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Той е инвалид.
Млад е още, но е инвалид. Бурите на живота го сломиха преждевре-

менно: той биде уволнен преди няколко години.
От няколко години той не намира служба. Той се чувствува като

човек, изфърлен от корабокрушение на пуст бряг.
А беше млад и развит – и сега е такъв. Радва се още на силни миш-

ци, годни за силен труд, и на неутолима охота да се наслаждава от жи-
вота без труд и без усилия.

Но защо му са всичките тия дарби?
Той е без служба.
Той е непотребен вече, той е безпомощен, той е инвалид. Налегна

го оскудия.
Най-напред с много двоумение, с много вътрешна борба той реши

да се обърне към щедростта на приятели. Но каква борба! Но жестокото
чувство надви над чувството на достойнството в него, което изпротесту-
ва във вид на червени петна по челото му.

– Неловко ми е много, но извинете за дързостта ми, господин Ива-
нов: заемете ми петдесет лева. При първия случай ще побързам да ви се
отплатя.

Подир временното улеснение нуждата пак дойде по-нетърпима, по-
наложителна.

Борбата пак се зафана в душата му. Странно, той се зачуди, като
видя, че тая борба беше по-лека. Прежните спазми на самолюбието не
бяха тъй болезнени. Тури си ново копче вместо падналото на връхната
дреха, закърпи разпраното под мишницата и доста смело приближи
един друг приятел:

– Моля ви, заемете ми, Стефанов… Една непредвидена нужда…
Той сега поиска по-малко.
Той получи просеното и весел се отдалечи с облекчено сърце, поне-

же му се стори, че само мигновено челото му се сгорещи едвам, когато
каза горните думи.

Третият път той подложи ръка с леснотията на привичката. Той по-
иска и получи в заем още по-малка сума: петолев. Кирливата му от две-
неделно носене яка ставаше се по-кирлива, цепките на дрехата му се ум-
ножаваха заедно с цепките на самолюбието му, което обръгна и не чувс-
твуваше болежи.
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Около него трудът шумеше в напрегнат живот, зееха широки дру-
мища за честна, скромна работа, която дава залък сух, но сладък… Но
той гледаше само към една посока: вратата на службата, която сѐ стое-
ше затворена за него.

Минаваше времето. Подир бедността и оскудията дойде нищетата,
гладът. Изхлузените му по пейките на кафенетата панталони и нечисти-
ят му вид отвръщаха лицата на познайниците му; но той не изпитваше
вече гняв, нито стид, когато те присторено го не съзираха или се отбива-
ха в друга улица за избягване срещата му. Той одрипаве нравствено,
както беше одрипавел външно. Но когато случайно ги срещнеше или ги
издебнеше, те покорно бъркаха в джеба си, за да напипат лев или поло-
вин лев.

– Господин Петров, моля… Само това? Благодаря…
Днес той вече е на последните стъпала по лестницата на унижения-

та. Единият му крак е стъпил в блатото на нравствената пропаст. Бледна
жертва, изгубила вече способност да роптае и да се срамува.

Има нищети, които извикват жалост, други пробуждат заедно с жа-
лостта и отвращение. Той извиква само отвращение.

Той живее отдавна от случайните подозрителни доходи на комара,
от джебовете на другите, от просия и кой знае от какво… Той има право
да живее чрез каквото средство може, с каквато леснина намери. Парцал
в човечеството, смет на обществото – той крив ли е? Една службица би
го избавила. Но служба не дават.

Той впрочем е и престанал да мисли за нея. Той разбира, че е въз-
можно и тъй. Ръката е привикнала без трепет да се простира.

– Хей, я чакай, бай Добре! Я дай ми двайсет стотинки да ям!
Често се случва да казва тия обикновени думи пред някое строящо

се здание, дето бедни трудолюбиви надничари македонци с лопати мач-
кат кал за мазилка.

И тоя вид на честната, благородната работа на човешките мишци
нищо не шепне на тая затъпяла в мързел, изгубила човешки образ
душа…
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