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Nil admirari! – На нищо не се чуди! А, между това, колко е чудно!…
През последната половина на миналия век человеческият ум, демон, по-
щурял в устрема си към невероятното и непостижимото, грабна от небе-
сата – втори Прометей – тайните на светкавицата и тури на наша служба
неуловимия ток на тайнствения елемент – електриката; накара я да ни
пренася мисълта от единия край на света до другия, почти с нейната
бързина; да ни препраща гласа, да ни осветлява, а най-после – да носи и
нас! Ами Рентгеновите лъчи? Ами телеграфът без жици? Ами фъркане-
то из въздуха? Ами четенето на мисълта? Ами телепатията? Ами страш-
ната загадка на спиритическите проявления? Ами, ами… онова, което
утре, други ден ще видим? Казвам: утре, други ден, защото този демон
чародеец, този неуморим титан, човешкият ум, трупа с вихрова скорост
чудо въз чудо, подвиг въз подвиг, Пелион въз Осса, и ние, в изумление,
смутени, присъствуваме на тая мирозидателна работа и не предвиждаме
ни край, ни бряг, ни точка, ни минутата, дето ще каже: „Доста!…“ Често
замижавам и се пренасям в края на тоя XX век и искам да си въобразя
какво има да види той и какво ще предаде в наследство на другия, при
тоя трескав творчески процес на човешката мисъл… Тая грамада дивни
изобретения, открития – вчера фантазия, блян неосъществим, днес нагла
действителност, не наумяват ли повторението на вавилонската кула, на
една духовна вавилонска кула, по която човек се опитва да стигне небе-
то, божеството, началото на началата?… Де ще се спре човешкият дух в
шеметния си летеж към неизвестното? Кога ще се умори?… Чудно, до-
ри страшно!

* * *
Какво ахкане и негодувание у всички софиянци, когато гледаха зап-

речкването със стълбове софийските мегдани и улици за нуждите на
електрическото осветление и на електрическия трамвай и замрежването
въздуха с тая паяжина от медни жици! Никога столицата не е знаела, че
имала толкова любители на красотата си! А помните ли какви възхите-
ни сборища се трупаха около първите пуснати трамваи, няколко дена
наред натъпкани, като сардели, или като Ноевия ковчег – изберете което
щете от тия две сравнения – с пътувачи от двата пола и от всичките
възрасти?

Негодувание, очудване, възхищение – всичко мина.
Софиянци вече не се чудят – те видяха по-чудни неща и им се пре-

чудиха също. Вратоломните изненади на българската политика и ония,
които ни готви, ги направиха да обръгнат на всичко…
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* * *
Когато цяла София се извози и насити на трамвая, вредих се и аз да

му се порадвам и се качих при Банката на вагона с надпис „Гарата-Игна-
тиев“. Той отиваше към гарата.

Първият клас, дето сядам въз кадифено седалище, е съвсем празен;
вторият клас е населен от една бабичка, от двама гимназисти, от едно
слугинче-момиче и дете, което държи в ръцете си.

Един мургав чиновник с плитка шапка и сив шаячен шинел, който
ми дава билет. Той е твърде учтив.

Трамвая продължава пътя си към Търговска улица. Той се търси,
гърми, стъклата на прозорците чаткат. Това тръскане и шум произвеж-
дат неприятно впечатление из пръв път. Но големите сгоди на това съ-
общително средство стократно го изкупуват. Спираме на Александровс-
кия площад, цял настръхнал със стълбове, като едно пристанище с ко-
рабните мачти. Никой не влазя, и външният чиновник, който кара кару-
цата, звъни за тръгване. Аз ги наричам чиновници, и тогова, и първият,
защото не им знам особените названия. После научих, че ги викали ват-
ман и ресевйор! Ето ти и трамвая, че внася нов международен вклад в
речника ни! Всяко нововъведение в живота ни влачи подире си рой чуж-
ди думи в езика, и той, сиромахът, ги гълта, усвоява, обогатява се, овар-
варява се. Научихме българина да си троши езика и задръстя паметта
без нужда, направихме го да произнася: урна – не кутия, секция – не би-
ва отдел, тротоар – плочник не е български! (тъй го чух от селянин), ек-
скурзия вместо излет – ческа и сръбска дума, но хубава и на български;
записаха и заказваха: палач – вместо джелатин оръдие – вместо топ,
площад – вместо мегдан; – ние неразбрано изфърляме звучни турски ду-
ми, придобили право на гражданство у нас; зехме руските: упрек (вмес-
то укор, натякване), намеквам (!) (вместо загатвам, подфърлям), прице-
лявам се вместо луча, меря… И стотина такива…

* * *
Завихме в Търговска улица, дето пак виждам в джамлъка на руския

чаен магазин куклата на миловидната Лотиева Madame Chrysantème,
обиколена от навалица любопитни. Но мургавият чиновник със сивата
шаячена шинела се изпречва пред мене и ми казва учтиво:

– Господа, молим извинете!
Аз се озъртам в недоумение, защото само аз съм в първия клас. Ми-

гар той употреби множество число заради кученцето ми, що влезе с
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мене.
Учтивият чиновник прибавя:
– Не се пуши тука – и ми посочва надписа над вратата: Забранено е

пушенето!
Аз се извинявам и фърлям цигарата.
При банята – спиране. Трима граждани влизат и ми стават другари.

Единият е твърде благообразен, добре избръснат, гоен, с една реч – поч-
тен човек. Аз го познавам: бивши депутат – предприемач. Вторият има
незначително лице; третият е намусен старец с големи вежди и гръмлив
бронхит. Бившият депутат-предприемач продължава с тях някакъв ожи-
вен разговор, зафанат още на пътя. Разказва как по-рано искали да му
забият на новата къща желязна кука и да вържат на нея тела от един
трамваен стълб, за да се крепи, как бутнал стълбата, прогонил работни-
ка на компанията, който посягал въз неприкосновеността на стената му,
и после – цялата разправия с общинското управление, с дирекцията на
трамвайното предприятие, додето най-после победил и последната се
принудила да забие особен стълб за куката.

– Имам ли право, Петраке? – обърна се той към стареца с големите
вежди и с бронхита.

– Да, да! – отговори Петраки.
– По конституцията никой няма право да се разполага с чужда соб-

ственост… защото…
– О, да, да – избърбора старецът.
– Защото един път например, ако позволя да забият тая кука, утре

не съм господар на стената си, ако поискам да си разваля къщата. Тряб-
ва да искам позволение за това, и главоболия, и поразии…

Мене ми дойде на ума народната дума: „Ако падне теслата от тава-
на и убие наш Ивана, олеле горкана, какво зло стана!“

– Но вие няма да я разваляте къщата си? – казах аз.
– Например де!
И с тържествуващ поглед той ме попита:
– Вие сте били в Европа: там такова нещо не се позволява?
– Напротив, и на дворци даже ги забиват, защото това е от общест-

вена полза, а без вреда за стопаните…
– Да, да, това е право! – потвърди Петраки, като чукна с тоягата и с

гръмовито рязко изкашляне.
– Може, но българската конституция…
Детето във втория клас се разплака и заглуши думите на охраните-

ля на българската конституция…
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Детският глас раздираше ушите ни. Депутатът се разсърди, вероят-
но се досети, че конституцията не позволява никому да плаче в трамвая
и зина да каже нещо на чиновника. Слугинчето видя сърдитите погледи
на господина и с големи мъки уталожи детето, подпомогнато и от
бабичката.

* * *
В булевард Мария Луиза – нови гости. С тях се донесе и разговорът

за политиката, за изборите, които ставаха подир няколко деня. Един гос-
подин, твърде бъбрив, твърде лют, кандидат, както разбрах, разправя
гневно за злодействата на противника си, който, за да попречи на изби-
рателите му да идат на секцията си, която е отвъд реката, пратил оная
нощ хора, та бутнали моста! Мнозина се разсмиват.

Между това трамваят лети из булеварда, празен в средата от мину-
вачи, според последните полицейски разпореждания. Само един стра-
жар там се лута да гони хлапаците и селяните, които се опитват да вър-
вят нашироко. Неотдавнашната гибел на един стражар под трамвая до-
карва разговора върху тоя трагически случай.

Старецът с големите вежди каза мрачно:
– Хич да ги няма трамваите – по-добре!
– Недей говори така, Петраке – се обърна бившият депутат; – трам-

ваят, това е цивилизация, напредък.
– О, кой говори? Да, да, да!
Но кашлицата попречи на стареца да се доизкаже, че той никога не

е бил против трамваите.
– Само че полицията трябва да направи и друго нужно разпорежда-

не… – подзе бившият депутат.
Миролюбивият старец зина да каже по обичая си „да“, но се одър-

жа и зе да слуша.
– Трябва – продължи първият – да се заповяда например, из тротоа-

ра: които отиват – да държат дясна страна, които идат насам – лява. Та-
ка е в Одеса.

– А другата секция, представете си – следваше да говори живо кан-
дидатът другиму, сѐ още разлютен от лукавствата на противника си, –
преместена на четирийсет и осем километра по-далеко! До вечерта да
бият път, няма да стигнат селяните в тоя къс ден. Представете си, че
вместо на Света София, пращат ви да си запалите свещта в ючбунарска-
та черква, а вие живеете при животните. – И тоя погледна стареца.

– Земи си думите назад, аз живея при Държавната печатница –
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избърбора старецът.
Трамвая ненадейно спря с един голям друсък; всички политнаха

уплашени от мисълта, че става някоя беда. Бившият депутат сне ръцете
си от два врата, хванати машинално в уплаха, и запротестува:

– Това е позор! Чиновници, които не си познават от работата! –
Кондукторът, смутен, звъни и каруцата пак потегли от Шарения мост
нататък.

* * *
На запад ниските и разредени къщи отварят вид към румените ве-

черни облаци над Вискер. Аз с удоволствие гледам тая хубава природна
картина на заник слънце, през която бягат безлистните акации по буле-
варда. В каруцата се въдворява тишина. Когато стигнахме до гарата, за-
ръси ситен дъждец. Току-що бе пристигнал влакът. Голямо множество
пътници от гарата се зададоха тичешком насам, каруцата изпразнена,
веднага се натъпка пак и повечето останаха навън. С мене останаха де-
путатът и старецът, дошли само за разходка като мене. В нашия клас се
заеха всичките места: до стареца седна една изящна млада госпожа с во-
ал; имаше и двама офицери, единият млад поручик с черни мустаци, за-
вити нагоре, à la император Вилхем, другият майор. Трамваят пак тръг-
на назад. Госпожата пази голямо достойнство, изглежда да е чужденка.
Старецът прави усилия над себе си, рядко и глухо кашли и често си поп-
равя мустака към нея. Но вторият клас не може да побере всичкият си
народ и част от него нахълтва в първия клас. Именно: една дърта, дун-
деста, гърдеста жена, със следи от минала хубост, облечена бедно, и ед-
на хубавичка, кръглолика девойка, бледна, с малък нос и мил поглед, в
изжулена проста рокля, с морава кърпица въз косата, завързана под бра-
дата й, с черни ръкавици. Те стоят прави, уловени за каишите, и
разменят сегиз-тогиз някоя дума, ту по български, ту по влашки. Оче-
видно майка и дъщеря. Майката с монументалните си гърди свободно и
весело гледа през прозореца; девойката, видимо стеснена от толкова
погледи, крадешком насочени към нея, прилича на „модел“ в работната
стая на Рисувалното училище. Друго дете се разплака във втори клас с
още по-несносен писък. Това дава повод да се оживи беседата, няколко
време спряла. Депутатът вика:

– Не щем музика!
Монументалната моя съседка се тресе от смях и също вика:
– Музика! Музика!
И тя зафаща да ми говори нещо, което аз не чувам в писъка и
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трясъка. Види се, че това е много весело, и аз от учтивост й казвам: да!
Както в железницата, в параходите – и в трамвая, по едно неписано пра-
вило, при чинене етикет, отстъпват място на повече близост и непри-
дирчивост в обноските на непознати един другиму лица. Старецът с го-
лемите вежди вече съвсем не се чува, обсаден от трите жени. Кашлицата
му премина; сегиз-тогиз го зървам в едно благоговейно положение, с
ръка на някой мустак. Той има случай скоро да се покаже и кавалер, ко-
гато майката, при вадене пари за билета, ненадейно полита от едно
тръсване към негова страна и той я обфаща с ръцете си, за да избегне
смазването от лавината, която го благодари с много „пардон“. Съседът
му отляво излазя да пуши, и на освободеното място поручикът кани
вежливо девойката да седне, като си прибира шинела. Девойката сра-
межливо отказва с климане.

– Я съм по-стара! – каза засмяно майката и се бухна между понаму-
силия се офицерин и стареца, притиснат между двете дами, силно зачер-
венял от смущение.

Настана пак мълчание. Само гърменето на колелата продължава ед-
нообразно назад към Шарения мост. Веднаж или дваж дебелата госпожа
иска извинение от Петраки, че го притиска, като си прибира роклята,
застлала коленете на съседите й.

Но старецът е деликатен и отговаря:
– Не се бозпокойте, добре съм…
При едно ново спиране майорът – не го познавам – прекъсва мълча-

нието и ме пита от железницата ли ида. На отговора ми той забеляза:
– Да, приятна е разходката по трамвая. Само, че тоя натиск… Вие

за пръв път ли се возите?
– Да… А вие?
– Втори път.
Подир тоя задушевен разговор ние млъкнахме.
Офицеринът запушва цигарка.
– Молим, господа, забранено е! – забелязва чиновникът и му посоч-

ва надписа.
Офицеринът се понавъсва.
– Не виждам и вие да се съобразявате с правилата – отговори той.
– Молим?
– Вие пускате в първия клас лица, платили за втория! – каза офице-

ринът и стъпква цигарата.
Чиновникът се смутява. При знаменателния му поглед дебелата

госпожа иска да стане и да си мине в класа. Дъщеря й вика: „Скоала те,
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мума!“ (Стани, мамо.)
Но тук всички земат под свое покровителство двете жени: старецът

– майката, поручикът с мустаците à la император Вилхелм прави знак на
дъщеря й да не се безпокои с един поглед, който казва: „Дордето бъда аз
тук, никоя сила на света не може ви оскърби.“ Госпожицата му поблаго-
дари с лека усмивка.

Бившият депутат пак сипе критики въз трамвайното управление и
разправя за уплахата си при Шарения мост във време на внезапното
спиране.

– Помислете си например, ако беше паднала госпожата въз
някого…

И всички изгледват усмихнато майката.
При банята и двете излизат. Благожелателни погледи изпращат де-

войката, додето се изгуби в мегданското множество с майка си.

* * *
Пак в Търговска улица, осветлена като ден от електрическите слън-

ца. Блесналият Александровски площад загъмжал от вечерния върволяк.
На тамошната спирка ме напущат всички другари, а влазя един нов. Той
е дрипав човек, сух, бърчав, с книги под мишница. Проницателният чи-
новник му веднага забеляза, че той се е сбъркал, и го кани да мине в ев-
тиния клас. Дрипавият господин не напуща кадифеното седалище.

– Земете билет – казва му той и му го отрязва.
Господинът бърка дълго време в джебовете си, но като не намери

нищо там, подава му една зелена книжка.
– Какво е това?
– Календарче „Вардар“ с образа на Крали Марка: двайсет стотинки.
Той иска да заплати с календарчето стойността на билета.
– Книги не ща.
– Има песен тук към македонците, от мене е съчинена…
– Песни не ща, пари!
– Нямам.
– Слез!
Произлазя скарване. Господинът с книгите под мишницата се оказ-

ва честолюбив човек и сочи юмрука си на чиновника, укорявайки го в
лош патриотизъм. Аз се намесвам в полза на събрата си по Аполона и
заплащам билета му. Тогава той ме съзира и ми благодари, като ме назо-
вава с името ми – познава ме. После сяда до мене приятелски и ми се
оплаква, че по причини на кризата литературата не върви… Той

В електрическия трамвай
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поверително прибавя, че има един ръкопис от 909 листа, в който е опи-
сал превземането на Гюмюрджина от русите, в което събитие и той иг-
раел роля, и че е готов да ми отстъпи произведението си за четиристо-
тин лева. Позволява ми след поправянето „правописанието и запетаите“
да го напечатам под мое име и да печеля, колкото ща от него.

– Па и славата нека е ваша! – казва той великодушно я с чисто
християнско самоотречение.

И един остър дъх от вино иде въз мене.
Аз с радост виждам през прозореца зида на Черната джамия и че

наближавам края на улица Игнатиев и на беседата ми с приятеля.
Трамваят спира срещу английското консулато, зад което се тъмнее

кърът. Под електрическия фенер няколко деца поздравляват с радостни
ура пристигането ни. Тук се разделяме със събрата, който фаща мелан-
холично улицата към Перловец, без да ми обади името си, а аз – Ферди-
нандов булевард, глух, пустинен и озарен меланхолично от дълъг ред
червени електрически ламби.

София, 7 февруари 1901

КРАЙ

Иван Вазов
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