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Фъртуната навън вееше, фучеше зловещо.
Сегиз-тогиз тя блъскаше стъклата и някои лъхове от студа, минали

през отзевките на прозорците, правеха да клима пламъкът на ламбата
със счупена в долната част стъклена тръба.

Младият поет, наметнат с античното си палто, на което зееха сър-
цераздирателни рани по лактите, пишеше усърдно под играещия пламък
на ламбата. Често свиваше зиморливо рамена с бръчки по лицето, защо-
то мразът в стаята му се усилваше от нов прилив хладина из отзевките.

Той свърши стихотворението си посред нощ и когато вдъхновение-
то престана да го сгрява изкуствено, той усети тръпките си с всичката
им прозаична неприятност.

Но той прочете творението си още дважд-трижд и остана доволен.
– Утре ще го пратя на Месечник – каза си той – и с радост ще бъде

напечатано от редакцията… Шест месеца пиша стихове за това списа-
ние, ни едно не ми е върнато… Ама за какво работя? Разумява се, не за
пари… Аз бих желал обаче да си купя едни нови панталони за Коледа…
Заплатата чиновнишка ми стига толкова, колкото да не умра от глад тъй
скоро… Тоя стар приятел – той погледна палтото си – тая зима няма да
ме остави съвсем. Тоест, той ме е оставил, но аз не му давам оставката.

Фъртуната вееше навън зловещо.
Младият поет прочете пак стихотворението си. Той остана доволен.
– Утре аз сам ще го занеса на редактора на Месечник – помисли си

той. – Ще се възползувам от случая да му загатна по някой деликатен
начин, че имам нужда от малко пари пред празниците. Истина, той ми е
обещал да ми подари цял Некрасова, от когото аз се възхищавам. Но се-
га пари ми трябват… Много не ща – колкото едни панталони да си зема.
Той не може да откаже най-после… Шест месеца му пиша стихотворе-
ния за списанието. Той знае, че поетите, ако и да живеят във висшите
сфери с боговете, сѐ пак имат нужда от панталони…

Прочете пак стихотворението, па си легна.
Дълго той слуша̀ студения вой на фъртуната, свил коленете си до

брадата, под прохладното одеяло…

Сутринта младият поет почука с трепетно сърце на редакторовата
врата.

В стаята беше сам редакторът на Месечник. Той седеше при една
маса, препълнена с книжа. Той остави коректурата, с която се занимава-
ше, и фана да слуша внимателно стихотворението, което младият поет
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му четеше с въодушевление.
– Прекрасно, прекрасно! – каза той, когато поетът свърши; – ще го

туря на първата страница…
Поетът пламна до ушите от удоволствие.
Редакторът му подаде папироска и продължи:
– Трябва да ви искам извинение. Вие досега, може да се каже, ми

сътрудничите безплатно… Знам, че вие и няма да приемете да ви пла-
щам, защото вдъхновението се не продава… Но представете си положе-
нието, в което е нашата книжовна търговия: четат – не плащат… Аз пра-
вя дългове, до шия съм потънал в тях! И да иска редакторът, може ли да
се отсрами пред сътрудниците?

– О, това е вярно… Аз бих ви молил само… – подзе младият поет,
като се изчерви…

– О, зная, зная – прекъсна го редакторът, – вие ще ми кажете за пе-
чатните грешки? У нас е ужас! Безграмотни словослагатели… На, и пос-
ледното ви стихотворение… Там… „Почтените колиби“ напечатано:
„Почтените кобили“! Може ли да бъдат кобили почтени или не – почте-
ни? Глупците!…

– Вие ще ме извините – подзе младият поет свенливо, като не смее-
ше да гледа право в очите на редактора, а гледаше закачените му дрехи
при вратата, – аз… собствено, вие знаете – през коледните празници, де-
то идат…

– Разбрах, разбрах: вие желаете да ви дам Некрасовите съчинения,
които ви бях обещал, за да прекарате ваканцията?… Аз с удоволствие
ви ги подарявам; още не съм ги разрязал, от много работа. За вас поети-
те, душевната храна е всичко, знам… Вие еднички не сте заразени от
грубия материализъм на нашето време… Ако да не бяха поетите, ние
трябва да се отчаем за нашето бъдаще, ще останем чужди на всякакви
възвишени идеали. Тъй ли? Утре ще ви пратя Некрасова, за да имате
през празниците приятен прочит.

Младият поет излезе от кабинета на редактора съвсем зашеметен.
Когато изтрезня от упоя на пофалите, той се ядоса на себе си:

– Хапльо съм, не смеях да му кажа за какво дойдох! – помисли си
той сърдито. – По-добре да му напиша писмо, а то с тия ужасно оръфа-
ни в крачолите панталони как ще се прекарат празниците? Трябва да се
сгуша у дома, и да не мога да ида на кафенетата, поне на топло. Хартия-
та не се срамува!
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Вечерта редакторът прие следното писмо:

„Уважаеми господин И-в! Считам за длъжност да ви побла-
годаря пак за Некрасова, който обещахте великодушно да ми по-
дарите… Аз мислих, обаче и намерих, че тоя велик руски поет,
ако и да заслужава най-голямото уважение на идеалните хора,
може да бъде прочетен от мене лятно време, без да изгуби нещо.
Ще си позволя да ви кажа откровено нуждата си: за празниците
нямам панталони, извинявайте. Не искам да ви затруднявам с
просене пари, знаейки, че вие хонорар нямате възможност да пла-
щате; само ще ви кажа, че когато бях у вас, съгледах на стената
няколко чифта панталони със здрави крачоли, които не вярвам да
носите всичките през празниците. Не ще ли бъдете любезни да ми
пратите едни панталони, по-дебелшки? Ще ви бъда крайно приз-
нателен и няма да престана да обогатявам списанието ви с умст-
вените си трудове. Ваш предан Л.

«Post scriptum». Ако имате и някое непотребно палто – няма
да откажа. Същият.“

…………………………………………………………………………………………………………………
Редакторът дълго се усмихва̀, като прочете това писмо. Па прибли-

жи окачените дрехи, простря ръка към тях, но му стана съвестно и изп-
рати двайсет лева на поета да си купи нови панталони…

1900

КРАЙ
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