
Иван Вазов

Една изгубена вечер

www.princexml.com
Prince - Personal Edition
This document was created with Prince, a great way of getting web content onto paper.



Представлението не беше се още започнало в арена Пизи, макар че
девет часът минуваше. Причината на това закъсняване беше малкото
още число посетители. Всички бяха седем-осем души, повечето на гале-
рията; на първото място имаше само един офицер с жена и дете и един
цивилен, седнали до самата сцена, по-близко до печката.

Неиздигнатите фитили на ламбите отпущаха мърчелива виделина
въз сцената, широка, пуста и скръбна с изжулените си одрипавели деко-
рации. Струи студено веене идеха от кулисите и из покрива, от препре-
чените греди на който се полюшваше въжената трапеция. И сцената, и
залата, също потънала в унил полумрак, докарваха неотразима тъга и
меланхолия на човека. Мюссе казва: „Triste comme la porte d'une
prison.“1 Може да се каже: „Скръбно като празна театрална зала“ – пак
със същия ефект… При вратата се чернееше куп артисти и артистки –
тези, последните, завити с кожуси, – които гълчаха шумно и се посмей-
ваха; това, очевидно, ставаше да си дадат храброст, защото на всеки миг
се извръщаха безпокойно към пустата зала и се сшушукваха.

Съдържателят на арената, господин Седластон, се луташе
безпокойно насам-нататък и правеше някакви излишни разпореждания –
повече за апломб. При всяко отваряне вратата той се извръщаше невол-
но и усърнуваше: влизаше ту някой от трупата, ту стражарин – пазител
на тишината, – ту някой любопитен, който назърваше в пустата зала и
си отиваше. Тоя човечец с безцветна физиономия, в късо дрипавичко
сетре, със смутен ход н смутени погледи сега, през едно и също предс-
тавление, минуваше в повече метаморфози, отколкото Юпитер при сво-
ите любовни похождения: той беше съдържател на арената, директор на
трупата, акробат при въжеигрането, палячо – при комическите излазъ-
ци; при требенето сцената – слуга, в пантомима – маркиз или
разбойник!

Господин Седластон направи знак на музиката, загнездена в гале-
рията, над сцената. Тя засвири някак плачливо и тъжно, като на погребе-
ние, па подир една минута млъкна. Свирачите взеха да си прибират инс-
трументите в кутиите, като роптаеха. Седластон бежешката се качи при
тях и подир разпалени някакви препирни, съдружени с големи ръкома-
хания, сполучи да ги задържи.

Тъгата, меланхолията и студът се увеличаваха в залата; само публи-
ката се не увеличаваше. На десет часа тя беше нарасла на единайсет ду-
ши. Безнадеждна убитост лежеше по лицето на артистите; ония, които

1. Скръбно като вратата на тъмница.
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стояха при вратата, вече не се чуваха, те стояха умълчани и неподвиж-
ни. Жумящите ламби хвърляха още повече тъга в тая тъга. Седластон
постоянно сновеше между залата и сцената и даваше разпореждания
безцелни. Той сякаш искаше да следва мъдрата поговорка: „Залудо ше-
тай, залудо не стой!“

Офицерът, едър господин, с пълно червендалесто, доволно лице, с
черни мустаци, погледна златния си часовник и каза:

– Минува десет и четвърт!
После се обърна към съседа си и прибави с досада:
– Три вечери наред идем, и все тая история: няма публика и ни пов-

ръщат назад парите. Това е най-после подигравка с хората! Да знаех, ня-
маше в тая студена нощ да влача децата от оня край на града.

– Защо не идете на театъра в Славянската беседа? Там човек е сигу-
рен, че не ще има подобна неприятност.

– Ходил съм там, но дойдох и тука.
– За разнообразие, разбира се?…
Офицеринът потресе главата си в знак на отрицание.
– Не ви се харесва играта там?
– Да кажа, че лошо играят, нямам право – подзе офицерът, като си

притегли предниците на шинела. – Нашите актьори играят даже твърде
сполучливо… Но, как да ви кажа, самите представления не ми се
харесват…

– Драмите тоест?
– Да, драмите… Не казвам и за тях, че са лоши… Напротив, много

добре са съставени… Но защо избират именно такива, които те правят
да си излизаш от театъра като болен, с разстроени нерви и през нощта
да не можеш да спиш от безобразни мисли?… Не съм нито страшлив,
нито много деликатен темперамент – в Сръбската война аз гледах стра-
хотии и оставах хладнокръвен, – но тука не мога да присъствувам спо-
койно на тези мрачни сцени и ужаси… Тая зима ходих пет пъти на бъл-
гарското представление и представете си – все подобни неща: убийства,
самоубийства, кръвопролития, отчаяния, полудявания, отравяния, даже
един път изнесоха на сцената носило с мъртвец, и като същи мъртвец!
Не запалиха само тамян! Драмата Клавиго беше. Кому не пропълзяха
тръпки при това зрелище нощно време?… Не е нито хубаво, нито ху-
манно… Такива пиеси аз ги наричам просто спекулиране въз нервите на
публиката… Тя съвсем не за такова развлечение иде в театъра. Па Гете
бил авторът на тая драма. Какво от това? Аз казвам, че той е написал ед-
на отвратителна драма; може да е гениална, но е отвратителна на
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сцената! Нашият живот и така е препълнен с мизерии, проклетии и
скърби… Нека литературата го описва, понеже уверяват, че тя отража-
вала живота, но нека сцената ни пощади от живото възпроизвеждане.
Съгласете се, ние бягаме от улицата, от нейната мизерна действителност
и търсим в театъра успокоение, развлечение го кажи, ако щеш – възви-
шение на духа в по-тиха и ясна област, а нам ни изпречват убийства, от-
чаяния, носила с мъртъвци и опела! И това знаете ли кога беше? През
инфлуенцата, през най-лошото й върлуване, когато пред прозорците ни
минаваха на деня по трийсет-четирийсет погребални колесници!… Го-
ляма приятност да се наслаждаваме от такава гледка, нали? На, и таз ве-
чер в Славянската беседа се представлява драма, дето има едно убийст-
во и едно полудяване…

– „Иванко“?
– Не. „Руска“. Ето защо аз предпочитам арена Пизи. Грубо, дебе-

лашко тука, но те правят да се смееш тези палячовци със своите вшутяв-
ки и плоски каламбури и плесници. А според мене смехът е здраве.
Трябва да приучим нашите българи да се смеят, за да станат по-добри
човеци… Да бях министър на просвещението, аз щях да отпусна помощ
на тоя беден Седластон да ни прави да се смеем, както Беседата ни пра-
ви да настръхваме…

– Дело на вкуса – забележи равнодушно цивилният. – А! Публиката
се умножава с още двама души!

В същия миг един от служителите излезе на сцената и захвана да
повдига фитилите на предните две ламби, които разляха радостна свет-
лина наоколо си.

– Браво! Маладец Седластон!… – викаше офицерът. – С четирина-
десет души публика той решава да почне представлението. Я виж
кураж!

Седластон се появи на сцената в чист, чер редингот вместо в дрипа-
вия жакет, приближи до рампата и произнесе глухо към празните столо-
ве на залата:

– Господа, тази вечер представление отлага се. Молим почитаема
публика да извини и назад от касата да си парите получи.

Последните думи загаснаха в гърлото му и едвам се чуха.
– Това е безобразно, господине! – кипна офицерът, който очакваше

съвсем друга изненада. – Сега е трети път, как вършите това с мене!…
Защо туряте афиши, а после пъдите публиката!

– Няма человеци, не видите ли? – продума с виноват снишен глас
нещастният съдържател, още по-издребнял и жалък от смущение.
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Офицерът със семейството си и цивилният излязоха из залата и се
спряха при касата. Касиерката, същата хубавичка девойка, която трябва-
ше в розово трико да играе на въжето, повръщаше стойността на биле-
тите на неколцината посетители. Ръката й притреперваше и на очите й
едвам лъщеше една сълзица.

Цивилният побутна офицера и му посочи афиша за тазвечерното
представление, залепен на дъските. Той обърна вниманието му към ня-
кои редове с по-малко едри букви, които по-преди не бяха забелязали.

Тия редове бяха изумителни, невероятни! Надали в света се е поя-
вявал афиш с подобно заявление:

„Умоляваме почитаемата публика да заповяда на представлението
ни тази вечер от милост и човеколюбие, защото аз и семейството ми ще
умрем от глад!“2

Това зловещо обаждане очевидно страдаше от голямо преувеличе-
ние, но то свидетелствуваше за безизходността, която го е диктувала.

Те се спогледаха смаяни.
Офицерът се потърка по челото:
– Ето и тука трагедия, жива трагедия… И от тази трагедия аз идех

да искам развлечение… Батак живот!
Те си излязоха, без да погледнат на касата.

КРАЙ

2. Факт.
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Източник: Словото
Набиране: Надежда Владимирова

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/3789]


