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Преподавателят г. Х. ми каза една вечер в сладкарницата:
– Желаете ли да прочетете нещо, което сигурно ще ви интересува?
– Какво е то?
– Оценки на едно ваше произведение, на Митрофана.
– От кого?
– От моите ученици. Митрофан им се зададе като литературна тема

за встъпителния екзамен… За вас ще бъде крайно любопитно да проче-
тете двайсетина разбора върху вашето произведение, написани едновре-
менно – вътре в два часа срок, – без да имат повестта пред себе си и без
да са знаяли предварително, че върху нея ще трябва да пишат.

Аз изказах очудване, защото беше съмнително дали всички, подло-
жени на тоя вид изпит, са я чели…

Преподавателят се усмихна:
– Чели са я всичките…
Няма да скрия, че ме погъделичка това внимание, направено на ед-

но мое чедо, отдавна заровено от мене в плесента на забравата…
Аз поблагодарих Х. за любезното обещание да ми прати критичес-

ките разбори на младежите и се разделихме.

* * *
На заранта аз приех от един разсилен тлъст пакет с книжа. Разтво-

рих го и намерих в него осемнайсет тетрадки.
Повечето ръкописи бяха писани с молив; имената на авторите им

бяха прилежно изстъргани.
Прочитането на тия книжа ми донесе извънредно удоволствие –

смесено с известно вълнение. Аз вникнах като през прозорче, във вът-
решността на двайсетина ума, в склада на мислите, в мировъзрението, в
развитието, в литературния вкус, в силата на съжденията, в кръгозора на
тия млади умове още във формация, които издаваха присъдата си над
повестта и автора й.

Повечето от тия присъди, благоприятни, някои даже твърде ласка-
телни за тщеславното човече на тогова последния, различаваха се една
от друга по гледните точки, както и по слога, по вникнуването, по прие-
мите на писането и сполуката на изложението, по заключенията; по ези-
ка, по външностите, по формата на хартията даже, по писмото и
буквите.

Една галерия от умове и характери – защото графологията е вече
сестра на психологията – галерия колкото разнообразна, толкоз и поучи-
телна – за мене.
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По тоя начин аз се улучих в странното положение на подсъдим и
съдник, на изследуем и изследовател; и докато те анализуваха творение-
то ми, аз анализувах умствения склад, духовния мир на членовете на
моя ареопаг.

А как анализуваха те повестта ми! Нищо не оставиха незасегнато,
разчепкаха я от всички страни! Обърнаха наопаки Дормидолски с двете
си бради, Митрофан Дакито с корема бяха подложени на инквизиция
под критическите топори на тия новаци и непривикнали анализатори на
духовни създания. Характерите на героите, тенденцията на писателя,
възпитателното значение на повестта, правдоподобността на сюжета й,
обилието на хумора й, отношението й към действителността – всичко
определено, казано, съдено! Какво разнообразие на възгледите! Каква
шеметна пъстрота на изводите и заключенията! Какви противоречиви
становища!

Само в едно всичките тия разбори бяха съгласни, солидарни,
единодушни!

Само на една точка те се намираха в пълна хармония.
Именно: че Митрофан и Дормидолски са много или малко москов-

ци, които са приели българско поданство и облекло и се побългарили
окончателно. Или по-просто казано: разказът е бил откраднат посред
пладне от Гоголя и побългарен от неделикатния автор.

Да. И всичките тия осемнайсет ръкописа, сѐ къде края, в един хор
повтаряха, в разни форми и вариации, същото:

– Московци! Московци! Московци!
Бяха си плюли в устата.

* * *
Понеже на следващия ден, при виждането ни, г. Х. ми отговори, че

мога да се ползувам както обичам от ръкописите, аз улавям случая, за да
приведа тук предметните пасажи буквално и по градацията на силата
им. Това няма да бъде съвсем безинтересно за читателя.

Един ръкопис казваше:
„Наистина, че идеята на поменатото произведение е заета от Гого-

левия Ревизор, но тя е тъй приспособена към нашия особен национален
бит, щото е почти оригинално българско творение…“

Друг: „Мене ми се вижда тука едно силно подражание – ако не на
всички места, то на повечето – на руския писател-хуморист Гогол…“

Трети: „Тук има сцени, които Гогол описва в своето съчинение
«Скарването на…» – забравил съм имената: – те са двама комшии
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помещици в едно руско затънтено село.“
Четвърти: „Тази повест е почти същата (??? Молим, приятелю!),

както е Гоголевата комедия Ревизор, но приспособена на български
характер…“

Пети: „Митрофан и Дормидолски е една сполучлива комбинация на
Ревизор и Повест о том как посорились Иван Иванович и Иван Никифо-
рович от Гоголя. Тази комбинация е пренесена на българска почва през
1878–1880 г., по времето на формироването на България…“

Шести: „Макар че езикът в повестта е превъзходен, самите дейст-
вующи лица с чисто български колорит – идеята за самата повест не е
чисто В-ва. Сюжетът е земен от Ревизора и повестта за скарването на
Ив. Ивановича и Ив. Никифоровича.“

Седми: „Мене ми се види (втеляваш се, приятелю, че ти се види: аз
знам, че си напълно уверен!), че това е повече подражение на Ревизор от
знаменития руски писател Гогол и почти сполучливо побългарен.“

(Mersi)
Осми: „При създаването на тази си хумористическа повест В. е бил

непременно под влиянието на всеизвестната комедия от Гоголя: Ревизо-
ра. Сюжетът й значи заимствуван, но не може да се каже, че липсват и
оригиналности.“ (Аз съм дълбоко покъртен.)

Девети: (Този от началото още ме закаля!): „Повестта, която е тема
на настоящето ми разглеждане, всеизвестната хумореска на В-ва: Мит-
рофан и Дормидолски, написана по подражение на Гоголевия Ревизор, е
едно произведение и пр…“

Десети: „Повестта Митрофан и Дормидолски, аз съм принуден, ма-
кар и с голямо съжаление (де, де, дяволо!), да кажа, че тя е едно близко
подражение на Ревизора на гениалния Гогол!“

Дотука – спизходителни бележки, доброжелателни мъмрания…
Сега вече идат по-суровите присъди, безпощадните удари, топори-

те! Но какви топори!
Единайсети: „Но, повтарям: при всичката талантливост на тая по-

вест и непостижим хумор – тя е едно копие от Гоголя и – като всяко ко-
пие – не е оригинална… Прочее, няма голяма цена!“

Дванайсети: „Трябва обаче да се признае, че Митрофан и Дорми-
долски е един изкусен плагиат, но на който, при внимателно взиране,
познава се фалшивостта и белите конци, които го скърпят. В-в е за
осъждане.“

Тринайсети: „Митрофан и Дормидолски са една литературна краж-
ба и руската народност на Дормидолски и Дакито, дори и на Бейката,
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вади очи!…“
Ах, ти чародеецо!
Четиринайсети: „Подир всичко това нека кажа, че всяка кражба е

осъдителна; но кражба, която се извършва върху благодетели, е
възмутителна! В-в обра литературата на Русите – не стига дето си дадо-
ха кръвта за нас!…“

Не, това е просто умилително!
Петнайсети: „Но главната вина на автора състои не в това, че е отк-

раднал сюжета и лицата от Гоголя – крал е и Любен, – а че е обезобра-
зил гениалния руски списател. Не можеше ли просто да го преведе на
български?!…“

И аз сега виждам!
Шестнайсети: „Удивително е до каква степен е дошла рабската

подражателност у такъв един списател с въображение като В.: той е зе-
мал на Гоголя даже и имената: така, Дормидолски се зове Иван, както и
двамата Гоголеви герои: Иван Иванович и Иван Никифорович!…“

Това е страшна улика, признавам: чуло ли се е в България да има
Ивановци?

Седемнайсети: „Любопитно е, че В. нито си е помислил, че може да
има българи, които през плет поне да са слушали за Гоголя. Нашият
симпатичен списател нека си спомни пословицата прочее: «Чуждото и
на Великден се зима назад…» Впрочем всичките съчинения В-ви са по-
добни копирания от руски!“

Тъй, тъй: добий кучката, като си я забил!
Но осемнайсетият ръкопис цял се ограничаваше в тия думи:
„Митрофан и Дормидолски е една жалка пародия на гениалния Го-

голя, която не възбужда смях, както мислят някои, а дълбоко възмуще-
ние. Светотатството се не съди, а се презира… Отказвам се от разбора!“

Този е най-красноречив!
Липсваше само едно още: бесилото в Черната джамия!

Сега аз си обясних царствуващото едногласие в това твърдение.
Симпатичните тия млади хора, като говореха за Гоголевата комедия и
повест, клеветяха се немилостиво. Естествено, почти всичките не бяха
чели Гоголя. Инак нямаше да твърдят тия чудовищности. Те прегвачва-
ха само по разни начини проповядваната от учителите им легенда, че
Митрофан е подражение на Гоголя. Аз не казвам лъжа, а легенда, защо-
то ако не беше достоверна и спорна, във всеки случай – беше приятна…

Тая легенда се е затвърдила и вън от училищните огради: и в
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критиката, и в историята на литературата ни, тя мина даже в чуждата
критика. Един русин – мисля г. Каплуновски, – като рецензираше по-
вестта Митрофан, за която беше чел някъде, че под български имена ос-
мива руски човеци, се възмущаваше против тая дързост на автора и
предполагаше, че той навярно е имал пред себе си руски евреи или нем-
ци, а не руси, чийто характер е съвсем друг!

* * *
Нека разправя как се създаде тая мила легенда, тоя абсурд до днес-

ка любовно гален и благоговейно съхраняван от нашите преподаватели
на българската литература и от други.

Но преди това да кажа с две думи как сгреших, та написах Митро-
фана. Една автобиографическа чърта, която читателят нека ми прости
заради нейната късота.

Трябваше да се зафане печатането на V книжка от списанието „На-
ука“ за август 1881 година в Пловдив.

Редакционният комитет на „Наука“, в който и аз бях член, се наме-
ри в трудно положение, когато прегледа материала, който имаше на раз-
положение: Училищна дисциплина от Я. Груева, По наследственото
право от С. Бобчева, За пчелите, превод от Писарева, Технологическа
бележка от П. Наботкова, Водата и нейното значение от П. Николова,
филологическа студия от А. Балана, Задавки от Ив. Салабашева; някол-
ко народни песни, два бездарни превода на един Тургенев разказ и една
повест на Помяловски, и смес нещо…

Както видите, повечето от тоя материал сериозен, занимателен, но
за тесен кръг читатели или за специалист; сух, по-сух от Сахарската
пустиня за грамадната маса от читателите, които постоянно растяха за
„Наука“.

Трябваше в тая Сахара от учени термини и равни разсъждения едно
зелено оазисче с бистро изворче, с няколко пойни птички, дето да си по-
чине умът на кервана на читателите, дето да привлече вниманието му
прохладната сянка…

Липсваше белетристика! По реда си – тя отиваше най-напред, в
първата кола…

Потърсихме.
Нямаше.

К. Величков готвеше повест от въстанието („Жертви и
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отмъщение“), но той не пожела да я даде, преди да я довърши.
А времето не чакаше. Печатницата искаше ръкопис и двете хиляди

абонати, спечелени с първите книжки на „Наука“, ожидаха нетърпеливо
да получат в края на месеца петата.

Поканиха мене, но аз нямах нищо готово: ни ръкопис, ни сюжет.
При това, в първа, втора и третя книжка бях печатал Неотдавна: жела-
телно беше да дохаждат нови имена в началото на книжките. Българите
се боят от монотонията.

Покойният Караджов, член на редакционния комитет, се обеща да
преведе един хубав разказ от чешкия писател Светополк Чеха и да го
донесе сутринта.

Ние се успокоихме.
На заранта той ми съобщи в Постоянния комитет, че не може нищо

да стори поради други припрени работи.
Налегнаха мене пак – да скътам нещичко оригинално. Аз се съгла-

сих. Съчувствието, което беше спечелило списанието, подгряваше и на-
шата ревност, уголемяваше нравствената отговорност за добрия му вър-
веж и в бъдаще.

Отидох у дома си и фанах да мисля. Понеже околната ми действи-
телност се скъпеше да ми подскаже една тема за разказ, аз се углъбих в
спомените си.

Тогава се мярна пред очите ми един затънтен градец в северните
поли на Балкана, дето бях службаш преди една година и половина, и две
често срещани лица там, фигури оригинални…

Тоя градец и тия две лица се откроиха с чудесна изпъкналост и яс-
ност на очертанията в ума ми. Заедно с тях – и куп други второстепенни
лица и обстоятелства във връзка с техните деяния. Впечатленията ми се
бяха кристализирали, образите сдобили гранитна плътност, оставаше са-
мо да посегна и да ги рисувам, както едно изображение, турено под
прозрачна хартия.

В четири дни аз написах трите четвърти от повестта. Недовършена
така, против правилото си, пратих част от нея в печатницата и непрепи-
сана на чисто. В бързотата аз не бях турил и название. На сутринта до-
несоха ми коректура в Постоянния комитет и там кръстих повестта с
името на един от героите: Митрофан1.

Название съвсем неизразително.
Митрофан се появи в „Наука!“

1. В 3-и том на пълното издание повестите ми: Митрофан и Дормидолски.
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Смя се цяла България.
Митрофан го учеха изуст.
Друга моя книга нема̀ вече такъв успех.

* * *
Причината?
Една струя от веселост, която се разливаше от страниците. Тя под-

купи читателите и избърса пред очите ми хилядите недостатки, неиз-
бежни в такава прибързана работа.

Този лесен триумф биде обаче затъмнен от едно облаче. Ненавист-
та трепна!

В един провинциален вестник Съветник, в Сливен, появи се една
критика безименна срещу Митрофана – първият дисонанс в хора от бла-
говолителни отзиви и съчувствия.

Тая критика явяваше на света, че държи за полата един градец, кой-
то беше откраднал Митрофана от Гоголевия Ревизор и от Скарването на
Ив. Иванович и Ив. Никифорович!

И критикът (аз после узнах, че бил Захарий Стоянов – бог да прос-
ти озлобената му душа!) ме привързваше с едно свирепо ожесточение на
позорния стълб.

Доколкото помня, многодоказателните улики на неоспоримото
престъпление бяха тия:

Първо: Гогол имаше една драма под название Ревизор, а в Митро-
фана на една страница нейде също излизаше мимоходом един мним
ревизор.

Второ: у Гоголевата повест двамата съседи, Ив. Иванович и Ив. Ни-
кифорович, се скарали; у Митрофана също двама приятели се скарали!

Трето: един от Гоголевите герои имал глава, прилична на рапон с
опашката нагоре; у Митрофана имало един герой, който имал валчеста
глава!

Четвърто: у Гогол някъде имало възклицанието: „Господ, Создате-
ль мой!“ и у Митрофана – „Боже, света Богородичке!“

И още няколко се от подобна опасна важност.
С тая щастлива метода на предвзето пощене и изкусен подбор поч-

теният този човек можеше да изкара Митрофана откраднат и от
Талмуда!

Но най-много биеше критикът на присъствието на мними ревизори
и у двамата автора: това съвпадение експлоатираше с много раздухва-
ния и изопачавания.
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Малко я беше еня публиката да седне да проверява действителност-
та и важността на това сходство: никоя публика не пощи една книга; тая
роля оставя на критикувачите и буквоедите, а тя се доверява само на ин-
стинкта си – или вкушава книгата, ако й се харесва, или я зафърля рав-
нодушно. Публиката продължи да чете с жажда Митрофана и да се
смее.

Но семето на съмнението беше фърлено. Каза се, че Митрофан е
подражение на Гоголя и всички, които имаха интерес, повториха това. А
господ знай малцина ли бяха те! Легендата се създаде. Злорадството на-
мери сметка в поддържането й, лекомислието намери удоволствие да я
повярва, а авторът не прие да се оправдава. Незначителното и безрезул-
татно епизодче на ревизора беше едничкото нещо в Митрофана. Нищо
друго там нямаше! Иглата в купата видена – купата не. Някой глъбоко-
мислен ли доктор-критик пишеше за Митрофана, речовитият учител по
словесността ли говореше за него, винаги си даваха удоволствието да
откриват пак Америка. Сега аз имах пред себе си осемнайсет тетради и
всяка откриваше Америка. И с какъв наивно очуден тон! И колкото по-
вече се дърляше откривачът на Америката, толкоз по-сигурно бе, че не е
чел ни едно от горепоменатите произведения. „Който видял вълка – ви-
ка; който го не видял – дваж вика!“, дума пословицата.

* * *
Но въпросът е сега: Подражение ли е Митрофан на Гоголя?
Отговарям: Няма нищо по-невярно от това! Авторът е чел уломки

(в Галаховата христоматия) от Гоголевата комедия само, но когато е пи-
сал повестта, нито се е сетил, нито е имал нужда да прибягва до помощ-
та на фантазията на великия руски художник.

Въпрос: Но вътрешно сходство няма ли между героите на Митро-
фана и ония на великите творения на Гоголя?

Отговор: Никакво!
Въпрос: Нито в сюжета?
Отговор: Никакво!
Въпрос: Нито в тенденцията?
Отговор: Никакво. Впрочем у Митрофана няма и тенденция. Той е

една невинна хумореска – смешка – без никакво нравоучително
домогване.

Въпрос: Но казват, че във вашите герои се съглеждат типове от Го-
голеви московци?

Отговор: Не е истина! Моите герои са българи, архибългари,
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дебелоглави българи, до безобразие българи! Па в Митрофана няма ти-
пове, а портрети окарикатурени.

Въпрос: Но сходство няма ли в развитието на действието между
Митрофана и другите?

Отговор: Никакво!
Въпрос: Но тия съвпадения?
Отговор: Съвсем случайни!
Въпрос: Но Дакито, което наумява Гоголевия Ив. Никифоров със

своята валчеста глава?
Отговор: Дакито наумява само себе си. Ив. Никифорович е измис-

лица, а Митрофан Дакито е истински, жив още.
Въпрос: А Дормидолски, който се нарича Иван, както и Гоголевият

Ив. Иванович?
Отговор: Гоголевият Ив. Иванович е измислено лице, а Иван Дор-

мидолски е истински, жив още. Питайте хилядите пътници, които мину-
ват през градеца Ф. и отиват да му се поклонят…

Въпрос: А другаруването им, а после скарването им?
Отговор: Истински.
Въпрос: Ами ревизора у Гоголя и у тебе?
Отговор: Гоголевият мним ревизор е измислен, а моят е истински.
Въпрос: Как, ти описваш подобна истинска случка?
Отговор: Да, истинска – питайте г-на Жоржа Стоянов (аз ще соча

имена на свидетели; нека извиняват господата; във всеки случай, при-
зовки няма да им дойдат) от Търново за една странна сцена между съди-
ята и него – на 1880 г. в гр. Враца, дето бил дошъл да стане жалбописец,
и която ми разказа в Б-ца. Аз преместих тая сцена само в близкия град
Б-ца, дето е действието на повестта ми, и смених личностите на съдии-
те. Понеже Жоржо Стоянов е далеко или хич го няма сега, попитайте
тогавашния началник на телеграфната станция в Б-ца г. Ив. Стоянович,
Аджелето. Той чу от самия Жоржа разказа как го зел съдията за ревизор
по съдилищата.

Когато описвах тая сцена между мнимия ревизор и съдията, аз бях
така обладан от силата на спомените си, щото нито се сетих за слабото й
сходство с Хлестаковата среща с чиновниците, което щеше да бъде екс-
плоатирано от недобросъвестността и щеше да даде пища за една лите-
ратурна лъжа, каквато е предметната легенда. Да бях се догадал, щях да
изфърля този епизод, макар и крайно комичен.

Въпрос: Но съществуваше ли тогава такава длъжност – ревизор на
съдилищата?
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Отговор: Да. Истинският ревизор дойде в Б-ца скоро време подир
Жоржа.

Въпрос: Кой беше той?
Отговор: Марко Балабанов.
Въпрос: Има ли някаква прилика между сцените с ревизорите у те-

бе и у Гоголя?
Отговор: Никаква!
Въпрос: А между Хлестакова и твоя жалбописец?
Отговор: Никаква!
Въпрос: Но кое е онова нещо, което прави сродни двете съчинения,

въпреки голямата разлика на достойнствата им?
Отговор: Хуморът!

* * *
Дойде дума за подражание в литературата; за влияние, упражнява-

но от един писател въз други. Като отричам решително всяко влияние
на Гоголя върху написването на Митрофана, аз това правя не без скръб,
защото трудът ми щеше да бъде несъмнено по-добър. Гогол е много ти-
пичен, своеобразен гений, вълшебен художник, да може да бъде подра-
жаван. Той и в Русия няма ученици. Критиката го прави баща на съвре-
менна литературна школа зарад неговия реализъм; но той стои усамотен
по своя гениален хумор и особеностите на творчеството си и няма шко-
ла на него. Защо да крия? Влиял съм се. Пушкин и Лермонтов са ми отк-
ривали тайната на стихотворството, давали ми са уроци по музиката на
речта, по красотата на формата, по изразителната краткост на мислите;
но духът на тяхната поезия ми остана чужд – дух на резигнация и разо-
чарование – и песимизъм у последния, който не отговаряше на моята
жажда. Той бе несъвместим с младежките пориви и идеали, които тряб-
ваха на моето поколение, извикано на борба, орисано да изковава
бъдащето…

Ако има мои работи в проза или в стихове, зачнати под влиянието
на чужди вдъхновения, то тия вдъхновения са дошле от запад… Виктор
Хюго, Байрон и Хайне, тия властители на умовете на нашия век, са уп-
ражнили въз мене своето благотворно въздействие. Особено първият – с
мощната си реч и полети… Но в някои мои граждански стихотворения
стои песимизмът на Некрасова, както някои поеми – веенето на Шев-
ченковия лиризъм.

Гогол ми е останал обаче винаги чужд, недосегаем.
Успях ли да отбраня от набедата в московщина Митрофана и
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Дормидолски, инак честни русофили? – Не знам. Но аз си изказах как-
вото ми се искаше – за моята си черга, в моята си книга. – Всеки петел
на купището си пее. – Сега да туря точка и да кажа сбогом на прозявки-
те на читателите си.

КРАЙ
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