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На масата до прозореца, от който се видеше част от голото Софийс-
ко поле и щърбият масивен гръб на Витоша, стоеше втората книжка от
новото списание „Зарите на истината“.

Из сиромашката и тъжна стаица, облечен в изжулено сетре с мазен
вратник, с мършаво, с великопостна бледност лице, безцветно и незна-
чително, разхождаше се угрижено редакторът на списанието Станчо
Пустодимски.

Редактор беше станал Станчо от два месеца насам, подир като беше
променил разни поприща с еднаква несполука. Появлението на списани-
ето му нема̀ никакъв отклик; публиката се потаеше, печатът се умълча-
ваше, като че нищо необикновено няма на литературния хоризонт.
Вместо да валят поръчки, заедно с пощенски бонове, около Станча ца-
руваше една атмосфера на забравеност и тъга, много обезсърчителна.
Против обикновението у нас, Станчо беше предприел списание не от
жажда за слава или от желание да служи на истината – недейте гледа
названието, – нито пък от слободия, а по съвсем практическо съображе-
ние: да удари някоя парица, да се храни от перото. Може би в това да
намереше своята Калифорния. Сметката му излезе сбъркана: десетината
наполеона – всичкото му богатство – фръкнаха за двете книжки, които
му не повърнаха нито едната пета, и Станчо Пустодимски биде прину-
ден да прегърне режима на най-строга сухоежбина.

Недоумението и досадата на Пустодимски за това равнодушие на
обществото произхождаше и от това още, че той като догадлив човек,
който познава гъдела на хората, беше турил пиперец в гозбата: посипал
беше нарочно списанието си с нападки и груби ругателства против съб-
ратята си и списанията им, изпсувал безстрашно кумири, считани дото-
гава неприкосновени на пиедестала си, оплюл храбро симпатии общест-
вени, принципи, традиции; потъпкал беше по атиловски религия, коро-
ни, олтари и най-много българската граматика!

Но при всичкия тоя лаком стръв, подфърлен на жестокото любо-
питство на публиката, „Зарите на истината“ (или на „истенната“, както
стоеше на корицата на първата книжка) срещнаха едно презрително
мълчание и пощенските бонове се бояха от стаята на Пустодимски като
дяволът от тамян.

Вратата се бутна и пощенският раздавач се появи на прага – той та-
ка рядко се появяваше! – и му връчи две писма, адресувани на редакто-
ра на списанието „Зарите на истината“.

Не без вълнение ги разпечата. Първото писмо съдържаше стихотво-
рение от някой ученик, пратено за списанието с молба да му изпрати
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оная книжка, в която бъде обнародван трудецът му; във второто – един
селски даскал го питаше какво плаща за преводи, та да му прати един
превод от руски език – за млекопитающите животни!

– Идиоти! – избъбла Пустодимски и зафърли с негодувание писма-
та зад масата.

Току в същия миг на вратата се показа раздавачът за препоръчани
писма. Лицето на Пустодимски светна. „Няма съмнение пощенски боно-
ве“, помисли си той, като отваряше бързо плика.

– И тоя глупец-идиот! – изкрещя вън от себе си Пустодимски, като
се обърна към пощенския служител. – Можеш ли си представиш такъв
инат? От единайсет години насам този локантаджия ме гони с писма за
някаква си нещастна сумица, която му дължа! Сега захванал да ги пра-
ща препоръчани!… А аз съвсем друго очаквам…

– Е, господине, знайте какво казва една дума? „Стар плет изгнива,
стар борч не.“ Разпишете се, моля ви.

* * *
Положението се влошаваше от ден на ден.
– Слушайте, Станчо – каза му един ден приятелят му Начев, в отго-

вор на негодуванието му против невниманието на обществото, – тук има
едно недоразумение. Защо си предприел списание? Не казвам, че не е
твоя работа (Начев щадеше самолюбието на бедния редактор); напро-
тив, публиката като че не е способна да оцени твоите идеи… Много са
рано излезли… Зарите те осветяват гладен и одърпан… Каква полза?
„Умна була, в празна кула!“ Остави другите да озаряват тълпата, на кои-
то коремът е сит; а ти подири работа по-благодарна, дето да ти даде въз-
можност да си изкараш залъка. Аз мога да ти препоръчам такава.

– Аз от литературата не излизам навън – отговори навъсено
Пустодимски.

– И това е литературен труд – т.е. труд с перото; само че с него ще
бъдеш сигурно полезен на себе си.

– Кажи.
– Господин Баталов ме просеше вчера да му препоръчам някой ин-

телигентен момък да му съставя прошения… Дава сто лева месечно…
Аз помислих за тебе. Виж, и то е един вид съчинителство…

Пустодимски се намръщи.
– Това е едно унижение за мене – каза той.
Но след дълги убеждения Пустодимски се врече да си помисли тая

нощ и ако се реши, утре да иде в писалището на адвокатина.
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* * *
На другата вечер Начев дойде при него.
– Ходих! – каза Пустодимски ядосано.
– Е?
– Представи си какво магаре е тоз Баталов. Предлагам му услугите

си. Кара ме да му съчиня там едно прошение за проба. Унизително! Как-
то и да е… Сядам, написвам. Той го прочита, па с един сериозно телеш-
ки вид: „Господин Пустодимски, каза, в моето писалище ние държим
друга, стара граматика!“ Па захваща: „Тук що няма? Там що си го ту-
рил? В имат не се туря!… Там няма свръзка; там излишно повторение, а
там пък хич смисъл няма!“ Пък аз – ти знаеш колко презирам тия грама-
тически глупости – гледам го и се смея… И помисли си, той още няма
хабер за Зарите на истината! Простак!… Плюх му на суратя, па излязох.

– Да, Баталов е по природа педант – забеляза Начев, като щадеше
самолюбието на бедния редактор. – Значи, нищо не е станало… Има
още една работа, тя е по-подходяща за тебе, ти пак около редакцията ще
се въртиш…

– Де?
– И недей се отказва.
– Кажи!
– При „Любословие“.
– При д-р Ставрева?
– Да.
– Ставрев! Когото аз изругах в Зарите?
– Той не знае, не е преглеждал… Снощи той ми каза, че му трябва-

ло деятелен агент за провинцията за събиране абонаментите на списани-
ето му. Аз мислех за тебе… Чакай, недей се въси! Виж, по тоя начин пак
отиваш в областта на литературата и работиш… тъй да кажа, за разпрос-
транение на светлина и истина. Ставревият журнал няма друга цел. И ти
не се отклоняваш от задачата си – всички пътища водят за Рим – завър-
ши изкусно Начев, като щадеше самолюбието на бедния редактор.

* * *
Цяла година вече Пустодимски работи пъргаво за разпространение

истината и светлината чрез Ставревия журнал. А което е най-главното,
трудът му го възнаграждава и коремът му е доволен от света…

Но Пустодимски даже не подозираше друго едно нещо: това, дето
се обезсмъртява името му! Понеже и той увеличи с едно название
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чудовищно дългия опис на българските периодически „мухи едноднев-
ки“, който опис, от поколение на поколение, от век на век ще занесе
името на това списание и на редактора му Пустодимски до второто
пришествие…

КРАЙ
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Източник: Словото
Набиране: Надежда Владимирова

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/3802]


