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Гъстък и напит със спиртна пара въздух царуваше в кафене „Едир-
не“ на Витошка улица. Ламбите светеха мъжделиво над насядалите око-
ло кръглите маси пивопийци. В ъгъла банда цигани свиреха заглуши-
телно с дрезгавите си инструменти, под ритъма на които две циганки
играеха из ивицата празно място между масите. Тучените им зилове на
пръстите с шеметното си дрънчене, сляно с гърма на музиката, произ-
веждаха една бясна шумотевица, която разпалваше безстидно-сластолю-
бивите пориви на тяхното кормотресие…

Когато оргията на играта престана, един от пивопийците направи
знак и по-младата от играчките дойде и седна при него. Тя бе белисана,
червисана, помадосана, с изписани склонени вежди и със синя дамгица
на челото – защита от уроки. Една тъпа и дървена усмивка стоеше като
замръзнала въз тая отвратителна маска на лицето на баядерката, в която
само едните черни очи оставаха естествено и живо нещо там.

Оня, който я повика, на средна възраст човек, с червено, пияно ли-
це, със силно пречупен потен нос, под който висяха мустаци, олигавени
от пиво, с оскотено лице и поглед, които ти казваха, че човешкото дос-
тойнство е казало вече сбогом на обладателя им, поръча бира за циган-
ката. Тя гаврътна чашата със същата безсмислена усмивка, след като се
чука шумно с черпителя си, който взема да й гълчи някакви любезности,
на които тя отговаряше с климане и с равнодушно озъртане насам-
нататък.

– Василе! – извика един стиснат боязлив глас от вратата.
Черпителят на циганката се обърна сепнато и погледът му стрелна

някого при вратата. Там се подаваше сега бледно, кротко лице на млада
жена. Като видя, че тя привлече любопитството, внезапен гняв хвърли в
кръв лицето му; той скочи от масата, отиде при нея и като я тласна гру-
бо назад, изръмжа:

– Какво дириш тук мари?
– Хай да вървим, Василе – каза жената, като го дръпна за ръка.
Той се изтърва и я замери с един страшен поглед. – Махай се! – и

той я затласка в гърдите.
– Пребий ме, няма да си ида: ти ще дойдеш с мене, имаш къща.
– Ти се порази оттука, ти си жена… Какво дириш по механите?

Идеш да ме шпионуваш? С циганката зер, на, с циганката!… Ако ме не
рачиш такъв, напусни ме… Пилей се!

И той й посочи стълбите.
– Наздраве, Василе! Наздраве! Да живейш ти – викаше му циганка-

та, като вдигаше чашата.
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Гледката на тая семейна сцена я докара във весело настроение: тя
се изкикоти безочливо и тури на главата си Василевата шапка, останала
на масата.

При тая безсрамлива дързост на циганката Василица позеленя и се
спусна въз нея с намерение да я удуши. Цялото кафене обърна внимание
сега на Василица. Веднага тя се изгуби из вратата, тласната от един те-
жък юмрук във врата, чу се уплашен вик и плач, последван от бързо
тропотене надолу из стълбите.

Когато се намериха на пътя, Васил захвана да я удря немилостиво
при напразните й усилия да се изтърве из ръцете му; тя успя да стори
това само когато няколко други ръце се намесиха и дръпнаха озверения
й мъж. Тя позна в избавителите си двама жандари.

– Върви с нас!
– В участъка! – заповядаха стражарите на Василя, като го уловиха

под ръце.
Василица се изпречи пред полицейските хора и извика:
– Няма работа той на участъка!
Стражарите я гледаха сърдито:
– Той е пиян и те биеше; прави скандали на улицата… Махни се!
Василица не отстъпваше.
– Не ме е бил, оставете го! Отиваме у дома!
– Ами кой пищеше като каняк?
– Аз плачех, но той ме не биеше… Аз плачех само да го накарам да

се прибере у дома.
Стражарите изгледаха презрително Василица, която стоеше още го-

логлава, разпъхтяна, готова да защищава мъжа си. Като видя, че има
покровител, пияният Васил се окуражи и хвана да се опира, да не прис-
тъпа напред; но яките мишци на стражарите победиха; той биде повле-
чен като мърша.

– Жена мари! Жена мари! – чуваше се уплашеният глас на Василя.
– Не можете вие да ми отнимате мъжа, аз се не тъжа от него… Пус-

нете ми го!… Боже, боже! Цяла неделя не се е прибрал в къщи и не съм
го видяла, а сега пък ще иде да спи в полицията… Оставете го! Оставете
го! Оставете го!

И с пронизителен вик Василица като една усорлица се хвърли на
стражарите и изкопчи Василя из техните ръце.

Стражарите се спогледаха учудени, изненадани от такава нечувана
дързост. Ставаше нужда да прибягнат до нова строгост, за да направят
да се уважи в тях закона: но човещината преодоля в тяхното нямо
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съвещание.
– Хай пилейте се!
Васил и Василица още преди това се бяха запътили нататък. Като

минаха пряком Витошка улица, те влезнаха в една от улиците, които
отиват за Ючбунар. Василица поддържаше мъжа си под мишница, кой-
то отиваше покорно; но видя, че той беше поизтрезнял и стъпките му
ставаха по-твърди, и го отпусна. Срамно беше да се обръщат към тях
редките минувачи, които ги срещаха, така хванати.

– Василе, ела в себе си, не ме мъчи и не ме осрамотявай така… Ня-
маш ли милост за мене и за детето? Слушай, кажи ми, нали няма вече
така да правиш? – говореше му тя кротко, приветливо, като искаше да
го види в лицето при светлината на фенерите.

Васил, начумерен, крачеше и мълчеше. Той не поглеждаше към же-
на си и избягваше погледа й; сякаш че усеща срам от поведението си. Те
влязоха така в мъртвия Ючбунар и наближиха къщата си.

Василица също се смълча; но тя беше щастлива, че довежда блуд-
ния си мъж в домашното му огнище.

Васил, захвана да приказва най-напред със сумтене, а после по-
високо.

– Аз тия жандари… С какво право, санким!?… „Върви в участъка?“
Защо? Не съм ли свободен човек?… Господа, с какво право?… Па и ти
сега ще речеш, че си ме отървала, нали? И ми се гордейш, и дигаш нос,
като че ли…

– Не бе, пиле, какво ще ти се гордея? Аз съм твоя жена… Аз, ако ме
не боли сърцето, като други… – казваше му благо и умолително тя, като
съзираше с безпокойство раздразнени ноти в гласа му.

Васил забави крачките си и продължи с повече гневност:
– Какво ме прикотковаш? Аз тая нощ щях да спя при магаретата, ти

да не беше… И сега какво си мислиш: „Нека знай той жена му каква е
жена, а себе си да види каква маскара е!“ Хубаво, госпожо! Ама аз не
ща жени да ми заповядат, не ща да ме отървават от жандарите. Разби-
раш ли ти? Аз не приемам! Моята чест не приема!…

– Не думай тъй, Василчо, зло ли сторих? – казваше му булката, като
го хвана за ръка, уплашена от тона му.

Васил се дръпна грубо.
– И ти защо дойде там, а! – пое той с внезапно ожесточение. – Как-

ва работа има една жена при мъжете… да я гледат всичките мъже като
мечка, и аз да ставам за смях.

– Бе, Василчо, няма те цяла неделя… какво да сторех? Причерняло
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ми пред очите. Помисли си, венчани сме…
Така дойдоха до самата порта на къщицата си. Прозорците й се чер-

нееха към улицата зловещо. Вееше някаква запустялост от тоя дом на
сиромашията и скръбта. Василица отключи вратата и попипа на лавица-
та за кибрита.

– Василе, къде отиваш нататък? – викаше уплашено жена му.
Васил се повръщаше по стъпките си.
– Ти стой там, да не би да мръднеш! – отзова се той, като се отдале-

чаваше бързо.
– Къде пак бе! – изписка жена му.
– Там… забравих да заплатя бирата си. Аз на жена не се покоря-

вам… Навирила нос! Дявол ще те вземе тебе! Аз ти казах: напусни ме!
Иди поврага! Аз искам да съм мъж тука, глава да съм – лукова глава,
ама глава да съм!… Гиди, проклета дъще, ти ще ме засрамваш, а? – мъл-
веше Васил с растяща ярост и примешаше псувни въз жена си; а в уши-
те му дрънкаха зиловете и в очите му биеше светлината от ламбите на
кръчмата и му се мяркаше варосаното лице и писаните вежди на играч-
ката кукла.

Василица остана в къщи.
Свещта не се запали.

КРАЙ
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Източник: Словото
Набиране: Надежда Владимирова

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/3801]


