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Проклета кал! Проклети драки! Целият съм изподран, вече четири
часа драпаме из шубраците и нищо на мушката. Усещам краката си като
налети с живак, дрехите ми лепнат от пот, ботушите ми джвакат от ня-
каква кирлива влага, леле на какво ли ще усмърдя въздуха, като ги съ-
буя довечера?

– Иване – подвиква ми бай Вълю – дай да му ударим една почивчи-
ца, а!

И се свличам на място като ударен от гръм. Тъкмо навреме! Още
пет минути и загивах…

Отваряме торбите. Помните ли „Преброяване на дивите зайци“?
След като нищо не можаха да преброят, ловците насядаха под едно дър-
во, наизвадиха ракии, сирене и домашни мезета и се изпонапиха славно.
Е, ние май ще бъдем същата картинка. Цели две лета чаках този излет –
едно нормално и едно циганско! Нямах търпение да дойде ноември, че
да започне „сезонът на прасетата“. А сега тия прасета сякаш бяха потъ-
нали вдън земя!

На всичко отгоре, днес сме само четирима души – толкова се
оказваме най-лютите ловджии. Ноември едва започна, времето е още
топло, вчера валя… кой нормален ще хукне по гората?

Все още задъхан, подпирам пушката на едно дърво.
– Е, как сме граждан'те? – подсмихва се насреща ми Зевзека – пле-

шивият о. з. старшина Петков, който през цялото време бе вървял след
мен.

– Винаги готови – отвръщам му кисело аз, трескаво търсейки ма-
нерката си.

Онзи избухва в смях:
– Отлично отговаряте!
– Служим на ловна дружинка „Евренозово“! – изръмжавам и започ-

вам да изливам съдържанието на манерката в устата си.
Това е то – да си ловец на трийсет и една. Действат те едва ли не

като новобранец. И как няма! Най-младият след мен в дружинката е Ка-
льо – Мустака, който гони шейсетте.

– Старшина – обажда се бай Вълю – не го вземай за мезе Кубадинс-
ки! Млад е още, ама ще свикне.

Да, бяха ми лепнали и прякора „адвокат Кубадински“: „адвокат“ –
защото това ми е професията, а „Кубадински“ – заради зеления роде-
зийски шлем, който носех на излетите. За дружинката ме уреди един
приятел – лесничей от Малко Търново. Иначе и до ден днешен можех да
си вися по опашките от чакащи приемане в ловни дружинки от
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варненско. Ако не друго – в онзи край има поне дивеч: главно диви пра-
сета, зайци и сърни.

– Не бой се, адвокате – обръща се после към мен бай Вълю – ако
'неска не, то утре ще има прасета. К'во да ги пра'йш – свинска им
работа…

И ми подава шишето с неговата ракия. Аз, нали съм си възпитан,
вадя една пластмасова чаша и я напълвам догоре. Питието се разпени
като шампоан.

– Брей – възкликвам и отпивам – от какво я правиш тая
скоросмъртница.

– Джанки, бе – смее се бай Вълю – то… тука друго няма.
Вярно, че по тия места май друго не вирее. Евренозовци правят и

компота от джанки, и сладкото – пак от джанки, и петмеза… Е, за аро-
мат сегиз – тогиз му слагат и малко диви круши…

Старшината и Кальо вече са постлали няколко месала и са започна-
ли да нареждат върху тях козе сирене и домашни суджуци.

– Хубав край – изхилвам се и пак надигам чашата – хубави хора!…
Че хората са хубави, не ще и дума. Но затова пък краят…
Евренозово… Ако трябва да се потърси най-точното определение

за тоя край, то е „разруха“. Тотална. Никога дотогава не си бях предста-
вял, че на този свят изобщо е възможно да има изоставена нива, непод-
рязвано от години лозе, обрасла с къпини овощна градина… А в целия
район на Евренозово и близките села – Белеврен, Граничар и Близнак,
всичко това е нормална гледка. Сякаш за да подсилят апокалиптичната
картина, от пътя се виждаха изоставени овчарници с хлопащи от вятъра
кепенци разкапани от плесен врати. Попаднал за пръв път по тези места,
човек започва да се пита: „Живеят ли хора тук?“. И да… и не. Четирите
села наброяват около стотина души, най-младият от които отдавна е
прехвърлил петдесетте. Не, това не е оня „хубав край“ от „Преброяване
на дивите зайци“. Може би някога е бил, но сега прилича повече на да-
лекоизточна тайга, отколкото на част от цивилизована страна, тръгнала
„с големи крачки към Европейския съюз и НАТО“.

Тръсвам глава, за да не мисля за тези неща.
Сядаме около наредените вкусотии. Като че ли не е толкова лошо

да си ловец по тия места, забити незнам си къде в географията! Кальо –
Мустака подхваща героични ловджийски истории за единаци, мечки-
стръвници и глигани със зъби като сърпове. После започват да ме
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подпитват за Варна – имало ли много работа за адвокатите, имало ли ту-
ристи… Да си призная – никак не обичам докато работя да говоря за
разпивки, а докато си пийвам – за работа. Казвам нещо от сорта, че хо-
рата имат много проблеми и малко пари, но все гледам да насоча разго-
вора към лова, прасетата и ракията на бай Вълю.

Неочаквано за миг някаква тъмна сянка пробягва над дърветата.
Над гората се понася странно свистене, примесено с тътен, като от пи-
киращ изтребител.

„Самолет“ – казвам си наум и продължавам да работя над ракийка-
та, но…

– Въльо – чувам тихия глас на старшината – чу ли това?
Бай Вълю се бе облещил като замаян. Парчето сирене, с което се

кани да замези, пада от устата му.
– Чух го, Петков – зашепва и почва да се кръсти – той е…
И вдига поглед към сивото небе, надвесено навъсено над гората,

без да спира да се кръсти:
– Боже, божке-е-е-е… той е… четиридесет години…
И ставам свидетел на най-чудатата гледка в живота си: тримата

дядковци изведнъж скачат като по команда и започват да се прегръщат
и да танцуват, кълчейки се в невъобразими за възрастта им чупки.

– Върна се-е-е-е! – крещи старшината.
– У-х-у-у-у-у… – надига вой Кальо – Мустака и посяга към

пушката.
– Не-е-е! – хвърля се чевръсто към него бай Вълю – няма да гър-

мим, че нали помниш!…
Не мога да повярвам, че някакъв си изтребител може да предизвика

такава еуфория у набори на дядо ми.
– Бай Въльо – казвам небрежно – откъде си сигурен, че утре ще на-

мерим прасета?
Председателят сяда до мен и пали една „Стюардеса“. Въпреки шей-

сет и осемте си лазарника, бай Вълю още има сили да хайтосва по гори-
те, а окото му е не по-малко точно от моето. Видял е много повече изле-
ти, отколкото аз – гаджета.

– Мани ги прасетата! – отсича той и надига шишето – Ще ги наме-
рим! Ние сме добри ловци, адвокате, добри-и-и-и-и…

Старшината изведнъж става сериозен.
– Дори по-добри – произнася мудно той с някаква злокобна усмив-

ка – отколкото трябва… Мно-о-о по-добри, адвокате, мно-о-о-о…
Бай Вълю въздъхва и пуфка от смрадливата си „Стюардеса“:
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– Няма да разбере, Петков, той е от Варна… пък е и момче…
– Хе… – ухилва се мрачно о. з. старшината – няма ли?… Хей, Ку-

бадински, я да видим, дали ще познаеш какво е това?
Вади от вътрешния си джоб малка кутийка, увита в някакъв омазан

парцал и ми я подава. Отварям я и оцъклям очи като телеобективи. В
нея се мъдрят няколко ръбести костени пластинки, които не приличат
на нищо, което съм виждал до момента.

– Като че ли… – казвам нерешително – май са люспи от нещо.
– Люспи са – клати глава бай Вълю и изпуска към небето един об-

лак от стюардесното си зловоние – ама от какво…
– Не знам – заявявам чистосърдечно – я дай още от ракията!
Бай Вълю ми налива.
– Като гледаш тоя край – пита ме – какво си мислиш, а?
– Че е генгирлик.
Кальо присяда до нас и си бодва от сланината.
– Генгирлик е – казва и надига от джанковицата – ама не винаги е

бил.
– Знаеш ли, Кубадински… – замечтано започва бай Вълю – някога

тука селата са били богати. И жито е имало, и грозде, и овошки… Има-
ло овце, крави, биволи… Всичко е имало, адвокате, всичко!…

– Да, ама сега го няма – казвам.
Той ме тупва по рамото:
– Ама пак ще го има!
– Я! – казвам – как се виждаш на трактор, а?
– Може да не съм аз – с някакъв необясним фанатизъм в гласа про-

изнася бай Вълю – други ще дойдат! На мен Господ ми прости… Е-ей!
Сега вече мога да си умра спокойно.

– Я стига! – поглеждам го изпод вежди – изобщо нямаш вид на
тръгнал за оня свят.

– Нищо няма да разбере!… – разочаровано тръсва глава
старшината.

– Ще разбере! – възбудено извиква бай Вълю.
Очите му светят в някакъв, почти налудничав пламък. Брадичката

му играе нагоре-надолу, сякаш ей-сегинка ще се разплаче:
– Ти… ти… знаеш ли какво е грях, адвокате? К'во е туй грях… На-

ясно ли си?
Стъписан съм. Познавам бай Вълю от повече от година, но никога

не го бях виждал в такова състояние. А и някой да ми беше разказал –
нямаше да му повярвам.
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– Грях е – уригва се старшината – да направиш еврена на наденици.
– Сухички излязоха – кимна Кальо и засуква хайдушките си муста-

ци – ама де да сме знаели…
– Трябвало е да знаем – почти изкрещява бай Вълю – трябвало е!
Паля една от моите. „Дънхил“. За щастие не вонят като

„Стюардеса“-та на бай Вълю.
– Какво е трябвало да знаете? – питам – И какво е това „еврен“?
И поднасям кутията към него. Определено няма да издържа още ед-

на „Стюардеса“!
Той запалва и дълго сякаш се чуди какво да каже.
– Ти… представяш ли си какво нещо е раят?
Отпивам от ракията и налапвам голямо парче сирене.
– Ами – дъвча – чувал съм, че там имало много ябълки, круши, мед,

мляко… а, бе… всичко имало.
– Раят, Кубадински – вика бай Вълю – беше ей-тука! До шейсе и

шеста.
– Защо – мляскам небрежно парче суджук – какво е станало през

шейсет и шеста?
Бай Вълю се тръшва до мен и жадно отпива една голяма глътка от

джанковицата. После поглежда в далечината и дърпа от „Дънхил“-а.
– Тогава – глухо отвръща той – убихме еврена… ама – заръкомаха

той отчаяно – ние не знаехме, не вярвахме…
– Хм – покашлям се – все пак, някой ще ми каже ли какво е това

„еврен“?
– Змей! – сериозно казва о. з. старшината – Горянин.
Погледът ми бавно обхожда и тримата. Е, чувал съм ловджийски

лъжи, ама чак пък толкова!… Тия съвсем за новобранец ме взеха! Но за-
явявам с увереност:

– Да-а-а, нищо чудно след триста грама от тая – и разклащам бутил-
ката – и змейове да почват да изскачат…

– Гле'й го тоя! – вдига ръце старшината – Човече, ти не го ли чу, бе!
А? Ей-сега – преди малко…

Говорят за свистенето и тътена, дето чухме преди да се побъркат.
Подсмихвам се подиграватално, както го прави старшината.

– Ха – викам – но това беше изтребител.
Старшината нервничи и пак ми подава онази кутийка.
– Изтребител ли? – пени се – На, бе, гледай пак! Туй да ти мяза на

люспи от изтребител?
– Да не искаш да ми кажеш, че са от змей? – ей – сегинка ще се
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размея.
Лъхва ме гадната миризма на „Стюардеса“. Пуши Кальо. Отврат.
– От змей са! – уверено отсича мустакатият.
Люспите действително изглеждат много странно. Какви ли не люс-

пести животни съм виждал, но нито едно от тях няма такива.
– Ти – почва бай Вълю – изобщо знаеш ли нещо за змейовете?
Отговарям му, че това са приказки. Змейове, лами, хали…
Тримата се споглеждат мрачно. Явно нещо съм объркал.
– Ламята и халата – продължава председателят – са врагове на змея,

еврена, де… Впрочем, нищо ли не ти говори името на селото, а:"Евре-
нозово" , малко по на югозапад е Белеврен. На север пък е Близнак, ста-
рото му име е Караеврен, а точно между Близкак, Караеврен, де… и Бе-
леврен е Граничар, не му помня старото име, ама пак нещо евренско ми
се върти в главата…

Притихвам. Тоя човек май вярва, че не се бъзика. Ама да му вярвам
ли и аз?…

– Еврена – посяга бай Вълю към „Дънхил“-а – пази земите, в които
живее. Бие се с ламите, дето горят нивите и с халите, дето носят суша,
градушка или буря. Където живее еврен, Кубадински, там град не пада.

– А защо ги пази? – викам.
– 'Ми… – казва старшината – той от тях живее – обира най-едрите

пшенични зърна, най-хубавото грозде от лозята… И хлябът му бил бял
като сняг, а виното – толкова гъсто, че и в кърпа можело да се носи.
'Бе… тъй разправят хората.

Започва да ми става интересно.
– През шейсетте – подема бай Вълю – тука беше закрита зона. Нали

знаеш – граница… Ама си бяхме славна дружинка!
– Помниш ли майора, закапечето от заставата? – неочаквано почва

да се смее Кальо – Само какви зъркели облещи, като видя еврена, а?
Ами онова агрономче от Чирпан?

Бай Вълю се подсмихва:
– Да… Помня и агрономчето, беше дошло по някакво разпределе-

ние… Ама не туй помня най-добре, Кубадински… Помня, че някога ту-
ка имаше всичко… И деца имаше, адвокате, а сега сме само старци… –
въздъхва – Децата се пръснаха… Е, и аз имам две дъщери – голямата се
омъжи във Варна, малката – в Бургас. А внуците хич и не идват, все аз
ходя…

– Кажи за еврена – подсещам го нетърпеливо аз.
– Еврена, та еврена… – мърмори той – не вярвахме в еврена! От
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деца бяхме слушали за него, ама като тебе си викахме: „Бабини девети-
ни“, а то…

– То какво?
– Истина излезе… ама беше късно.
Старшината излоква един голям гълток от бай вълювата джанкови-

ца и примлясва.
– Тука, Кубадински, е пълно с пещери, никой не се наемал да ги

брои – колко са наоколо. Разни учени идваха преди време, разправяха:
„Карстов район“ или нещо подобно беше… Та, за пещерите – старите
хора казваха, че в тях живеел евренът. И на всеки десетина години си
местел леговището от едно на друто място. И край което село отивал –
там, значи, нямало оттърване от берекет. Евренозовци вдигали тежки
сватби, ядели, пиели, пукали с пищови във въздуха – голяма работа би-
ло евренът да дойде при тях. Караевренци я удряли на бачкане – да има-
ло повече реколта, зер евренът по-дълго време при тях да се навърта.
Белевренци пък трупали мълчешката, и само се подсмихвали… така…
лукаво, де – един вид: „К'во знаете вие – евренът е при нас!“. И така –
много време, дълго живее еврена, векува, Кубадински, векува! А покрай
него – и хората само добро виждат.

– А вие го убихте, така ли?
Бай Вълю също отпива и ми подава шишето.
– Така! – мрачно отбелязва той – През шейсе и шеста се събрахме

дружинката – на лов. Колко бяхме… Аз, кмета, партийният секретар на
селото, горският, закапечето, старшината, агрономчето, бай Спас – не го
знаеш, той умря още през шейсе и девета, още пет-шестима други от се-
лото, Кальо бе още момче – голобрадо, не така обрасъл, както го гле-
даш, нямаше и двайсет, носеше втора пушка – на майора. Май… толко-
ва бяхме. И пак като сега – никакви прасета. Замръкнахме, значи в гора-
та. Нищо страшно; вечерта – топла, палим огън, торбите – пълни… На-
сядахме, значи, хапнахме, що хапнахме, и изведнъж от гората като като
се чу някакво свистене, накакъв вой, някакъв рев, ама много страшен,
Кубадински, напълнихме гащите! Де да го знаем какво е! Вдигме дул-
мите – бум, бум, бум… Петнайсет – шестнайсет пушки, с по две цеви,
дванайсети калибър бренекета… Воят престана и… отиваме после да
видим… Гледаме – огромно туловище – змия с крила като на прилеп…
Еврен! На решето станал… Каквото шубе ни гонеше, адвокате, пет пъти
по-голямо ни хвана. Че знаеш ли го, евренска му работа, да не вземе ей-
сега да се вдигне и да ни натръшка… Ей, да беше се вдигнал, да ни беше
помлял, ама няма… Бяхме го утрепали. Закапечето много се пищиса,
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пипа еврена и вика: „К'во ще разправям сега на началниците? Ще го
приберат, а мене ще ме запрат в лудницата, да не си отварям много-мно-
го устата…“ Агрономчето пък блокира отвсякъде – само щъка насам-на-
там като муха без глава, и повтаря, че това е невъзможно. Бай Спас за-
малко не получи инфаркт, като видя що за твар сме загробили – като
закрещя, старият, като ни запсува: „Маскари с маскари-и-и-и! Амсалаци
недни-и-и-и! К'во напра'ихте, бе-e-e-e!“… Кат' че ли той си беше кроту-
вал! Кметът, обаче се изцепи, че сме били най-добрите ловци в Бълга-
рия! Така, де – всеки можел и прасе да застреля, и вълк, и мечка даже,
ама ха, еврена, а? Ама накрая решихме на никого да не казваме какво
сме гръмнали, че… а, бе – нали знаеш какви времена бяха? Закапечето
беше прав – ще дойдат военните, ще ни вземат еврена, ще го покрият
незнам къде си, а нас – по лудниците. Добре, че беше оня – парийният…
така замаза работата, че никой нищо не разбра, даже и в Евренозово не
се разчу.

– И какво? – питам го подканящо.
– Какво… – унило продължава бай Вълю – одрахме еврена, всеки

закара у дома по двайсетина кила месо… И го напра'ихме на пастърма и
суджуци… Вярно, че сухи излязоха, ама ял ли си змейско?! Шантави
сме били…

– А после?
Той завърта глава:
– Няма „после“… После напролет удари такъв град, че от посевите

нищо не остана… После цяло лято не падна капка дъжд – каквото бе по-
щадила градушката, изгоря от слънцето. Овцете почнаха да мрат, на
кравите им секна млякото. „После“ подраниха сланите и де що беше ос-
танало от гроздето, го попариха… И така до днеска… Тоя край никога
не запомнил гладни години, каквито се заредиха „после“. Какво е грях
ли… Ей туй, Кубадински, е грях!

Навежда глава и отчаяно разперва ръце:
– Голям грях… Непростим… Четири села да затриеш, целия край…
Затова ли така пощуряха, като чуха оня изтребител? Дали беше са-

молет? Започва да ми се иска да вярвам, че не е било.
– Ако сега тука е генгирлик – продължава бай Вълю – ние сме ви-

новни. Като отвориха района – и младите се разбягаха, накъдето им ви-
дят очите. Кой ще остане в тая пустош?!… През осемдестетте имаше ня-
каква програма за заселване на Странджа; и по тия села идваха разни…
ама нищо не излезе. Всичките, дето дойдоха, само прибраха помощите,
дето им ги раздаде държавата, и си вдигнаха и те чукалата. На ти сега
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Странджа, на ти Евренозово…
– Онова беше изтребител, бай Въльо – тихо казвам аз.
Той скача срещу мен:
– Не! – крясва ми в лицето – Еврен беше! – и вдига ръце към

небето – Евре-е-е-е-е-н!
И тежко рухва на колене. Очите му воднят. Забивам поглед в земя-

та. Не мога да гледам старец да плаче.
– Знам аз – нарежда бай Вълю – това сигур' е син на оня еврен, дето

затрихме! Четиридесет години… Бавно расне евренът, ама сетне веку-
ва… Сигур' тоя е още млад, сега се учи да лети – ще заякне той, ще заяк-
не… – и пак почва да се кръсти – жив бях, да го чуя… прости ми
Господ!…

Старшината и Кальо пушат мълчешката и само кимат сигиз – тогиз:
„Така е!“

Сетне събираме софрата, нарамваме пушките и поемаме към село-
то. Е'га ти ловния излет!

Прасета, а? Никакви прасета и следващия ден. Пак тръгваме по из-
горелите ниви, буренясалите лозя и някогашни градини с подивели
овошки, минаваме покрай изоставените овчарници с рязядените от му-
хъл врати и хлопащите от вятъра прозорци. Ех, Българийо!…

Разруха.
Пустош.
Генгирлик…
Влизаме в гората и пак цял ден се провираме през обраслите в тръ-

ни ловни пътеки – нищо на мушката. Чак до вечерта.

На сбогуване старшината ми подари една от онези люспи, дето бяха
в кутийката.

Прибирам си такъмите в багажника на колата, а пушката хвърлям
на задната седалка. После си намествам задника на седалката зад волана
и слагам люспата на съседната – да си я гледам. Дали онова, което чух
да профучава над дърветата, наистина беше еврен? Не знам. Не знам до-
ри дали да вярвам на цялата тази евренска история. Но люспата до мен
определено не е от изтребител! Може би…. може би ми се иска да
вярвам…

Не… без „може би“…
Сигурно е бил еврен.
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Четиридесет години са го чакали. Него – еврена. Чудото. Защото на
тоя свят има неща, дето хората веднъж загубят ли, наистина само чудо
може да им върне. Как можа да ми хрумне: „изтребител“. Нямаше да е
честно – някакъв си тъп изтребител…

Трябва да е бил еврен!

КРАЙ
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