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– Следващият! – изкънтя гласът на часовия в коридора.
№1999 изпъна като струна гърбицата на врата си и влезе в кабинета

със стегната войнишка стъпка – туп-пляс, туп-пляс, туп-пляс. Звукът от
алуминиевата протеза и босия му крак се блъсна в стените и заглъхна.
Кръстът за храброст, медалите и кучешките зъби, нанизани на дебела
връв като огърлица на врата му, приглушено извънтяха. Куката на липс-
ващата му ръка изстреля откос стоманени отблясъци в такт с чаткането
на протезата по пода и изгасна. След него, голи в коридора, останаха
последните мъже от сбора – насядали по пода, разглеждащи с интерес
тавана и стените.

В кабинета беше тихо и сумрачно. Зад широка маса, застлана с чер-
вена плюшена покривка, седяха със сковани гърбове: в средата – Пред-
седателят на военната комисия – генерал от запаса, призован на военна
служба да възстанови за пореден път армията след войната, до него –
Секретарят, от двете им страни – редовите членове по старшинство:
Старшият на военната комисия, Заместникът на старшия, неговият за-
местник и т.н. – все калени в битките о.з.-та, призовани също да помог-
нат на страната след последната, току-що привършила война. Строгите
им лица бледнееха над плюша, белезите по главите тъмнееха по голите
черепи, стъклените очи гледаха сурово. Под белите престилки прозира-
ха медалите, тигровите зъби и пагоните на зелените им униформи. Пате-
риците и бастуните бяха наредени като за строеви преглед зад тях на
очукана стойка за оръжие.

– №1999 – рапортува той със сипкав глас, козирува със здравата си
ръка и застана мирно до вратата, отправил единственото си око в една
далечна точка зад стената. Кръстът за храброст, медалите и кучешките
зъби искряха върху гърдите му като диаманти. Председателят на коми-
сията ги зърна и лицето му застина.

– Защо си нанизал медалите на връв? – строго попита той.
– Никога не се разделям с тях, господин генерал, дори когато спя –

отговори №1999. – За да дойда тук, както подобава – №1999 стрелна със
здравото око голото си тяло, – оставих дрехите в съблекалнята.

– Е, и? – отново попита Председателят на комисията. Лицето му ос-
тана все така студено.

– Не мога да дишам без тях и една секунда, господин генерал. Топ-
лят сърцето ми и чрез тях чувствам, че живея – сви безпомощно голите
си рамене №1999.

– Хм… – изсумтя Председателят на комисията и стрелна със здра-
вото око широкия си гръден кош. Медалите и кучешките зъби под
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бялата престилка тихо извънтяха. После разтвори военната книжка на
№1999 и я заразглежда, привел на една страна глава. Останалите члено-
ве се надвесиха над нея. В кабинета стана още по-тихо и сумрачно.

– Да започваме! – отсече Председателят, стъкленото му око проб-
лесна. Секретарят стисна молива с остатъка от пръстите на изсъхналата
си ръка, вторачи се във военната му книжка и се приготви да записва.
Членовете на комисията вдигнаха глави и заразглеждаха с разноцветни-
те си и разнокалибрени очи изправения до вратата №1999.

Тялото му, нашарено с белези, приличаше на омачкана военна кар-
та. Главата бе крива като круша – в основата широка и тясна на върха.
Нямаше коса, нямаше и вежди. Носът му бе смачкан, лицето – сиво. Из-
глеждаше на повече от 2000 години.

– Липсват дясната ръка, левият крак, дясното око, лявото ухо и три
пръста от здравата ръка – започна да диктува с висок и прегракнал глас
генералът, без да отделя стъкленото си око от изправения до вратата
№1999. – Вместо ръка има протеза с кука, вместо крак – протеза без
обувка, вместо око – парцалена превръзка, вместо ухо – тънка алумини-
ева фуния. Тестисите са наред.

Секретарят на комисията старателно отбеляза с плюс и минус лип-
сите във военната книжка на №1999, стиснал молива накриво с чуканче-
тата по края на смачканата длан.

Генералът тежко се изправи, взе патерицата от стойката, закрепи я
под дясната си мишница и изкуцука до вратата. Десният му крак се вла-
чеше по пода, ръкавът на лявата му ръка се вееше след него като знаме.
С два пръста отвори устните и заби стъкленото си око в устата на
№1999.

– Липсват и двайсет зъба – допълни той и се върна на мястото си,
като влачеше десния си крак по пода. Остави патерицата на стойката и
седна тежко на стола. Ръкавът на престилката му висна до земята като
пленено знаме.

Секретарят отбеляза с двайсет минуса констатираната липса, преха-
пал устни от напрежение да не изтърве молива.

– Да започнем с анамнезата – каза генералът. Членовете на комиси-
ята поклатиха утвърдително нашарените си с белези глави. Стъклените
им очи хвърлиха кратки мълнии и избледняха. – От какво си боледувал?

– От чума, холера, азиатска треска, дизентерия, хепатит, малария,
преди това от воднянка, господин генерал. И много други болести още
по-преди, но тогава медицината не беше на висота както е сега и лека-
рите не им знаеха имената – отговори №1999, загледан с единственото
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си око над плешивата глава на генерала. – Трябва веднага да подчертая,
господин генерал, че съм боледувал по време на походите, или на връ-
щане от бойното поле. Искам да се отбележи – обърна се той към секре-
таря, – че не съм ползвал нито един ден отпуск по болест по време на
сражение, че нямам нито един изгубен боен ден! – и гордо изпъна наша-
рените си с белези гърди. Кръстът за храброст, медалите и кучешките
зъби възторжено заискряха в сумрака.

Секретарят забързано вписа отговора във военната книжка и облиза
изпръхналите си от напрежение устни.

– Браво, редник! – удари с юмрук по плюша генералът. Стъкленото
му око възторжено проблесна като военните отличия върху гърдите на
войника срещу него.

– Служа на Човечеството! – отговори №1999, вперил една втора
поглед в далечината.

– Разкажи как си получил всеки белег! – фиксира го генералът със
стъкленото си око.

– Слушам, господин генерал! – отговори №1999, изпънат като стру-
на до вратата. Знаеше отговора наизуст, беше го повтарял при всяка мо-
билизация в последните няколко хиляди години. – Този белег тука – по-
сочи той най-големия белег върху челото си – огромен като юмрук и
морав като патладжан – го получих в първата си битка.

– Говори по-подробно! – стъкленото око на генерала блесна
недоволно.

– Слушам, господин Генерал! – козирува със здравата си ръка
№1999 и започна да разказва, напрегнал до крайна степен отпадналия си
сипкав глас: – Савашите искаха да ни вземат огъня. Издебнаха ни през
нощта. Голям бой падна.

– Кои бяха савашите? – попита генералът. Стъкленото му око
омекна.

– Пещерните хора, господин генерал. Едни такива едри и космати,
криеха се из пещерите – напрежението в окото на генерала се сгъсти и
№1999 търпеливо поясни: – Ходеха голи, не се покриваха с кожи. Кате-
реха се по дърветата и скачаха от клон на клон.

– А, да – плесна се генералът по челото. Главата му кухо дрънна,
окото блесна доволно в сумрака. – Продължавай!

– Малко по-бавно – каза Секретарят, изтърваше молива, не смогва-
ше да записва думите на запасняка. Генералът го сръга с лакът в ребрата
да не прекъсва красивия разказ на войника.

– Слушам! – козирува №1999. Членовете на комисията извиха
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глави, за да чуват по-добре. Секретарят прехапа устни и стисна молива,
но го изпусна. – Един саваш ме удари с камък по челото…

– И какво стана после? – генералът наклони главата си на една
страна, за да чува по-добре. Другите се приведоха напред. Секретарят
на комисията погледна умолително изправения до вратата №1999.

– Взеха ни огъня – боецът забави речта си заради секретаря на ко-
мисията. – Четири сезона обикаляхме из планините да търсим скривали-
щето на савашите; трудно се намираше тогава огън, имаше много бури
и много мълнии, но малко от тях палеха високите дървета…

– Продължавай! – развълнува се генералът. – И говори по-бързо.
– Накрая ги открихме в пещерите под върха на планината.
Секретарят погледна умолително първо №1999, после генерала –

първият говореше бързо като латерна, вторият мълчеше – и отново се
сбори с молива. Задържа го за миг с остатъка от изгорените си пръсти,
после го изпусна и отчаяно въздъхна. Генералът го погледна строго,
Секретарят се сниши.

– Издебнахме ги през нощта – продължи да разказва №1999, без да
забавя темпото, наложено от генерала. – Много голям бой падна, бихме
се до сутринта, но си взехме огъня. Този белег ми е оттогава – усмихна
се той и погали нежно с ръка втория по големина белег върху челото си.

– И по-нататък – надигна се на лакти генералът. Стъкленото му око
проблесна нетърпеливо. Секретарят се размърда притеснено, успя да ов-
ладее молива и започна да записва.

– След четири сезона те дойдоха пак. Издебнаха ни през нощта и ни
взеха огъня. От тогава ми остана този белег – №1999 погали тъжно с ръ-
ка третия по големина белег върху челото си и се загледа в земята.

– Какво стана по-нататък? – попита генералът все така, надигнат на
лакти над плюшената маса. Нетърпението се сгъсти в стъкленото му
око.

– Разменяхме си огъня през четири сезона. Оттогава са ми тези бе-
лези – посочи №1999 останалите белези върху главата си.

– И какво стана после? – със стаен дъх попита генералът.
– Научихме се да палим огън, първо с две сухи пръчки, после с кре-

мък, прахан и чакмак. Но това стана доста по-късно.
– А савашите? – надвеси се още по-напред над плюшената маса

генералът.
– Престанахме да си вземаме огъня, започнахме да си вземаме до-

битъка, посевите и жените.
– Така беше, така беше – поклати глава генералът и седна на
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мястото си. – Аз бях вожд тогава – белезите около устата му се нагънаха
в усмивка. Лицето му просия щастливо и замечтано, окото просветна в
меки стъклени отблясъци и озари с нежна светлина пагоните, медалите
и тигровите зъби под бялата престилка. – Продължавай! – каза с омек-
нал глас.

Моливът се изплъзна от пръстите на Секретаря. Той го сграбчи и се
приготви да записва.

– След това… – замисли се №1999. – А, да… – понечи да се плесне
по челото със здравата си длан, но се сети, че разговаряше с офицер от
Генералитета, прибра ръката си към тялото, изправи гърбицата и заста-
на мирно. – В една битка, след като овладяхме огъня и започнахме да си
крадем жените и добитъка, двама саваши ме удариха с по една каменна
брадва едновременно по двете слепоочия. Затова главата ми е малко
крива. Спаси ме фактът, че ме удариха преди да се научим да добиваме
желязо, много преди бронзовата ера.

Генералът го погледна въпросително със стъклено око.
– Камъкът е по-мек от желязото, господин генерал. Разбрах го за

първи път, когато ме удариха с топор в главата – за малко да умра.
– Да, бе, да – махна генералът с ръка и погали един широк белег

върху главата си. – Продължавай!
Секретарят измъчено въздъхна, прехапа устни и стисна молива до

болка с овъглените си пръсти.
– След това… – №1999 се замисли, после сви безсилно рамене – Не

си спомням реда на битките, господин генерал, бяха много. Нали знаете,
помни се първата битка, като първата любов, за цял живот. Другите
след нея избледняват в паметта… – поклати глава и сподавено въздъхна,
в окото му се изписа тъга.

– Да, да… – и генералът поклати глава. – И все пак, помниш ли не-
що от следващите битки? – умолително попита той. Вдигна стъкленото
си око от плюша и го насочи с надежда към вратата.

– Бих се във войните на Александър Македонски, бих се с римляни
и византийци, бих се с хуни и авари, с рицари и кръстоносци, бих се с
турци и печенеги, бих се за Проливите, бих се да защитавам Проливите,
бих се срещу християни, бих се срещу мюсюлмани, бих се с християни
срещу мюсюлмани, бих се с мюсюлмани срещу християни, бих се мно-
го… (Да, да, да… И аз бях там, и аз бях там – шептеше Генерала. Стък-
леното му око се рееше някъде далеч в пространството над очуканата
глава на №1999.) Повечето белези върху гърдите са ми оттогава –
№1999 прокара длан по набръчканата кожа. Стъкленото око на генерала
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бавно се завърна от далечината и пробяга като птица по гърдите на
№1999. – От стрели и копия са, по-старите от остриета с кремък, по-сет-
нешните от железни остриета, от стоманени остриета, имам и огнест-
релни рани… Помня първите мускети. Повече парят, отколкото болят,
за разлика от по-сетнешните пушки. При тях оловото те жилва, болката
идва по-късно, когато кръвта започне да тече. Но се свиква и никак не е
страшно. Важното е да запушиш раната с пръст, да не ти изтече кръвта.

– Да, да – генералът поклати утвърдително глава. – Щом не пом-
ниш подробностите, ще питам аз. Ръката?

– От граната. Гръмна в ръката ми, преди да изброя до три – отвърна
№1999, отправил здравото си око в далечината. Трябваше да бъде кра-
тък, прегледът отиваше към своя край. Ръката на Секретаря се движеше
бързо по страниците на военната му книжка, моливът танцуваше.

– Кракът? – изкънтя гласът на генерала.
– Танк мина през крака ми – изшептя №1999 и се изкашля.
– Гърбицата?
– Парашутът ми не се отвори при един десант. Паднах на врата си.
– Носа?
– От ръкопашен бой.
– Ухото?
– Един турчин ме дялна по главата с ятаган.
– Окото?
– Невинна история – усмихна се №1999. – Едно дете ме улучи в

окото с фунийка от хартия. Учехме ги да воюват – биехме се с тръбички
и фунийки.

– Зъбите?
– От скорбута. Бях военопленик в една галера.
– Сипкавия глас?
– От викане „ура“.
– Веждите?
– Изгоряха от византийски огън.
– Косата?
– От напалм.
– Защо лицето ти е сиво?
– Отравяне от БОГ – и поясни – бойни отровни газове.
– БОВ – поправи го един от членовете на комисията със същия сив

цвят на лицето като него и също поясни – бойни отровни вещества.
Друг му възрази – правилно е БОГ, и се завърза кратък спор: БОГ

или БОВ.
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– БОВ тире Г – приключи спора генералът и на свой ред поясни: –
бойни отровни вещества тире газове, защото не може да се каже бойни
отровни газове тире вещества. Не е благозвучно. Освен това, може да
разсърдим църквата.

БОВ-Г – записа секретарят в графата срещу точката, отразяваща
цвета на лицето на запасняка и въздъхна облекчено – моливът стоеше
послушен в дланта му.

– Трите пръста?
– Не помня, господин генерал – сви рамене №1999 и допълни, като

видя недоволното стъклено око на генерала: – Наистина не помня кога и
как се случи. Дали когато започнахме да си вземаме със савашите жени-
те, посевите и добитъка, дали във войните на Александър Македонски…
Може да беше и по-късно.

– Карай! Няма особено значение – махна генералът великодушно с
ръка. Недоволството избледня.

Секретарят отбеляза нула в графата срещу липсващите пръсти се
замисли – и той не помнеше къде и как бе изгубил своите пръсти, дали
във войните на Александър Македонски, дали по-късно…

– Искам да подчертая, господин генерал, че белезите ми са само по
гърдите. Нямам нито един белег по гърба – каза №1999 и показа гърба
си на комисията. Гърбът му бе гладък като корем на риба.

Стъкленото око на генерала доволно се изцъкли.
– Браво, редник! – каза той. Окото му засия – възторжено, ярко и

лъчисто.
– Служа на Човечеството! – отговори №1999. И тъй като Генералът

явно бе доволен от рапорта му, и тъй като той изпадна в умиление от
най-свидните спомени от младостта си, накрая сподели като със стар
приятел: – Толкова свикнах с липсите, господин генерал, че ми се стру-
ва, че съм се родил с един крак, с една ръка, с едно око и без три пръста
на здравата ръка – и отпусна гърбицата на врата си.

– И аз съм така, моето момче! – покровителствено нагъна в усмивка
белезите около устата си генералът.

№1999 още повече се разчувства от съпричастието на генерала и от
окото му потече мъничка сълза. В окото на генерала също заблестя една
сълза. Рязко я изтри с единствената фаланга от показалеца на здравата
си длан и продължи да пита с овладян гърлен глас. Окото му отново заб-
лестя стъклено, сурово и студено:

– Имаш ли деца?
– Нямам – изпъна гърбицата на врата си №1999.

№1999
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– Защо? – окото на генерала блестеше все по-студено.
– При една битка ме облъчиха с уран. Освен това… – наведе пору-

менялото си от смущение лице. – Не ми става.
– Защо? – окото на генерала искреше като бучка лед.
– Един кон от обоза ме ритна в слабините… Това беше преди да ме

облъчат с уран.
– Ясно – отсече генералът. – И аз съм облъчван от уран. Ритал ме е

кон, но не в слабините, а в главата. В слабините ме е ритала камила, то-
ва беше в Африка, бихме се с бедуините един месец в пустинята. Ками-
лата беше ожадняла.

– А войниците? – попита №1999.
– Не усещаха глад и жажда. Биехме се до сетен дъх! – изпъчи гърди

генералът.
– И какво стана после? – заинтригуван попита №1999.
– В края на битката пленихме обоза на врага. В каруците имаше мя-

хове с вода, дадох на камилата да пие. Изпи пет мяха и се успокои. Беше
много кротко и добро животно. После я изядохме.

– Защо? – попита №1999, развълнуван и забравил, че стои пред
офицер от Генералитета.

– След битката бяхме изгладнели, в базата нямаше храна… – отго-
вори генералът и се загледа в далечината.

Прехапал устни, Секретарят чакаше разпитът да продължи. Моли-
вът послушно тежеше в дланта му.

Стъкленото око на генерала бавно се завърна от далечината в
кабинета.

– За какво си получил военните отличия? Разкажи за всяко едно от
тях!

– Слушам, господин генерал! – отговори №1999, изпънат като пуш-
ка до вратата, зареял една втора поглед в далечината. Знаеше отговора
наизуст, беше го повтарял при всяка мобилизация през последните ня-
колко хиляди години. – Този зъб тука – посочи той най-големия кучеш-
ки зъб върху гърдите си, голям и крив като бивник на глиган, – го полу-
чих след първата битка със савашите за проявена храброст в боя. Тогава
нямаше още кръстове за храброст и медали, награждаваха ни със зъби
от животни. И тъй като дивите животни се ловяха трудно, а битките бя-
ха много, раздаваха ни кучешки зъби. Размерът на храбростта и сме-
лостта, проявени в боя, определяха размера на зъба след това.

– Така беше, така беше – въздъхна замечтано генералът. – И аз съм
награждаван – със зъби от лъв и тигър – лицето му просия щастливо,
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окото просветна с мека светлина и озари с нежна светлина пагоните, ме-
далите и тигровите зъби под бялата престилка. – Продължавай! – каза
той с тих и задушевен глас.

– Този зъб получих след втората битка със савашите – усмихна се
смутено №1999 и погали с длан втория по големина зъб върху гърдите
си.

– А другите? – надвеси се над масата генералът. Окото му блестеше
– стъклено и нетърпеливо.

Прехапал устни, секретарят владееше молива и смогваше да пише.
Челото му се ороси с пот. Изтри го с овъглена длан.

– След битките със савашите ме наградиха с още няколко зъба, но
не помня реда, по който ги получих. Награждаван съм доста по-късно и
с медали от желязо, мед и бронз, но и техния ред не помня. Нали знаете,
господин генерал, помни се първото военно отличие, като първата це-
лувка, за цял живот. Другите след него избледняват в паметта – №1999
тихичко въздъхна. В окото му натежа тъга.

– Да, да – поклати глава генералът и допълни: – Щом не помниш
подробностите, ще питам аз. Кръстът за храброст?

– А, да – понечи да се плесне по челото с ръка №1999, но се сети,
че стоеше срещу офицер от Генералитета и изпъна ръката си до тялото.
– От горяща къща изнесох един офицер и едно дете. За малко да изгоря.
Офицерът и детето се бяха задушили, после оживяха. Врагът ги беше
взел в плен и ги държеше като заложници. Преди да вляза в къщата,
убих войниците, които ги охраняваха в двора. Бяха един взвод и полови-
на, останалите се криеха в мазето и изгоряха. Можех и тях да изнеса, но
трябваше да пазя офицера да не го пленят отново. Така и не разбрах за-
що ми връчиха кръста за храброст. И сега се питам защо ме наградиха –
защото спасих детето и офицера, или защото избих взвод и половина
вражески войници?

– Първо – вдигна кокалестата си фаланга генералът – не си убил, а
си обезвредил вражите войници, защото носят вреда за нашата непобе-
дима армия и второ: наградили са те, защото си обезвредил взвод и по-
ловина вражески войници. Освен обезвредените вражески войници,
всичко друго е без значение в една война! Ясно ли е, редник? – наостри
рамене и изпъна гръб генералът. Окото му се изцъкли и лицето застина.

– Тъй вярно, господин генерал! Освен обезвредените вражески вой-
ници всичко друго е без значение в една война! – изпъна и №1999 смък-
натите си рамене.

– И никога не го забравяй! – удари с юмрук по плюша генералът.

№1999
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Секретарят се сепна и изтърва молива. После го сграбчи и стисна
до болка с черните си пръсти.

– Слушам, господин генерал! – още по-високо изпъна вдървените
си рамене №1999 и се загледа в далечината. Лицето му застина като
генералското.

– Остава последната част от прегледа – след кратка пауза каза гене-
ралът и се надигна.

Подпря се на патерицата си и закуцука към вратата. Ръкавът на
престилката му се развя след него като обругано военно знаме. Спря
пред №1999 и го погледна в окото със стъкленото си око.

– Кръ-гом! – заповяда той.
№1999 се завъртя кръгом на алуминиевата си протеза и застана с

гръб към членовете на комисията, насядали със сковани гърбове зад
плюшената маса.

– Наведи се! – изхриптя гърленият глас на генерала.
№1999 се прекърши в кръста като сгънат по средата дърводелски

метър – с глава към вратата и задник към членовете на комисията.
– Разтвори бузите на задника! – заповяда генералът.
– Не мога, господин Генерал. Куката ми пречи – отговори притес-

нено №1999.
– Аз ще ти помогна – каза Генералът.
Със здравата си ръка №1999 отдръпна настрани едната буза, друга-

та генералът дръпна със здравата си ръка, приведе на две сухото си тя-
ло, ставите му изскърцаха като ръждясали пружини и заби стъкленото
си око в задника на №1999.

– Кисти и хемороиди няма – обърна се той през рамо към Секрета-
ря, все така превит на две, ставите му скърцаха като натегнати пружини.
– Какви са тези белези по ануса? – попита строго прекършения в кръста
№1999, без да отделя стъкленото си око от задника му. После бавно се
изправи, ставите му изпукаха като несмазани прижини.

– Бих се в Анадола… – рапортува №1999, все така превит под прав
ъгъл в кръста, със задник към комисията и генерала.

– Ясно! – промърмори генералът и допълни с омекнал глас: – И аз
съм се бил в Анадола – и свенливо се огледа. – Това бе толкова отдав-
на… – поклати той глава. Стъкленото му око срамежливо проблесна и
изгасна.

– Мога ли да се изправя? – попита притеснено №1999.
– Да, да – отговори генералът и го погледна нежно със стъкленото

си око.
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№1999 бавно се изправи – става по става, като разхлабен дърводел-
ски метър.

Генералът се върна зад плюшената маса, остави патерицата си на
стойката и се отпусна на мястото си. Ставите му изскърцаха като отпус-
нати пружини.

– Е? – огледа той членовете на комисията със стъкленото си око.
– Диша! – докладва Старшият на военната комисия.
– Сърцето му работи! – допълни Заместникът.
– Чува и говори! – рапортува Заместникът на заместника на

старшия.
– Годен за военна служба! – отсече генералът.
„ГВС“ – написа Секретарят и въздъхна облекчено. Моливът се изп-

лъзна от дланта му и меко тупна върху плюша.
– Служа на Човечеството! – козирува №1999.
– №1999 – проехтя гласът на генерала в кабинета.
– Аз – изпъна гърбицата на врата си Номер 1999.
– Честито! Заминаваш на военен сбор като редови войник! – удари

с юмрук по плюша генералът, стъкленото му око възторжено проблесна.
Взе печата, удари го върху военната книжка на №1999 и я затвори.

– Служа на Човечеството, господин генерал! Благодаря за оказана-
та чест! – отново козирува №1999.

Обърна се и излезе от кабинета със стегната войнишка стъпка –
туп-пляс, туп-пляс, туп-пляс. Кръстът за храброст, медалите и кучешки-
те зъби върху върдите му бодро извънтяха. Куката на откъснатата му
ръка изстреля в сумрака серия отблясъци в такт с чаткането на протеза-
та по пода и изгасна в дъното на коридора.

– Следващият! – изкънтя след него гласът на часовия.
№2000 проплака, извади пръста от носа си и изпълзя в кабинета на

четири крака. Той бе здрав, той бе нов, той бе току-що роден. Чака го
дълъг и щастлив живот… – помисли си със завист №1999 и влезе в
склада да му зачислят мешка, автомат и униформа.

КРАЙ

№1999
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