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Том първи 1870–1876

Предисловие

Всеки народ има свое минало, което се изучава старателно от по-
томството. Ако човек се завземе да пише историята на българския народ
от неговото подпадание под турското иго до освобождението му, то кое
събитие би трябвало да държи първо място в нейните страници? Според
нас: българските въстания, най-много Априлското (1876 г.), чрез които
ние се опитахме да свалим от гърба си веригите на робството. Какъв е
бил обаче характерът на тия въстания, кой ги е тях рьководил, били ли
са те чисто народни движения, или плод на вънкашни някои побужде-
ния – това, доколкото ни е известно, още от никого не е определено с
подобающата точност и за мнозина съставлява дълбока тайна. Според
едни българските въстания били приготвени от агентите на панславис-
тическите комитети; според други тия, българите, като мирен и земле-
делчески народ никакво въстание не били в състояние да организират и
без причина се нападнали от башибозушките тайфи Най-после според
трети и чствърти няколко несмислени младежи се събрали без знанието
на народа и се опитали насилствено да го възбунтуват против волята
му… Разбира се, че авторите на тия лъжовни източници, повечето чуж-
денци и заклети врагове на българския народ, умишлено и със злонаме-
рени цели крият истинските причини на нашите народни движения.
Още по-лошаво е и това, че мнозина наши държавници и дипломати, ко-
ито трябваше да бъдат признателни най-напред на българските въста-
ния, старателно се мъчат да обтегнат булото на мрака върху тия народ-
ни драгоценности. Напротив, днешната наша свобода има безбройно
число мъченици – херои, българи, наши братя, които са оставили кости-
те си из далечните азиатски затвори, умрели са от бой и мъки по пъти-
щата в тежки синджири, предали са душа по бесилниците, изложени на
поругания и осквернения, посягали са сами на живота си, брат брата е
убивал, баща – чедото си и обратно. Ние имаме херои, наша народна
гордост, като Л. Каравелов, Левски, Хаджи Димитър, Караджата, Ботев,
Бенковски, Волов, Каблешков и други много; но на малцина са тия из-
вестни, на малко от тях се знае где почива свещеният прах, нищо не е
направено, за да се увековечи тяхната памет, когато отечеството им, за
което са станали жертва, свободно е днес.
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За да не ме набедят за тьърде горещ поклонник на българските въс-
тания, аз бързам да си призная, че напълно съзнавам заедно с всички
слабата страна на тия наши въстания, зная, че ако ги разгледа човек със
строго критическо око, ще ги намери повечето театрални, непрактичес-
ки и необмислени сериозно, но кой е крив в това? Казах, че тия са най-
блестящата страница от новата ни история, не притежаваме друго по-
славно минало, което да ни характеризира като народ. Освен това има
друго по-важно обстоятелство, което не трябва да изпущаме, когато го-
ворим за чисти народни двнжения, за целта и намерението на отделни
личности. Хората обръщат най-голямо внимание не на следствията, кои-
то са очаквали от това и онова предприятие, захванато от мнозина или
от едного деятеля, но от святата цел и благородните побуждения, от ко-
ито са се ръководили деятелите. За нас това е важно. Ние можем да иаб-
роим мнозина херои, които са посягали на живота си, както казах, които
са убивали чеда и жени, които са жертвували мило и драго за известна
цел и идея. Каква е била тая цел и идея? Освобождението на България
изпод турското иго. Това е за нас достатъчно. „Тия, бунтовниците, бяха
луди и неразбрани глави, нехранимайковци“ и пр. – викат някои наши
благоразумни братя. Да, но тия бяха честни и непорочни като ангели,
идеални, каквито България едва ли ще роди вече втори такива подобни
на тях. Освен това ние молим тия благоразумни поклонници на разсъдъ-
ка да ни датират поне едно дребнаво събитие из техния обществен жи-
вот (чорбаджийски, търговски и учен), който да носи малко-много ха-
рактер на пожертвование, на хероизъм и пр. Признаваме, че тяхна ми-
лост са били практични хора, знаяли са кайметьт на своята душа, труди-
ли са се денонощно да има какво да оставят на чеда и унуки, били са
добри християни; но всичко това се е въртяло все около собствените
черва с някои дребни изключения. Съвсем си няма мястото да обвинява-
ме нашите деятели по въстанието. Ако те не можаха да извършат нещо
по-сериозно, затова пък самият български народ е виноват, защото не е
бнл достоен да се възползува от случая, не било дошло още онова вре-
ме, за да оценн и той свободата. Мнозина ще да ни възразят може би, че
в такъв случай не трябвало да се приготовлява никакво въстание; тряб-
вало да се чака да блесне „просвещението“. На тоя въпрос ние ще да от-
говорим, че не са само нашите деятели по въстанието, които са били
заблудени от своя безпримерен патриотизъм, да не можат да видят по-
надалеч. Накъдето и да се обърне човек, от миналото на другите народи
се вижда, че н тия са имали своите Левски, Бенковски и пр., които са си
въобразявали, че с едно махвание ще да можат да съкрушат тиранина.
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Хора като Наполеона, който е тиранизирал цяла Европа, който е заповя-
дал на няколко свои събратя монарси, при всичко че не прилича на Лев-
скн и Бенковски, не влезе ли във Франция да превзема царство с 30–40
души пиени вагабонти? Тогава що остава на нашите бунтовници, които
не са чели ни „Mémorial de Sainte Hèléne“, нито пък са писали „Manuel
d'Artillerie“, и „Etudes sur le passé et l'avenir d'artillerie“? Кромвел е казал
велика истина, че в големите преврати най-далеч отивали ония, които не
са знаяли накъде ще вървят от най-напред. Хора, които нямат определен
план предварително, точно и ясно, които са живи органи, отдадени все-
цяло на събитията, не зависи от тях самите да вземат връх и да преодо-
леят препятствията.

И така нашите въстания заслужават да се опишат и изучат заедно с
всичките свои по-известни херои, за която цел и се завзех, за да направя
начало. Най-много се занимах с Паяагюрското въстание не само за това,
че за него имам най-точни сведения; но и по тая още причина, че в него
взе най-голямо участие народът и че неговите апостоли-организатори
Волов, Бенковски, Икономов и Каблешков се самоубиха, нещо, което не
стана ни в един от останалите окръзи. Онова, което говоря за Панагюрс-
кия окръг в приготовленията, може да се приспособи и за другите окръ-
зи, разбира се, в по-ограничени размери. Старах се да бъда точен и ве-
рен в границите на действителността, без ни най-малко преувеличение
на тоя или на оня факт. Не се ръководих от никакви авторитети и прави-
ла: святата истина ми бе знамето. По тая причина именно характеристи-
ката на мнозина мои херои и някои картини, копирани от действител-
ността, излизат малко груби, да не кажа, и отврати-телни, за което пак
аз не съм виноват, а българският живот, че е създал подобни сцени н ти-
пове. Не се опитах ни най-малко да облагородявам и претънчавам тия
събития, защото в такъв случай, ако на мястото на Ворча войвода и на
Иван Арабаджията турех влюбени скелети, глупави любовници и
педанти-учени, които да охкат, ахкат и да цитират в разговорите си Гетя
и Хайне – то книгата ми не щеше да има български отпечатък при всич-
ко, че е написана на нашенски язик. Зная средствата за това облагородя-
ване, но не исках да се възползувам.

Ще забележат читателите, че между моите херои не фигурират
твърде начесто ни учени глави, ни тежки тьрговци, нито пък влиятелни
богаташи, а прости и обикновени хорица, все от долня ръка. Не фигури-
рат те именно затова, защото делото, което описвам, е чуждо за тях. На-
истина, че днес, когато няма вече бесилка, Диар-бекир и башибозушки
ятаган относително ония, които са патриоти, когато е време на хвалба,
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ни един същински патриот не може да си отвори устата да каже своите
заслуги пред днешнате незвани патриота, че тия направили това и оно-
ва. Не га слушайте. Може би и тия да са заслужили нещо кой с някой
махзар, кой с убедителното си хитро слово пред пашата, кой с патриоти-
чески стиховце и пр.; но не забравяйте, че аз пиша за такива хора, зад
гърба на които са се крили първите на пета и десята степен. От моите
херои, истински патриоти, малко са останали днес живи, за да види по-
томството що ще каже патриот. Днес не е епоха за патриотизъм, а за ге-
чинмек. Както в турско време, така и сега аз не можа наброи до пет ду-
ши хора от горня рька, учени и богати, които да са издигнали гласа на-
високо, да са повели простите смъртни и да са казали: „Аз съм такъв й
онакъв, аз мисля така“… Зная нещо по-лошаво за тоя род високи и уче-
ни хора, помня стотина фактове за техните дела и поведение, било при
турците или сега, но ако задълбочина, ако туря тия фактове на върволи-
ца, ще да накарам мнозина с милозливи и благородни сърца да си преха-
пят язика.

Признавам, че до много събития се коснах твърде повърхностно,
множество факти останаха непояснени и неизследванн, но всичките тия
погрешки аз можах да залича само тогава, ако лично отидех на мястото
да ги изпитам и проверя. За тая цел не жалих ни труд, ни неудобство; но
едно само важно обстоятелство, което не зависеше от мене, ме побърка.
Тук аз говоря за материалните средства, без които е невъзможно. Отне-
сох се няколко пъти до българското княжеско правителство, което ми
отказа категорически без мотиви и обяснения. В същото това време, ко-
гато на моето прошение се пишеше в Министерския съвет отрицателна
резолюция, господа министрите решаваха с гордост на лицето да се от-
пуснат от народното съкровище следующите суми; на хаджи Мехмеда-
ли 3000 лева на годината пенсия; на един немски келнер, да си направи
кьща – 17000 лева (наши пари 85000 гроша); на руските офицери Лесо-
вой, Логвенов, Ползиков и Молсолов – 42 000 лева (наши пари 210000
гроша). На хаджи Мехмедали се отпуснаха пари, че във време на баши-
бозлука стоял мирен, т.е. не клал и не бесил, а само подклаждал огъня
отстрана; а на руските молодци за тая им заслуга, че във време на прев-
рата, когато на сеизинът Срирота би позавидели и еничер-агалар, тяхна
милост с камчиците в ръка, показаха гореща вярност в изравянието на
гроба, в който се погреби България за няколко години… Както виждате,
читателю, патриотизмът е бошлаф; той е съществувал само при турско-
то владичество, а днес е невъзможно да се направи разлика между родо-
любеца и шпионина; палмата на първенстврто се подава на тоя
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последния… Луди глави са били ония, коити са спущали куршумът в
мозъка сн за щастието на другите. Какво заблуждение. Нека ги подрит-
ват днес по улиците, за да им доде умът в главата… Опитах се да си
доставя нужните сведения чрез приятели и познайници, но и тук ударих
на камък, ще да удари и всеки един, който последва моя пример. Ни
един от тия последните не посрещнах да погледне на работата обектив-
но, от обща точка. Всичките захващат единообразно: „Когато аз полу-
чих изюестие, когато пламна в гьрдите ми народната искра“ – и пр. За
едно аз повечето от нашите хора, (въстаници) са готови да скрият и
претълкуват най-важните факти, особено ако тяхна милост са малко-
много развити, учители например, свещеници или пък обикновени хора
с претенции. До стотина писма притежавам аз от разни лица, в които се
наричам патриот, поборник и пр., а всичко това не е за друго за нищо,
освен да спомена имената на тия хора. Ето защо аз съветвам бъдещите
любители на българските нови движения, когато събират сведения, да
предпочитат простите и безкнижовни хора, които са най-верните и доб-
росъвестни източници. Пази боже да потърсиш сведения от родителите
и сродниците на някой от по-забележителните покойни деятели по въс-
танието: щом ги попиташ за миналото на покойния, бистри сълзи рукват
от очите им – сълзи спекулативни и лицемерни, разбира се, – така щото
човек трябва да има особено търпение. За да подигнат в очите на народа
своята роднина или син, и тия се впущат понякога да поетизират него-
вите дела. Намерих и такива оригинали, които да притежават на ръцете
си безценни документи по народните ни работи. „Не ги даваме – отгова-
ряха тия – Нека ни стоят да ги предаваме на синове и унуки!“ Особено
първата част на книгата ми е малко еднообразна, защото няма в нея
твърде трескави херойски подвиги – въртение на ножове и пукание на
пушки. Но с втората част аз ще задоволя читателите. Много ненужни
второстепенни и третостепенни факти и подробности намериха място в
книгата ми. Много изхвърлих, но и немалко оставих, защото, като не се
турям в положение да направя строг разбор между нужното и ненужно-
то – излагам ги пред очите на безпристрастния читател, той да ги анали-
зира. Онова, което е от най-малка важност на заинтересувания очеви-
дец, може би да съставлява драгоценност за другиго.

Мнозина прнятели ме съветваха да бъда кратък, да се не простирам
по-надалеч от фактите и границите на събитията, но аз помислих, че не
пиша ни рапорт, ни статистачески данни. Освен това зная вкусът на по-
вечето от нашата публика, че сухите и безцветни факти, нашарени с да-
ти и цифри, не привличат твърде читатели, а само кабинетни любители,
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за които аз не пиша. Защо ми е мене, когато не се подсмея, гдето трябва,
когато не удостоя поне с един поглед оригиналния субект, смелия по-
борник, предателя и пр., нещо, което не ще може да направи оня, който
не е бил очевидец? Нашите малоразвити читатели не са още в състояние
да се задоволяват само с голи факти, на което са приучени само амери-
канците и англичаните, за което свидетелствува и самата им журналис-
тика – отдавна освободена от доктринерството и полемиката. Немисли-
мо е да търсят читателите от нас съвременниците строга обективяост и
хладиокръвие. Ако Кондорсе говори, че безпристрастна история на един
народ може да напише само незаинтересуаният чужденец, то тая истина
може да се приспособи най-добре на нашите разказвачн, които не само
че са били заинтересувани, не само че страдат от патриотически тенден-
ции, но са изяли сще и по стотина тояги за своите постъпки и убежде-
ния. Възможно ли е от подобни хора да искаме хладнокръвие? Освен то-
ва недейте забравя, драги читатели, времето и обстоятелствата
(1881–1883 г.), в които е писана настоящата книга. Най-много наруших
аз всякакви благоприличия и правила, когато описвам делата на гнусния
предател; а като дойда в Батак, Перущица и пр., когато ви въведа в
окървавените храмове на тия две исторически селца, там не искайте ве-
че от разказвача никаква сметка. Думите: поганец, варварии, звяр, кръ-
вопиец, и пр., които не звънтят твърде благоприятно и на моето ухо, не-
волно се изтърваха изпод перото ми. Впрочем, надявам се, че ще да по-
луча прошка за тая грубост, защото множество обстоятелства има да ме
извинят.

Влезте, чнтателю, в положолието на човек, който е имал съприкос-
новение с борците за българската свобода, който е бил свидетел на тех-
ните мъченически страдания, и вие ще да разберете, че днес е невъз-
можно да се заговори с благороден език, да остане човек на своята висо-
чина. Може ли съвременникът, бил той който и да е, да се не увлича и
вълнува, когато единствената сестра на Ст. Караджата подава ръка за
позорна проситба? Има ли милост за всеки чувствителен човек, когато
старият баща на А. Кънчев умря на пътя, който се погреба без свеще-
ник? Когато двете му сестри киснат във вертепа на калното блато, ски-
тат се гладни и боси? Да кажа ли нещо по-чувствително? Вярвам, че ще
да се наскърбите за минута поне, но не се стряскайте. По-малката сестра
на А. Кънчева, момиче на 15–17 години, се намираше през 1880 година
под стрехата на една циганка, съдържателка на публично заведение; а
по-голямата й сестра си оплаква дните из Влашко… Кажете ми, може ли
човек да не кълне, когато над гробовете на Левски, на Бенковскн, на
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Волова, на Икономова, на Коча и пр. е пораснало див бурен (на послед-
ния лозе), като че народът, за който са се жертвували, се е потурчил? Но
само това ли е? Накъдето и да се обърнеш, печатът на позора блещн във
всичката своя голота. Матевски, тоя същий Матевски, другарят на Левс-
ки, организаторът на „Гимнастическите дружества“, комуто се дължи
съществуванието на Южна България, бяхме свидетели, като се погреба.
Двама души, с дискос в ръцете, ходеха от дюген на дюген, да събират по
петаче и две за неговото погребание. На тоя дискос спущаха своята леп-
та и враждебните нам елементи, с които покойний водеше отчаяна бор-
ба. Каква национална гордост… По същото това време всичките българ-
ски вестници бяха облечени с черно за смъртта на еднн чуждестранец
музикантин, който бе дошел в страната ни само от любов към лирите.
Всички го оплакваха горчиво и изказваха мнение: да се помогне на фа-
милията му от народното съкровище… Пак по това време колоните на
вестниците се пълнеха с биографията на друг един облизан чуждестра-
нец по случай сребърната му сватба. А за Матевски пи дума, ни ума.
По-долу в същия град стваха живи прспирни, биеха се депутати, псува-
ха се за устрояването на някакъв си храм, пак над чуждите гробове по-
дигнат. Ех, народ, народ, кога ще да погледнеш на своята изпокъсана
черга?

Не се е минало много време от оная епоха, когато можеше да се
познае, да се направи разлика между родолюбеца и шпионствующата
шуга, но, за жалост, днес твърде мъчно е да се произнесе човек от един
път. Мнозина има да се лутат из мъглата и питат: „Кой е?“ „Който има
белокаменна къвда, който говори с консулите и диша ароматическата
миризма на техния чай“ – отговарят мазните вестникари. Всеки разбира,
че за да се разбият тия фалшиви основи н лонятия, трябва се топор с две
острила, без риторика и отбрани фрази. „Два деня не можах да се побера
в кожата си – ни говореше един приятел, два пъти ходил на заточение, –
когато прочетох във вестниците следующето прение, станало в Софийс-
кото народно събрание през 1882 година: някой си славянин, като чул,
че българското правителство дава душа за чуждите авторитети, иодал
прошение в поменатото събрание, в което говори, че понеже можал да
прекара с немските параходи в Русчук около 65 бунтовници в турско
време, то моли да му се отпусне нещо от патриотическото събрание. По-
питали русчукския депутат Георги Геров истина ли е това и той отгово-
рил: «Да! Зная, че тоя патриотин славянин е спасил от въжето много на-
ши народни хрра!»(?)… О, где сте, народни хора! Излезте от гробовете
и вижте от кого се защищавате днес! Боже мой! Какво петно над
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свещените прахове! Трябва да ви кажа и това, че Георги Геров е бил ка-
феджия при Мидхат паша и нещо повече… комуто носи името Мидхат-
пашов Георги. Когато българските бунтовници бягаха, тоя Георги, обле-
чен с алатурка сетре и с бръснат врат, палеше кехлибарения чибук на
своя страшен господар. Но казах: днешните патриоти са от рода на Ге-
орги Мидхатпашов…“

Обикновено записки или лични възпомииания се публикуатслед ня-
колко години, когато съвременниците и лицата, които се споменуват в
книгата, не живеят вече. Аз се не съгласявам с това правило, бог знае за-
що и за какво установено в европейските литератури. В такъв случай,
каквото и да напише един съвременник, след време, когато не живеят
вече хора, волею и неволею ще да се приеме за чиста монета, защото не
ще има кой да опровергае писаното. Ето защо аз прибързах с настоящи-
те записки, за да можат участвующите и знающите съвременници да оп-
ровергаят или заверят тяхната правдоподобност. За тая същата цел аз не
избягнах и вместванието на множество собствени имена, които така съ-
що служат за контрола на изложените от мене събития. Ако аз греша ня-
къде, ако строгото безпристрастие е победено от някои лични съображе-
ния – нещо твърде възможио, – то стотина и повете лица, находящи се в
книгата ми, ще да ме изобличат, според както ми се пада.

Лаская се да вярвам, че ще да дам повод чрез настоящата си книга
на мнозина наши дейци по последните ни народни движения да напи-
шат онова, което знаят, защото само по тоя начин ще да можем да про-
леем свет на много забравени събития. Каква драгоценност, какъв богат
материал и за историци, и за поети, драматурги и повествователи щеше
да се открие, ако нашите стари об-ществени деятели: Славейков, Ми-
хайловски, Кръстович, Чомаков, дядо Богоров, Геров, Л. Екзарх, Данов
и Груев и пр., бяха описали просто кръга на своята деятелност било по
черковния въпрос, било по възражданието на книжнината ни и училищ-
ното ни дело. Какво богатство… Не говоря за покойните ни вече народ-
ни хора: Раковски, Макариополски, Княжески, Каравелов и пр. Заедно с
техннте кости е погребана историята на българския народ за няколко го-
дини! „Под всяки подгробен камък лежи една част от всемирната исто-
рия – говори Хайне, – всеки човек е вселена, която се ражда и умира с
него, историята на всяко съществувание има своя ннтерес.“ Няма съмне-
ние, че после няколко години специалисти и историографи ще да бъдат
платени богато, да издирят и опишат всичко, но техният труд ще да е
напусто. Като каква цена би имала в диешно време историята на кър-
джалиите и на техните главатари, ако тя се явеше на бял свят, всеки
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може да си въобрази, комуто малко-много е мило за миналото на него-
вото отечество. Същата цена – стотини пъти повече – ще да имат за по-
томството и въстанията – блестяща страница, както казах, от новата
история.

Няма съмнение, че както по другите ни работи, така и по народните
ни движения най-напред ще да се заинтересуват спекулантите чужден-
ци. Ще да се появат те в страната ни с консулски препоръки и отечест-
веното ни правителство, да не скърши хатъра на приятелската държава,
ще им се усмихне във всяко отношение. Най-напред ще да се издаде ок-
ръжно до административните власти, че като се появи такъв и такъв
фон, професор или симпатична леда, да му се окажат всякакви поддръж-
ки за постигание на благородната му цел. Бях очевидец, когато един та-
къв протеже учен пътуваше из отечеството ни с конвой жандарми, кме-
тове и пъдари, на които като че той да заплащаше, а в същото това вре-
ме друг един наш скромен труженик, който познава България заедно с
колибите й, рискуваше да бъде жертва на гладните вълци в балканските
клисури!… Кой му е крив? Защо се е родил той българин? Чудни хора
сме ние. Чужденецът-„българофил“ ще кръстоса страната направо и на-
ляво (гдето има само железници и шосе, забележете), ще да се срещне
той със самохвалствующите се първенци, със заинтересуваните начал-
ници и кметове, както в турско време с мюдюрите и владиците, ще
поразпита надве-натри, па за останалото: да живеят библиотеките и
официалните статистики. Пътувание по славянските земи, Нова Бълга-
рия или Три месеца в България титулира своята книга „скъпият ни гост“,
пълна с лъжи и фабрикосани факти, написани тенденциозно за в полза
на партията и на обществото, което е изпратило пътешественика от не-
говото отечество. А нашите гарги, които мислят, че „тайните“ на народ-
ния ни бит не са достъпни на нас самите, невъзможно е да се изследват,
докато не е човек професор с някоя титла – примират от радости и гьл-
тат апетитно притотвените за друг стомах хапове… Който не вярва в
моите думи, то нека отвори книгите: на К. Роберта, на Мекензи и Ерби,
на покойния МакГахан, на Консулската жена и дъщеря (псевдоним), на
Немирович-Данченка и пр., и пр. В тия книги са пуснати такива ерунди
за българския народ, на коричките на които, ако да нямаше написано ле-
ди и фонове, а Петко и Иван, то отдавна биха опънали за ушите тогова
Ивана и го биха попитала: „Защо ти лъжеш?“ Но виновати ли са фоно-
вете и ледите? Виновато ли е нашето лакейство, което се проявява пред
всеки златни очила. Аз бих наброил имената на мнозина учени иност-
ранци, които от нравоописатели и историографи достигнаха до
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шпионство, но хайде да не отварям загорелите рани… В деятелността на
някои бунтовници аз отидох малко надалеч, като се коснах и до някои
частности в живота им. Единствената моя цел с това е била да покажа,
доколкото е възможно с по-много факти и подробности, като какви хора
са били нашите бунтовници, през какви митарства са преминали тия,
докато се откажат от съществующия комерческо-занаятчийски кодекс и
предпочетат бунтовничеството, на края на което стоеше бесилницата.
Това за мен е нужно по много причини. Първо, че всякой ще се убеди в
това вярно обстоятелство, че не богати и учени са доброжелатели на на-
родите, че човек може да стори добрини на своите ближни и без дипло-
ма, и без славно минало. Второ, че както богатството, така и дипломата,
които имат за цел охраняванието на личността, поробват в същото това
време тая личност, която захваща да се грижи само за своята черга и
клони да поддържа съществующия ред.

А краткото описание на живота на един бунтовник, бил той който и
да е, може да бъде приспособено, с изключение на микроскопически
подробности, на всеки едного. Левски е бил абаджия, слуга и най-после-
дякон; Бенковски така също абаджия, джелепин, прост работник; Колю
Ганчев, Кочо Чистеменски, Христо Иванов, Георги Икономов, Никола
Обретенов и пр., и пр. кундураджии, абаджийски чираци, халачи и т.н.
Ето защо аз дадох малки картинки из живота на овчари и абаджии. Така
също и в описанието на апостолските забикалки, в пътуванието на чети-
те и в бяганието на бунтовниците аз допуснах множество подробности.
Тая форма аз употребих, като се основавах на следните две съображе-
ния: а) че България в петстотингодиишото си съществувание, както ка-
зах, само една бунтовническа епоха е имала, па и занапред едва ли е
мислимо да има; и б) че когато изнеженият пътешественик, снабден с
няколко вараклии паспорти, с препоръчителни писма и пр., описва стра-
ната от прозореца на железницата, рисува с мрачни черти как конят на
каляската му се подхлъзнал, как арабаджията се напивал, как стунани-
нът на къщата, в която се спрели, не се отнесъл учтиво и не турил много
масло в яйцата и пр. – то кажете ми не съм ли аз в правото си да опиша
и съня даже на ония, които не съществуват вече, които са пътували не за
променението на въздуха, а за доброто и свободата на другите, на Бъл-
гария? Доколко правдоподобие се заключава в тия мои понятия, разбира
се, че не мен остава да определя.

В язика вардих само едно правило: да ме разбират и най-простите
що искам да кажа. Дали съм сполучил в това отношение – пак не е моя
работа да оценя. Не се церемоних с фонетиката на еровете; нека тях ги
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наместят специалистите. Аз пиша по такъв предмет, от който около сто-
тина факти и събития само мен са известни, следователно, ако тук-там
се срещнат някои дебели погрешки, вярвам, че читателите ще погледнат
на тях със снизходително око. Друг е въпросът, ако пишах граматика,
българска история или читанка, предмети, които са достъпни за стотина
души.

Моля убедително да простят всички ония наши съотечественици,
на които споменавам имената в книгата си и които съм нападнал непра-
ведно, по криви сведения може би. Тежка е обязаността на оногова, кой-
то се придържа у истината. Сърдечно благодаря на господа: П. Горанов,
Панайотов, Христо Иванов, Д. Ахмаков, Ив. Ворчо, Кр. Самоходов, Хр.
Благоев, Никола Обретенов, С. Заимов, Кр. Стефанов, Ф. Щърбанов и
много други, които ми дадоха много сведения.

Най-после към вас, братя, прости сиромаси, се обръщам. За вас съм
се трудил да напиша настоящата книга, за да ви покажа, че най-горещи-
те борци и защитници на нашето отечество са били не горделиви бога-
таши и надути учени, но прости и неучени ваши братя, които не са знае-
ли повече от вас! Достатъчно ще да бъде да ви напомня само имената на
Левски, Бенковски, Кочо Чистемен-ски, братя Жекови, бай Иван Араба-
джията, Иван Ворчо и пр., всичките хора еснафлии и работници. Тия и
никой други умиха лицето на България и защитиха нашата опозорена
слава; тия направиха да пригърми името българин по четиритех края на
света; тия стъпиха презрително на всичко свое частно, гордо и неустра-
шимо издигнаха глава против силния тирании, за когото учените глави
ни тълкуваха, че не трябва да го разсърдяме, с гьделичкане само да гле-
даме за умилостивяването на неговия поглед. Всичко това тия направи-
ха не че бяха ходили в Париж да си изострят ума, но че бяха честни,
имаха воля железна, характер несъкрушим, обичаха горещо своето оте-
чество – свята длъжност за всеки едного; а тия няколко качества всеки
от вас може да ги има, стига да пожелае. Нека тия наши народни свети-
ла ви служат за пример. Не се бойте от високите шапки на учените и от
разкошните къщя на богатите. Не слушайте ония пернати глави, които
ви натякват всеки ден, че вие не разбирате от нищо, трябва да си гледате
само ралото и да слушате какво ще да ви кажат учените господиновци.
Това е прах във вашите очи. На пръсти се броят ония учени, които би се
решили да жертвуват своя гечинмек за вашето добро; не благоговейте
пред тях, когато ви говорят, че ходили да гният гърди. Гнили тия гърди,
но не за вас, а за своя дребнав гечинмек, който така също се печели в
ущърб на вашата черга Върнете се няколко години назад, когато вашият
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врат стоеше на дръвника, и припомнете си имаше ли някой учен или бо-
гат да ви се притече на помощ със своето знание и богатство, има ли ня-
къде гроб по окървавеното поле от тия уж ваши благодетели? Тия се
криеха из миши дупки по него време; но когато огря и за нас слънце, ко-
като настана златна епоха, когато дрънчението на ножовете и касатури-
те се замести с бели рубли и полове, тогава се сипеха на твоето пепели-
ще високите капели и неизвестинте до него време калпави родолюбци.
„Махнете се отпредя ни, вие сте прости, от нищо не разбирате“ – гово-
реха тия, при всичко че ако не бяхте вие със своите прости глави, то
тяхна милост и до днешен ден щяха да слугуват по Влашко и Богданско
за по 20 шиника кукуруз в годината… Но не е само тоя факт, който аз
притежавам. Когато се яви повтором борба, когато втори път поискаха
да стъпят на твоя многострадален врат, не с турски ятаган в ръката, а с
честния кръст напред, когато се изискваше в тая борба не юнашки гърди
да стоят срещу пищението на грозния куршум, а тенекиени лица, които
да се не червят и като ги плюят, най-после, когато не решителност тряб-
ваше, а подлост и мизювюрлюк, то кой излезе на мегдан? Кой рькопляс-
ка на новия тиранин? Учените глави и червивите с алтъни богаташи.
Прочее, напред, братя! Не се срамувайте от вашата простота… Да не ка-
жете, че учението е лошо нещо. Пази, боже! Учените хора именно са
отървали човечеството от клещите на тиранина; но за голяма жалост, че
ние нямаме още такива учени. Занапред добър е господ…

Пловдив, 22 януари 1884 г.

Глава I. Няколко подробности

I

Преди да започна разказа си, съответствующ на заглавието на нас-
тоящата книга, аз моля читателите си да имат минутно търпение и ми
позволят, за да ги запозная с някои предварителни обстоятелства, нека-
сающи се до главния предмет на книгата.

Който от читателите не намира занимание в описанията, изложени
в първите две глави, то той свободно може да ги изостави и върви нап-
ред. Аз намерих за добре да поместя тия предварителни разкази, със
съгласието на разказвача, както той си ги бе изложил от по-напред.

По-голямата част от жителите на така наречените балкански села:
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Жеравна, Градец, Ичера, Медвен, включително с Котел, се занимават с
овчарство. Но тъй като пасбпщата на тия села не благоприятствуват на
стадата, от една страна, а, от друга, че ако всичките скотовъди би дока-
рали своите овце в родното си място, не би се побрали в околността, то
от старо време още тия са си намерили леснината где именно трябва да
отвъждат стадата си. Тия места, гдето зиме и лете живеят котленските
овчари, както ги наричат въобще, без да ги ра тая местност, макар овце-
те да не стават дотолкова едри и максулни, както става това в Добру-
джа, но тия се пък славят със своята добра вълна, наречена „карнобат
къвърджи“, която завинаги се продава един-два гроша по-скъпо.

Няма почти един от тия овчари, който да не е притежател по на ня-
колко овце. Най-богатите от тях, повечето котленци, имат 1000–2500 ов-
це; други по 500-800; трети, наречени средня ръка, от 200–300, а най-си-
ромасите от 25–100. Въобще, човек, който не притежава ако не повече,
то поне 10–15 овце, не се приема да бъде овчар с плата за определено
време, защото „него не го боляло на сърцето за имането“, казват тия
зделят на села, са Добруджа и Карнобатското поле. В последната Ония
от богатите освен овце притежават и къшли, наи-много в Добруджа, в
Балчикско, Мангаленско, Пазарджикско и Кюстендженско, на които
къшли освен своите овце прибираи други вънкашни овчари, тъй щото
на една къшла се събират от 10–20 души дружина с по 5000–12000 овце.
Тях ги разделят на няколко сюрии: яловина, шилета (така се наричат яг-
нетата, след като ги отбият), сагмал (овце за доене) и празове, или кочо-
ве. Тия последните отделят от общите сюрии само есенно време. След
като намесят овцете, което бива пролетно и есенно време, по Димитров-
ден и Гергьовден, когато става преместението от една на друга къшла,
дружината избира помежду си едного да им меси хляб и да приготовля-
ва гозба, което се върши един път в неделята.

Тоя последният, който се нарича одаджия, не ходи да пасе овце.
Останалите от овчарите ходят с овцете, а някои си отиват в село при се-
мействата си, гдето живеят по един, най-много два месяца. Това отсъст-
вие си има определеното време през годината, което строго се съблюда-
ва. То бива обикновено по Великден, Гергьовден, Димитровден, Заго-
везни, Рождество, Велики заговезни и понякога за Голяма св. Богороди-
ца. Това време се избира именно затова, защото тогава овчарите са най-
свободни.

За глава на всичката дружина се счита ступанинът на къшлата; но
без съгласието на дружината той не може да си наложи волята за какво-
то и да било. Всичките разноски и приходи, направени подир овцете,
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разхвърлят на овца, тъй щото всеки плаща и приема съобразно със сила-
та си. Ако разходите се падат по 10 гроша на глава, то оня, който има 25
овце, ще заплати 250 гроша и т.н. Същото това става и с приходите. На
стотях овце се отделят още по четири процента, наречени хак, които се
раздават на всичките овчари. Ония, които владеят голямо количество
овце, пада им се да дадат, а другите, които притежават по-малко коли-
чество, приемат. 5–6 глави се пада най-много на човека да получи за
шест месяца.

Освен тия къшли овчарите от горепоменатите села ходят още и по
турските врата, гдето се събират в по-малко число, от 3–5 души. Турчи-
нът, ступанин на къшлата, колкото овце има, предава ги на овчарите и
се оттегля настрана, без да се меси в нещо. Тия последните избират по-
между си най-имотния за глава, когото наричат кехая. На турските къш-
ли въобще, гдето безписменият ага не се интересува от нищо и всичко
остава на добросъвестността на своя кехая, овчарите прекарват с по-
малко разноски, отколкото по котленските къшли, гдето спекулантинът
хаджия дращи с пачето перо по обвития с кожа тефтер, както му
скимне.

Няма нужда да ви разправям, че тия овчари киснат в дебело неве-
жество и простотия във всяко отношение. 15–20 души живеят в една
стая, наречена колиба, без никакви прозорци и постелки. Когато ще ля-
гат да спят, тия се увиват с различни неочистени кожи, недавна одрани
от гьрба на умрялата от болест овца. Още по-лошава е тяхната храна;
като се изключи времето, през което доят овцете, когато сиренето е в
изобилие, единствена тяхна гозба, останалото време от годината тия на-
гъват сухия хляб.

Кисело зеле и пипер тия не употребяват, защото с тях се ядяло мно-
го хляб и разноските ставали големи. Лук и праз само купуват, но и той
се държи под ключ и се раздава с мярка от страна на одаджията. Няма
пример почти, щото някой измежду овчарите да заколи нарочно овца
или ягне за ядение. Това тия считат за грешно и неприлично, щото един
мал-сайбия да заколи от своето стадо здрава и читава овца само за своя
удоволствия. С месо тия се смърсяват само тогава, ако някоя овца, след
като се е влякла болна няколко деня, видят, че няма да оздравя, и я зако-
лят. Но и в тоя случай тия не пристъпват от един път да я готвят, защото
може би да се появи някой турчин или татарин, който да купи месото.

Пролетно време, когато и най-последните сиромаси откъсват от за-
лъка си да купят прясно мляко, котленските овчари не го кусват, докато
не дойде Гергьовден, защото не щяло да има берекет през годината и че
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като се варяло на огъня млякото, щяло да бъде суша през лятото.
Но това правило се държи собствено само за овчарите. То се нару-

шава твърде често от страна на турците и заптиите, които, щом дръпнат
ножа, и мляко се вари, и здраво ягне се коли.

На Великден, когато всичкият християнски свят се весели, овчари-
те говеят на първия ден, не за себе си, но за доброто на „имането“, защо-
то, който ядял благо тоя ден, много червеи щяло да има по овцете!…

Освен всичките пости, среди и петъци, които безусловно трябва да
се говеят, някои от по-старите говеят още и понеделницнте. Тежко и
горко, ако усетят, че някой от младите се е сблажил в сряда или петък
със сирене! Всичките нещастия, които би се случили нея година, ще бъ-
дат приписани нему. Няма нужда да ви разправям, че всички тия суеве-
рия се поддържат и разпространяват най-много от хаджиите-котленци,
които са всезнающи и на които думите имат решающе влияние над ос-
таналите смъртни. Забележително е и това, че най-горещите защитници
на тая слепота бяха ония, които знаеха да четат. Причината на това, спо-
ред мене, може да бъде тая, че книгите, които четяха тия последните,
написани от безсъвестни заслепители, иаместо да ги просветят в пътя на
истината, напротив, затъпяваха ги още повече. Между другите любими
книги на овчарите първо място държаха: Митарствата на блажена Те-
одора, в която книга се разправя как тая развратна жена с молитвите на
светаго Василия и с покаянието си можала да влезе в рая; Камък падна
от небето – малка книжка, написана от хитър калугер за заблуждение
на християнството; Ревизията на св. Богородица в ада – книжка, в която
се описват мъките на грешните, които не са станали, когато преминувал
свещеникът, които не давали за „бог да прости“ и пр.; най-после Чуде-
сата (99) на пресв. Богородица, написани от някого си Димча Великов,
котленец, в предисловието на която книга тоя момък казва, че „Сiя кни-
га трябва да я има при себе си и оня, който не знае да чете, защото тя
притежава такава сила, щото може да заварди човека от болест, от кур-
шум, от лоша среща и пр.“

Димчо Великов беше котленец, а всяко нещо, което излезе от Ко-
тел, трябва да е добро; защото, според мнението на котленските хаджии,
техният градец е единствен по цяла България, в него се раждат боляри
хора, умни глави, паши и владици; той е прочут чак до султана и пр. Ето
защо книгата на Димча Великов, котленец, която по това време беше из-
лязла нова (в 1869 г.), разпродаваше се като топъл хляб. Всеки бързаше
да се сподобие с тая драгоценност, която увиваше в по два-три ката ва-
дени кожи и я изучаваше наизуст от край до край. По-богатите хаджии
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купуваха по няколко, за да се намират за синове и унуки. Много случаи
се представяха, които бяха от естество да отворят очите на заблудените,
че Чудесата на пресв. Богородица не са в състояние да отклонят злото;
но никой не си позволяваше да помисли даже, че подобно нещо е
възможно.

Бях очевидец един ден, когато донесоха на ръце едного клетника,
горещ почитател на тая книга, която носеше постоянно при себе си, де-
ня и нощя. Него бяха смазали от бой по всяка вероятност татарите от
ближното село; а книгата на пресв. Богородица, която била в улията му,
беше станала на памук от ударите.

Вижда се работата, че тая прекалена набожност на котленските ов-
чари е известна и в някои манастири на святите отци, защото, щом се
пукне пролетта, тия последните със сюрията наводняват равната Добру-
джа и обикалят по котленските къшли с мощите на разни святци и чу-
дотворни икони, които набожните овчари целуват с голямо благоговен-
не и всеки за пая си сгъва по едно червено руно вълна, които лукавият
калугерски слуга не може да надпревари да ги тъпче в чувала. После то-
ва калугерите светят вода, с която ръсят овцете, да не ги гази сипаница-
та и други марази; изливат някакво си масло в тамошните дълбоки кла-
денци, четат разни молитви за всякакви неща и пр. В продължение на
това време цялата дружина от къшлата върви подир святите отци, наче-
ло с шкембестия дядо хаджия, всичките гологлави и с кръстосани ръце
на пояса, като че Исус Христос влязва в Йерусалим.

Зная една година, по причина на многото дъждове, една трета от
овцете бяха осакатели. Един калугер от Рилския манастир научи овчари-
те да накладат огън на кръстопът нощно време, през който да прекарат
сакатите овце, когато пеят първите петли, от което действие в разстоя-
ние на няколко дена щели да оздравеят всичките. Но тоя огън трябвало
да се произведе от само себе си, чрез триението на две дървета. Разбира
се, че думите на калугера трябваше да имат решително влияние в овчар-
ската среда. Помня, че цели два деня двама души се занимаваха с произ-
вежданието на огън чрез триението на две липови суровици една от дру-
га; а трето едно лице държеше постоянно едно парче прахан, натрито с
барут на мястото, гдето ставаше триението. Най-после сполучиха да до-
бият желаемия огън и в една тъмна нощ с големи мъки и гюрултии ед-
вам сполучиха да прекарат невинното стадо през червената жерава, с
която беше постлан пътят. Всеки може да се догади – като каква е била
ползата от това: на другия ден половината от сакатите овце не можеха
да се мръднат от мястото си, защото и здравите им крака бяха
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изпогорели в огъня. Тая набожност обаче никак не пречи на котленски-
те овчари: да крадат, да продават умрели овце на татарите и да правят
други разни безчиния, за които твърде добре знаяха, че Изповедникът
не позволява причастение от 10–20 години.

Вечер, зимно време, когато се събереше дружината около огьня, да
си сушат навущата, от дума на дума минуваха най-после и на други въп-
роси, вън от техния кръг. Обикновено за подобни отвлечени неща пър-
вата дума вземаше някой хаджия, който като всезнающ, пътувал през
Черното и Бяло море, заемаше се за разрешението на всякакъв въпрос,
колкото и той да е мъчен. За каквото и да се говореше, претенциозният
хаджия докарваше дума да каже нещо и за божия гроб, за Яфа или
Цариград.

Ако например някой любопитен овчар запиташе кой град е най-го-
лям в света, то хаджията отговаряше: „Йерусалим“; ако друг някой по-
желаеше да узнае от кои народи излязват най-големите мурафети, то ха-
джията посочваше ингилизите. „Параходът, с който отидохме до Яфа –
прибавя той гордо и самоуверено, – беше ингилишки, от най-добрите.“
После това той захваща вече своето, т.е. за Божигроб, как ги посрещна-
ли калугерите със засмяно лице, как паднал Светият дух на Възкресе-
ние, от който се запалили свещите, и най-насетне свършваше: „Всичко с
виждание бива; нека господ помогне и на вас да видите с очите си.“
„Амин, чул те е господ“ – отговарят дружината.

Ония читатели, които не са запознати с Котел, може би да им се ви-
ди чудно и странно; как хаджия човек е изпаднал да пасе овце по добру-
джанските голи равнини, да го бият всеки ден татарите? Тия не са ряд-
кост. В Котел май мъчно ще да намериш къща, в която да няма някой
хаджия или хаджийка; а в по-богатите семейства всичките почти са се
мили на р. Йордан. И дърварите даже, които ходят заедно с циганите по
Балкана, са хаджии. Твърде често, кога пътува човек за Котел откъм
Шумен или Елена и наближи Котленския балкан, захваща да чува из
тъмните усои гласовете на дърварите: „Ей, хаджи Юрдане, натовари ли
магарето?“ „Малко остана, хаджи Божиле“ – отговаря други.

Най-много котленските овчари разискват върху верите, за рая и пъ-
къла, за таласъмите, чумата, юдите, вапирите и пр., в съществуванието
на които са положително уверени.

– Когато раят е затворен за турците, евреите и другите неверници,
то техните души без съмнение може да отиват изключително в дженде-
ма? – пита някой измежду овчарите, когото навярно са били него ден
татарите.
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– Нито едното, нито другото – отговаря хаджията, като че вчера се
е завърнал от оня свят. – Както раят, така и пъкълът са направени само
за християните, а неверниците ги няма никакви по оня свят. Тия са като
кучетата и като другите животни; техният живот е само на тоя свят и
щом умрат, душата им става на вятър.

– А който от християните се потурчи, то що става с него, дядо ха-
джи? – пита дружината.

– Той гори постоянно като свещ, от краката до главата – казва ха-
джията, – защото мирото, което той е възприел от свято кръщение и ко-
ето е чист огън, никога не може да угасней.

– Слушал съм да казват, че това миро било голямо колкото житено
зърно в човека – обади се някой.

– Ако да не е и по-малко даже! Неговият пазител, на мирото, е св.
Васил, който е на голям почит при небесния престол.

– Че душите на християните живеят вечен живот, а неверниците се
изгубват, доказва ся и от това, че и най-грешният християнин после
смъртта си става на вапир, пак с человечески образ, когато турците се
превръщат на свини, най-ненавистното за тях животно – продължава
многознающият хаджия.

– Това е съвършено вярно – поема други думата. – Аз зная, когато
през години си един от нашите другари, който се занимаваше с авджи-
лък, уби един азъл (дива свиня – мъжка). Както му е редът, ние го опър-
лихме и очистихме и турихме на огъня една част да се вари. Чакахме
час, чакахме два, чакахме цяла нощ, месото не увира, а, напротив, става
още по-яко, като восък. „Тук има нещо“ – подума дружината и няколко
души се завзеха да разглеждат лова. Какво да видим? Ушите на мнимия
азъл бяха пълни с памук, а на предния му крак се намери сребърна хал-
ка, която по всяка вероятност е била пръстен. Всинца се уверихме от-
после, че убитият азъл е турчин, комуто и името научихме. Той беше от
близкото село, умрял неотдавна.

Разказвачът се е кълнеше, че е очевидец на това, и слушателите го
зяпаха с отворени уста; а малките момчета трепереха от страх и се уви-
раха около огъня. Една вечер, след подобни разкази за вапири и таласъ-
ми, проводиха едно малко момче да види навън защо лаят кучетата. Две
крачки не беше отстъпило още от вратата това момче, когато изрева,
колкото му е силата, и падна на земята. След като се окопити, попитаха
го що е видяло и то разказа с ужас, че до малките кошари седял белоб-
радат циганин, с чибук в ръката, лулата на който била като пръстена па-
ница. То извикало, защото циганинът му махнал с ръка да отиде при
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него.
– Трябваше да се прекръстиш – забележи един от овчарите, който

беше ходил само до Света гора.
– Трябва да не хвърляте тука наблизо сапунената вода, защото на

нея много се трупат злите духове – каза втори.
– Местата, гдето се хвърля сапунката, водениците, юртлуците, вър-

балакът, кьоравите кладенци, старите гробища, мочурливите места, са
най-любимите обиталища на тия духове – потвърди трети и така
нататък.

Освен това котленци благоговеят до баснословна степен пред свои-
те богати съотечественици, с които се хвалят, где седнат и где паднат,
не че тия последните са направили някоя добрина, което е изключител-
на рядкост между всички богати, но просто така, защото имали много
пари, ходели често в Цариград, познавали се с много паши, а най-глав-
ното от глупост и дебело заблуждение. Ако да нямаше по света подобни
слепи обожатели на блясъка и на богатството, които са спокойни само
тогава, когато им се завие камчикът около врата и когато им ударят по
петдесят тояги по краката, то не би имало и хаджии, чорбаджии и раз-
лични други тунеядци, съществуванието на които е възможно само при
низостта и подлизурството.

Вечер не се минуваше да не разискват моите овчари кой е най-бога-
тият хаджия, кой имал най-голям почит при пашата и пр. Най-големият
техен господ е хаджи П., стар скъперник-чорбаджия, името на който се
произнася с гордост и почитание от всеки котленец. Ако някой овчар
случайно се е бил срещнал негде по пътя да пътува с него заедно или
пък умният хаджия го е поканил да бъдат другари, за да има едно меке-
ре със себе си, за да му чеше коня по ханищата, то обрадваният овчар не
забравя това важно произшествие за дълго време. Прави-струва, той ще
намери случай да отвори дума за това и ще захване да разказва някоя
анекдота из неговия живот, като не пропуща и най-малкото му движе-
ние. Не дай, боже, пък, ако се е удостоил да носи на коня си или на гър-
ба си тежката кесия на дяда хаджия, който като известен навсякъде по
богатството си, за да избегне всякоя опасност, често е употребявал по-
добни хитрости. В такъв случай с нашия овчар дума не можеше да бъде
вече, без да смята бедният, че с това си е наместил кокалите или е убил
слабия си сиромашки конец.

Един от тия чистосърдечни християни, който така също имал чест-
та да пътува с котленското слънце от Котел до Добруджа, вечер не про-
пущаше да не разказва за това свое пътувание. Особено впечатление му
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направила нему постъпката на богатия хаджия, когато пристигнали на
хаджи Гергювия хан в X. Пазарджик. Вечерта били заклали много ко-
кошки, по причина на многото пътници, главите на които хвърлили в
ближния боклук като непотребни и ненужни никому, от които всеки
имал отвращение, даже и просяците.

Него време една кокошка се продаваше по тридесят пари. Но дядо
хаджия погледнал другояче на работата; онова, което не било потребно
и на просяците, за него имало ценност. Щом той зярнал нахвърлените
кокоши глави на боклука, за които било давано пари, макар и от други-
го, изкомандувал на своя подчинен роб – повече послушен, отколкото
купените робове – да събере всичките окаляни кокоши глави, които би-
ли очистенн и наготвени от самия хаджия. Вечерта, когато другите гос-
ти от хаджи Гюргевия хан яли сготвени кокошки, хаджи П., който при-
тежава тринадесят къшли в Добруджа, който дава таин на половината
султанова ордия, който има близо до хиляда коня хергеля и пр., задово-
лил си апетита с кокоши глави, събрани от нечистия боклук… Освен то-
ва той заповядал на своя роб-другар да заплати виното от джеба си, за
да се уравновеси сметката, тъй като приготвението на ястието хаджията
приписал на себе си. Идете после това и утвърждавайте, че нашите бога-
таши знаят защо живеят на тоя свят, че от тях може да се очаква нещо
добро, че тия имат человеческо сърце и душа. Излишно е да доказваме
това с факти. Всичките наши богати чорбаджии, които са достигнали
какво-годе богатство, това тия са направили чрез различни зорбаджилъ-
ци, притеснения и лъжи. Другояче е невъзможно. Разбира се, че това
правило допуща някои малки изключения.

Друг един овчар, който така също се сподобил да пътува с дяда ха-
джия П., разказваше, че когато им сложили да обядват в едно село, след
като се нахранили, останалите коматчета на софрата, сиренето и някол-
ко глави чесън били обвити в бяла кърпица от хаджията и посетили ме-
шинените му дисаги.

Другите присъствующи овчари слушаха с напрегнато внимание
всичко това и наместо да добият отвращение от просешкото поведение
на хаджията, тия го похваляваха; а обвиняваха себе си, че не могат да
последват примера му.

Когато си дойдеше някой овчар от Котел, то вечерта се събираха и
други котленци овчари, из околните къшли, да разпитат за семействата
си и да видят нямат ли писмо от тия последните. Но тия въпроси бяха
второстепенни. Най-напред тия разпитваха новопристигналия какво
правят хаджиите, за да покажат, че имат с тях земане-даване; еди-кой от

Захари Стоянов

21



тях в село ли е бил, или в Цариград; помирил ли се е със синовете си,
или не; кога ще жени дъщеря си и пр., и пр., на които въпроси се отгова-
ряше прямо и положително от страна на запитваното лице.

При толкова изобилие на сирене, масло и други гозби овчарите ос-
тавят за себе си зимно време само няколко мешлета бита и пребита
извара, кисело-солена, суха като вар. Ако оставят няколко оки масло, то
се държи за турците, които често посещават котленските къшли. На ня-
кои къшли, гдето чорбаджията се случи от категорията на хаджи П., ко-
муто дадохме по-горе портрета, хлябът се разделя на всекиго отделно.
Разказват, че един прокопсаник, който ламтял от горещо желание да
стане хаджия, изядал само една част от хляба си, а останалия сушал на
слънце и го турял в торби, за да го занесе на децата си в Котел. Когато
честитата му ступанка развързала торбата, в която от по-напред мисле-
ла, че има друго нещо, наместо да му благодари, което той очаквал, ка-
зала с презрение: „Ох, роб с роб, защо ти са били тия кори да ги мъкнеш
от четиридесят часа място?“

Но това е ставало много отдавна. Ние го казахме да послужи само
за характеристика.

Облеклото на тия овчари е обикновено овчарско. Голям калпак с
два ката кожи, отвън и отвътре, който не пада от главата им ни деня, ни
нощя, освен кога се пощят или когато някой турчин на шега, което им е
много драго да правят, грабне калпака да опита ще ли има наскоро праз-
ник, т.е. да го удря от земята. Запарената глава от кожите в това време
изпуща пара, като че ври на огъня. Ако някой се разболее от настинка,
което твърде начесто бива, защото зимно време краката им постоянно
биват мокри, тия отдават тая настинка, че е произлязла от главата, и каз-
ват, че болният може да си е свалил калпака, когато спял.

С болните, а особено с малките момчета, овчарите се отнасят твър-
де небрежно и недоверчиво. Докато болният не повръща и не яде хляб
най-малко два деня, не му вярват, че действително е болен. Първото и
последното лекарство на болния е да му купят от града пазарски хляб и
маслини, които слагат при главата му, па нека прави, щото ще. Зная, ко-
гато почина един и чак на втория ден подир смъртта му дойде на ума на
другарите му да го погледнат. От по-напред тия последните се сърдеха
даже, че болният се преструва, защото се спял, без да пъшка; а тоя сън
бил от дългия. Малките момчета тия лечат още по-лесно. Тия последни-
те, по причина на отварата, много страдат от треска. Щом някого втресе,
когато вече се сгъва и трепери, един от овчарите се приближава поле-
кичка отзадя му и излива отгоре му един котел студена вода или

Записки по българските въстания

22



изгърмява с пищов до главата му, за да се стресне, и по тоя начин трес-
ката го оставяла. Има и друга система за лечение на треска: когато жер-
твата захване да трепери и умалей вече, един от овчарите грабва дебе-
лия дрянов кривак и се впусне да го бие, а другите викат отстрана: „Бя-
гай бре, че те уби!“ Това гонение се продължава, докато пациентът от-
малее и падне на земята. Не са обаче само болестите, които овчарите ле-
чат с такива радикални мерки. Тия са строги във всяко отношение. Зная
едно лято, когато един от кехаите през богородични пости си вареше
ошав (от сушени сливи, круши, дренки и пр.), които му бяха донесли
бакшиш кираджиите герловци. Свареният ошав с котелчето той закачал
нощно време вън на двора, върху един дирек, за да изстива, разбира се,
без да го види някой, защото останалите овчари не се церемонят твърде
с чуждата собственост, особено когато е нещо за ядене, купено и изгот-
вено частно. При всички тия осторожности един от овчарите, като си
дошел посред нощ с овцете и потърсил вода, набутва котелчето, което,
след като прецежда през кирлявите си мустаки, за да го не хванат, нали-
ва наместо киселата жидкост студена вода. Кехаята за пръв път не мо-
жал да се договеди и следвал да си закача котелчето на същата клечка;
но и овчарят отивал всяка вечер при дирека, като оса, да прецежда чуж-
дия ошав.

Работата станала явна и умният кехая не й дал гласност. Наместо
ошав той сварява една вечер в същото котелче тютюневи корени, но не
от обикновения тютюн, а от оня, с който церят крастата на овцете и кой-
то пращи в татарските лули, които го употребляват, като кога хвърлиш в
огъня морска сол. За да придаде по-добър вкус на тютюневия ошав, ке-
хаята турил още вътре сажди и бяла козина, нарязана на дребно. Всичко
това когато било вече готово, котелчето увиснало пак на същата клечка.
Овчарят, който не знаял нищо от всичко това, щом се върнал вечерта, с
попукани от жажда устни, наврял си главата в котелчето и опънал, кол-
кото му е силата. От бързане и от лакомство той натеглил до стотина
драма от приготвения яд, преди да се усети. На заранта го намериха лег-
нал до стената със зачервени очи и побледнело лице. Цели 24 часа пов-
ръщал той, а другите овчари го ругаеха и му се смееха. „Кучи сине! На
мене добро ли беше, като ме остави да гриза сухия комат няколко деня“
– говореше удовлетворен кехаята.

Друг един овчар, който беше задължен да оставя заран рано овцете
на другаря си и да дохожда на къшлата, да помага за доене на сагмала,
щом потеглял да върви за към къшлата, и заспивал прав, тъй щото на-
место да върви към изток, изгрявало го слънцето на запад, когато се и
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събуждал от спокойния си сън. „Как да го изцерим?“ – станало един път
дума между обществото. „Оставете ме свободен една нощ – казал един
маладец, – аз ще да го опаря.“ На другата заран сънливият овчар се за-
върна умислен и мокър по всичкото тяло. Пита го един, питат го двама,
да разкаже що му се е случило, а той подсмърча и нищо не отговаря. Ра-
ботата била така: щом той се отделил от овцете и заспал, както завина-
ги, другият стъпил в дирята му и почнал да го управлява към известна
точка с един трън в ръката. Ако заспалият вземал друго направление, то
майсторът му, който отишел да го цери, опирал тръна в лицето му и той
отскачал настрана, без да се събуди, като си държал ръката по въздуха
да се брани, разбира се, безсъзнателно. По тоя начин той бил докаран
над един воденичен бент (това се случи в село Девня) и като стъпили
над брега, майсторът се отстъпил няколко крачки наназад и ритнал зас-
палия, колкото му е силата, изотзад, който изгърмял във водата с глава-
та надолу… Страшен рев излязъл от гърдите на жертвата, която малко
останало да се удави. Тоя последният от най-напред казал, че зъл дух го
посетил.

Но ние говорехме за облеклото на овчарите. Тия носят дрехи от де-
бела сива котленска аба, дотолкова корава, щото дрехата, изправена на
земята, може да се закрепя. Тия дрехи, които се състоят от потури, аба,
елече и дълга ферджа, се кроят, доколкото е възможно, по-широки, неп-
рилични и просто ушити, от една страна, за по-дълго траение, а, от дру-
га – да не харесват на турците, които твърде лесно могат да ги съблекат
от гърба на беззащитния рая. Най-идеалната и гиздава носия на котленс-
ките овчари е белите като сняг навуща, които дохождат над коленете,
завити с черни козинюви върви или повивки; пискюллията чанта или
улия от ерешка кожа, с писан кокал на устата и с разни други накити ка-
то: орлов нокът, мъниста (синци), рачешки очи и пр., и медният кавал,
описан с калай и турен в кожен калъф, така също пискюллия. Улията се
носи преметната през рамо, от лява страна, заедно с кавала, който се
окача на нея изотзад; някои го турят на силяхлъка си или пък запасан,
както турците запасват своята паласка. Но никога един овчар, който си
гледа редовно работата и който има намерение да върти къща, няма си
позволи да запаше улията през кръста си, което е по-хубаво и по-удоб-
но. Това в овчарската среда се счита за крайлък, както казват тия, и за
неблагонадеждност в бъдеще. Така също между тях не е обичай да си
подсуче някой мустаките и да си криви калпака на една страна. Може би
за установлението на този обичай да са повлияли най-много турските
кабадаита, които им е смърт да видят някой българин с подсукани
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мустаци и накривен калпак. Още повече биха пламнали тия, ако видеха,
че някой овчар си е запасал улията на кръста.

Ех, тия улии (т.е. вулгии), бели навуща и черни върви на колко не-
винни сиромаси са изяли главите! Турците са си давали и душата за тях;
тия са ги пленили твърде много, защото пискюллията чанта, белите на-
вуща и черните върви се считат като символ на юначество, на бабаит-
лък; а знайно е, че турците с тяхната си кьопавщина не са били в състоя-
ние да си ги направят сами. Колко повече е трябвало да се възмущават
гордите османлии, като са гледали, че онова, което обичали и не можели
да си го доставят, имали го техните покорни раи. Някои от тях, които
имали средства, купували си; други заплащали с труда си или давали
нещо в замена, а трети вземали насилствено и понякога убивали даже
българина само и само да му вземат улията и белите навуща, за което
има много примери. Аз зная, че много от камчийските турци са ходили
по няколко деня из балкана с пушки, проводени от българите, да бият
свини, нещо най-унизително за тях, за което им заплащат на свиня по
един чифт бели навуща, разбира се, много прости; но турчин проумява
ли от подобно нещо!

Тия бели навуща и пискюллии чанти са били на почит между наши-
те хайдути, а после и между хъшовете.

Овчарският кавал, който наричат меден, действително заслужва то-
ва име, но твърде са рядко ония овчари, които можат да го свирят, както
трябва. В по-старо време, когато не е имало Митарствата на блажена
Теодора и други заслепителни книжки, които са отвличали вниманието
на младите към рая, а още повече, че в тия книжки се казва на едно мяс-
то, че който надува кавал, на оня свят ще го надува дяволът – имало е
по-добри кавалджии. Овчарското предание уверява, че гласът на кавала
много пъти омайвал приближающите разбойници, които, наместо да на-
падат, спирали се да слушат неговия меден глас; но че тия, кавалджии-
те, били изложени на друга опасност, тях ги бродели много юди и само-
диви, които се влюбвали в тях, а после им правели различни пакости.
Доколко това е вярно, аз не зная, но зная само това, че в летните нощи и
когато се подаде светлата месечинка, когато падне бистрата роса по
добруджанските голи полета, която много пъти служи и за вода на та-
мошния добитък, сюрията стадо се размърда и повлече из меката росна
тревица, която скубе бърже-бърже при разнообразното дрънкане на
звънците.

Овчарят-кавалджия, който много пъти разделя скръб и радост с по-
верената нему сюрия стадо, особено ако е безкнижен и не знае
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съдържанието на Камък падна от небето, не може да остане хладнок-
ръван при тая весела картина. Той се изстъпва няколко крачки напред,
към която страна отива стадото, спира се на едно място, обикновено на
някоя могилка, които са твърде начесто в Добруджа, отгдето може да
гледа и приближаванието на заклетия си враг – вълка, – подпира се на
дряновата си кривачка, едина край на която забива в земята, а другия ту-
ря под мишницата си, кръстосва краката един въз друг, засвирва с уста-
та си от най-напред да нагласи някоя песен, докато намаже кавала с ор-
ловото перо, натопено в дървено масло, поизкашля се и засвири с кавала
жално-жално някоя стара песен; а вятърът си играе с дългия му перчем.

Докато той се не махне от могилата, овцете не вземат друго направ-
ление, но въртят се все около свирача; ако той потегли на някоя страна,
то и тия отиват подиря му, без да ги кара някои.

Разказваха, че един прочут кавалджия бил принуден да бяга от едно
турско село, защото турците му се заканили да го убият. Причината на
това била, че когато той засвирял вечер покрай селото, белоликите кадъ-
ни излязвали да го слушат.

Ако в Добруджа, когато са при овцете си, котленските овчари носят
голям калпак, цървули, дрянов кривак и дълга аба, то когато тия си оти-
дат в Котел, мъчно можеш да ги узнаеш. По-възрастните от тях се обли-
чат в дълги сукнени кюркове, подплатени с лисичи кожи, турят на гла-
вите си фесове, обуват се в чепици и носят броеници в ръцете си намес-
то дряновата сопа. Ергените отиват още по-надалеч: тия стават същи ин-
гилизи. Преди да си отидат още, тия пишат „книга“ до майка си: „Много
ти здраве от мене до тебе, мале, да ми изтъчеш кроене за опнати дрехи,
което да бъде трайничко, защото ще си подойда за Коледа или за Ди-
митровден.“ Младите момчета, когато ги заведат за пръв път, докато не
се изминат 4–5 години, не ги отпущат да си отидат.

Тия влязват в Котел обикновено нощно време, за да не ги видят, че
носят голям калпак и дълга аба. На другия ден калпакът и дългата аба
стоят на тавана, защото „опнатите“ дрехи се обличат вече. Може да си
въобразите като какви дрехи можат да бъдат тия, когато са кроени и
ушити в отсъствието на лицето, което ще да ги носи. Като изтъкани и
направени от точка зрение за „трайничко“, тяхната аба е по-дебела и от
френско кюселе; панталоните са скроени да се събере в единия крачул
едно добруджанско кило ячемик, долу тесни и къси, за да не се трият от
обущата, а нагоре постепенно широки, като духало, тъй щото, като ги
обуе човек, прилича на садило. Палтото се прави обикновено да бъде
длъжко и охолничко, подплатено и отвътре с аба и описано с ширити;

Записки по българските въстания

26



обущата тоже от новата мода, с високи токове и ковани отдолу, за
„трайно“, с големи гвоздеи. Колкото до ризата и феса, като второстепен-
ни неща на тях не обръщат внимание. Броеницата по всяка вероятност
ще бъде божигробска.

Някои от тях, които живеят наблизо около градовете Варна, Бал-
чик, Кюстенджа и Пазарджик, гдето ходят начесто да продават мляко и
сирене с магарета, видели по улиците, че хората ходят с ръкавици, с ом-
брели, с тънки дочени дрехи и пр. За да не останат по-долу от тях, както
правят маймуните, тия си набавят поменатиге украшения от панаирите с
двойна и тройна цена, защото практическият евреин, който ги продава,
вижда с какъв човек има работа. Но че тия дрехи се носели в известно
време от годината, нашият овчар малко иска да знае. Той ги навлича на
гърба си, тънки дочени дрехи, в най-големия студ, по Коледа и Иванов-
ден, когато се пука камък и дърво от мраз, с тънки кожени ръкавици на
ръцете си, през които се познава напуканата му като церова кора кожа.

Всичко това е лесно, но да видим сега как ще да се излезе навън,
как ще да се събере с хората поевропейченият овчар, който цели пет-
шест години робувал по Добруджа, не виждал женско лице в разстояние
на това време, забравил кога се казва „добър ден“, кога „добър вечер“,
който имал повече земане-даване с вълци, кучета и магарета. Най-малко
три деня ще стои той до портата, от вътрешна страна, да гледа през дуп-
ките, заедно с някого от домашните, да му показват проходящите по
улицата мъже и жени, а особено момите, които той успял вече да забра-
ви. Тук аз говоря повече за неженените, които си дохождат за пръв път
след заробването им в Добруджа. Ако бъдещият къщовник не се реши
да пристъпи прага и после изтичанието на трите деня, то грижливата му
майка е принудена да вземе и други мерки, по-решителни. Когато той се
навежда да зяпа в стъпките на някоя жена, тя, майка му, отваря полекич-
ка портата и го изтиква на улицата, като заключи подиря му. Който е хо-
дил в Котел или селата, той знае с какви високи дувари са обградени та-
мошните къщи, през които не е твърде лесно да се премине.

Поразен като от тряскавица, след няколко отчаяни погледи към ду-
вара, придружени с глухо пъшкание, нашият приятел се отправя из ули-
цата към кафенето, което от по-напред е било показано от майка му.
Върви той с такава ревност, като че отива на бесилницата; колкото ду-
ши го срещнат по пътя, с изключение на децата и момите, на всичките е
длъжен да целуне ръка съгласно инструкциите, дадени от майка му; за-
щото това било почит и „ачигьозлък“. Приучен „с рунтавия“ калпак,
който не е хвърлял от главата си в разстояпие на толкова години, той се
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чувствува, че на главата му няма нищо, че тя е гола, че може би да е из-
лязъл от тях гологлав, без да си тури новия фес. Но не смее да си вдигне
ръката, да се похване по главата, защото отвсякъде гледат на него, ще
му се смеят. После няколко дена той вече обръгва и свободно си подх-
върля броеницата нагоре, която тича да хване с двете си ръце.

Всичко наопаки върви у тия наши съотечественици. Техните бога-
таши хаджии може би да са главната причина, които им са изкривили
понятията и са ги деморализирали във всяко отношение. Зимно време
тия носят тънки дочени дрехи, които другите хора употребляват в най-
големите горещини; а лятно време, през месец май, изгорелият и почер-
нял като опърлен кютюк овчар от добруджанското слънце се облича в
дълъг кюрк, подплатен с кожи, в който се поти и пъшка, като че се на-
мира в запалена пещ. Но тъй бил адетът, сега така трябвало, тъй ходел
синът на еди-кой хаджи, казва майката, и злочестият син трябва да се
подчини на обичайното робство.

Това глупаво подражанпе се е отразило и в строението на къщята.
В Котел и околните нему села, на които той доста влияе, се правят къщи
изключително на два ката, в които само една стая се оправя, и то на дол-
ния кат, изкопана в земята и непостлана. Останалите стаи, без прозорци,
само четири голи стени, така си остават, в които държат сирене, вълна,
бяла пръст, станове, нищелки и пр. Но тук не се гледа личната полза, а
що ще кажат другите, глупавото общо мнение, когато видят, че еди-кой
не си направил къщата на два ката, което показва, че той е несъстояте-
лен, и хаджи Божил ще престане да му казва вече „добро утро“, ще му
падне ихтибарът.

Още по-чудно се женят и годяват котленските овчари. Много пъти
се случва, щото умните родители се мятат на стари години да играят хо-
ро на годежа, когато главният виновник на тържеството се пощи в това
време в някое добруджанско келемле или го бият като тъпан, че отървал
овцете из нивята. Подир шест месяца или година, той научава това, ко-
гато приеме от годеницата телледисано здравче, завито на коренчето с
червена коприна.

Когато проводят сватя да иска някое момиче, то тая последната зах-
ваща да хвали своя повереник, че той е смирен като овчица, деветтях
пари в девет възли ги върже, с никого се не скарва, никому не е край да
възрази за нещо, има си до 50–60 крака овчици и пр.

В заключение аз съм длъжен да ви кажа и това, че котленските ов-
чари и въобще всичките котленци са били верни поданици на турските
султани, с твърде микроскопически изключения. Наистина, че Котел е
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отечество на ред български деятели като Софроний, Бозвели, Мамарчев,
П. Берон, Раковски (последният произхожда от с. Раково, малко селце в
Сливенския балкан); но никой от тия последните не е можал да прежи-
вей дълго време в своето родно място по причина на гоненията, които са
търпели от страна на верноподаните чорбаджии. Разказват, че бащата на
Раковски, дядо Стойко, бил изпратен от чорбаджиите в Цариград с бу-
каи на краката. А когато П. Берон напечатал своя Рибний буквар и изп-
ратил няколко екземпляра до общината на своето родно място, то зако-
ренелите чорбаджии възвърнали обратно всичките книги до техния из-
дател, които според тях били нехристиянски и вредетелни. Разбира се,
че на котленци най-голямо влияние са имали техните дебели богаташи-
хаджии, за които ще да поговорим по-напространно, като дойде ред за
Елена, така също верноподанически град на ятаганската държава. От
друга страна обаче, ние сме принудени да причислим Котел в числото
на ония градовце, гдето българщината е блещукала и в най-мрачните
времена. Котел е един от първите градовце, гдето населението не про-
пусна да влязат кърджалии и делибашии.

II

Такива бяха горе-долу хората, с които аз бях длъжен, против волята
си, да преживея цели четири години, от 1866–1870 година, в качеството
си на овчар. По само себе си се разбира, че всичко дотука изказано от-
носително живота и понятията на котленските овчари напълно се отнася
и спрямо мене. Митарствата на блажена Теодора, Чудесата на пресв.
Богородица и Вечният календар на П. Раданов-Карловца не ми бяха
чужди. Едва ли би се намерил друг иякой, който да ги познава така доб-
ре, както аз. Чет нямат молитвите и поклоните, които съм изчел и напра-
вил нощно време по добруджанските полени за спасение на душата си.
Тоя „грешен свят“ беше за мене вече нула: моите очи бяха отправени
към задгробния живот. Заради това бях решил вече в себе си съвършено
да се предам богу – да стана черен калугерин.

Когато обявих на баща си, че ми е омръзнал вече овчарлъкът и че
желая да го напусна, то той се разсърди страшно, а другите ме провозг-
ласиха за нехранимайко – защото нечуто беше дотогава подобно възра-
жение и непокорство от страна на един овчарски син.

– Не те съветвам аз тебе да станеш калугер, защото тия последните
са най-големите хайдути на света – каза ми един ден моят верен другар,
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с когото бяха ни проводили, само двама, с яловите овце във Варненския
балкан, близо до с. Девня.

Моля читателите да ми позволят, за да ги запозная по-отблизо с тоя
мой другар, който, макар и да беше овчар, но съвсем не приличаше на
котленските овчари.

Той се казваше Кондю Делидимоолу, мъж на 40 години вече, къс-
дебел, като ромено батлаче, с голяма глава, лице, широко като пълна
месечина, очи, светли, като разпалени въглени, и дълги червеникави
мустаки с увиснали краища, които приличаха на буква „С“. Твърде ряд-
ко той ги подсукваше нагоре, и то само тогава, когато започваше да раз-
казва за някои бабаитлъци, като например за Димитра Калъчлията, кого-
то той познавал. Късите му дебели ръце приличаха на мечешки панчи, а
двата му големи пръста – като на жаба костенурка главата. Много беше
видяла и патила главата на бай Кондя. За него ходеха твърде неприятни
слухове между всичките хора, които го познаваха; но никой не смееше
да му каже направо, че той е такъв или онакъв. Макар той и да беше за-
домен на своето отечество, в Котленско, но бедната му ступанка едва ли
го виждаше на петтях години веднъж. Той се изгубваше понякога за
дълго време, без да го знае никой накъде се е пръждосал, и после шест
меоеца или години пак се явяваше, като нов месец, одран и окъсан като
свраките, когато се връщат по вършитба.

Във време на това негово изгубвание едни разпущаха слух, че той
минал във Влашко; други – че отишел да кара биволи в Арабистан; чет-
върти уж го видели, че работил на моста, който се правеше по онова
време на Луда Камчия, облечен с арнаутска долама, и пр. А най-вярното
беше това, че Кондю шеташе по пътищата кога с дружина, кога сам,
както намери за по-добро. Но никой не искаше да го изкаже на прави-
телството, защото тогавашното турско правосъдие не правеше разлика
между обвиняеми и свидетели, а на равна част употребляваше тоягата
както на едните, така и на другите. Имаше мнозина, които бяха виждали
Кондя в гората, с тузлушко шишене на рамото, с дълъг ятаган на кръста
и с турски тарабулос на главата, който излязвал да иска хляб, но – казах
– всеки си мълчеше.

Късно една вечер, когато Кондювата стара майка се прибирала да
си ляга, непознати хора почукали полекичка на вратата, от която един се
обадил: „Аз съм – отвори.“ Баба Димовица познала гласа на своята рож-
ба, която не била виждала толкова години. Тя отворила вратата и Кондю
се умъкнал вътре с други десятина души печелници, въоръжени от пети-
те до зъбите. Докато се опече хлябът, който бил поръчан с първото
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влизане на почетните гости, баба Димовица влязла в разговор с тях.
– Синко, синко, да знаете какъв голям грях лежи на вашите души,

като сте тръгнали да вършите тоя занаят – казала тя със сълзи на очите и
погледнала на едничката си рожба, който в това време си кривял единът
мустак във форма на ченгел.

– Ние не сме душогубители, бабо – отговорил един от прокопсаната
дружина. – Нашата работа е повечето с добитъко, който ние пробираме
тук-таме да не става зян.

И действително, Кондюва хайдутлук е бил повечето да краде овце,
коне, а в твърде редки случаи е нападал на хора, и то когато има друга-
ри. По времето на Кримската война той миткал около Варна с Димитра
Калъчлията, с когото, говореха даже, че заклали един английски чинов-
ник, за да му вземат парите. Това се случило близо до с. Гебедже. Пове-
чето пъти той е бил хващан, когато извърши кражба, и колкото бой е
изял, само той е в състояние да разкаже. Неговият овчарлък е бил само
за очи, повечето зимно време, докато се развие шумата. Но сега той бе-
ше се уж покаял вече, за което свидетелствуваше и това, че си бе купил
20–30 овчици. Всичките знаеха, че неговият косъм не е чист, но никой
не му споменаваше за това, защото се бояха да не изгори някому
чергата.

Той не се съгласяваше в нищо с другите овчари. Нито се кръстеше,
нито пък се интересуваше да слуша, когато четяха за чудесата на св. Бо-
городица, за което имаше основание да казва: „Чувал съм ги аз тях“ –
защото беше живял в един гръцки манастир, гдето така също вършил
пантаджилък заедно с някои калугери. Така също и набожността му бе-
ше съмнителна: мнозина бяха го виждали да яде скришом сирене в пе-
тък, а понякога и през пости.

Ако из чувалите на другите овчари се търкаляха спреш1, сирище,
син камък, тютюн за краста, кръклиги, шила и разни други потребности,
в чувала на Кондя лежаха картунки за барут, калъп за леение на куршу-
ми, паласки, домоз-ая (инструмент, с който се вадят куршуми от пълна
пушка), кремъци, железни котки и няколки пищова.

Когато изпратиха нас двама ни да отидем на Балкана със сюрията и
още един грък, тоже овчар, когото проводиха да ни нагледва, защото
както на Кондя, така и на мене не вярваха твърде, то първата дума, коя-
то ми каза тоя последният, беше: „Да се слушаме един други и да няма
помежду ни мюзевирлък.“

1. Трева, която турят в ушите на карчанлиите овце.
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Мина се неделя, минаха се две, а аз виждам, че Кондю иска да ми
каже нещо, но не смее.

– Съгласие и вярност като има между двама души или повече дру-
гари, всичко е възможно – свършваше той.

– Това е така – отговарях аз и всеки отиваше по работата си.
– Бактисах вече от тая сухоежбина: лук, лук, най-после омръзва на

човека – каза той една вечер, когато се приближавахме вече с овцете до
кошарата, която се намираше сред гората. – Аз съм намислил да набе-
дим някоя пущина (т.е. да заколим някоя овца), а че каквото ще, да ста-
ва. Ще кажем, че я удавил вълкът. Сега ще те позная, ако си верен дру-
гар и юнак момче – прибави той, като ме тупаше по гърба.

Щом аз подадох своето съгласие, което другояче не можеше да бъ-
де, защото с Кондя не бива шега, както казах, той се спусна сред овцете
и хвана най-добрата овца, на която на часа отряза главата с широкия си
нож. После това мене остави да закарам овцете, а той метна закланата
овца на гърба си и отиде на кошарата да прави каварма от дроба й. Ко-
гато се наближи до кошарата, гдето беше другият ни другар, от когото
трябваше да крием, Кондю започна да псува овчарлъка до девята рода,
че цял ден уж бил носил закланата овца на гърба си, която, като видял,
че умира, заклал я най-после.

Тая вечер той беше весел. Подпретнат под лактите, с лъжица в ръ-
ката, която час по час облизваше с широкия си язик, подклаждаше на
огъня черното котелче, като пееше в същото време: „Прочул се е Богдан
юнак.“ Това се повтори няколко пъти.

Освен това Кондю беше още и малджия (ония, които търсят готово
имане). Всеки вечер той разказваше, че при еди-кой мост, извор, гроб,
чешма, могила или кладенец имало закопано някоя тенджера, котел или
казан с такива и такива пари; но че тия били заклети и докато не се при-
несе курбан, не можели да се намерят. Най-главното било да се узнае
като какъв курбан е обречен. Това можело да се познае по следующия
начин: на мястото, гдето са закопани парите, трябвало да се отсее пепел,
обикновено срещу събота, и на заранта, каквато стъпка имало на тая пе-
пел, т.е. на овца, на куче, кокошка и пр., такова животно трябвало да се
принесе жертва. Много пъти се намирало и човешка стъпка; а в такъв
случай и човек трябвало да се заколи. Той разказваше за едно имане, ко-
ето било закопано на Демиркапия и което, ако се намерело, една царщи-
на можело да се поддържа с него. То било дванадесят катъра фандъклии
алтъни, хазна на един владика, който се връщал от Цариград и когото
разбойниците заклали, като отнелни хазната му.
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– Неговата одежда заедно с една златна тавичка, върху която се на-
мират и два ялмазени камъци, големи като пачи яйца (тук Кондю си
стискаше двете ръце, за да покаже по-нагледно големината на ялмази-
те), са закопани на същото място, дванадесят крачки настрана, към къ-
дето изгрява слънцето. Докато не се намерят тия последните, които на
часа трябва да се изпратят там (Кондю показа с едната си ръка към из-
ток, с което разбира Божигроб), то хазната не може да се намери.

Една нощ, срещу Св. 40 мъченици, Кондю и други още негови при-
ятели, съмнителни личности, ходехме да дирим подобно имане. Пред-
метът бе една стара чешма, която в разстояние на няколко часа стана
равна със земята. Според правилата на малджиите мястото се освети
най-напред чрез прочитанието на някои молитви и запалванието на та-
мян. Дордето трая копанието, всинца трябваше да мълчиме, защото, ка-
то се говорело, имането потъвало още по-надълбоко. Разбира се, че ос-
вен камъци и кюнтове друго нищо се не намери на това място.

По едно време Кондю беше се разгорещил, не зная по какви побуж-
дения, да се учи на книга. Той беше безкнижен. Аз му показвах на Риб-
ния буквар; но Кондювата глава не беше за такива тънки работи. Аз му
по-казвам а, б, а той разказва за Димитра Калъчлията, че много салта-
натлия ходел и бил нишанджия. Твърде малко се грижехме ние за доб-
рото на овцете. По цял ден се занимавахме да мерим нишан с пищовете,
а тия ходеха по своя глава, накъдето им скимне.

Бях успял да се поразговоря с някои по-развити хора по това време,
от които можах да се науча, че имало някакви си царски училища, в ко-
ито се постъпвало безплатно. За това аз мислех деня и нощя. Деня се
въртях с овцете около шосето и железницата, които преминуват през тая
местност, и разпитвах преходящите пътници, които виждах, че са обле-
чени по европейски, не знаят ли в кой град има царско училище, гдето
не се трябват пари, и като мене човек не може ли да си намери някоя ра-
бота там, по-лесна от овчарлъка? Разбира се, че когато се искат съвети
от един човек, който отпосле няма да бъде отговорен за нещо, завинаги
ще ти каже онова, което знае, че ще те зарадва.

– Какво тънко бастунче въртяваш ти из ръцете си наместо дряновия
кривак, който си длъжен да носиш сега – отговаряха някои от моите съ-
ветници, а особено ако се случеше някой странствующи поляк да пътува
бос и да е гладен, които твърде начесто пречаха него време из благосло-
вената турска империя.

В такъв случай моята радост биваше безгранична, като че всичко се
беше изпълнило вече. Кондю от своя страна се възхитяваше от моите
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планове, но за да се приведат в изпълнение – казваше той, – трябвало да
имам известно количество пари.

– Ще видим за това по-после – свършеше той. – Аз те обичам като
брат и ще гледам да ти направя едно добро, за да ме споменуваш.

Чудех се аз и маех като с какво можеше да ми спомогне Кондю, ко-
гато с трън да се завъртеше човек наоколо му, нямаше где да се закачи.
Калпакът му от много носене беше охлузен като черковен дувар, а дъл-
гата му овчарска ферджа, от да се къса из гората, беше останала здрава
само до кръста му.

Но измина се вече тежката и студена зима, подаде се минзухарът, а
после него и бялото кокиче, захвана тук-там из припеците да се чуват
пеенията на птиците; дряновите дървета, които са изобилни по тая стра-
на, отвориха вече своите тъмножълти цветове; а другите дървета, като:
чеперастият габър, напуканият цер, брат му храстът, лъскавият гурун и
пъстрият осен, едвам-що бяха си издали листовете като миши уши.
Всичко се въодушевляваше и се готвеше за борба, готвеше се и моят
наставник бай Кондю. Той стана по-весел и често захвана да пее и сви-
ри, при всичко че нея зима овцете измряха наполовина. Най-напред той
си изтри пищовите и си закърпи паласките. Твърде начесто захванаха да
го посещават непознати личности, така също одрани и охлузени като
него, с които той се разговаряше настрана.

– И така, ти искаш да вървиш на учение – ми каза той един ден. –
То добро, но за това ще трябват пари, които ти с овчарлъка не можеш
спечели още подир десят години. Аз зная един занаят, с който в твърде
късо време можеш да имаш тия пари – прибави той, като се обръщаше
да гледа наляво и надясно, при всичко че нашият разговор ставаше в го-
рата, гдето нямаше никой да слуша. – Но зная ли, вие сте момчета и
обичате да се хвалите, а, от друга страна, гледам, че книгата не пада от
ръцете ти.

– Всичко съм готов да направя – отговорих аз на благодетеля си.
С едно кратко предисловие, с което описа положението на овчарите

и на другите работи, като не забрави да похвали и мене, че съм давал
добра надежда, защото куршумът ми не падал на сухо (т.е. знаял съм да
меря), моят другар ми предложи да се уловим на лесния занаят, да ста-
нем хайдути.

На часа аз извадих Изповедника, който носех при себе си в чантата,
и прочетох на Кондя онова място, в което се казваше, че който прави
хайдутлук, не му се дава свята комка двадесят години.

– То е написано само да плаши простите хора – отговори той
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иронически. – Когато аз живеех на манастира, един святогорски калу-
гер, който знаеше от тебе сто пъти повече, ми казваше, че каквото зло и
да правиш, като купиш едно сребърно кандило на св. Богородица или
направиш една икона, всичките ти грехове се прощават.

И действително, Кондю не се шегувал. Скоро той стана невидим,
без да го знае някой накъде е отишел и без да чака да си приеме заплата-
та, която не възлизаше повече от четири шилета, защото, както казах,
нея година мряха овцете.

Аз не бях се напуснал от намерението си да отида да се уча, но за
това се трябваше средства, поне пътни разноски и тескере, без което не-
го време невъзможно бе да се отиде от тук до там. За всичко това тряб-
ваше да ме улесни баща ми, но как да му кажа, отгде да захвана най-
напред, когато той беше от ония хора, които не обичат противоречие и
често прибягват към дървен господ, гдето трябва и гдето не.

Денят беше първи май 1870 година, когато аз се изправих напреде
му разтреперан и му обявих, че съм решил да отида да си търся честта
по други места, за което го моля да ми даде за четиригодишно слугува-
ние около стотина гроша, само пътни разноски, като ми извади в също-
то време и едно тескере.

Помня само, че баща ми изрева като заклан: „И това ли бях жив да
чуя!“ – а всичко друго се състоеше от псувни и проклетия, които той из-
сипваше подиря ми, като ме гонеше през селото с един дълъг прът и уд-
ряше, гдето свари.

– Евах! Тичайте на помощ, че коджа-гяуринът уби сина си – викаха
кадъните по улицата и се отзоваваха не твърде благоприлично за баща
ми, а мене канеха да прибягна под тяхна защита.

После няколко часа, същия тоя ден, аз влязвах от една из варненс-
ките порти в града с жълт девит на пояса, турен да се вижда; наместо го-
лемия калпак – с фес на главата, смачкан като книжен фенер, който си
бях приготвил от по-напред, и с цигара в устата, натъкната на дълго ци-
гаре от тръстика, което аз сам бях отсякъл от варненския гьол. С тоя ка-
яфет тръгнах из Варна от дюген на дюген, да си търся господар, като се
отбивах да питам само на големите магазии. Девита турих на пояса си,
да ме видят, че зная нещо, а фесът – че не съм дотолкова прост; старият
калпак почиваше в ръкава на абата, която носех преметната през едното
си рамо.

Гдето попитах за място, навсякъде ми отговаряха: „Няма“ – а някои
не ме удостояваха даже с отговора си, като ми посочваха вратата само с
кимвание на глава. Близо при скелята един човек ми посочи едно
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голямо здание, на което притежателят сарафин имал нужда от едно
момче. Обрадван до ушите, че ще да се удостоя да чета пари, с което не-
малко ще учудя овчарите, които навярно щяха да се научат, аз се зате-
кох към речената магазия.

– Наистина, ние се нуждаем от такъв човек като тебе – каза старият
сарафин, като си местеше очилата да ме изгледа по-добре, – но ти тряб-
ва да разбираш малко и от арабаджилък за да можеш да поправяш тали-
гата, когато се счупи. Друга никаква работа няма да имаш освен две-три
магарета, които ти ще гледаш.

„От трън, та на глог“ – си помислих аз и излязах из маазата, без да
кажа нещо. Бягам от овцете и отивам да ставам търговец, а хората ме
удостояват да паса магарета. На друг един дюген, гдето бях отишел така
също да питам за място, шеговит един гагаузин ми каза, че по-добре съм
щял да направя, ако отида на Балкана и хвана една мечка, която да ра-
зигравам по градовете. Между това вече се мръкваше, а аз не бях турил
нещо в устата си, защото нямах пукната пара. Късно вечерта подсмър-
чах на едно кавене; но като наближи да го затварят, притежателят ме по-
кани, не твърде учтиво, разбира се, да си изляза. Тук-там из тъмните
улици, а че най-после до студения дувар на варненското кале, под отк-
рито небе, намерих прибежище, гдето и прекарах нощта. Който е имал
честта да не яде един ден, може да си въобрази как лесно се заспива. Ця-
ла нощ, докато се пукне зора, подплашените кучета не престанаха да ме
лаят. Особено пък имаше две, клекнали на задните си крака, като караул
следяха всичките мн движения. Щом се мръднех или закашлях, те изба-
учваха и вземаха нападателно положение.

На другия ден намерих случайно моя наставник и благодетел Кондя
Делидимоолу, който се скиташе покрай гьола, да мие черва и шкембе.
Аз можах да го позная само по дрехите, защото лицето му беше завито
като изгоряло с червен шал, уж че бил болен. Той одобри моята постъп-
ка, загдето съм се решил най-после да се избавя от робството, и ме пове-
де подиря си да ми търси място с червата в ръка. Най-напред ние минах-
ме покрай скелята. Там имаше много каици от ония, които се занимават
с риболовство и с носение на дърва. Тях питаше Кондю преспокойно:
„Няма ли някой от вас да отива наскоро за Ингилишко, за да заведете и
тоя копилаш?“ Разбира се, че каикчиите кипваха от смях на тоя глупав
въпрос и ни изпращаха с подсвирвание и различни подигравки. Моят
почтен другар ме поведе навътре из града и като се спряхме до една ви-
сока порта, гдето живеел някой си черкезки бей, каза ми да съм влязъл
вътре да питам за място. Аз му отговорих, че предпочитам да се върна
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при овцете, отколкото да отида да слугувам при черкезин.
– Работата е друга – каза той на ухото ми. – Той черкезин, който е

много богат, мислиме да го нападнем, а ти ще способствуваш на това.
Кондю се разсърди и ме остави сред улицата. Без да ми даде някоя

пара за хляб, които може би и той да не притежаваше.
Тук съм длъжен да ви кажа, че Кондю и в тоя случай не се шегува-

ше: после няколко деня тоя черкезки дом се нападна от 20–30 души раз-
бойници, които след упорито сражение както с домашните на нападна-
тия, така и със заптиите можали да вземат някои неща, от които и Кон-
дю можал да се вреди. На другия ден той бил хванат от правителството
около с. Франга с един сандък на гърба. След освобождението му от зат-
вора той отишел в Херцеговина и, според както казват, загинал в редо-
вете на въстаниците. И така аз се лиших от учителя си.

III

Мъчно и лошаво занятие е овчарлъкът, но дваж по-мъчно и по-ло-
шаво е да стоиш гладен. Ако на мое място беше друг някой човек, който
да е влязвал повечето между хората, който да не е слушал цели четири
хаджийски лекции за Божи гроб и който да не е учил наизуст Чудесата
на пресв. Богородица, то навярно би си намерил някое място във Варна,
поне за насъщния хляб. За мене това бе невъзможно, защото хаджийска-
та практика дотолкова ме беше затъпила, щото две думи свестни не бях
в състояние да кажа. Щом аз останах два деня гладен, то реших изново
да се повърна при овцете, на с. Инджекьой, находяще се на един час раз-
стояние от Варна, покрай гьола до линията. Беше сутрина, още рано, и
за да не ме видят всичките овчари, когато се завърна, които немалко щя-
ха да ми се смеят, че два деня не съм можал да остая без овчарския ко-
мат, отбих се в шумата и седнах да чакам, дордето падне росата, след
която овчарите заминуват на паша.

Не без борба преминах аз тия минути. От една страна, стоеше гла-
дът, а, от друга – срам, унижение и малодушие. Преди един ден изгонен
от селото по най-безчестен начин, днес се връщах, като че нищо да не
беше ставало. Тежко и усилно ми беше, но нямаше що да се прави. На-
тъпках девита вътре в пояса си да се не вижда, скрих дългото цигаре,
снех феса от главата си, с който се продавах из Варна, и посегнах да из-
вадя из ръкава на абата стария калпак. Но що за чудо? Ръкавът беше
празен, калпакът се изгубил… „Всичко се вече свърши“ – казах аз на
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ума си и дълго време останах на мястото си неподвижен. Въпросът меж-
ду мене и овчарлъка беше решен вече окончателно и аз трябваше оттук
нататък да вървя, където ми видят очите, освен на къшлата. Причината
на всичко това беше – калпакът; защото, ако ме видеха овчарите голог-
лав, то на часа щяха да разберат в що се състои работата, т.е. че съм си
хвърлил вече калпака да стана търговец, а за два деня съм не можал да
си намеря хляб. Ако пък се явях при тях с феса, то цели шест месеца
трябваше да ми се смеят и да се подиграват, на което са големи
майстори.

Славата на Русчук по онова време гърмеше; освен това казваха, че
там имало царско училище (Ислахането на Мидхат паша), в което много
момчета имало да се учат. Ето защо аз предпочитах тоя град, а не други
и същия още час се отправих на път по линията на железницата, гладен,
без тескере и без пет пари в джеба, като си турих за правило да прося
кого где срещна и стигна. Докато бях гладен, краката ми се влачеха, ка-
то че отивах на бесилката; но щом се нахраних, сила, кураж и надежда
се породиха. За нощно прибежище ми служеха по пътя зелените още
ниви.

След четиридневно денонощно пътувание по линията на железни-
цата, по пътя, а нейде и из шумата можах да стигна в Русчук с отекли
крака и бос.

Не без особени нещастия пропътувах аз едно разстояние от 30–35
часа на Отоманската империя. В една допотопна воденичка между Шу-
мен и Шайтанджик, находяща се от лява страна на линията, в каменли-
вата долчинка, гдето бях се отбил да пренощувам при белобрадатия
старец-воденичарин, посред нощ захлопа се на вратата. Старецът, който
от вечерта ми се показваше, че е преживял своя век, на часа се намери в
домузлука на воденицата, а аз се натъпках в коша. Отпосле обаче се раз-
бра, че гостите не са опасни. Тия бяха турски чапкъни с една развратна
кадъна, която бяха откраднали от селото. Когато вече разглезената кадъ-
на се чупеше да играе и се тръшкаше в полите на пиените турчуля, вто-
ри път се блъсна вратата още по-силно и два пищова изгърмяха навън.
Нападателите бяха така също турски чапкъни, в ръцете на които била
по-напред прекрасната Айша. Викове и отчаяни псувни се почнаха и от
двете страни, вратата се сечеха с брадви, куршумите запищяха, а гласът
на Айшето, която викаше „вай анаджим“, едвам се чуваше. Ние със ста-
рия дядо изново се намерихме в домузлука. Подобни сцени не са ред-
кост между турците, в които тия се сечат един другиго като зеле.

На друго едно място, при един кладенец, между селата Турлак и
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Хесенча, няколко турчета ме сграбиха от пътя и поискаха да ме спуснат
в кладенеца. Причината на това бе, че едно от тях си беше изтървало фе-
са в поменатия кладенец, в който искаха да ме спуснат с твърде слабо
въже. Няколко пътници, арнаути, ме спасиха. На трето едно място ня-
колко цигани биволари ми взеха абата и цървулите, на четвърто – около
село Писанец – други турчета се спуснаха да ме гонят, но хваща ли се
бос човек? Прах като вихрушка се вдигна подиря ми. Най-после в рус-
чуксите лозя един заптия ми взе ножчето, защото било много добро за
рязание на дини. И така аз се добрах до цивилизования Русчук на Мид-
хат паша гол и бос. Ако подир мене бяха минали сто души европейски
пътешественици, щяха да обогатят колоните на някой журнал с живо-
писната местност на тия места, а особено с безопасността, която е въд-
ворило султановото правителство. Разбира се, че от повечето учени ев-
ропейски пътешественици из България само няколко души са пътували
с добра цел; а останалите са се подлизвали на турското правителство за
султанско рудбе и богат бакшиш. Техните описания са били чисти доно-
си против угнетената рая.

Като всяко овчарско чедо, аз зяпах по улиците, гдето видя нещо по-
забележително. В еврейската чаршия, близо до Байраклията джамия, ня-
колко евреи, които седяха отпред дюгените си, при които, като се приб-
лижих, започнаха да викат на някого си да слезе, който уж се качил на
джамията. Аз, като не подозрявах нищо със своята овчарска невинност,
спрях се на мястото си и захванах да гледам по джамията, да видя не-
мирния човек; но от един из ближните дюгени изляха на врата ми едно
тенеке вода, а после захванаха да викат и свирят подиря ми като на ку-
че. Това беше като „добре дошел“ в Русчук.

По-нататък, в същата улица, близо до конака, пред едно голямо зда-
ние, измазано с жълта боя, видях много момчета, облечени в униформа
от синьо сукно с червени гайтани и с къси пискюлчета на фесовете. То-
ва голямо здание беше правителственото училище, а момчетата му –
учениците, които играеха на прескочикобила, биеха се с пантофите си и
се псуваха помежду си много по-красноречиво, отколкото моите нена-
вистни овчари.

Бързо аз се отправих към това здание, като разчитах в себе си да
можа да свърша работата си още от вечерта и да постъпя в училището,
което аз мислех, че е котленска къшла, и така лесно, както ида от пътя,
ще отида да се пазаря без никакви по-нататъшни формалности. Жълтият
тенекиен девит, който до това време беше натъпкан в пояса ми, пак лъс-
на от дясна страна, като арнаутски пищов. Изпитах от учениците кой е
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управителят или директорът на училището. Тоя последният гледаше
преспокойно от прозореца на своите питомци, когато тия играеха на
прескочикобила, с броеница в ръката, с бяла чалма на главата, човек
около на 40-годишна възраст. Аз поисках да вляза при него, но той мах-
на с ръка на караула да ме не пущат и ме повика да му съм говорел от
прозореца.

Изложих му желанието си, че съм дошел от далечна страна и желая
да постъпя в училището, за което се молех да ме приеме. Той ми отгово-
ри, че това е невъзможно, защото съм бил възрастен и времето ми било
вече минало за учение. Без да помисля с какъв човек говоря, спуснах се
да си разправям хала на директора по овчарски. Между другото попитах
го дали не може той да ми даде някои сведения за Букурещ, т.е. ако оти-
да там, можа ли да постъпя в тяхното училище?

Забележете, че в това време Букурещ беше страшилище за всичките
турци, че две години не бяха се изминали още от онова време, когато
русчукският затвор се пълнеше с комити, в числото на които беше и
Стефан Караджата.

Аз забележих, че на агата не му стана добре, като споменах Буку-
рещ, защото ме изгледа накриво н се обърна на друга страна, но кой да
се сети?

– Кой знае?… Но може би и да те приемат, а после ще те направят
комита и ще те изпратят в Русчук… – каза той и махна с главата си да
отстъпя отпреде му.

– Истина ли е това, ефендим, което ми говорите? – попитах аз ра-
достно. – Как може да сполуча, за да достигна до Букурещ?

– Махвай се отпреде ми бе, керата! Я го виж я! Пък седнал още да
ме пита! – извика директорът подиря ми, като си стисна и двата
юмруци.

Разбира се, че ако той не отдаваше всичко това на моя овчарски
серсемлък, то съвсем другояче щеше да постъпи, за което имаше всевъз-
можна власт. Аз отстъпих обезкуражен изпод стените на Ислахането,
като се мъчех да отгатая с какво именно оскърбих толкова любезния от
по-напред ага.

Вечерта, наместо да нощувам в „царското училище“, както си въоб-
разявах глупаво от по-напред, прибрах се с багажа си заедно в един пра-
зен каик край Дунава, в който за честта ми имаше и една скъсана рогоз-
чица. Тук аз прекарах първата нощ в Русчук. Кучета нямаше, както във
Варна, но тяхното място държат комарите, които, доколко са немилос-
тиви, може да ги знае само оня, който е замръквал покрай великата
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славянска река.
В няколко деня аз обиколих и руското консулато, и българската об-

щина, и народното училище, места, които ми показаха, че може да се
достигне учението. На руското консулато мустакатият гавазин, ножът
на който беше дълъг колкото едно кросно, скръцна зъби насреща ми и
не ме остави да приближа до портите; на народното училище не зная
каква дума не можах да произнеса правилно, което даде повод на учени-
ците да кихнат от смях, и аз станах невидим из вратата; а в българската
община ме нахукаха като говедо. Това се случи така: когато аз влязох в
общинската стая, гдето събравшите се няколко души, повечето свеще-
ници, се препираха нещо живо, седнах на един от столовете, без да ме
покани някой и без да обърнат на мене какво-годе внимание, като мис-
леха може би, че съм някой от обикновените просители, които в турско
време твърде често посещаваха българските общини.

Възползуван от тяхното невнимание, аз не останах мирен върху
стола си. На една маса имаше няколко книги, които аз преспокойно раз-
гледах една по една, без да искам за това нужното позволение. Моето
любопитство беше безгранично. Върху друга една маса, около която се-
дяха общинарите, имаше няколко тютюневи кутии, от които притеглих
една полекичка и завъртях цигара, дебела колкото шията на едно шам-
панско стъкло, която като запалих и опънах няколко пъти с голям ищах
по причина, че не бях виждал тютюнец няколко дена, стаята се изпълни
с дим и един от присъствующите свещеници със сухо жълтеникаво лице
започна да кашля, като че цепеше дъски. Това даде повод на присъству-
ющите да ме сконфузят. Когато аз казвах, че съм дошел да им искам по-
мощта да ме настанят в училището, то тия ми отговориха, че съм бил
достоен повечето за селски кехая, отколкото за ученик.

– Тук хората влязват с голямо почитание, а ти си се разположил с
цигара в устата и с кривнат настрана фес, като че се намираш в кръчма –
прибави едно отче, лицето на което приличаше на пълна месечина.

Всеки може да си въобрази моето положение после тия произшест-
вия. Аз бях разбит и отчаян съвършено. Познах себе си, че не съм досто-
ен за нищо, освен да ме бият татарите по добруджанските голи поляни.
Право казваха овчарите, че овчарската боя се не измива, че който е
пасъл две-три години овце, от него не може да стане вече нищо. Нямаше
съмнение, че аз теглех от себе си, от собствената си простотия, а не че
хората ми бяха криви! Положението ми ставаше още по-лошаво откъм
насъщния. Благодарение обаче на щедростта на нашия еснаф, т.е. на ов-
чарите, не умрях гладен; както по пътя, така и тука излязвах деня по
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полето да си прося хляб от тях, като лъжех, че наскоро ме пуснали от
затвора. Цели десет деня прекарах по тоя начин. Колкото за нощуване,
не берях грижа; когато вечер хората бързаха да се приберат в къщите си,
аз излязвах по краищата на града да търся някой каик или някои опусте-
ля развалини, в които преминувах нощта.

Не ми оставаше друго, освен да се върна изново пак при овчарите.
Но, боже мой, с какво лице щях да се подам при тях окъсан и одрипан?
Имаше и това, че ако и сега се върнех, то до живот вече трябваше да се
помиря с дряновата тояга. Но кредит имаше още при овчарите, да ми да-
ват по едно коматче хляб, и аз реших, преди да се отправя обратно, да
бутна още тук-там за място не при консули и общини, от които си видях
вече честта, а нейде да бъда слуга, само за насъщния. Учението остава-
ше настрана. Моят петел не пееше твърде между нашите българи, които
са много придирчиви, присмехулци и горделиви. Например на никое
българско кавене човек като мене, бос и окъсан, не можеше да седне ре-
дом с другите посетители; а турците в това отношение не са така. Нап-
ротив, тия даже по-голямо предпочитание са готови да окажат на един
беден рая, отколкото на добре облечения, когото презират още, че ходи
от тях по-салтанатлия. Ето защо аз ударих по турските кавенета да тър-
ся прехрана. На едно от тия кавенета един стар турчин ме покани, ако
обичам, да отида на лозето му да копая с другите работници. Условихме
се да ми плаща по три гроша на ден и яденето от него. Докато трая па-
зарлъкът ни, аз се запознах няколко пъти с тютюневата му кесия, която
можеше да събере до три оки жито.

Както по другите места, отгдето ми показваха вратата по причина
на овчарските ми грубости, така и тука аз нямах никакво понятие за пра-
вилата на обнасянието, което трябва да съществува между слугата и гос-
подаря, между малкия и големия, между сития и гладния. Това аз не
знаех по тая причина, защото, както казах, гдето му беше мястото, по-
между овчарите не съществуват класове; тия са равни всички помежду
си, живеят си патриархално с много малки изключения.

– Варна ли е по-голям град, ага, или Русчук? – питах аз бъдещия си
господар, като че не се пазарях пред малко с него да му копая на лозето,
но като че да ми беше стар приятел, равен с мене във всичко.

– Русчук – отговори той с половин уста, без да си дигне главата да
ме погледне, която се губеше в гъстия дим, който влечеше от лулата му
нагоре като балканска мъгла.

– Ама пък Русчук с Букурещ не може да се удари – продължих аз,
за да се покажа поне пред неинтересующия се турчин, че зная повече.
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– Това е така – отговори той със същото безучастие и се обърна към
другите турци, които седяха с чибуците в ръка на същата пейка.

Но аз не преставах да го подпитвам за това и онова, каквото ми
дойдеше на ума. Колкото по-забележителни лица преминаха покрай ка-
венето, разпитвах подробно за всичките и добродушният турчин отгова-
ряше, без да се сетя, че ставах вече нетьрпим.

– Вашият занаят и гечинмекът ви само от лозята ли е, или си имате
и други доходи? – следвах аз.

– Махай се оттука бе, чапкън! Какво е това от тебе? Дъра-дъра…
Аз за копач ли те взех, или да ми правиш истиндак за това и онова? Ка-
то искаш да знаеш много, защо не си отишъл при попа? – извика турчи-
нът вън от себе си и стана, та се премести на друга пейка.

– Както се види, вие не можахте да се съгласите с приятеля си, ха-
джи ага – попитаха няколко турци от присъствующите.

– Оставете го на дяволите, холам, ще пъхне човек в беля – отговори
моят ага.

Всички кихнаха, та се засмяха, а аз станах невидим от кавенето.

IV

Два деня после това произшествие аз целувах покорно ръка на ня-
колко стари майстори в един абаджийски дюген, гдето един майстор
абаджия ме прие да се уча на занаят безплатно само за едина хляб.

– Няма да сбъркаш, ако го приемеш – казваше друг един майстор
на бъдещия ми господар, докато тоя последният не беше решил още да
ме запише в тефтеря. – Кръстът му е якичък, следователно той ще може
да си изкарва хляба. Ти имаш доволно лозя.

Много бяха наставленията и уроците от страна на майсторите.
– Ти слушай, синко (чоджум), майстора си и старите калфи, па няма

да сбъркаш. Всинца сме били от най-напред като тебе. Събота вечер и в
празничен ден, наместо да стоиш в одаята, то отивай в дома на майстора
си, гдето може да помогнеш нещо, като да преметеш двора, да донесеш
водица, дръвца нацепваш и пр. Това все е файда. Думата ни е, че ти
трябва да гледаш да те обикнат един път, па сетне е вече лесно. Ние не
оставяме добрия човек да пропадне.

След като ме записаха и в еснафския тефтер, въведоха ме вътре в
одаята при калфите и чираците. Тия последните се спогледаха един дру-
ги, като ме видяха може би, че съм мъж за женене (тогава имах на
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двайсет години), а съм дошъл да чиракувам за едина хляб. Тая стая, в
която бяха калфите, беше от обикновените, да живеят в нея най-много
трима-четирма душн, но според абаджийския аршин около десят души
калфи и дребни сополиви чирачета се натискаха вътре. При тия послед-
ните туриха и мене да седна, разбира се, най на дъното, до стената.

И така намясто дряновия кривак из моите ръце се търкаляше тьнка-
та игла и валчестият напръстек. Твърде много си претеглих аз от новите
си другари, калфите и чираците, които, възползувани от моята просто-
тия, постъпяха с мене, както им скимне. Скоро се убедих, че тия послед-
ните, макар и да бяха уж граждани с фесове на главата и някои с панта-
лони, но не стояха по-горе от моите овчари. Напусто аз отварях дума за
Календара, Наустницата и Чудесата на пр. Богородица, за да покажа
своето знание, разбира се. Те се не интересуваха от подобни неща, за-
щото повечето измежду тях бяха безграмотни. Вечер, преди да легнем,
аз ставах да се прекръстя като всеки християнин, а тия се смееха и пра-
веха отзаде ми различни безобразия. Овчарите такива и онакива, но във
всяка колиба можеха да се намерят по десятина книги, тревненска икона
и дървен кръст, когато в абаджийските одаи нямаше нищо подобно. Та
кой би се занимавал измежду абаджийския персонал с четение! Всички-
те киснеха в дебело невежество и разврат. Един от по-младите майсто-
ри, не зная по какво внушение, приемаше един от цариградските вест-
ници. Минали се няколко месеца, в разстояние на което време той гъл-
тал пресните новини. Един ден, като се отворило дума за доброто на
вестниците между няколко майстори, младият майстор посъветвал дру-
гите да не си дават парите за вестници, защото нищо не може да се раз-
бере от тях. Излязва, че младият майстор в разсгояние на няколко месе-
ца четял вестника си не по една колона, но направо от край до край,
през просото. „Кой да се сети, че малките пръчици са турени за това“ –
говореше той, когато захванеха да му се смеят другите. Най-голямото
занимание на калфите беше турските маанета, които тия пееха до пре-
сипване, а в празничен ден пиянствуваха и даваха последната си парица
за моабети. За да стане човек калфа, т.е. за да получава заплата и да се
отърве от кобилицата, която всеки е длъжен да мъкне в дома на майсто-
ра вечер и в празничен ден, трябват му няколко години да слугува за
черни очи. След една и половина или две години безплатно слугуване,
когато чиракът се научи да шие по пет-шест ката гайтани отведнъж, оп-
ределят му 150 гроша годишна заплата. Това се казва първи хак и чира-
кът се нарича вече калфа на първи хак. Ако той се отличи в работата си,
идущата година ще бъде произведен в калфа на втори хак, с годишна
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заплата 200 гроша; но това повишение, във всеки случай, зависи от про-
извола на майстора. Заплатата на калфа от трети хак е 600 гроша, а баш
калфата или оня, който е опекъл вече занаята, както се изразяват аба-
джиите, получава около хиляда гроша. Тоя последният е началник на
одаята, в която работят другите по-долни калфи и чираци. Той стои на
първо място в одаята до прозореца, който гледа към пътя, и само нему и
на други още по-първи калфи е позволено да си дигат главите и да пог-
леждат кой минува из пътя. На останалите смъртни тоя плод е забранен,
защото оставали от работата, като зяпали надолу-нагоре. Тоя баш калфа
има още това право, че може да ударя на подчинените си от една до три
ножици. Когато е за по-много, т.е. когато ще играе железният аршин,
оставя на майстора да се разпореди.

Неограничена е властта както на майстора, така и на калфите меж-
ду абаджийския еснаф. Тия се разполагат, както им скимне, със съдбата
на беззащитните чирачета.

– Хлябът ми ядеш, магарски сине, и душманлъка ми мислиш – каз-
ва разяреният грубиян майстор и удря колкото си може с железния
аршин.

Когато биеха някой нещастник, то обикновено един от по-силните
калфи хващаше жертвата с мускулестите си ръце, туряше главата му
между краката си и обтягаше с ръцете си потурите му, а майсторът с
прехапана уста извиваше се, като че сече дърва.

В еснафската кондика всичко е предвидено, що се отнася до работ-
ниците, като например, че тия трябва да бьдат покорни на майсторите
си, никога да не им възразяват както на тия последните, така и на майс-
торицата, да не излязват с цигара пред всеки един майстор от еснафа, да
им стават на крака в празничен ден, да ги питат, когато ще излязат в не-
деля, и пр., и пр. Но нигде не се споменава колко часа трябва да трае ра-
ботата, до кое време храненият със зелева чорба и тригодишен боб чи-
рак ще си навежда врата над коравата аба. Ето защо лятно време работа-
та се продължава от заран до тъмни вечери, а зимно време до полунощ
непреривно. Даже и малките чирачета, които не вършат никаква работа,
а избадат на парцал или на потурите си, са длъжни да подсмърчат около
свещта, защото според абаджийската физиология, когато в една стая,
гдето работят, има някое лице да спи, то и на другите им се доспивало.
Ако някой от тия последните заспи, т.е. от чирачетата, церът му е готов.
На часа няколко иглени бодове ще се забият в месата му и той изревава
като заклан. Абаджийската дисциплииа изисква още, щото всеки да се-
ди турски с подгънати крака отдолу си. Тежко и горко на оня, който се
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осмели да си простре на минута едина крак: ножиците или аршинът на
часа ще предрънчат.

Стаята, в която живеят тия нещастни калфи и чираци, се мете и
чисти на неделята един път, именно в събота вечер. Боклукът от дребни
абени парцалчета и всевъзможни други нечистотии се трупа зад вратата,
да го прескачаш с кривак. Горението на миризливите лоени свещи, кои-
то са в общо употребление между абаджиите, и честото им секнение с
ножиците пълнят и така умирисаната одая с отвратителна миризма. Кос-
мите, които се образуват от рязанието на абата, хвърчат като сняг из
стаята. Но иди се опитай да отвориш вратата поне за една минута. Заб-
луденият калфа на часа ще извика: „На бащината ти къща нямаше ли
врата?“

Вечер, когато си легнат да спят и донесат различни парцалаци, от
които още по-голям прах се дига, всичките захващат да кашлят наред,
като че коват дюлгери. Разбира се, че най-много и силно бухтят просту-
дените малки чирачета, които калфата и бие още да престанели. Няма
нужда да ви разказвам, че „юнашкият прах“, или „сиромашката сер-
мия“, както се изразяват гурбетите, е в твърде голямо изобилие из аба-
джийските одаи.

Храната на тия отритнати от света хора е една от най-долните: бо-
бова чорба, в която зърната плават тук-там по повърхността, и едро на-
рязан лук като трески; зелева чорба, с кайдисан праз отгоре, лук и пи-
пер, а в неделен ден шаранска риба, която се продава в Русчук грош ока-
та. Не ще дума, че и хлябът съответствува на горните гозби. Майката на
нашия майстор, старо отвратително същество, когато отиваше да паза-
рува брашно, питаше продавачите: „Нямате ли измикярско брашно?“
„Ние не знаеме какво бива измикярското брашно“ – отговаряха тия пос-
ледните. „Ех, не знаете; такова, което да не се опича и прави дебела ко-
ра“ – казваше тя. Удивително е, че тая стара мешина, лицето на която
беше чиздосано като стъргалка, за награда на безбожната си икономия
снаха й я навикваше като просекиня пред очите на достойния й син и
много пъти се случваше да нощува в готварницата, свита на кълбо. Но
нейните костеливи ръце пак не преставаха да треперят, когато сипваше
гозба или раздаваше хляб на чираците. А за кого тя печелеше, когато се
отнасяха с нея като с кучка? Дявол я знае: това и тя самата не можеше
да го обясни.

В абаджийския еснаф съществува едно устройство и някои прави-
ла, които се почитат и от турското правителство. Тия си имат своя уста-
башия, който се избира измежду най-старите майстори, и един чаушин
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като помощник на първия, тоя последният тича надолу-нагоре, когато
стане нужда. Длъжността на устабашията е да надзирава за правилното
изпълнение и поддържание на някои стари абаджийски обичаи и преда-
ния. Ако се докаже например, че някой стипца майстор е отворил дюге-
на си в празничен ден, да продаде нещо; ако някой е извикал мющерии-
те на съседа си, преди тия да са тръгнали от дюгена му; ако друг някой е
продал по-евтино, отколкото е трябвало, с цел да привлече повече поку-
патели, ако някой остър калфа е показал непокорство пред майстора и
пр., и пр. – устабашията е длъжен да свика лонджа (събрание), която ще
съди виновния. Страшна е била процедурата на тия абаджийски лонджи
в по-старите времена, когато чорбаджилъкът е бил в своето цветущо по-
ложение, а гласът на сиромаха не се е слушал от никого. Обвиненият е
стоял прав, особено ако е бил от младите майстори, пред фанатиците съ-
дии с кръстосани ръце на пояса, които са произнасяли приговора си, без
да му позволят да се обади поне една думица. Обикновено наказанието
се състои в глоба от восък, между две до пет оки. Тоя восък се предава в
една от черковите в чест на святи Иван Летний, който е покровител на
абаджийския еснаф. Те, абаджиите, имат и обща еснафска кутия, с която
събират доволно пари, но наместо да ги употребят за някое общополез-
но дело, пръскат ги по вятъра. На много святци на деня палят свещи от
няколко оки на дебелина като колове, или пък правят угощения, нарече-
ни теферичи. Но в последно време те са изоставили много от тия стари
обичаи и са се завзели за по-сериозна работа.

Нашият майстор, на когото и аз ядях хляба, беше от ония чорба-
джийски типове, които се намират почти във всеки град из България.
Още от младите си години той бил чалъшкън човек, или ачигьоз, както
се изразяват людете от търговския лагер. Захванал своята кариера от го-
лата игла, но гореспоменатите качества му спомогнали в късо време да
изплува над водата, да стане човек кенди-башина, да си има едно малко
кепенче. Една прекрасна нощ, когато майсторът му се готвел да предаде
богу душа, ачигьозлията момче скъсало тефтерите и пренесло чуждата
стока в своята къща. Това обаче не му побъркало да отиде на другия ден
на майсторовата си смърт, гдето проливал сълзи заедно с другите. Ако
това способно момче се е било хванало от правителството, когато краде,
то навярно всеки би погледнал на него с отвращение, но простият слу-
чай го запазил и старите майстори скоро захванали да му казват „добър
вечер“ и да говорят помежду си, че еди-кой си ще стане човек. Всички
знаеха отпосле подробно как е станала работата, но никой не казваше на
крадеца в очите, че той е калпазанин, че той е извършил безбожно дело,
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защото било срамотно, не било прилично да се говори така, честта се
убивала на един тьрговец… Но още повече. Моят майстор не само че
имаше добър почит между еснафа, но гласът му се чуваше и в община-
та, готвеше се да стане и епитроп на една от българските черкви. Всеки
го имаше за пример, как той с чалъшмъка си можал да стане „човек“.

И най-малкия случай не пропущаше той да не злоупотреби, излъже
било в земание-давание, било в заплащанието на калфите. Дойдат на
дюгена простодушни турци да си пазаруват дрехи. Майсторът се върти
на пета наоколо им, нарича ги алар, черпи ги с горчиво кафе, подлизва
им се от всяка страна, докато им изгори душата със стоката си, за която
се закълнава сто пъти, че е от първо качество и по-надолу не му отърва
да я даде. Това, положим, е обща черта между българските така нарече-
ни търговци, с много малки изключения. Тия не въртят честно своята
работа, не спечелват от комерчески способности, но от различни хит-
рости, непростени спекули, лъжи и измами и прости сойгунджилъци.
Който е способен най-много да лъже, той само може с време да стане
„почитан човек“, да му се слуша гласът навсякъде. Но тия пари били
спечелени с кални средства – за това никой не иска да знае.

– Търговец съм аз – казва горделиво благородният крадец, – а не
като тебе, голак и прост работник.

Ако попитате вие тоя търговец що е той заслужил със своята търго-
вийка на другите, каква полза има человечеството от неговите везни и
аршина му, то той ще да ви отговори просто и ясно, че не е петимен за
нищо, почитат го навсякъде, плаща си редовно дълговете и данъка и си
живее мирно, в съгласие с всичките, кланя се до земята на по-силните от
него, а слабите презира и тъпче. А ако вие не обичате да лъжете, не си
продавате съвестта на пазар и сте си издигнали гласа да защитите прав-
дата, да спомогнете на потъпкания, за което ви хвърлят в затвора, всич-
кият свят е готов да извика. „Той е вагабонтин“, „Няма да стане от него
човек“, „Не си гледа работата“ и пр. Идете после и кажете, че на тоя
свят има право. Но да продължим да свършим по-скоро своя разказ, за-
щото на читателите омръзна вече да слушат за овчари и абаджии.

Моят майстор беше набожен човек, както са набожни всички ония
калпазани, между които кражбата и лъжата минува за чиста монета. Ко-
гато отваряше и затваряше дюгена си, когато излязваше заран от къщата
си, той се прекръстяше по няколко пъти. Рано сутрина, в неделен ден,
той отиваше най-напред в черкова и когато псалтовете пееха „господи,
помилуй“, той пригласяше отстрана. Като минуваше през улицата с го-
леми свещи в ръката, кашляше нависоко, да го слуша всеки.
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Моята годишна заплата – триста гроша, – която ми се определи
после шестмесечно безплатно слугувание, по причина че в разстояние
на това време можах да изпека занаята, прокопсаният ми майстор
прави-струва, глътна ми стоте гроша, за които каза, че ми ги броил, спо-
ред както гласеше шарлатанският му тефтер. Месец юни, в който аз се
бях пазарил, той преправи на юли, като измени н на л, така щото и от-
там можа да ме подгори.

– Имате грешка, майсторе – казах аз един ден.
– Как смееш да изказваш недоверие към един търговски тефтер? –

извика майсторът ми и работата така си остана.
Оплаках се на устабашията, но той не ме остави да си свърша дума-

та, като казваше, че не е истина майсторът ми не бил от тях хора, да
направи подобно злоупотребление.

Глава II. Българският революционен комитет

I

„Български революционерни комитет!“, „Панславически комитет!“,
„Бунтовни комитет“ и пр. – лаеха него време всичките продадени поли-
цейски и шпионски вестници, заедно с нашите главорези чорбаджии и
интриганти гърци, низки поклонници и верни чада на тиранското прави-
телство. Носовете на тия верни копои бяха обърнати към Букурещ и
Белград. Там, и нигде другаде, се намира това „страшилище – комите-
тът“ – казваха тия и турското правителство по примера на другите обра-
зовани господарства устрои шпионско отделение, в което се записаха
различни вагабонти: поляци, гьрци и някои наши продадани българи,
които ходеха начесто да дирят „комитата“ в поменатите два града, отг-
дето се завръщаха с дебели лъжи, отличително свойство на шпионите,
че издирили всичките главатари на комитета. Между другите наши бъл-
гари в Букурещ е бил изпратен от страна на Али паша и някой си Све-
тослав Сапунов. Ето що пише българският списател революционер – Л.
Каравелов в своя в. Свобода, бр. 26, 10 декември 1871 г., за мисията на
тая личност:

„Когато Сапунов дойде в Букурещ, то ни донесе две писма, из кои-
то едното беше от С., а другото от Д., в които ни рекомандуваха Сапу-
нова като патриотин и умен човек. После вече ние узнахме, че писмото
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от Д. е фалшиво. В това писмо Д. (а може би и Арнаудов или сам Сапу-
нов) ни пишеха: «Поговорете със Сапунова и гледайте да приемете не-
говите предложения»… Сапунов ни предложи и следующето: а) «Сво-
бода» да престане и наместо нея да се издава «Революционер»; б) в «Ре-
волюционер» да се псува Сърбия и Русия; в) да се говори всичко против
Турция, само Али паша да се не закача; г) новият вестник да се издава
тогава, когато се споразумееме с X. Арнаудова. За всичко това Сапунов
ни предложи 300 турски лири“…

И така Букурещ и Белград дълго време са плашили турската импе-
рия, но тоя страх е бил напусто, защото в тия два града нищо сериозно
не се е извършило, нищо революционно не е съществувало. За разпрост-
ранението на тоя слух както между турците, така и между българите, да-
же и между ония, които са били в работата, че главата на комитета се
намира в Букурещ, имало няколко причини. Първата и най-главната
причина е била да се отвлече чрез това вниманието на турското прави-
телство, което, като вярвало, че неговите душмани се намират вън от
държавата, там ще да насочи шпионите си, а работниците в България да
останат малко свободни. Второ, че когато един апостол каже на ново-
покръстения бунтовник, че голямото „добрутро“ на комитета се намира
не в неговото село или град, но там, в Белград или Букурещ, гдето има
православен княз и християнска войска, то естествено е, че ще може да
се произведе по-голямо впечатлание. Трето, че мнозина емигранти, из-
бягнали от Турция, намираха прием в Румъния и Сърбия, а най-главно-
то, че там живееха много войводи, които, при всичко че не правеха ни-
що, плашеха Турция. Четвърто, че много българи-градинари, които ше-
таха из Румъния за кора хляб, щом се срещнеха с някой по-отдавнашен
българин в Румъния, който да псува турците и да им се заканва, че нап-
ролет ще бъдат изгонени, с цел да изкара някоя пара от простия бълга-
рин, то тоя последният, като се завърнеше в отечеството си, с поемане
на душата си разказваше, че видял еди-кой си войвода, който му казал,
че царството на турците е свършено вече.

Зная един сиромах, доволно образован човек, който, след като
свършил в Болградската гимназия, тръгнал си за България, но за да
стресне малко своите приятели в Турско, купил си за двайсе бана един
екземпляр от уставите на Централния революционни български коми-
тет, с който още в парахода се похвалил на едно лице, че той е член на
тоя комитет. Това лице се случило от шпионската глутница и на часа
предава страшния комитаджия, който полежа няколко месеца в рус-
чушкия затвор за ум и разум. На другия ден полицейската газета
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„Дунав“ извести, че правителството турило ръка на един от размирни-
ците на отоманската държава, когото търсело отдавна.

Пето, че в Букурещ се печатаха всички революционерни, книги под
редакцията на Любен Каравелова, който така също беше известен чак в
Бабá-алието като главен деятел на комитета. Той проповядваше посто-
янно със своя революционерен вестник (от 1870 до 1874), най-напред
Свобода, а после Независимост, че никакво подобрение е невъзможно
да се направи на раята, докато българинът не се опълчи с оръжие в ръка
против своите угнетители турци и чорбаджии. Но завинаги се пазеше да
изкаже, че в България се приготовлявало въстание. Когато Узунов поис-
ка да убие хаджи Ставря в Хасково, когато се хвана Димитър Общият и
когато Ангел Кънчев посегна на живота си, то Л. Каравелов писа, че
първият е направил това от лична ненавист; вторият бил елински пропа-
гандист; а А. Кънчев се убил просто да не попадне в ръцете на турското
правителство („Свобода“, брой 39, 1872 г.). Това той правеше с единст-
вена цел да запази народното дело, което се приготовляваше измежду
самия народ. Около Л. Каравелова са се групирали няколко български
патриоти, като Хр. Ботев, Д. Ценович, К. Цанков и пр., които са били
съучастници в движението, съчувствували са на делото, помагали в
много случаи с парични средства, събрани от разни лица, но нищо поло-
жително не са знаели от онова, що се вършеше оттатък Дунава, освен Л.
Каравелов и казаните му другари. Но това е било много по-късно. Бъл-
гарщината в Букурещ, както и в другите румънски градове, е съживена
най-напред около 1860–1862 г. от покойния Раковски, който около това
време съставил в Букурещ дружество. В това дружество, на което бил
изработен, и устав от самия Раковски, взели участие богатите българи
като Грудов, Андреолу Атанас, Евлогиевци и пр. Когато Раковски поже-
лал да вземат участие в това дружество и някои от младите българи, хо-
ра сиромаси, но честни, старите богаташи възнегодували, защото не им
било приятно да имат съприкосновение с подобни хора, и по тоя начин
свръзките между стари и млади били прекъснали веднъж завсякога. Та-
ка е и трябвало да бъде. Втора причина за това разделение е била: че
младите патриоти почнали своите действия в Сърбия. После това стари-
те устроили комитет (Добродетелната дружина) начело с Христа Геор-
гиев, в който комитет взел участие и руският в Букурещ консул. Остана-
лите в Букурещ младежи съставили нещо като революционен комитет,
свърталището на който било читалището „Братска любов“. Доколкото
ни е извество, в тоя комитет взели участие Д. Ценович, докторите Гръм-
ников, Планински, Попов, Русевич и пр. От 1868 г. Левски станал
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душата на тоя комитет. Той начесто дохождал в Букурещ от България и
всичките членове гледали в неговото лице истински герой.

Както е известно, младежите, които отишли в Сърбия и в числото
на които бил и сам Левски, с разрешението на сръбското правителство
съставили българска легия, гдето са учили военно изкуство. Но скоро
нашите братя захванали да постъпят с българските патриоти не твърде
дружелюбно и легията се развалила. Трябва да кажа и това, че балканс-
ките устави, прокламациите и различните други правилници на покой-
ния Раковски били са познати само на няколко души непорумънчени
още българи във влашката земя. Българският народ в Турско нямал ни-
какво известие. Васил Левски е първото лице, което започна да работи
направо с народа. Ето защо неговият успех бе голям и по тая причина
неговите заслуги са неоценими.

Комитетът в Букурещ преди дохожданието на Каравелова, Левски,
Ботева, Стамболова и пр. не е бил таен революционен комитет, а нещо в
рода на английските клубове. За мода, или за да не стоят празни, някол-
ко безгрижни и пустословни богаташи хрумнали им на ума да обяват се-
бе си, че те съставляват някакъв си комитет. Може би те да са имали
събрания редовни с председатели, подпредседатели, касиери и секрета-
ри, но това показва още по-добре, че в тия формални събрания нищо по-
ложително не се е вършило. Тия са служили само за забава, за прекарва-
не на време на няколко души. Може ли да се счита за таен комитет оно-
ва общество, което подава открито мемоар на най-прочутия безсъвестен
разбойник на света Наполеона III, който искал да учреди международно
шпионство? Подобни общества, комитети, асоциации, интернасионали,
клубове, уж революционерни, пълнят и в последно време цяла Европа,
които само плашат венцоносните богоизбраници, и ги карат да измислят
всевъзможни кепазелъци, а всъщност нищо не работят.

За любопитство на читателите давам място на следния привреме-
нен закон, написан от покойния Раковски, който никога не се е турял в
действие и никому не е бил нужен, както и посетне Уставът на револю-
ционния комитет, който читателите ще намерят по-нататък:

ПРИВРЕМЕНЕН ЗАКОН ЗА НАРОДНИТЕ ГОРСКИ
ЧЕТИ

Върховното народно Българско тайно гражданско началство,
(което се състоя от седем лица: от председателя, подпредседателя
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и от пет върховни съветника, в събранието си подир едно дълго и
зряло размишление решава и издава следният закон:

1. Народните горски чети имат да са предвождат и управля-
ват всяка една от едного предводителя под името „войвода“ и от
едного знаменосца (байрактара), който ще бъде под заповед на
войводата.

2. Войводите ще се делят на три степени; т.е. тий ще бъдат:
първостепенни, второстепенни и третостепенни; тъй също ще са
и знаменосците им.

3. Първостепенните и второстепенните войводи ще се назна-
чават от Върховното Народно Началство, а третостепенните, как-
то и знаменосците, ще се назначават от главния войвода, комуто
под управлението ще са подложени сичките чети, които ще се от-
правят в Стара планина и другаде, догдето борави неговата власт.

4. Всеки първостепенен и второстепенен войвода е длъжен
да събере и състави своята дружина, като направя един редовен
списък: първо, на месторождението им, за възрастта им, за истин-
ното им име и презиме, женени ли са или не, и за сичките телесни
черти от личността им; второ, да ги прегледа и предири добре:
какви книжа и записки имат отгоре си и по колко пари; трето, да
ги съблече и прегледа: има ли болни в тях от световни болести,
които тутакси ще изключава, и да не би някой си обрязан (сюнет-
лия) мохамеданец да се е вмъкнал помежду им, това ще се изпъл-
нява от войводите не само тук, но и навсякъде, когато се съставят
четите.

5. Всеки войвода е длъжен да закълне дружината си, като й
предложи следните святи обязаности:

„Който има желание да постъпи доброволно в народните
българоки горски чети, трябва да се с клства откаже: 1) от пиянс-
тво, 2) от лъжа, 3) от кражба между дружината, 4) от курварство,
5) да бъде на всичко послушлив на войводата и на байрактара си,
6) да не причини никакво си несъгласие чрез раздорни клюки и
клевети между дружината, 7) да не може по никакъв начин да се
отдели от четата, догдето не ги разпусне войводата, 8) да се задо-
воли на оная заплата, която ще намери за добро да му даде
войводата.“

Който приемни сичките тия условия и се обвързе с прописа-
ната в този закон клетва за пълното им съхранение, само той
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може да бъде приет в народните чети инак, никой никак не ще се
приема!

Забележка. Ако ли же някой си приеме с клетва тия всички
обязаности и се съпричисли в народните горски чети, а отпосле
престъпи само едната от тия святи обязаности, в такъв случай
Войводата заедно със знаменосеца имат пълна власт да го нака-
жат тутакси със смърт, като го обличат и докажат пред всичката
дружина. Ако ли той, подир престъплението си, успее да избегне
от своята чета ненаказан, тогава Войводата, чрез средствата, с ко-
ито разполага, длъжен е да извести тутакси на другите чета, кои-
то са длъжни да употребят общо всичките всеможни средства да
го накажат със смърт. Ако ли же и от всичките тях отбегне нена-
казан, тогава остая тая грижа на Върховното Народно Началство
да изпълни святата длъжност, гдето и да побегне той.

6. Ни един инородец и иноверец не ще се приема под ника-
къв начин в народните горски български чети.

7. Първостепенните войводи имат власт и право да съставят
нови чети в горите и да им назначават войводи от третостепенен
чин, като ги подложат под предписаната клетва и под настоящия
закон.

8. Всичките войводи са длъжни да следват направленията и
наставленията на главния си Войвода, който е определен от Вър-
ховното Народно Началство и комуто под управлението тия всич-
ки ще бъдат.

9. Която друга чета българи би се появила в Стара планина и
другаде по България, ако тая чета не покаже знакът и не издаде
лозинката, които ще раздаде и нареди на народните горски чети
Върховното Народно Началство и главний Войвода, ако тая друга
чета не покаже тия и ако като й се предложи на мирен начин да
приемни, да се подложи под настоящия закон, не приеме, тогава
всяка от народните чети е длъжна да я удари и разбие. Ако ли не
сполучат да я разбият, длъжни са да известяват верните българс-
ки жители, да я преследват тъй, както една ненародна разбойни-
ческа чета. А турските чети въобще трябва да се удрят и разбиват
до изтребление.

10. Войводите имат пълна власт да казнят със смърт всяко
предателско дело, било сторено от дружината на народните горс-
ки чети, било сторено въобще от кого и да е други българин.
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11. Главния Войвода е длъжен да държи непрекъснати пре-
писки с Върховното Народно Началство и да дава отчет на всич-
ките си движения и дела в похода си; както и във време потреби и
нужди да изпровожда незабавно нарочно человеци чрез средства-
та, които той по особни наставления разполага.

12. В случай смъртта (не дай, боже!) главния Войвода,
второстепенния най-опитния Войвода що постъпи на негово мяс-
то и ще следва сьщия ход на делата, които е следвал той. На мяс-
то же второстепенния Войвода ще постъпи знаменосеца на глав-
ния Войвода; а знаменосеца на втория Войвода ще бъде знамено-
сец на новия главен Войвода. Ако ли се прилучи смърт на второс-
тепенния Войвода, тогава главния Войвода ще тури на негово мя-
ото своя знаменосец, а знаменосеца на второстепенния Войвода
ще постави себе си знаменосец На негово си же място ще нареди
най-достойния момък измежду дружината. Ако ли се случи смърт
на третостепенния Войвода, главния Войвода ще се разпореди
според изложения начин и в такъв случай прописаната клетва
трябва да са подновява. Ако ли главния Войвода се намери нада-
леч, в такъв случай тогава дружината, чрез общо съгласие, т.е.
чрез вишегласие, ще си избере временния Войвода от помежу си,
догдето се срещнат с главний Войвода и го он одобри.

13. Ако някой си от дружината за каквато и да е причина
дигне ръка против Войводата, знаменосеца или кого и да е от
дружината, то всички са длъжни съгласно да го накажат тутакси
със смърт.

14. Всичките войводи са длъжни на първия призов на глав-
ний Войвода да притичат незабавно на онова средоточиие, гдето
ги той призове, освен в случай на невъзможност. Ако ли се дока-
же, че някой си не послушал тойзи позив, имающи възможност,
такъв ще се сматря за народен предател и ще се казни със смърт.

15. Никой Войвода не може да се върне назад, догде се не
срещне с главния Войвода и догде не се споразумеят с него за об-
ратното минувание.

16. Върховното Народно Началство ще въоръжи всичките
тукашни чети и ще им набави всичките нужни потребности за по-
хода им, както и ще им улесни хода и минуванието за в България
и обратно. При това ще се старае и грижи не само за тяхното бе-
зопасно зимовище, но и за новосъставените оттам чети.
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СМЪРТНА КЛЕТВА
Обряда на смъртната клетва, която ще се кълнят постъпаю-

щите момци в народните Български горски чети, е следний: Ще
се поставя един стол или друго възвишено нещо според мястото и
времето, към Изток Слънца пред когото ще стои прав бъдъщий да
се кълне, гледащ към изток: на стола ще се полага: от дясна стра-
на кръст, а от лява святото Благовествование (Евангелие); от дяс-
ната же и от лява страна кълнящаго се ще стоят двама Войводи
или двама знаменосци, или двама избрани момци от заклетите, с
голи ножове, сключени над главата му; дясната му ръка ще бъде
положена на кръста, а лявата му – на святото Благовествование.
Едно трето лице, стояще пред него, ще чете велегласно клетвата;
нящия ще я изговаря реч по реч:

„Заклевам са днес пред бога на честния кръст и на святое
Благовествование, че ще удържа и изпълня всичките святи обя-
заности, които ми съобщиха и четоха в закона. Светлото слън-
це нека бъди свидетел на моята смъртна клетва; а храбрите
юнаци с острите си ножове да бъдат мои казнители в моето
престъпление.“

Като се изпълни тойзи свят обряд, заклевший се ще се прек-
ръстн три пъти и ще цалуне честния кръст и святое Благовество-
вание, а свидетелите на клетвата му ще го поздравят братски и ще
го причислят в Народните български чети.

1867, Голям Сечку, 1-й

Българският Централен революционерен Комитет се е състоял от
няколко бездействени личности, които са били против всяко народно
движение, направено без помощта на дядо Ивановия топ и без съгласие-
то на Наполеона Ш. Тоя Централен Комитет, или по-добре Чорбаджийс-
ка дружина, състоящ се от Георгиевци, Панаретовци и други, е водел
отчаена борба с младата революционна партия начело с Л. Каравелов,
Хр. Ботева и др. Тия поддържали полицейски газети: Отечество2, Стара
планина (по-късно) и пр., редактирани от продадени личности, П. Кеси-
мов и някой си С. Бежанов, които кадели тамян на гнилото и

2. Страшни са гоненията, които е претърпяла честната българска емиграция в Румъния
от тоя чокойско-чорбаджийски вестник. Той ги е клеветил наляво и надясно, че тия
били с поляците и сърбите, мразели Русия и пр. Неговите патрони са били седемте
букурещски нотабили, а именно: Хр. Георгиев, д-р Протич, д-р Атанасович, П. Раше-
ев, Адженов и Станкович.
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отживялото, а хулели и правели доноси на младите деятели. По тяхна
инициатива се ковели калпави дописки в издаваемите цариградски вест-
нади Турция и Право, в които се говореше, че Каравелов и неговата дру-
жина са подкупенн от сърбите да увлекат българския народ във въста-
ние против отоманското правителство. Но що говорим ние. Възможно
ли е човек богат, владетел на няколко мушии, да има человеческо сърце,
да мисли за своите угнетени братя! Каса с жълтици и патриотизъм са
два заклети врагове един срещу други.

Тия самозвани патриоти не са приемали даже да се срещнат на ули-
цата с българските емигранти, за унизение са считали ръката да си пода-
дат някому от тях. Българският революционер поет Христо Ботев, който
е родственик на милионера Евл. Георгиев, предпочитал да яде отвара и
мляко помежду 20 до 30 души бедни емигранти, отколкото да влезе в
палатите на безчувствения богаташ. Разказват, че тоя последният бягал
като плъх по улиците, когато срещал Ботева, от огнення поглед на кого-
то треперал. Букурещкият централен комитет е бил второ издание на
славянофилските комитети, които така също са плашили неприятелите
на българския народ, най-много гърците и маджарите, а на дело тия ко-
митети са изпращали в България само черковни книги и попски
патрахили.

За доказателство на казаното от нас ние притежаваме следния доку-
мент, прошение от българските в Букурещ емигранти, подадено на ру-
мънския министър на вътрешните дела след минуванието на Ботевата
чета. Ето тава прошение, превод от ромънски:

Господине министре,
Долуподписаиите български въстаници от разни страни на

България бяхме повикани от страната на Българския комитет в
Букурещ, чрез Ивана Адженова, с обещание, че тоя комитет ще
да ни снабди (достави) всичките потреби и пътни разноски, за да
отидем на помощ на нашите братя българи оттатък Дунава. Става
обаче почти 20 дни, откогато тоя комитет ни лъже и ни държи с
думи чрез своите слуги: Грудов, Кавалджиев, Адженов, че уж ще
ни дадат тия средства. Но днес, откогато премина четата на Боте-
ва с Радецки, виждаме се отблъснати. Държат ни с лъжа, с други
думи, развождат ни ту на Гюргево, ту на Браила, ту в столицата,
ту на гарата Търговище и обратно. Тоя мним български комитет
желае да се подиграва с нас, бедните емигранти, които сме си ос-
тавили занятието и търговията. Заради това молим, г. министре,
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да се разпоредите, щото г. г. Евлогия Георгиев, М. Колони, д-р
Протич, Ст. Станкович, д-р Атанасович и П. Кутев, като членове
на Комитета, да ни отпуснат от народните български пари нужна-
та сума да си отидем по работата, т.е. да принесем помощ на на-
шите братя оттатък Балкана, която, според пристигналите извес-
тия, колят се от страна на турците. Молим ви още, г. министре, да
благоволите и вземете от ръцете на тия потурчени чорбаджии
всичките народни капитали, за да се вложат (depunerea) на хране-
ние под надзора на почитаемото румънско правителство, за да
може да има полза и българският народ, в името на който са се
оставили от страна на много почивши наши сънародницн и бла-
годетели. Тия членове не са друго нищо, освен такива, които екс-
плоатират в името на народните интереси.

Букурещ, 5 юний 1876 г.
За българските емигранти:
Иван Стефанов
(подп.):
Тома А. Кърджиев

Такива са били букурещките богаташи, които препоръчват себе си
за патриоти. Който е имал злочестината да се скита из Румъния, той се е
уверил в това.

По-късно, в княжество България, беше се устроил подобен самоз-
ван комитет под название „Македонска лига“, която имаше за цел осво-
бождението на Македония. Тя се състоеше само от две-три лица, които
издаваха разни брошурки с фигури, поддържаха вестник, имаха си пе-
чат, с топове и със смачкан полумесец отдолу, и повече нищо, а бедните
македонци, които нямаха никакво известие от тая разкошна лига, след-
ваха да пъшкат под ятагана. Вероятно техните притеснения се увелича-
ваха още по-много, защото чуждите сили бяха направили дипломати-
чески въпрос, че македонците съставили лига, а турското правителство
търсеше предлог да вземе по-енергически мерки в Македония.

Това същото правеше и Букурещкият централен български комитет
със своите мемоари до Наполеона и до султана, когото наричаха милос-
тив баща, с която си постъпка още повече раздразняваше турското пра-
вителство, което си вадеше гнева на беззащитната рая.

Най-добро доказателство, че така нареченият Централен български
комитет и неговите членове, отживели чорбаджии, не са вършили нищо
за своя народ, служи и тоя поразителен факт, че четата на Хаджи
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Димитър в 1868, на Христо Ботев в 1876, планът на апостолите в 1875 г.
извършиха своето дело без ни най-малката помощ на тоя Централен ко-
митет. Напротив, тия се пазеха от тях, както от самите турци, защото
разликата между Панарета Рашеев и Евлогия Георгиев, от една страна, и
Григора Доростоло-Червенски и Стефана Карагьозов, от друга, беше са-
мо тая, че първите живееха в Румъния, а вторите – в Турция. Всъщност
тия бяха екземпляри от един катехизис: първите наричаха младите пат-
риоти бозаджии, а вторите – чапкъни и нехранимайковци. Когато четата
на Хаджи Димитра премина Дунава при Свищов, на втория ден чорба-
джийската дружина се известила за дръзката посгъпка на младите пат-
риоти, които минали при всичките подмамвания и обещания на Панайот
Хитова, който така също бил оръдие на благоразумните и захванал да
хитри, един от нейните членове, именно Христо Георгиев, се затекъл
при руския консул, комуто съобщил неприятната новина за минувание-
то на четата Какво е станало после това, мъчно е да се узнае, само това е
факт, че после няколко часа русчукският валия знаел, че една чета бъл-
гари минали Дунава Комитетът на старите отишел още по-надалеч, той
взел ролята почти на доносчик, защото протестовал от името на българ-
ския народ, че четата на Х. Димитра няма нищо общо с народа. Ако
Григорий Доростоло-Червенски, който предаде черноводската чета в
1875 г., се извинява, че така бил принуден да постъпи, то с какво ще да
се извинят букурещките чорбаджии, когато в благословена Румъния ня-
маше турски ятаган? Ние сьжаляваме, че сме принудени да констатира-
ме подобни факти3.

Но това не е попречило на мнозина историци, които, без да
изследват по-надълго, за което, разбира се, имаше леснина, брътвят за
някакви си централни комитети в Букурещ и Белград, с които били
свързани всичките градове в България и които управлявали всичко. Да-
же и Иречек се е помамил да признае съществуванието на тия комитети,
на които такава голяма важност отдава, щото, като говори за Тракийско-
то въстание в 1876 г., казва, че това последното не можало да успее само
за това, защото водителите му нямали споразумение с Букурещ и Белг-
рад. Заблуждение!

Где прочее се намираше гнездото на „Българския раволюционерен
комитет“? Шпионите отговаряха на тоя въпрос, както казах: „В Буку-
рещ и Белград“ – а съучастниците и членовете му казваха: „Навсякъде и
нигде.“

Аз ще запозная читателите с тоя комитет и ще разкажа подробно по
кой начин именно можах да вляза в него. Когато бях още в абаджиите,
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често слушах да се говори, че в Русчук имало читалище, в което се съ-
бирали младежите и в което се приемали много вестници и книги. Мене
ме интересуваха твърде живо тия неща, но не се решавах още да над-
никна в читалището, защото разказваха, че там се приемали само ония
личности, които ходели с европейски дрехи, която имали бради и пр.
Тук съм длъжен да ви кажа, че в растояние на две години аз бях напред-
нал вече достатъчно в моите умствени познания благодаранне на някол-
ко свестни лица, с които се срещах, повечето ученици, а най-повече на
собственото си желание. Когато захванах да се срещам с тия последни-
те, т.е. с учениците, повечето в празничен ден, и когато ги запитах учат
ли тия в училището Наустницата и Псалтира – две известнн за мене
книги, – то прясъствующите слушатели, към които се отправях да пи-
там, такъв смях подигаха, щото замръзнах на мястото си от срам.

– Ние учим други книги, като: история, география и пр. – отговори-
ха тия, – а вашите наустници и псалтири ги четат поповете.

Аз запомних имената на гореказаните книги от учениците и щом се

3. За по добро доказателство на казаното от мене аз ще приведа тука думите на Л. Кара-
велова, казани в 52 брой на в. Независимост (1874), в отговор на една статия, помес-
тена във в. Obzor: „…Ако писателят на гореказаната статия е българин, то той трябва
да знае, че четите от 1867 и от 1868 година бяха испроводени не от букурещките чор-
баджии и не с тяхното съдействие – говори той. – Четата на Ф. Тотя е била въоръжена
и испроводена от младите емигранти, от които и мнозина са приели и сами участие; а
X. Димитър се е въоръжил със събрани между самите хъшове пари и отишел по своя-
та собствена воля. (Ние знаеме от достоверно място, че въоружаванието на последна-
та тая чета се дължи на две момчета, едното на име Никола Търновчето, които отк-
раднали от своята господарка кокона около 1000 жълтици. Вижда се работата, че по-
койният не е посмеял да изнесе на пазар тоя факт. Разбира се, че имало и други някои
помощи.) Всичкото това се е скривало от така наречените нотабили (чорбаджии). Из-
вестно е така също, че когато намеренията на X. Д. били открити от нотабилите, то
един от тях (Хр. Георгиев) известил на руския консул барон Офенберга, който е имал
съвсем криви понятия за X. Димитровата чета. Той е явил на френския консул, че
около стотина души български разбойници се приготовляват да минат в Турция да
обират селата, да убиват работниците и да нападат на селените. Ето как са били пре-
поръчани българските юнаци от своите братя нотабили. Френският консул телегра-
фирал в Русчук, че около стотина души разбойници ще минат в империята да правят
обири и различни злодейства. Из всичко това вие видите ясно, че турските власти са
били известени от самите нотабили, ако това предателство и да е извършено чрез дру-
гиго. Разбира се, че всичко това е такъв красноречив факт, които не търпи никакви
обяснения“… Тия думи на Л. Каравелова, изказани публично в Букурещ, в гнездото
на нотабилнте, за нас са едва ли не евангелска истина. А относително постъпката на
двамата цивилизовани консули ще прибавиме от себе си само това, че на много техни
събратя в канцеларията съществува и особен регистър за шпионство, което не им пра-
ви чест. Разбира се, че и букурещкиге нотабили имат своите заслуги за българщината
в Румъния, но моят предмет не е да описвам на пространно Възражданието.
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сдобих с пари – твърде късно обаче, – не закъснях да си ги купя, за кое-
то майсторът ми малко остана да ме изпъди, като разсъждаваше по ес-
нафски, че умният човек и без помощта на книгите може да стане ачи-
гьоз. От по-напред, докато бях още чирак, задоволявах се да чета от не-
деля на неделя малките парченца от в. „Дунав“, които събирах през ця-
лата седмица из абаджийските одаи, след като ги хвъфляха вече калфи-
те. По него време тютюнът се усукваше не в бандероли, а във в.
„Дунав“, който се издаваше специално за подобни потребности. Но не
се ограничих аз само с изучаванието на българския язик. Когато бях ов-
чар, често слушах да приказват многознающите хаджии, че синът на
еди-кой хаджия знаял седемдесят и седем язика и че който знаял най-
много язици, той бил най-ученият, заключаваха тия. „Защо и аз да не на-
уча поне един от тая язици?“ – помислих в себе си и започнах от едина
край. Колкото надписа имаше из града по хотелите, по консулатата, на
станцията и пр., всичките изписах на книга, на които скоро научих зна-
чението и се запознах с латинската азбука. По-късно можах да узная
още и това, че язикът, за който се бях заловил, бил франският и от който
знаех вече няколко думи криво-ляво. Наустницата, Псалтира и Чудесата
на св. Богородица аз презирах вече от всичкото си сърце и душа.

Моите знания се увеличаваха от ден на ден и аз помислих, че е вре-
ме вече да посетя читалището, за което немалко ламтях. Няколко пъти
ходих и се връщах от вратата, по причина че беше ме срам да се появя
пред толкова хора, като си мислех, че може би и да ме изгонят. Един
път обаче, докато се наканя да се върна, един господин ме съгледа от-
вътре и излезе навън да ме покани да вляза. „Не се срамувай; това заве-
дение е отворено като за вас хора“ – каза той и ми подаде един вестник
в ръката. Четах аз час, четах два, без да си подигна главата да погледна
наоколо си, защото се боях да не наруша някое правило и мислех, че
всичките мене гледат. Едьр пот като роса покриваше челото ми, като че
бях повикан да отговарям на някои заплетени въпроси, касающи се до
живота ми. Не по-малко впечатление ми правеше и наредбата на чита-
лищната стая, с картини и карти по стените, каквито аз сега за пръв път
виждах. По едно време обаче присъствующите започнаха да се препират
върху някои предмети и аз намерих сгоден случай да отстъпя с бързи
крачки из стълбите надолу.

После това произшествие аз станах вече редовен посетител на рус-
чушкото читалище Зора, гдето ден се не минуваше да не отида. Това
стана причина да ме изгони един прекрасен ден новият ми господар,
който, макар и да не беше абаджия и се считаше за най-богатия и
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развития между гражданите, не падаше по-долу от абаджиите. Неговата
къща беше пълна с всякакви книги, нахвърлени като дърва по разни
места, от които аз прибрах няколко в моята стая, и следвах да се занима-
вам нощно време. Господарят ми обаче скоро узна това мое занятие, от
което не се забави да ме лиши по начин твърде груб. Той ставаше нощя,
облечен с халят, и дохождаше при мене да ми взема свещта от точка
зрение на икономия. „Да му пишете утре на сметката двадесят гроша за
свещи“ – казваше той на своите синове.

Когато тоя немилостив господар ме натири от къщата си нощно
време, аз отидох в читалището и служащите там момчета, с които се
познавах твърде добре, позволиха ми да преспя при тях. Дълго време ос-
танах аз на читалището, гдето не само спях, но като си свърших хараш-
лъка, започнаха да ми дават и ядение. „Гледай си работата и не се безпо-
кой – казваше ми единът от двамата мои приятели в читалището. – Няма
ще умреш гладен; ще живеем заедно, както можем.“

Това утешение беше твърде благоприятно за мене, защото сега аз
имах случай да се ползувам най-много от книги; читалищната библиоте-
ка беше на разположението ми. Тия мои приятели бяха господар и слу-
га, първият – библиотекар и съдържател на читалището, а вторият дър-
жеше кафенето; но помежду им не съществуваше никаква разлика: тия
бяха от новите хора и си живееха братски. В късо време можах да забе-
лежа, че в това читалище се вършат твърде необикновени неща, значе-
нието на които не бях в състояние да си обясня. Така например единът
от моите благодетели, съдържателят на читалището, комуто познавах
положението и знаех, че освен читалищната работа той не вършеше ни-
каква друга търговия, приемаше всеки ден по две-три писма, които, след
като прочиташе, или ги хвърляше в огъня, или пък ги скриваше, без да
каже нам нещо, от кого е получил писмо и що му пишат. Аз знаех, че
другите младежи, когато получеха писмо веднъж на месеца, туряха го
във вънкашния си джеб, за да го види всеки смъртен, и го четяха всеки-
му като вестник. Нашият приятел обаче съставляваше изключение; ня-
колко пъти се осмелих да го попитам за съдържанието на получените
писма и откъде му пишат, но той отговаряше с обикновеното си хлад-
нокръвие: „Не е ваша работа.“ Още по-чудното беше и това, че повечето
от тия писма той не получаваше от пощата, но от разни пътници, между
които имаше и един турчин.

Освен това при него дохождаха твърде начесто не само някои вид-
ни граждани, които по положението си нямаха нищо общо с моя прия-
тел, но и мнозина други странни хора, селяни и граждани, с които той
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отиваше в другата стая да се разговарят. От всичко това се ясно вижда-
ше, че тия хора вършеха някоя работа твърде тайна, но каква именно, аз
не можех да отгатая. Няколко пъти се осмелих да попитам за онова, кое-
то се вършеше напреде ми, но нямаше кой да ми удовлетвори
любопитството.

II

По това време именно в Русчук се самоуби Ангел Кънчев, един от
най-редовните посетители на читалището, с когото моите приятели от
читалището имаха тясна дружба. Аз бях очевидец на това убийство, ко-
ето заслужава да бъде разказано по-наподробно, понеже е съпрежено с
комитетските работи. Това се случи на 5 март 1872 г. Тоя ден се очаква-
ше да пристигне от Видин новоизбраният български екзарх Антим, по
тая причина на скелята бяха излезли всичките граждани: българи, ар-
менци, много любопитни кадъни, от които беше побелял брегът, и всич-
ките почти евреи, защото тоя ден беше събота. В това време малкото
турско параходче Сейре, което работеше между Русчук и Гюргево, гот-
веше се да тръгне за последния град. Часът бе около 10½ по турски.
Натрупаната навалица около скелята отваряше път на няколко румънски
офицери и дами, които идеха откъм града и отидоха на парахода; с тях
заедно вървеше и Ангел Кънчев, може би нарочно, като е искал да се
възползува от лъскавата им униформа, за да премине по-свободно. Той
изглеждаше така, като че малко искаше да знае кого чакат русчукските
жители и кой ще да дойде.

Той премина през стражата, състояща от няколко души арнаути, ка-
то подаде своето червено билетче на Али ефенди, и наближаваше вече
да влезе в парахода, когато тоя последният го спря да му иска паспорта.
Ангел Кънчев започна да търси из джебовете си, но като не намери ни-
какъв паспорт, каза на Али ефенди, че може би да го е забравил у тях
или на кавенето, и тръгна да отиде да го търси.

– Хайде да отидем по-напред в писалището на паспортите, да ви-
дим дали действително ти си взел паспорт – отговори Али ефанди и
подкара напреде си Ангел Кънчев. Той се покори на грубата заповед и
тръгна към писалището на паспортите, пожълтял и разтреперан.

Писалището на паспортате се намираше така също на скелята на
100–150 крачки разстояние. Присъствующите там приятели и познайни-
ци на Ангел Къичев не обърнаха сериозно внимание на тая случка,
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която се считаше като нещо обикновено с пътниците, които отиваха в
турско време за Румъния. Само пашите – на флотите и военният, – кои-
то надуваха своите наргилета пред хотел Гюлшен, попитаха Али ефенди
каква е вината на тоя българин.

– Иска да премине без паспорт, ефендим – отговори низкопоклон-
ният чиновник, като направи раболепно темане чак от земята.

– Ако му гледаш кайфета, ще кажеш кой знае какъв банкерин е, а
той, чапкънинът, паспорт даже не си взел – отговори един от пашите.

Десят минути обаче не се изминаха, когато очите на цялата публика
бяха обърнати към зданието на паспортите от грубия глас на няколко
арнаути-заптии, които се деряха да викат, доколкото им стига силата:
„Тутун!“ (Хванете го!) До каква голяма степен беше удивлението на
публиката, като видя, че лицето, подир което викаха заптиите: „Хванете
го!“, не беше други никой освен Ангел Кънчев. Той бягаше, колкото му
държат краката, от писалището на паспортите към скелята, а Али ефен-
ди заедно с двама заптии с голи сабли в ръцете тичаха подиря му да го
гонят. Публиката, която се намираше напредя му по пътя, повечето же-
ни, уплашени от това ненадейно произшествие, разделяха се на две ко-
лони, наляво и надясно, и отваряха свободен път на хероя, който прили-
чаше в това време на разярен лев. Не се уплашиха обаче и турските па-
ши, които бяха насядали пред хотел Гюлшен и покрай които трябваше
да премине Ангел Кънчев. Щом видяха тия каква е работата, скочиха на
крака, кой със сабля, кой със стол в ръцете, и се приготвиха да заградят
пьтя на приближающата се жертва. Примерът на пашите се последва от
мнозина матроси, слуги и пр. Викове: „Хванете го, дръжте!“, „Ще избя-
га!“, „Не е добър човек“ – се слушаха навсякъде. Страшно смущение
последва в средата на грамадната публика, която се притискаше в отс-
тъпванието си между високия бряг и Дунава.

Когато Ангел Кънчев се видя, че е заграден от всяка страна, а имен-
но – от дясна страна – брега на Дунава, от лява – водата, отзадя му –
Али ефенди и заптиите с голи сабли, а отпреде му тоже същото, той се
спря за минута и с голяма бързина извади изпод връхната си дреха един
револвер, с който се обърна срещу заптиите. Тия последните, които наб-
лижаваха вече да хванат своята жертва, щом видяха, че лъсна револвера,
замръзнаха на местата си, още повече че тия едва ли са очаквали да им
попадне човек из русчукските улици, снабден с револвер. Един изпо-
между тях падна по гърба си, изпусна саблята и с издигнати нагоре ръце
молеше за пощада разярения юнак; други хукна да бяга към немската
скеля така бърже, щото дългият му ямурлук взе положение да четеш
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отгоре му пари; а третият, Али ефенди, нагази в Дунава до колене. Но
не само тримата заптии се разбягаха; всички присъствующи там наоко-
ло, в това число и двамата горепоменати паши, очистиха пътя. Всеки бя-
гаше от страшното лице на героя или, по-добре, от неговото хладно оръ-
жие. Разбира се само по себе си, че турците не побягнаха окончателно;
множество заптии заеха позиции с пушките си зад ближните дувари.

Три до четири пъти цъкна с револвера си А. Кънчев подир тримата
души заптии, но нито едия път не можа да гръмне. Тогава той пристъпи
още няколко крачки напред, тялото му затрепери като есенен лист, голе-
мите му огнени очи се задръстиха от сълзи, изгледа жално наоколо си и
след като извика с треперящ глас: „Да живей България!“ – хвана с две
ръце дръжката на револвера си, студеното желязо на който напъха в
пресъхналото си гърло… Глухо изгърмявание, като изпод земята, се раз-
даде наоколо, револверът, който не хвана против заптиите, отскочи нас-
трана, двете ръце, които преди малко го стискаха, яко се заловиха за
космите на разбития череп, като да искаха да прекратят болезнените
действия на куршума, който беше се загнездил вече в мозъка – и граци-
озното тяло, безчувствено и окървавено, претъркули се на земята като
клас, прерязан с жетварския сърп!…

Тая дързостна постъпка на А. Кънчева, която на минутата още се
разпространи из целия град, като молний порази мало и голямо. Ония,
които се занимаваха само с алъш-вериша и мислеха изключително за
своите собствени черва, наричаха тая постъпка глупава и неразумна;
други изказваха своето съжаление към младия патриот; трети не можеха
ди си обяснят защо и за какво той се убива и пр. Не погледнаха обаче
така косвено на въпроса турските правителствени мъже от Дунавската
област и техните раболепни аркадаши – чорбаджиите. Те поклатиха
злобно глава и неволно бяха принудени да се замислят малко по-
сериозно.

Това бе начало на новото българско движение.
Близо около пет и половина години бяха се изминали вече от оня

ден, в който пукна първата българска пушка при с. Върбовка, която обя-
ви по един тържествен начин на целия образован свят, че и измежду
българския народ има хора, които високо ценят свобадата и са готови да
пролеят кръвта си за нейното придобивание. Близо около пет години бя-
ха се изтекли, откак тая пушка тури в устата на петвековните ни врагове
странната и омразна за тях дума „комита“, която породи силна ненавист
и злоба между двата елемента на Балканския полуостров – българи и
турци. Най-после близо около четири години и осем месеца ставаше
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вече от деня 6 юли 1868 г., откогато верноподаните чорбаджии бяха
пристанали да поднасят на Високата порта благодарителни адреси и
всепокорнейши меморандуми, чрез които благодаряха на някои мютеса-
рифи, каймаками и мюдюри и искаха тяхното възвишение, защото били
показали извънредна деятелност в преследванието на немирниците.

В разстояние обаче на това време турското правителство по увере-
нията на българските първенци беше се убедило, че действително коми-
тата е изчезнала и че момците, които минаха Дунава в 1867 и 1868 г., са
били хайдуци, изгонени от самия народ по Влашко и Сърбия. Но убийс-
твото на А. Кънчева поколеба това доверие на турците, които изново
повтаряха думата комита и погледнаха с подозрение на българската
младеж.

В късо време около трупа на А. Кънчев се събраха голямо множест-
во любопитни, повечето турци и арменци, в числото на които имаше и
няколко европейски консули. Но никой не смееше още да се трогне до
студените останки на хероя, защото се чакаше известие от вали-паша,
при всичко че тук беше цялата полиция заедно със своите многобройни
алайбеювци и юзбашии. В продължение на това време из средата на
събраната тълпа се слушаха разни предположения за постъпката на по-
койния; твърде често се чуваше, даже и от устата на турците, да изказ-
ват съжаление за това грозно убийство. Един от присъствующите там
високи чиновници, Делевер паша, обръщаше се към находящите се нао-
коло българи с въпрос: „Не познава ли някой тоя човек?“, т.е. А. Кънче-
ва; но всеки дигаше рамене, макар и да знаеше кой е той.

Най-после дойде позволение от пашата да дигнат мъртвото тяло, но
предварително да претърсят строго всичките дрехи на умрелия и колко-
то неща се намерят в тях, да се приберат от особен чиновник. Гол-голе-
ничък съблякоха усопшия, да търсят едно-друго; освен множество пис-
ма и различни записки, които намериха в него, оказа се и една сива, ши-
рока шапка, запасана на пояса му. В това време бащата на Ангела, дядо
Кънчо Дюлгеринът, беше пристигнал да види рожбата си, като ревеше с
глас още отдалече. Полицията се разпореди да го задържат, а шпионите
като орли налетяха отгоре му, да го разпитват за туй-онуй, а най-много с
какво се е занимавал син му и ходил ли е тия дене нанякьде.

На другия ден А. Кънчев се погреба тържествено с музика и пев-
чески хор. На това погребение присъствуваха всичките русчукски мла-
дежи, което зачуди още повече турското правителство. Няма съмнение,
че А. Кънчев е бил предаден. Различно се говореше него време за това
предателство; най-много се подозряваха за предатели двама русчукски
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граждани, българи, Иван Чорапчиев и П. Златев, на служба при турско-
то правителство, от които първият му беше и благодетел даже. Разказва-
ха още, че тоя същия ден, когато се случи самоубийството, Ангел бил на
гости у благодетеля си, който, възползуван от съня на Ангела, започнал
да му вади куршумите от револвера. Ангел се събудил и взел револвера
си от ръцете му, но само с два куршума, които той и не прегледал. Ето
защо, когато той се обърнал да гърми на заптиите, не му хвана револве-
рът. Аз имах случай да видя тоя револвер у покойния наш приятел и
патриот Димитра Горов, зет на А. Кънчев; той го е задържал, както е
паднал от ръката на героя, в който действително само два картуша са
останали, единът – празен, а другият – пълен.

Ангел Кънчев е сиромашки син. Той се е родил в градеца Трявна,
Търновска околия, отгдето заедно с баща си преселили се в Русчук око-
ло 1860 година. Ангел бил още младо момче и скоро постъпил в русчук-
ското народно училище, гдето бил учител и Драган Цанков. Със своето
прилежание той обърнал вниманието на някои русчукски граждани, ко-
ито му помогнали да постъпи в Болградската гимназия. Тук А. Кънчев
свършил за малко време. Идеята за свобода, която тлеела в неговите
гърди още докато той бил в Турско, взела по-големи размери вече осо-
бено като видял той как щастливо живеят другите народи, гдето турски-
ят ятаган не може да се досегне. Нему хрумнало на ума да се посвети в
борбата за освобождението на своя поробен народ. С тая цел той зами-
нал за Белград, гдето влязъл в тамошното военно училище, като мислел,
че не ще бъде зле, ако той се запознае с военната наука.

Както в Болград, така и в Белград А. Кънчев свършил в късо време
с чин артилерийски офицер. От Сърбия той отишъл в Букурещ, гдето та-
мошните емигранти мислели да преминат в България, за да дигат въста-
ние. Това тяхно намерение било отложено и А. Кънчев се завърнал в
Русчук, гдето така също се уверил, че нищо не е още готово за бъдещето
народно движение. За да не губи напразно време, той сполучил да си из-
ходатайствува при турското правителство да го изпрати да учи земеде-
лие в Европа, а именно в гр. Табор. След като свършил и земледелческо-
то училище, на връщанието си в България А. Кънчев посетил изново Бу-
курещ, гдето нарочно бил поканен от Л. Каравелов. Тук той се запознал
с Васил Левски, който го посветил в тайните на революционния коми-
тет, и решили да тръгнат заедно по България, за да проповядват словото
на свободата.

Васил Левски, който бил вече уморен от толкова годишно скитание
из България, мислел да се оттегли на няколко месеца на почивка, като
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запознае по-напред младия си другар с патриотите по разни градища.
Ангел Кънчев преминал в Русчук да се яви пред турското правителство,
че е свършил вече науките си; но за да не бъде задържан на някоя служ-
ба от това правителство, той предложил нарочно някакви си условия,
само и само да остане на свобода.

След дълги изпитвания в Русчук той открил на няколко млади пат-
риоти своята тежка мисия, които и поканил да се запишат членове на
революционния комитет. Тия младежи били: Никола Обретенов, Ради
Иванов, Т. Кърджиев, Иванаки Икономов и пр. Тия съставили частен
комитет и първо заседание станало в къщата на баба Тонка Обретенова.
Това се случило през 1870 година. Изработванието на устава на Българ-
ския революционен централен комитет, който ще намерят читателите ни
по-нататък, е бил съставен във вид на проект от горепоменатите госпо-
да, а отпосле се одобрил в едно от главните събрания на комитета в Бу-
курещ, след като се прегледал от другите комитети из България.

От Русчук Ангел заминал за Търново, с апостолска мисия, гдето та-
ка също сс явил на тамошните патриоти: Хр. Иванов, Хр. Караминков,
Ив. х. Димитров, Гарибалди, Христо Симита и пр., които съставлявали
вече комитет, учреден от Левски. В Ловеч той се срещнал с В. Левски,
както се били сговорили още от Букурещ, и тръгнали от село на село и
от град в град, под вид на търговци, работници и пр4. Ангел Кънчев
имал фалшив контракт от една виенска къща, че събира уж кожи из Бъл-
гария. Когато се уби, той беше се върнал преди два деня от Тракия и
бързаше да замине за Букурещ, гдето трябвало да се срещнат с Левски и

4. Ето едно писмо от А. Кънчев, с което той известява на Обретенова в Русе за своето
пристигание в Ловеч и което е единствено негово писмо от онова време, когато той
ходел из България. Ние го поместяме с неговото правописание, без да изменим една
буква от съдържанието му:

„Бай Колйо, на 29. IX. аз пристигнах в Ловеч, видях се с няколко души: но с
оногова още не съм срещнал, за когото знаеш че дойдох, защото го няма
тук#. Тия дни го чакам да дойде Каквото свърша, ще ти явя. Ако е дошло ня-
кое писмо за мене в Русе, проводи ми го на тоя адрес:
Danail Poppov in Turno-Magorele за Ангел Кънчев.
Поздрави нашите башибозуци## в Табор, Лайпциг, Мюнхен и Прага и им ка-
жи да ми пишат на същия адрес: но недей им казва определено в кой град
съм. Поздрави Тома, Радя, Ганча и пр.

Твой А. Кънчев.“
(# Левски)
(## Българи, ученици в поименованите градове.)
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Каравелова за някои важни работи.
Ангел Кънчев умря твърде млад. Той беше красив момък, с черни

големи очи, с черни дълги мустаци и със среден ръст. Той умря няколко
крачки настрана от онова място, гдето преди пет години, на 20 август
1867, станаха жертва други двама юнаци – Никола Войводов от Враца и
Цветко Павлов, сърбин – в австрийския параход Германия. Те тръгнали
от Браила за в България по народни работи, като се качили на помена-
тия параход, но по-напред щели да излязат за Белград, за гдето им били
подписани паспортите.

Три-четири часа имало още, докато пристигне параходът в Русчук,
когато на австрийската скеля се групирали вече цели табори заптии и
войски, заедно с техните командири и много други големци от чиновни-
ческата класа. Населението помислило, че има да дойде някое важно ли-
це с парахода, та затова е излязла войската – да представи почетно
оръжие.

После обаче излязло съвсем друго. Когато пристигнал поменатият
параход на скелята, един юзбашия, който имал на ръка портретите на
двамата патриоти, доставени на турското правителство чрез шпионите,
влязъл в парахода с няколко заптии да ги хване. На въпрос: „Где ви са
паспортите?“ – Никола Войводов показал устата на скрития си револ-
вер. Тия постъпили по тоя начин, като мислили, че паспортите им са
подписани за Белград и че се намират под покровителството на авст-
рийското знаме. Тогава турското правителство се разпоредило да хване
двамата другари насилствено. Най-напред извадили навън от парахода
всичките пътници, заедно с матрозите и служителите. Цветко и Никола,
които останали сами в парахода, наместо да се предадат на немилости-
вия тиранин, затворили се в долнята камера, запушили прозорците с на-
ходящите се там възглавници и приготвили се да удрят, доколкото им
достигне сила. Военната команда се слушала вече наоколо и устата на
старите белгийски шишанета били насочени към парахода.

Капитанинът на парахода, който разбирал своята длъжност, опитал
се пред грубата въоръжена сила да спаси злощастните двама другари и
да запази честта(!) на австрийското знаме. Той заповядал да постелят
това последното пред входа на парахода и се оттеглил настрана, като ка-
зал на турците, че преди да влязат в парахода, то трябва най-напред да
стъпят на австрийската чест. Разбира се, че турците са били задържани
на минута, но австрийският в Русчук генерален консул, който така също
се намирал на скелята и който имал предварително съвещание с вали-
паша, а може би и със своето правителство, казал, че всичката
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отговорносг той взема на себе си и че австрийските параходи не трябва
да служат свърталище на различни смутители. Когато се изравнили дип-
ломатическите преговори между цивилизованата държава и варварска
Турция, военният командантин изпратил най-напред в празния параход
някого си Хюсеин чауш да помоли още един път Цветка и Никола да се
предадат с добро на правителството; но докато той си отвори устата да
предаде своето поръчение, от камерата се чул гръм, който повалил на
земята чаушина. Разбира се по само себе си, че турците не можели да
стоят вече хладнокръвно. Заповед била дадена на войската и около сто-
тина пушки изгърмели върху парахода, на който всичките стъкла и тън-
ките направи били потрошени. Гърмежът се продължил няколко часа,
но двамата херои постоянствували още, като отговаряли от време на
време със своите револвери срещу нападателите. Заптиите насядали на
няколко каика по Дунава и заобиколили вапора от всяка една страна,
върху който не преставали да гърмят. Страшно вълнение било възбуде-
но в града от това приключение, а особено между българското
население.

Турците престанали да гърмят чак тогова, когато престанал гърме-
жът на парахода и когато чули, че двамата мъченици започнали да пъш-
кат, което било знак, че те са вече наранени. Тях ги извлекли навън зап-
тиите, облени в кръв, от които единът бил вече мъртъв, а другият – на-
шарен с куршуми на много места. По начин съвсем варварски били тия
завлечени в конака на вали-паша: живия хвърлили в една проста талига,
а умрелия вързали за краката от талигата и го влекли през улицата като
мърша. На другия ден и двамата бяха погребани в българските гробища.

Както тогава, така и сега мнозина уверяват, че Цветко и Никола би-
ли предадени от Величко Симеонов, родом от Шумен. Това се случило
така: Величко се намерил в Браила с двамата патриоти, на които се пре-
поръчал за народен българин, избягнал в свободна Румъния уж от турс-
кия ятаган. Цветко и Никола били дотолкова наивни, щото открили сво-
ята цел пред поменатия мним патриотин. Той сполучил да им вземе и
портретите, които изпратил на турските власти, а когато се качили на
парахода, преминал в град Мачин, отгдето по телеграфа уведомил влас-
тите в Русчук. Всичко това обаче аз не съм видял с очите си, т.е. преда-
телството, следователно не можа да гарантирам, доколко то е истина.
Питах един път самия Величко Симеонов за това; но той не ми даде
удовлетворителен отговор. Посмънка, позачерви се и ми каза, че време-
то щяло да покаже всичко. Няколко месеца след нашия разговор Велич-
ко Симеонов полудя, а това показва, че времето засвидетелствувало
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истината. Аз зная много шпиони, които след Освобождението ни или
полудяха, или пък умряха без време, по причина, че тяхната нечиста съ-
вест не ги е оставяла на мира. Така например поп Кръстю из Ловеч, кой-
то изпи кръвта на Левски, след Освобождението ни умря без време.
Главната причина на неговата безвременна смърт бяха няколко допуски
във в. Славянин, в които се говореше открито, че неговата свещеническа
десница е предала Левски на бесилницата. Стефан поп Гецов из Русчук,
на когото така също не беше чист косъмът, като влязоха русите в Рус-
чук, захванаха оттук-оттам да му пошушват, че той е бил шпионин. Сте-
фан мълчал, но вътрешно не бил спокоен – борбата със съвестта вървяла
по своя установен ред. Един ден, ден празничен, Стефан отива при бер-
берина. „Обръсни ми брадата, мустаците, веждите и главата“, казва той.
Берберинът го послушал, без да се договеди каква е работата, т.е. без да
познае, че на Стефана била изхвръкнала вече едната чивия. Хората се
връщали от черква, а Стефан отива да ги среща и вика: „Не съм шпио-
нин!“ После малко той умря в един манастир. Такъв е краят на шпиони-
те; но не само на ония, които са шпионствували при турците, но въобще
на всичките.

А параходът „Германия“, в който никой българин вече не искаше
да влезе и на всекиго възбуждаше неприятно впечатление, скоро преста-
на да се явява по Дунава. После 3–4 години той премина веднъж, но с
друго име вече и преобърнат от пасажерски на прост хамалски вапор.

Но да продължим своя разказ, от който се отвлякохме твърде иада-
леч. Убийството на А. Кънчев произведе на мене потресающи впечатле-
ния; дълго време аз не можах да забравя неговите огнени очи, думите
му: „Да живей България!“ – разбития му череп и пр. Няколко нощи на-
ред той ми се вестяваше насън във всичко свое мъченическо величие.
Ангел Къичев! Той бе за мене същински ангел, той ми развали спокойс-
твието, поколеба моите понятия за тоя и оня свят… Щом станеше дума
за неговото убийство измежду младежите, които идеха в читалището,
като очевидец, не закъснявах да взема участие в разговора и разказвах
наподробно всичко, по кой начин именно стана това убийство. Едно аз
желаех да зная, което никак не можех да си обясня: какви причини бяха
принудили А. Кънчев да посегне на живота си, защото да се убие човек
само за това, че нямал паспорт, видеше ми се чудно и странно. Хората
ги бият до умирание, затварят ги за по петнадесят години в тъмница или
до живот, но пак не се решават да турят край на живота си, а следват да
търпят като волове и се молят твърде унизително за пощада. От мнозина
слушах да говорят, че той бил човек на Букурещкия комитет, който го
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изпратил уж в България да донесе плана и събира момчета за на лято,
които щял да води в Балкана да се бият с турците за българско царство и
пр… И понеже имената на тия момчета А. Кънчев имал записани на
книга, което писмо при всичко, че никой не можел да разбира, но като
се боял с мъки да го не принудят да изкаже истината, той решил да се
убие, отколкото да изгори толкова хора.

Всичко това, когато разказваха тия хора, наистина, че се въодушев-
ляваха от предмета, похваляваха делата на подобни лица; но това беше
минутно и служеше им само за забавление, да си прекарват празното
време, защото никого от тях не чух да каже, че желае да се запише в тоя
комнтет, ползата на който и тия сами не отричаха. Тия се отнасяха така
към комитета и неговите деятели, като че тия последните да не бяха ка-
то тях хора, но някакви си свръхестествени същества. Разбира се, че
както моите сьбеседници, така и аз, имахме твърде тъмни понятия за тоя
комитет. Аз особено не можех да си разгатая неговата цел и ползата за
съучастниците му, които подлежат на грозно самоубийство, толкова
противно на християнските черковни правила, щото тялото на самоуби-
еца не се опява и душата му на оня свят е осъдена на вечно мъчение.

Чудно и необяснимо! Нима А. Кънчев, който беше се учил в толко-
ва училища, не знаеше тия работи повече от мене? Както и да е, но аз
дохождах до заключение, че учреждението „комитет“ трябва да е нещо
свято дело. Ако А. Кънчев, когото почиташе цял град, когото сам вали-
паша беше викал да го направи управител на правителствения чифлик,
називаем Номуне, а българската община го канеше за учител и пр., ако
такъв човек, казвам, презира всички тия блаженства и отива да се убие
млад и зелен за чуждите хора, то защо аз, беден скиталец в чужд град,
без всякаква кариера, не се потрудя и подействувам да се запиша, ако е
възможно, в това дружество? От друга страна, немалко се смущавах, ка-
то си припомнях Изповедникът и Митарствата на блажена Теодора, във
верността на които макар и да бях захванал да се съмнявам; но все пак
ме смущаваха понякога, а именно, че самоубийците са лишени на оня
свят от всякакво блаженство.

За разрешението на тая трудна задача вземах да чета разни книги,
дано намеря в тях някакво обяснение, но напразно. В-к Дунав, който
писа най-много по убийството на А. Кънчев, казваше, че той бил фанта-
зирана глава, нямал добро поведение, не искал да залавя никаква работа
и най-после, като останал без пет пари в джеба си, поискал да избегне в
Румъния повечето от дългове, за да търси другари, подобни нему; но ка-
то не можал да сполучи в предприятието си, намерил за по-добре да се
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убие. Тия думи на в. Дунав ме заплетоха още повече. Сещах се аз, че не-
говът косъм не е дотам чист, защото, ако хора като А. Кънчев се убиват,
че нямали пари, то що остава до нас скиталците и до ония, които заспи-
ват много пъти гладни; освен това не ми се вярваше, че той се е лишавал
от пари, защото, когато му разтьрси полицията дрехите, намериха се в
кесията около десетина златни наполеона. Всичко това добре, но как мо-
жеше да повярва човек, че лицата, които пишеха във в. Дунав и които
бяха така също учени хора като А. Кънчев, ще си позволят да пишат
глупости? Аз вярвах, че всичко, което се пише било във вестници, било
в книги, трябва да се взема за чиста монета. Така също и ония лица, кои-
то са написали Изповедникът и Митарствата, може да се каже, че са
били най-просветените люде. Е добре тогава, кому да вярвам и как да
отгатаеш кой е постъпал право?

Понякога питах моите двама приятели да ми разкажат нещо по тоя
въпрос, но тия или нищо не ми отговаряха, или пък казваха да си съби-
рам устата, защото Диарбекир не е далеч. Тежко беше по това време в
Турция; гласността и свободното слово бяха погребани и ето защо хора-
та не се поверяват един другиму. Не се поверяваха тия за това, защото
бесилките и вонещите тъмници смущаваха всекиго и убиваха всякоя
честна и деятелна натура.

Най-после моите заключения бяха такива: човек, който се решава
да погуби себе си само за това, да не предаде своите братя и да не разп-
лаче множество семейства, той никой път не може да бъде нехранимай-
ко и фантазирана глава, защото е последвал примера на спасителя на че-
ловеческия род, който така също погуби себе си за доброто на другите.
Тия мои предположения се подкрепиха още по-добре, когато наскоро
прочетох една малка книжка под заглавие Отечество и любов, преведе-
на от г. Славейков, в която видях, че и другите хора по света жертвуват
себе си за благоденствието на другите и за някаква си свобода и отечес-
тво, които така също малко ми бяха познати.

III

Сега повече, отколкото по-напред дохождаха на читалището да се
срещат с моите приятели разни чужденци: учители, свещеници, търгов-
ци, селяни и пр., с които тия говореха на особено, тайно от мене. Аз се
пуках от любопитство, но не смеех да попитам за нищо, защото беше ми
се забележило няколко пъти, че ако искам да живея в читалището, то
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трябва да не питам и щото видя да се върши там, пред никого да не го-
воря повън. Понякога достигах на улицата някои от тия непознати хора,
особено селяните, които питах защо са дохождали в читалището и каква
работа имат с моите там приятели? Едни от тях казваха, че дошли да си
запишат вестник за селото, други да купуват книги и т.н. Пословицата
казва, че между каквито хора живееш, такъв и трябва да станеш. Това
същото се случи и с мене; малко по малко можах да се науча да не ста-
вам на всяко гърне мерудия. Понякога обаче, като виждах нещо извън-
редно, пак се забравях и излязвах из търпение. Тъй например, измежду
многото подозрителни личности, които идеха на читалището, имаше
един господин, който се мая няколко деня в Русчук и който по облекло-
то си и обнасянието познаваше се, че не е някой прост и долен човек. Но
въобразете си, че после няколко деня срещнах тоя същия господин,
облечен по-напред с черни дрехи и очила – сега окъсан, с потури и дъл-
га аба, с цървули на краката и една голяма торба на гърба му. Той беше
с обръсната брада, почернял и изгорял от слънцето.

Аз помислих, че той си е изгубил ума, и без да размишлявам по-на-
дълго, изпречих се напреде му и след като му пожелах добре дошел, по-
питах какво му се е случило, та е навлякъл на себе си тия просешки дри-
пи. Наместо отговор непознатият ме изгледа кръвнишки и ускори крач-
ките си из улицата, а голямата торба на гърба му отскачаше. Докато аз
се наканя да обадя за всичко видено на моя приятел в читалището, той
ме извика настрана и с револвер в ръката, който сега за пръв път виж-
дах, заплаши ме, че ще да ме убие, ако не престана да се взирам в него-
вите работи и ако се осмеля да кажа нещо пред някои лица за непозна-
тия господин. Иди после това и не се пукай от любопитство!

Един ден дойде на читалището един непознат калугер, дотолкова
окъсан, щото от появяванието му още на вратата няколко контета, които
бяха дошли не да четат, но да се видят едни други, започнаха да се кико-
тят настрана и да казват: „Що търси лисица на пазар“ Скромният обаче
отец не обърна никакво внимание на това. Той поздрави присъствующи-
те и седна до масата при вестниците. Два-три деня после това тоя същи-
ят калугерин дойде един път заедно с приятеля ми на читалището, гдето
бях само аз. Тия влязоха в библиотеката, като заключиха подиря си вра-
тата. Аз се не стърпях и погледнах през една дупчица в библиотеката:
но що да видиш? Скромният дрипав калугер беше съблякъл расото си и
запасваше на кръста си една цяла дузина револвери, които моят приятел
му подаваше един по един! Моето око се изпълни още повече от това,
що видях. Тоя калугер, на когото отпосле научих името, беше отче
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Матея Преображенски, автор на книгата Приказки и един от деятелните
членове на революционния комитет. Той беше последовател на Левски
и под вид на земледелчески дружества много частни комитети беше ус-
пял да устрои в Търновско и Севлиевско, а на Ново село построи едно
здание, което и до днес съществува, уж за гостоприемница, а всъщност
то щеше да служи за свърталище на апостолите. За неговата светска де-
ятелност всичките му събратя калугери го ненавиждаха и бяха го изк-
лючили даже от Преображенский манастир, гдето той се е подстригал
най-напред за монах. Той умря в Ново село, 1874 годииа, гдето присъст-
вуваха на смъртта му мнозина търновски патриоти.

Оригинален човечец беше тоя отец Матей. Той не знаеше по-далеч
от стените на Преображенския манастир, не беше чел ни Русо, ни Марк-
са, но би му позавидели и френските комунари, и руските нихилисти. За
него нямаше нищо свято на тоя свят освен благоденствието на народа
му, макар и да носеше на гърба си тежкото калугерско звание. И той, ка-
то Левски, почернил се най-напред от нямание друго по-свободно поп-
рище за работа. Отпосле обаче махнал с ръка на св. Василиевите молит-
ви и на акатиста. Като го изгонили събратята му во Христе из манасти-
ра, нощно време, ни в туй, ни в онуй време, той пълзеше по дервентски-
те стръмнини да лепи остри сатири на манастирските порти против сво-
ите събратя. Няколко години наред той се е занимавал да прави барут,
не зная от какви други елементи, непознати до него време. Нарочно той
ходеше скъсан, с пожълтяла от времето капа, която била едно време
черна, с окърпени габровски калеври, а на расото му трябваше да има
кал и в най-сухото време. Ако не беше го преварила смъртта, съставил
си бе план да гради манастир в Търновско, който да служи за свъртали-
ще на апостоли и бунтовници. Планът му се състоеше в следующето: ще
закопай една стара икона в земята до някой извор, а после ще обяви на
селяните, че му се явила насън св. Богородица и му казала: „Копай, пре-
подобни Матея, на еди-кое място!…“ Тогава той ще подбере селяните и
ще отиде при кладенчето. „Ако се освободи България – говореше той, –
аз не искам друго нищо, освен да ме турят управител на калугерите, да
направя преобразование в живота им.“ Забележителен е и тоя факт, че
колкото други лица от нашето черно духовенство са заслужили на наро-
да, всичките са били отстъпници и донякъде безбожници даже. Такива
са: Бозвелията, Левски и пр.

Нямаше вече никакво съмнение, че моите двама приятели завежда-
ха в Русчук българския комитет, а читалището „Зора“ служеше за свър-
талище на тоя комитет, при всичко че читалищният устав стоеше в
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златни рамки, който гласеше, че никаква книга или вестник с противно
за правителството съдържание не се приемат. Това аз можах да науча и
от някои странни работници из другите градове, които доходяха в Рус-
чук и в разговора си, като мислеха и мене, че съм посвятен в дълбоката
тайна, изпущаха някои думи. Един от тях например, след като изпразни
една-две чаши вино, когато обикновено става човек по-весел и по-съоб-
щителен, между другото каза и тия думи: „Ах, братя, кога ще му дойде
времето да поколим турските читаци!“

След като си излезе отче Матея, аз се открих пред приятеля си, че
съм видял всичко, какво той даде на калугера, и го молех да ми открие
най-после що значат тези работи, като се кълнех напреде му, че никому
нищо няма да съобща от онова, което ще ми каже. Той отговори да по-
чакам още малко и всичко ще бъде свършено, стига само аз да си зная
устата. Всичко трябваше да стане постепенно. Една вечер намерих вър-
ху масата в читалището, между другите вестници, и един сгьнат лист, в
началото на който стоеше: „Братия българе!“ „Македонската дружина в
Цариград пак иска някои помощи“ – си помислих аз. Но щом прочетох
няколко реда от тоя лист, уверих се, че работата е съвсем друга. Сега за
пръв път виждах да се говори за такива неща, от които космите на гла-
вата ми настръхнаха, и отведнъж пред очите ми се откри онова, за което
се съмнявах толкова време. Между другото в тоя лист се говореше и
следующето: „Братия българе! Турското правителство е намислило да
прибави нови данъци към тия, които вече съществуват и които ние едва
ли можем да изплатиме! То е намислило да ни пороби, заедно с жените
и децата ни; да ни усвои нивята, лозята и ризите даже от гьрба… И с
каква цел се налагат тия нови данъци? За купуванието на нови усъвър-
шенствовани пушки, които ще раздаде на своите солдати, за да ги отп-
равят в нашите гърди! За нас не остава нищо, братия българе, освен да
въстанем с оръжие в ръка против нашите петвековни мъчители. За по-
добро осъществление на нашата свята цел ние тряба да подадем ръка на
сичките поробени народи на Балканския полуостров, които очаква съ-
щата съдба; а след окончателното ни освобождение ние ще да създадем
бъдещето наше управление по образа на швейцарската федерация5… На

5. Любен Каравелов цели четири години е проповядвал със своя вестник балканска фе-
дерация между българи, сърби, румъни, па даже и гърци. Следователно думата феде-
рация не беше така само случайност. Само в братски съюз между тия малки държави-
ци е виждал той и неговите другари гаранция за истинска саобода. А към руското мо-
гущество ни той, ни Левски, ни пък друг наш патриот е апелирал. „Защо ни е нам Ру-
сия, когато и в нея бият така също, както и в Турция?“ – говореше той постоянно.
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оръжие, братия! Смърт на тиранина“ и пр… На края на листа имаше
изображен лев, който тъпчеше в краката си турския полумесец.

Цели два часа може да се изминаха и аз не пущах още от ръцете си
тоя чуден лист, който повтарях и потретях да чета. Думите „На оръжие,
братия“, „Смърт на тиранина“ силно подействуваха на мене, щото аз си
въобразявах, че не на бяла книга гледам всичко това, а в действител-
ност. Онова, което отдавна време слушах да се говори по улиците от ле-
комислената младеж, сега стоеше вече напреде ми. Да, аз се считах за
щастлив, като че бо'зна какво имане бях придобил, защото можах да
иамеря най-после разковничето на толкова въпроси, които ме вълнуваха
от по-напред. „Ето коя е била причината, гдето нашите овчари, при
всичките им денонощни мъки и трудове, не можеха да се видят с пукна-
та пара в джеба си“ – мислех аз. Ден се не минуваше да не бият турците
някого до умиране и да не му вземат дрешките от гърба; но никого не
чух да се оплаче против своите угнетители, или пък да отворят дума по
кой начин би можали да се отърват. Наистина, че някой се земаше да
разказва нещо за руско-турските войни в 1828 и 1854 год., но темата би-
ваше обикновено или как крадели казаците, как се кръстели, преди да
пият вино, и пр., и че Русия била обявила война да освободи Божигроб
от агарянска ръка, а не и българите. За подобни неща кой си отваряше
устата, тия мислеха, че турският ятаган е проводен от провидението и че
ако тоя ятаган е захванал да посещава начесто измъчените им членове,
вината била пак тяхна, защото станали фармазони(?), не говеели в сряда
и петък, а някои млади чапкъни мърсели даже и през Петровите пости,
когато старите им прадеди държали и понеделниците. Когато се оплачех
на баща си, че турците ми взели цървулите от краката, то той викаше и
се караше пак на мене, защото с неблагоприличното си отнасяние може
би да съм оскърбил с нещо агите. „Покорната глава сабля я не сечело“ –
говореше той.

От друга страна обаче, не можех да повярвам как е възможно да се
борят българите с турското царство, когато това последното има топове
и пр., а ние сме с голи ръце: „За това да си имат грижата ония, които са
написали тоя лист“ – си помислих аз и се залових да вадя копие от тоя
последния, за да го науча изуст, тъй щото когато се случи да говори ня-
кой, че господ си дигнал вече берекета от земята и че той наказвал ония
свои раби, които обичал – да им запуши устата, или пък ако се случи да
се завърна при моите овчари, да им отворя очите, че главната причина
за техните страдания не са вълчите празници и петъците, но – турският
ятаган. Пет реда не бях успял да напиша още от казаното възвание,
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когато се похлопа на вратата и моят приятел влезе, като каза, че уж заб-
равил нещо, а всъщност идването не беше за друго нищо, освен да вземе
от ръцете ми възванието; може би и да ме е гледал през прозореца, кога-
то го четех. Той го взе от мене и каза, че принадлежало на Петраки Зла-
тов, името на когото действително беше написано в заглавието на листа.

Пак недоразумение. Аз мислех, че измежду хората като Петракя,
който носеше на гърдите си турска петала, който беше чиновник в кона-
ка и верен турски човек, и между ония, които викаха против турските
зулуми – не може да има нищо общо. Изминаха се още няколко месеца,
в разстояние на които видях още много чудни и секретни неща да се
вършат в читалището. Единът от приятелите ми отсъствуваше твърде
начесто от града; той ходеше из България и Румъния и беше станал по-
откровен и съобщителен в някои работи, които служеха като предисло-
вие. Между другото той разказваше за някого си Васил Левски-Дяконът,
който отдавна време ходел из България да проповядва бунт против тур-
ците, как той във всеки град си преправял името, на едно място се по-
казвал търговец, на друго – свещеник, на трето – овчар и така нататък.

Благодарение на моето поведение, най-после бях щастлив да ми се
открие съществуванието на Българския революционен комитет. Късно
една вечер в зданието на читалището аз и още двама души бяхме посвя-
тени в тайната. След като се заключиха всичките врата и се спуснаха
пердетата на прозорците, приятелят ни с револвер в ръка изложи пред-
варително в кратки думи, че няколко младежи в България, като се уве-
рили, че положението на българския народ никой път не може да се по-
добри и че всички стремления към образование и просвещение са не-
мислими да станат и да принесат ожидаемата полза дотогава, докато
господаруват над нас турците, по примера да другите народи съставили
патриотически общества под название „революционерни комитети“,
главната задача на които ще бъде да подигнат българския народ на въс-
тание против турците и пр., и пр. После това той прочете множество
възвания и правила за целта на тия комитети и длъжностите на членове-
те, от които считам за неизлишно да поместя само устава, който
съдържа най-интересните правила и който е твърде малко познат на
читателите.

Ето тоя устав:

УСТАВ На БЪЛГАРСКИЯТ РЕВОЛЮЦИОННИ
ЦЕНТРАЛНИ КОМИТЕТ

Без свобода няма живот… Смърт на неприятелите.
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* * *

ПРОГРАМА НА БЪЛГАРСКИЯТ РЕВОЛЮЦИОННИ
КОМИТЕТ

1) Български революционни централни комитет има цел да
освободи България чрез революция, морална и с оръжие. Форма-
та на бъдещето българско управление ще бъде неопределена до
онова време, дорде българското освобождение не стане дело
свършено.

2) За да бъде изпълнена тая цел, позволява се сяко средство:
пропаганда, печат, оръжие, огън, смърт и пр.

3) Ние, българите, желаеме да живеем със сичките наши съ-
седи дружественно, а особено със сърбите и черногорците, които
съчувствуват на нашите стремления, и с румъните, с които наша-
та съдба е тясно свързана, и желаем да съставим с тях федерация
из свободни земи.

4) Ние желаеме, щото тая земя, която е населена с българи,
да се управлява български, т.е. съобразно с нравите, обичаите и
характера на българския народ; а ония земи, които са населеня с
румъни, със сърби, с черногорци и с гърци, да се управляват съ-
образно с характера на румънския, сръбския, черногорския и
гръцкия народи.

5) Нека сяка народност, както и секи човек, уварди своята
свобода и да се управлява по своята собствена воля. Ние не жела-
еме чуждото, т.е. онова, щото не е наше; но не желаеме да дадеме
и другимо своето.

6) Ние нямаме претензии за исторически права и затова оста-
вяме на самият народ да реши своята съдба и да яви с кой отдел
на съюза желае да се присъедини: със сръбския ли, с българския
ли, с румънския ли, или с гръцкия – следователно у нас не могат
и да бъдат въпроси за границите.

7) Ние желаем за себе си свобода народна, свобода лична и
свобода религиозна; с една дума, свобода человеческа и затова
желаеме такава съща свобода и на нашите приятели и съседи.
Ние не желаеме да владееме над другиго и затова не дозволяваме
да ни владеят и другите.
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8) Ние причисляваме в числото на нашите врагове и против-
ници и ония български изроди и чорбаджии, които пречат на на-
родната ни цел, и ще ги преследуваме навсякъде и сякога.

9) Ние принимаваме и гърците в числото на нашите прияте-
ли и съюзници, ако само тия се откажат от своите досегашни па-
неллинически цели и от своите исторически претензии.

10) Ние не въставаме против турския народ, а против турско-
то правителство и против ония турци, които го подкрепят и бра-
нят. С една дума, ние считаме за приятели сичките народи и на-
родности, които съчувствуват на нашето свещенно и честно дело,
без да гледаме на вяра и на народност.

УСТАВ на БЪЛГАРСКИЯТ ЦЕНТРАЛНИ
РЕВОЛЮЦИОННИ КОМИТЕТ

Глава I
ЦЕЛ

Чл. 1. Българският революционни централни комитет има в
ръцете си такава една власт, каквато и сяко привременно прави-
телсгво. Той трябва да приготви и да довърши революцията със
сичките нравствени и материални средства; да кажеме накратко,
той има следующите задачи: а) да разпространява между нашия
народ идеи за бунт чрез пропаганда; а тая пропаганда ще да става
чрез частните комитети и чрез печата, т.е. чрез вестници, мани-
фести, прокламации, брошури и пр.; б) да доставлява сичките
нужни потребици за извършванието на революцията и да приго-
товлява бунта материално, т.е. да скрои нужния военен план, да
назначи военни водители (войводи), да улесни със сяко средство
въоружаванието, да дава на народа нужните наставления за бой и
пр.

Чл. 2. Българският революционни централни комитет ще
прави споразумение с другите народи, съседни и отдалечени, ко-
ито имат същите цели.

Глава II
УСТРОЙСТВО НА КОМИТЕТСКОТО

УПРАВЛЕНИЕ
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Чл. 1. Както Българският революционни централни комитет,
така и секи частен Български рвволюционни комитет се съставят
от некомпрометирани пред българския народ българе, т.е. от ро-
долюбци и от решителни, тайни и постоянни лица.

Чл. 2. Местопребиванието на централния комитет е неизвест-
но: то е насякъде и никъде – затова и секи член, дето и да бъде,
може да представлява сичкия централен комитет, ако само той
има в ръцете си пълномощно писмо.

Чл. 3. За изпълнение на предначертаната си цел централният
комитет съставлява и частни революционни български комитети,
които щат да се устрояват и управляват така също, както и
централния.

Чл. 4. За наказание на престъпленията и за нагледвание на
работите на частните комитети централният комитет има и една
тайна полиция от избрани, юнаци, решителни, верни и постоянни
люде.

Чл. 5. За улеснение на сношенията между централния и част-
ните комитети са съставени тайни пощи, из които сяка една зави-
си от онзи комитет, който я съставлява. Броят на пощенските чле-
нове е неопределен.

Глава III
ПРАВИТЕЛСТВО

Чл. 1. Както централният, така и секи частен комитет се със-
тавлява от следующите лица: а) председател, б) подпредседател,
в) касиерин, и г) неопределено число членове, които ще разделят
длъжностите помежду си, съобразно със способностите на секи
един.

Чл. 2. Първото лице на централния комитет ще да се избира
по вишегласие от упълномощените лица на частните комитети.
Това лице ще да избира другите членове за централния комитет.

Чл. 3. Частните комитети ще да съставляват комисия, която
ще нагледва работите на централния комитет. Ако стане нужда,
то тая комисия или упълномощените лица от частните комитети
ще избират и назначават ново лице, което ще застъпи работата на
първото лице.

Чл. 4. Членовете на тайната полиция ще да се избират само
от централния комитет. Числото на тия членове е неопределено.
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Чл. 5. Секи частен комитет ще да си има нужното число чле-
нове за тайната поща, според чл. 5, гл. II.

Глава IV
ДЛЪЖНОСТИТЕ НА ПРАВИТЕЛСТВОТО И НА

СЕКИ РЕВОЛЮЦИОНАРЕН РАБОТНИК ВЪОБЩЕ
Чл. I. Централният комитет ще стъпя в сношение с дейци и

от други народности относително за народната ни цел: той ще да
заключава заеми в името на българския народ; той ще да прави
споразумения за съюзи; с една дума, той ще да върши сичко, кое-
то изисква сполуката на нашето народно освобождение.

Чл. 2. Централният комитет подир освобождението на Бълга-
рия ще да дава най-точна сметка за сичките приети помощи и за
тяхното употребление. Секи член от тоя комитет е отговорен не
само за себе си, но и за другите членове, негови другари; а най-
много е отговорно първото лице, на което се дава преимуществе-
но правото да избира другите членове, според гл. III, чл. 2.

Чл. 3. Председателите на централния и на частните комитети
имат право да свикат извънредни събрания, когато и да стане
нуждно.

Чл. 4. Председателят е длъжен да нагледва изпълняват ли
длъжностите си подпредседателят, касиеринът и другите членове.

Чл. 5. Подпредседателите са помощници на председателите.
Чл. 6. Касиеринът на централния комитет ще да приема пари

от частните комитети или от други кои и да е места и ще да дава
разписка под номер; той ще да ги записва в касиерската книга и
ще явява за тях и на комитета, за да се записват и в главната ко-
митетска книга.

Чл. 7. Касиеринът на централния комитет ще дава пари нася-
каде и за сичко, но само с разрешението на комитета. Сяко едно
решение, за да се дадат пари, трябва да е приемено.

Чл. 8. Касиеринът на секи частен комитет ще събира пари от
комитетските членове и от други родолюбиви лица, на които ще
да дава разписки за приетото количество. Тия пари ще да се дават
на главния касиерин само по заповедта на централния комитет.

Чл. 9. Секи частен комитет ще да се старае да приготовлява
хора за бой, според чл. 1, гл. I, като полага особени грижи за съ-
бирание пари, които са потребни за поддържанието на
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комитетските нужди и преди, и подир захващанието на
революцията.

Чл. 10. Частните комитети са длъжни да съобщават на цент-
ралния комитет: а) от колко села се състои околността им; б) в
кое село колко жители има, от каква са народност и по колко; в)
колко има българи юнаци, способни да носят оръжие, и колко са
готови на пръв позив; г) колко оръжие има и какво е; д) има ли в
околността им хора, способни за войводи, и на кое място се нами-
рат; е) колко може да се събере в нужно време жито, ечимик, се-
но, слама и сичко, щото е потребно за хората и за животните; ж)
колко може да има волове, овце, крави, коне, кози и др.; з) колко
яхъри има и за по колко животни.

Чл. 11. Никой от частните комитети не може да стъпя в сно-
шение с дейци от други народности относително за народната ни
цел, освен с позволението на централния комитет, който има това
право, според чл. 4, гл. I.

Чл. 12. Секи член – от който и от какъвто и да е комитет, –
ако бъде принуден да се отдалечи от града или от селото, гдето
живее, той е длъжен да каже на комитета, от които зависи.

Чл. 13. Секи член от революционарните работници трябва да
знае сам и да таи на сърцето си онова, което му е поверено. Той
не тряба да казва – не тряба даже ни да загатва за такива работи –
ни на любовници, ни на жена, ни на деца, нито другиму, който
може да издаде тайната. Само на ония, които могат да пазят тай-
ната, той може да позагатне нещо и когато вече се увери, че и тия
желаят заедно с него да делят щастие и нещастае на бойното по-
ле, то може да гн приеме като членове, със съизволението на час-
тния комитет, под който и той зависи.

Чл. 14. Ако някой от революционерите падне в беда, то секи
от другарите му, т.е. секи революционарен член, е длъжен да му
помогне, като види известния знак.

Чл. 15. Ако се появи някой непознат човек и ако поиска в
името на централния комитет да буни иарода или да прави други
подобни неща, то ако би той имал даже и нужния знак (може би
откраднат или земен със силата на оръжието) – в такъв случай,
който член и да е, щом види това, е длъжен да яви на централния
комитет; а пък човекът ще се преследва и убива от тайната
полиция.
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Чл. 16. Ако се случи да падне лозинката в неприятелски ръ-
це, то в такъв случай, който из членовете и да се научи за това,
длъжен е изведнаж да яви работата на своя комитет.

Чл. 17. Ако някой революционарен член се научи, че неприя-
телите кроят нещо тайно, той тряба изведнаж да яви работата на
централния комитет; а ако може, то и на другите частни
комитети.

Чл. 18. Тайната полиция е длъжна: а) да нагледва тайно дела-
та на революционарните работници в града си и да ги сьобщава
на централния комитет: б) да изпитва и да се уверява в точността
и във верността на тайната поща; в) да шпионира турските шпио-
ни, да следува стъпка в стъпка делата на турската полиция и сич-
ко да съобщава на централния комитет; г) да гледа, щото запове-
дите на централния комитет да се извършват, т.е. да наказва прес-
тъпниците на закона; д) споразуменията на полицията с централ-
ния комитет ще да стават само с едно лице, което централният
комитет е назначил и което е в същото време управител на други-
те членове.

Чл. 19. Членовете на тайната поща тряба да са хора тайни и
юнаци. Тия са длъжни да пренасят писмата и писмените или уст-
ните решения и заповеди на комитетите вярно и буквално, без да
притурят нещо от себе си и без да заборавят нещо от поръчения-
та, които им са направени.

Чл. 20. Войводите са длъжни: а) да прегледат позициите по
Българско; б) да избират и определят бранителни точки и да нап-
равят нужните фортификациални планове за укреплението им; в)
да назначат операционните и комуникационните линии; г) да нап-
рават план за революцията; д) да приготвят нужния военен закон;
и е) най-после, да дигнат народните байраци и да провозгласат
народната свобода.

Чл. 21. Секи член, който приима участие в работата за осво-
бождението на България, е длъжен да разумее и да изучи добре
съдържанието на тоя устав.

Глава V
СРЕДСТВА ЗА РЕВОЛЮЦИЯТА

Чл. 1. Централният комитет ще се снабдява с пари: а) като
прави заеми, дето и да намери, в името на българския народ; б)
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като приема събраните помощи от частните комитети; и в) като
употреби, със съгласието на частните комитети, каквито начини и
да намери за най-добри.

Глава VI
ХОРА

Чл. 1. С хора (било за войводи, било за полицейски членове,
било за действующи на пръв път войници) централният комитет
ще да се снабдява или направо сам, или чрез частните комитети,
според наредбата, която ще той да им даде.

Глава VII
ОРЪЖИЯ И ДРУГИ БОЙНИ ПОТРЕБИ

Чл. 1. Централният комитет зема на себе длъжност да въору-
жава постъпенно ония членове из частните комитети, които са
способни да носят оръжие.

Чл. 2. Оръжията, които централният комитет ще да набавля-
ва, тряба да се прегледват от такива хора, които разумяват от
оръжие.

Глава VIII
ЗА ПРИЕМАНИЕТО НА НОВИ РЕВОЛЮЦИОННИ

РАБОТНИЦИ И ВОЙВОДИ
Чл. 1. Секи член от централния или от частните комитети,

като влезе в работата, ще да полага клетва.
Чл. 2. Който иска да земе участие в работата ни, той тряба да

има препоръка от някого из познайните вече революционни
работници.

Чл. 3. Когато на някого от работниците са препоръчи някой
вънкашен човек, то той тряба по-напред да го изпита кой е той,
отде иде, какво иска, какви му са мислите и пр. После сичко това,
той е длъжен да яви за сичко на централния комитет, като приба-
ви още и добър опис на физиономията му и въобще на сичките му
характеристически свойства; а пък него да го задържи дотогава,
додето приеме отговор от комитета.

Чл. 4. Когато на комитета са обади, че някой си – изпроводен
от някого или от някое дружество – иска да влезе в споразумение,
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то той (комитетът) е длъжен да яви на тайната полиция, за да го
изпита; а пък в същото време да се увери и сам писменно или уст-
но от човека, когото нарочно тряба да проводи до ония, които са
препоръчали най-напред работника или пък направо до оногова,
от когото той казва, че е бил изпроводен. Когато комитетът са
увери, че проводеният или препоръчаният човек е чист, то влазя с
него в споразумение, и то посредством едного човека, когото е
той сам отредил.

Чл. 5. Войводите се приемат според чл. 2, 3, гл. VIII, със сле-
дующето само прибавление: когато някой войвода се яви на цент-
ралния комитет и иска да бъде приет, то той по-напред тряба да
положи изпит от нужните военни познания пред комисията, коя-
то е наредил централният комитет. Тогава, според знанията си,
той ще да заеме приличното си място. Без изпит не е приет ни
един войвода.

Глава IX
ЗА НАКАЗАНИЯТА

Чл 1. Смъртните наказания щат да се извършват тайно; а в
случай на нужда и на явни места, посред пладне.

Чл. 2. Наказанията щат да извършват ония от членовете на
тайната полиция, на които се падне жребие.

Чл. 3. Осъжданията и смъртните наказания ще стават само
по заповед на централния комитет.

Чл. 4. Ако някой, бил войвода, бил член на комитета, центра-
лен или частен; с една дума, бил кой бил, дръзне да издаде нещо
на неприятеля, ще да се накаже със смърт.

Чл. 5. Ако някой от влиятелните българе или войводи – под-
купен от чуждо правителство или от друго частно лице – поиска
да пречи в работата, под какъвто начин и да е, то такъв ще се счи-
та за неприятел на отечеството ни и ще да се накаже със смърт.

Чл. 6. Ако някой очерни народната ни свобода, т.е. ако нару-
ши правото и на други народности, като нас страждущи, то и та-
къв ще да се счита за неприятел на отечеството ни и ще се наказ-
ва със смърт.

Чл. 7. Ако някой не припознае централния комитет и поиска
да се опита да вдигне бунт на своя глава, то за първи път само ще
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да му се напомни да се спре от предприятието си; а ако това на-
помнювание не помогне, то той ще да се накаже със смърт.

Чл. 8. Ако някой от членовете на тайната полиция се откаже
да извърши заповедта, която му е наложена от централния коми-
тет, то ще да се накаже със смърт.

Чл. 9. Ако някой от служителите, като например председате-
ля или друг някой, поиска да злоупотреби служебната си власт,
то за пръв път само ще да се лиши от службата си; повтором ще
да се изключи из числото на работниците, като се накара най-нап-
ред писмено да припознае погрешката си и да я поднесе на коми-
тета; а ако и след това са покаже обиден и отмъстителен, то ще да
се накаже със смърт.

Чл. 10. Ако някой от членовете на тайната поща или други
някой дръзне да отвори или да унищожи някое служебно писмо,
то ще да се накаже със смърт.

Чл. 11. Ако някой от касиерите издаде за нещо пари без зна-
нието на централния комитет или ако земе и да усвои и най-мал-
ката част от поверените му суми, то ще да се накаже смърт.

НУЖНО ПРОГЛАШЕНИЕ
Централният революционен български комитет, в името на

сичките ония, които са го избрали, упълномощили, увластили,
уверен в своята тайна полиция и в силата на нейното оръжие,
поглашава:

I. Само Централният революционни комитет има длъжност
да даде знак за общонародно въстание; а други никой няма никак-
во право да издава революционарни прокламации и да буни наро-
да без знанието на Българския централни революционни комитет.

II. Никой от българските войводи или чорбаджии няма право
да представлява българския народ пред другите народности или
да прави уговори с тях без знанието на централния комитет.

III. Никой няма право да съставлява какъвто и да е револю-
ционарен комитет без знанието на централния комитет.

ЗАБЕЛЕЖКА
Настоящият устав са нареди, одобри и потвърди с общото

съгласие на упълномощените представители от частните българс-
ки революционни комитети и ще трае до захващанието на
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революцията, когато с общото съгласие на централния и на част-
ните комитети ще да се измени по обстоятелствата. Когато се зах-
ване революцията, то Българският централен комитет ще да сви-
ка депутати от сичките частни комитети, за да се нареди друго ус-
тройство. С една дума, тогава силата на тоя устав пада и се заме-
ща с други военен закон, когото войводите, със съгласието на
централния комитет, ще да наредят според обстоятелствата.

Нека ни помага бог и нашата мишница! Напред!

IV

Дордето трая прочитанието на тоя устав, както и прокламации и
правила, аз не си дигах очите да погледна настрана да не би да изгубя
някоя дума. „Честото повтаряние думите – «привременно правителст-
во», «тайни полиции», «пощи» и пр. – си мислех аз – показва най-добре,
че тая работа не е шега.“ Получих клетва, че ще работя от всичката си
душа и сърце за доброто и преуспяванието на революционния комитет,
доколкото ми стигат силите; радвах се безпримерно и се гордеях, че съм
се сподобил да се приема в него.

Приятелят в читалището, който завеждаше комитетските работи в
Русчук, беше Никола Обретенов, момък не от богатите и знатни фами-
лии, скромен слуга на читалището и несвършил никъде високо образо-
вание. Той беше се посвятил всецяло на святото дело, заедно с всичката
си фамилия. Двамата му по-големи братя, които минали с Хаджи Ди-
митровата чета – единът беше осъден на вечно заточение в Акия, а на
другия донесли главата в Търново. Той щял да придружи братята си в
тая чета още в 1868 г., но Стефан Караджата го изпъдил в Гюргево, по
причина че бил още малък. Благодарение нему и на огненото перо на Л.
Каравелова, със съчиненията на когото твърде наскоро се запознах, иск-
рата на патриотизма, която досега беше непонятна за мене, пламна вече
с всичката ярост. Тия съчинения на българския патриот и списател бяха:
в. „Свобода“ и „Независимост“, повестите „Неда“, „Стоян войвода“, „На
чужд гроб без сълзи плачат“, „Хаджи Ничо“ и пр. Освен това от тях аз
започнах своята деятелност, които ходех да продавам из града.

Сега ми разясни Н. Обретенов на подробно, че още за пръв път като
се видял с мене, имал намерение да ми открие работите на комитета, но
отложил това, за да ме изпита по-добре, за което и ме приел да живея на
читалището. В това време, когато аз влязох в комитета, той беше в
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пълната си деятелност; във всичките почти градове из България и Тра-
кия имаше основани комитети, с много или малко членове. Тия послед-
ните се приемаха след дълги изпитвания най-много между учителите,
свещениците и еснафите. От чорбаджиите, по-първите търговци, дипло-
мираните учени комитетът се вардеше като от турците, защото на тия
хора гечинмекът беше добър, следователно малко ги тях интересуваше
съдбата на България6. За по-добро доказателство на това служи и тоя
факт, че в Русчук комитетът се управляваше от скромни слуги, в Шумен
от кундураджии: Кръстю Кичюкът, Рахаил Мощето и пр.; в Търново –
от един сиромах книговезец, Христо Иванов, Христо Караминков, хала-
чин, Иван хаджи Димитров, бакърджия; в Чирпан – от Стою Филипов,
куюмджия, Георги Данчев, фотографин; в Хасково – от Мирчо Попов и
П. Берковски – учители; в Панагюрище – Найден Дринов, ханджия; в
Коприщица – Петко Кундураджията; село Царацово – Иван Арабаджия-
та и Божил Георгев – прости селяни; в Стара Загора – тоже кундура-
джии, Кольо Ганчев и Господин Михайловски, Никола Райнов – хан-
джия; в Търново-Сеймен – Стефан Георгиев, хлебар, Гано Атанасов и
Койчо Георгиев, ханджии; в Ловеч – братя поп Луканови и пр., и пр.
Видните богаташи, тежките търговци, учените и пр. не са вземали учас-
тие в революционния комитет с твърде малки изключения. Който се
съмнява в моите думи, то нека разпита и изучи: има ли някъде по гората
гроб на богаташ, на тежък търговец и на учен из Францня или другаде?
Има ли да е обесен някой от тях? Може би някъде, но кой казва, че има
правило без изключение? Напротив, гдето има мерзости, калпазанлък,
хищничество, там учените ще да ги намериш повече. Черковният въп-
рос, въстанието, превратът в България и пр. са ясни доказателства. Ни-
кой селски учител, колкото и да е той безсъвестен, не е съветвал своите
събратя да си променят язика и да го заместят с руския. Никой не е ху-
лил своя народ дипломатически, че е без патриотизъм: а българският ек-
зарх Йосиф направи това. Идете после това и уверявайте, че учението
създава характери! Поразителен е още и тоя факт, че ни един робертко-
лежки възпитаник не взе участие в редовете на борците за българската
свобода. Заведение на свободолюбива държава изкарва роби!… Освен
Васил Левски и Ангел Кънчев имаше и други апостоли по това време
(1870–1873 г.), измежду които по-главни бяха: Димитьр Общият, обесен
в София, Христо Иванов, книговезецът, Атанас Узунов, който поиска да

6. Наистина, че В. Левски е ходил при някои богати, най-много в Пловдив, но те са го
приемали повечето от любопитство, а след смъртта му, когато се готвеше голямото
въстание, ние виждаме, че тия хора не фигурират между работниците.
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убие хаджи Ставря в Хасково, гдето и биде хванат, отче Матея Преобра-
женски, Н. Обретенов, Ст. Стамболов и пр. Тоя последният, който зас-
тъпи мястото на Левски, Кънчева и Узунова, в късо време можа да раз-
вие гореща деятелност между патриотическите общества, които бяха от-
слабнали малко после софийското приключение, благодарение на убе-
дителното му слово.

Комитети в България се съобщаваха един с друг чрез тайни пощи.
Любопитни бяха тайните писма, които, макар и да попаднеха в неприя-
телски ръце, твърде мъчно можеше да се разбира нещо от тях, защото
съдържанието им беше алегорическо. Ето съдържанието на едно от тия
писма, изпратено из Търново, от Иван хаджи Димитров до Н. Обретенов
в Русе:

„До Братия Кубратове,
… Получих честното Ви от 17-й того, заедно с 9 № девет

турски лири срещу дълга Ви. Много малко сте ми изпратили от
мострите на житото, затова моля ви, щом са представи случай,
прати ми още. Тук житото засега има добра цена. Не получавам
редовно на Дяда Блъсков «Училището»; кажи му за това. Нека ми
изпрати той, или ти сам земи грижата отгоре си, тридесят до че-
тиреси тела от книжката «Градинка», която да проводя по селата
с моя таксидар. Той се намира засега в Ловченските села, по
вересии7.

13 Януарий 1872 г.
Бъди здрав. Твой Асен“

Трябва да ви кажа и това, че всичките градове из България бяха
прекръстени от комитета с други имена, взети из българската история,
които употребяваха в писмата. Така например Търново се именуваше
Асен; Русчук – Кубрат; Сливен – Славомир, Стара Загора – Атил; Ляс-
ковец – Аспарух; Котел – Софрония; Варна – Еремия; Шумен – Крум;
Разград – Мирослав; Плевен – Любомир; Ловеч – Иван Шишман; Троян
– Боян; Сопот – Самуил; Пловдив – Делиян; Т. Пазарджик – Докум;

7. Деветтях турски лири, които се споменават в горното писмо, не са друго нищо, освен
револвери, мострите от житото са картуши, Дядо Блъсков е Любен Каравелов, а
„Училището“ е в. „Независимост“, „Градинка“ е драмата „Хаджи Димитър“, а такси-
даринът е някой от апостолите.
Такива писма аз притежавам до триста, писма от по-първите български бунтовници,
на които ще да дам гласност в особена книга.
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Карлово – Стамаш(?); Хасково – Цоко; Одрин – Гръмник; Свищов – Ал-
цеко; Габрово – Перун; Тетевен – Кардан; Орхане – Сарсаул; София –
Роман; Враца – Борис; Етрополе – Драко; Тулча – Рашумир; Никопол –
Ситом ир; Лом-паланка – Амасия; Ряхово – Нотов; Видин…

В останалите градове из България, като Силистра, Хаджиолу-Па-
зарджик, Берковица, Кюстендил, Джумая, па даже и Казанлък, не е има-
ло основани комитети, та затова и не се споменават в горния списък. Та-
ка също и лицата, до които адресираха писмата по разни градове, намес-
то техните собствени имена, надписваха се до ония личности, които
малко-много бяха познати на турците за верни хора на султана; а тайни-
ят куриер, който беше длъжен да носи тия писма, знаеше кому да ги да-
де. Тъй например комитетските писма, които се получаваха в Русчук,
носеха надпис: „До господин Петраки Златов, Иванчо ефенди Чорапчи-
ев или Селвели Чорбаджиев“; в Търново – до „Стефана Карагьозов и
Тодор Шишков“; във Видин – до „Севастаки ефенди“; в Стара Загора –
до „Хаджи Господина“; в Сливен – до „Иван Сароолу“; в Шумен – до
„Димча Чорбаджи“, и пр.

По-късно, а именно в 1874 год., съобщението между тайните коми-
тети стана по-лесно, защото много писма с революционно съдържание
се изпращаха чрез самата турска поща. Тоя кураж придобиха комитети-
те тогава, когато се въведе в кореспонденцията им да пишат писмата си
с химическо мастило8. Употреблението на това последното имаше тая
добрина, че колкото и да се взираше човек, не можеше да познае писа-
ното с просто око. После, като се намокреше книгата с друга една жид-
кост, всичко излязваше наяве. За да не бъде само бяла книга в плика, пи-
шеха от едната страна на писмото или просто „много здраве от мене до
тебе“, или пък „приех честното ви от 5-й того“, както захващат търгов-
ците своите писма.

И така, аз бях вече член на революционния комитет. При всичко, че
отведнъж не ми се откриха тайните на тоя комитет, но пак можах да уз-
ная много неща. Освен дома на Н. Обретенов, който служеше като убе-
жище на разни апостоли, куриери и пр., така също и народното читали-
ще „Зора“ беше преобърнато на скривалище за различни комитетски
принадлежности. В залата която служеше за занимание, над голямата
маса горе на тавана, дъската на която се закачаше лампата, беше откър-
тена изкуствено и при всичко че се виждаха на нея много гвоздеи, но

8. Понеже има още съмнение, че България може да има занапред нужда от тая тайна ко-
респонденция, то аз се задържам да дам гласност на това мастило.
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тия бяха прерязани отвътре, тъй щото тя се държеше само на дългата
кука, на която висеше лампата денонощно. Тук на това място, т.е. отвът-
ре дъската в тавана, стоеше скрит печатът на комитета. Той имаше голе-
мина колкото една бяла меджедия с надпис „Български революционен
комитет“ и посред изобразен лев. На това същото място се държаха още
и други разни фалшиви печати на турски язик, направени от восък и ка-
лай, на които бяха написани по-главните градове на България. Тия слу-
жеха за подправянието на турски тескерета, които така също, както и
други разни паспорти, бяха в разположението на Русчукския революци-
онен комитет. На друго място, а именно под стълбите, гдето така също
бяха извадени гвоздеите, имаше цяла библиотека книги, всичките от съ-
чиненията на Л. Каравелов, единствения по него време революционен
списател, които книги, както и вестниците на същия списател „Свобода“
и „Независимост“ комитетът разпространяваше между народа.

Долу в избата под зданието на същото читалище имаше изкопана
дупка, в която стоеше едно газено тенеке, пълно с различни отрови, кои-
то бяха доставени от българските ученици в Букурещкото медицинско
лице. Тия бяха предназначени за враговете на българския народ. Глав-
ното обаче място, гдето се сьхрняваха всичките комитетски принадлеж-
ности в Русчук, не беше читалището. То се намираше в къщата на Н.
Обретенов, под строгия надзор на старата му майка, баба Тонка. Нейна-
та скромна къщица беше подкопана под основата и преобърната на
скривалище, в което не само оръжия и други неща се държаха, но има-
ше място да се скрият и няколко души апостоли. Оръжията, запретените
книги и вестници те пренасяха от Гюргево повечето от жени, на които
полицията по-малко внимание обръщаше. Тия жени бяха сама баба Тон-
ка, дъщеря й Петрана, съпругата на покойния Л. Каравелов – Наталия –
и Тодорка Казанджиева от Гюргево. Бях свидетел един път, когато На-
талия Каравелова пристигна от Румъния с оръжия, които носеше на себе
си, отдолу под дрехите. Двете сабли, които бяха окачени на раменете й с
дебели сиджимени върви, бяха се впили в месата й, докато дойде от Бу-
курещ до Русчук. Разбира се, че когато гледаше човек как тия слаби же-
ни рискуваха живота си за общото дело, то искрата на патриотизма се
увеличаваше още повече. Много пъти тия същите патриотки са пренася-
ли и някои комитетски писма с по-важно съдържание. В по-главните
градове комитетът си имаше определени къщи, в които отиваха апосто-
лите и куриерите. В Търново бе къщата на Ив. хаджи Димитров; в Рус-
чук – къщата на баба Тонка; в Гюргево – у Димитра Ив. Горов; в Плов-
див – у Христаки Търнев; в Ловеч – у братя Луканови; в Карлово – у
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Ганя Маджереца; в Царацово – у Ивана Арабаджията и пр. По-късно ко-
митетът в Русчук разполагаше с няколко каика по Дунава, между Рус-
чук и Гюргево, които пренасяха оръжия, хора и пр. Когато се случеше
да носят пушки, тия ги спущаха във водата, вързани с върва, от каика и
спираха пред дома на баба Тонка, който се намира покрай самия бряг на
Дунава. Нощно време отиваше някой да ги извади и ги донасяше у баби-
ни Тонкини. Всичките каичкии бяха власи, с изключение на управителя
им бай Димитър, който беше българин и човек на комитета.

Глава III. Баба Тонка

I

Мисля, че не безинтересно ще бъде за читателите, ако ги запозная
горе-долу с живота на тая българска майка, която е приемала живо учас-
тие във всичките наши народни приготовления за освобождението ни.
Важността на баба Тонка е още и тая, че доколкото ни е известно, тя е
едва ли не единствената жена между българския народ, която е
спомогнала най-много в бунтовническите ни движения.

Баба Тонка Тиховица Обретенова, майката на Никола Обретанов,
който водеше комитетските работи в Русчук, се е родила в с. Червен,
Русчукска околия, в 1812 год., от прости родители овчари. Според тога-
вашните понятия и обичаи, понеже не било още на мода да се пращат в
училище и момичетата, нейните родители се трудели само да приготвят
от нея добра ступанка и трудолюбива къщовниица. Тя била една у май-
ка и родителите й, които били доволно богати хора, оставили селото
Червен и дошли да живеят в Русчук. Други человечески обязаности, ка-
то например какво тя дължи на себе си, на родителите си, на бога, на
ближните си или въобще на отечеството си, не е била честита да чуе от
никого, да й се говори във вид на наставление; а просто така си е оста-
нала с онова, което е слушала и запомнила, когато говорят стари хора.
Майка й била доволно умна жена, често й говорела, че трябва да внима-
ва да се научи да се отсрамва пред гости, според както го изисква бъл-
гарският обичай, защото не се знае, може да отиде снаха в богата къща,
гдето ще бъде принудена да излязва пред големци хора и гдето гостите
не са рядкост.
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И действително, нейните родители имали право в това отношение.
В 1831 год. баба Тонка се оженила за Тихо Обретенов, който минувал
по него време в Русчук за един от първите търговци. С него тя преживя-
ла съпружески живот повече от четиридесят години и родила седем де-
ца, от които петтях били момчета, а двете – момичета. Понеже той, съп-
ругът й, бил от ония развити хора, които принимавали участие в разни
опитвания в обществени работи, било с турци или българи, които са се
случвали по онова време, и според обстоятелствата и условията някои
от тях са се вършили не открито и всеизвестно, баба Тонка се приучила
още от млади години да почита и уважава тайната, на което от своя
страна научила и децата си.

Около 1862 год., когато българският списател и бунтовник Раковс-
ки започнал да мисли за освобождението на отечеството си и по негова
инициатива захванали да се организират патриотически чети тук-там из
Румъния и Сърбия, то тая благородна, но за твърде малцина понятна
идея скоро дошла до ушите и на остарялата вече жена. Всички буйни
патриотически натури, които него време се намирали в Русчук, намери-
ли свърталище в къщата на баба Тонка, гдето заедно със синовете й Ан-
гел и Петър Обретенови упражнявали се в употребление на оръжие и се
готвели да вземат участие в патриотическите чети, които щели да навля-
зат в България от Румъния и Сърбия. Преди да минат обаче тия чети, в
Белград се образувала българска легия със съизволението на сръбското
правителство, в която наскоро бил изпратен и Петър Обретенов, един от
синовете на баба Тонка, със съгласието на майка си и на другарите си,
за да се научи на военния ред и след завръщанието си да научи и тия
последните. Същата година големият й син Ангел, заедно със Стефан
Мешо, наречен Попът, заобиколили цяла България и Тракия, за да се за-
познаят с разни местности на отечеството си, да видят теглилата на бра-
тята си, да посеят, доколкото им е било възможно, идеята за свобода
между тия последните и въобще да изучат духа и настроението на
народа.

В 1868 г. Хаджи Димитър и Стефан Караджа, както е известно, спо-
лучили да съберат из Румъния около 124 души юнаци, които били реше-
ни да преминат в началото на месец юний в България. Когато това из-
вестие дошло до Русчук, разбира се, само до баба Тонкината къща, коя-
то била известна вече в хъшовския лагер, то двамата й синове заедно с
другарите си през същата още нощ се намерили на влашкия бряг. В това
време в градеца Гюргево се намирал сам Стефан Караджа с много още
момчета. После два дена и сама баба Тонка отишла в Гюргево, за да
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види за последен път двамата си синове и да се порадва въобще на бъл-
гарските юнаци. За да не се яви с празни ръце пред тия последните, кое-
то според българския обичай не е добро, тя взела със себе си няколко
китки цвете и един бинлик с ракия, от който почерпила всичките със
своята собствена ръка, като им пожелала в същото време и добър успех
в Балкана. Разбира се, че присъствието на една стара жена, дошла от
Турско в тая важна минута, и нейните приветствия вдъхнали кураж и
надежда измежду борците на свободата, които, като виждали, че тяхно-
то свято дело се оценява и от старите баби, помислили, че това същото
става и с българските синове в Турско в много по-голям размер.

Връща се баба Тонка в Русчук, стои по цял ден на дунавския бряг
(понеже нейната къща е близо до Дунава, на самия бряг) и изглежда с
внимание на проходящите параходи и кораби, дано познае в някои от
тях четата на Хаджи Димитра или да види за последен път синовете си,
които, естествено е, че ще метнат простителен поглед към къщата, в ко-
ято са се родили и в която оставят стара майка; но всичко напразно, ни-
що се не види. Минали няколко дни още и тя престанала да гледа вече
към тихия бял Дунав. Любопитството обаче, безпокойствието и мате-
ринската любов не преставали; на душата й ставало тежко, сънят бягал
от нея и някакви тъмни предчувствия не я оставяли на мира.

Не е шега това, двама сина, двама млади соколи отиват срещу кур-
шумите. Нощно време тя излязвала по няколко пъти навън в двора и ся-
дала измежду гъстите салкъми в градината, отгдето слушала по няколко
часа няма ли да се чуе някакъв шум из града, защото, когато била в
Гюргево, един от хъшовете й казал, че като минат в България, най-нап-
ред ще почнат от Русчук, а в нейната къща ще побият байряка… Деня тя
обикаляла из града, най-много около конака, да види не се ли забележва
някакво движение и приготовление помежду турците. И тия предосто-
рожни наблюдения на баба Тонка не се увенчали с успех, защото всякой
си гледал работата, никой не искал да знае, че ще се превзема турското
царство. Заптиите арнаути, които са най-доброто мерило за публичната
тишина, продължавали да се излягат лениво около зданието на пашовия
конак и подсуквали своите мустаци във вид на пречупени гевреци. Било
още късно.

Не се минало обаче много време, и в Русчук се получило известие,
че до с. Вардин излезли от един чам (каик по Дунава) непознати хора, с
байряк и тръба, въоръжени от главата до краката, които избили погра-
ничната стража и се отправили навътре към Търново. Това известие се
разнесло като молний не само по градовете, гдето имало
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телеграфически жици, но и в най-затънтените места из България. Прави-
телството, като всяко правителство, изпратило войска и заптии да прес-
ледват немирниците, които малко по малко узнало се вече навсякъде, че
са българи; турското население псувало и въставало против мирната
рая; българските младежи започнали да се събират на групи и тайно с
възхищение разисквали и говорели за участта на юнаците; чорбаджиите
от своя страна добили мрачно настроение, свикали няколко извънредни
събрания в общините, с младежите захванали да се обръщат по-строго и
по-деспотически, а към правителството станали твърде учтиви и услуж-
ливи; с една реч, движението било общо, измежду всичките народности
и класи; но твърде малцина – тия се четели на пръсти – знаели същност-
та на работата и състава на четата.

Както е знайно, скоро тая чета биде разбита, от която повечето
юнаци паднаха убити на бойното поле, а малцина само влязаха в ръцете
на правителството.

В Русчук най-напред била занесена главата на Стефан Меша, дру-
гар на бабините Тонкини синове, която изведнъж познали турците, поз-
нала я и баба Тонка, познала я най-после и майка му. Тая последната,
като не знаела до него време накъде е отишъл синът й, нито пък била в
състояние да оцени делото, за което той станал жертва, а, от друга стра-
на, като знаела, че той, синът й, от няколко години живеел постоянно
при баба Тонка, с глас и ридание, което втревожило цялата махала, оти-
ва при тая последната, опустосва й къщата, кълне синовете й, а на нея
същата говори лоши и неприлични думи, защото с магиите си сполучи-
ла да омая чедото й и така да го тикне в кривия път. Отпосле баба Тонка
била честита да слуша подобни думи и от други майки, синовете на кои-
то така също били втикнати в кривия път.

Минало се още няколко дена, а в Русчук продължавали да донасят
окървавени бунтовнически глави; докарали и няколко юнаци от четата
на Хаджи Димитра, ранени и опетлани в синджири, които захванали да
бесят из русчукските улици. Баба Тонка познала мнозина от тях, но ни-
що не можала да научи за двамата си синове. Кого да попита? Заптийс-
ките щикове и мускулестите юмруци на турското население не щадели
никого от ония, които би се осмелили не само да се доближат до осъде-
ните жертви, но и с очи да ги погледнат. Не говоря за кадъните, на кои-
то фанатизмът в подобни случаи не отстъпва по-долу от оня на мъжете
им. Тя била благодарна хиляди пъти да чуе, че са разкъсани от балканс-
ките орли, нежели да ги види в Русчук живи хванати, от което още пове-
че щели да се въоръжат против нея както турците, така и българите; тя
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била убедена вече, че непременно от двете ще да се случи едното, т.е. че
синовете й или ще паднат убити, или ще бъдат хванати живи, заради то-
ва отрано още приготвила себе си да противостои на всичко.

Късно една вечер, когато щяла да си ляга вече, потънала в дълбоки
мисли и грижи, чула из двора шумотевица от хора и дрънкание на саб-
ли, които се приближили до вратата и хлопат да им се отвори. През гла-
вата на баба Тонка минали хиляди лоши размишления. Например, тя си
въобразила, да не би с първо отваряние да види главите на синовете си,
натъкнати на нож, или пък тях самите да ги карат вързани и др. т. Но
всичко това тя можала да скрие чудесно и хладнокръвно, без ни най-
малко смущение отворила вратата. Пред нея стоели русчукският табор-
агасъ с няколко мютефиши и заптии.

– А, вие ли сте били, ефендим? Пък аз се уплаших да не бъдат ня-
кои непознати хора – казала тя радостно и засмяно, като да е видяла ня-
кои стари приятели, отсъствували дълго време. – Заповядайте, седнете –
продължила тя, – като за вас скъпи гости къщата ми е завинаги отворе-
на. Ще ми простите само, че малко попрехвърлих тая вечер, и няма да се
разсърдите, ако кажа някоя безсолна дума.

Табор-агасъ бил смутен от тоя прием; колкото да се мъчил той да
поддържа своето официално положение и да пази приличната сериоз-
ност и строгост, пак не можал да се стърпи да се не засмее, когато баба
Тонка се отпуснала да говори разни анекдоти и приказнички, от ония,
които се нравят на турците. Малко по малко той изгубил ревността си
относително целта на това нощно посещение, което, по всяка вероят-
ност, било предприето да се направи обиск на бабината Тонкина къща.
Табор-агасъ се задоволил само с това да я попита колко синове имала,
при нея ли са живели, или в друг някой град и понастоящем где се
намират.

След заминуванието на тоя чиновник, при всичко че не се случило
нищо извънредно, но това негово нощно посещение не предсказвало ни-
що добро, баба Тонка се тръшнала на леглото си и през цялата нощ не
можала да затвори очи. На другия ден по целия град се говорело вече,
че измежду другите нехранимайковци, които докарали в Търново, нами-
рали се и синовете на Тонка Тиховица, които наскоро щели да докарат в
Русчук, за да ги обесят пред портата на бащината им къща. Разбира се,
че подобна новина е в състояние да парализира и най-твърдите натури;
следователно и баба Тонка, като всяка майка, за пръв път не отстъпила
от това общо правило. Разбита повечето от онова глупо съждение, което
се нарича общо мнение и което обича да критикува делата на другите,
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при всичко че тия са домашни и никого не повреждат, тя не излязла от
къщи навън в продължение на няколко дена; но и тук не била спокойна,
защото от махалата се събирали жени на пътя, близо до прозорците на
къщата й, и на висок глас разисквали нарочно, за да чуе тя по кой начин
ще бъдат обесени синовете й заедно с майка си. Не ще дума, че ако баба
Тонка беше някоя развита жена, ако не беше убита в нея всякаква граж-
данска доблест и ако тя най-после знаеше как се почитат по другите
страни борците за народно право и свобода, наместо срам щеше да се
гордее още и с две думи можеше да запуши устата на тия глупи жени.

После няколко дена в Русчук били докарани от Търново цял един
синджир юнаци, измежду които бил и големият й син Ангел Обретенов,
а малкият, Петър, го нямало. Тия били почти всичките ранени и непре-
облечени още от кървавите дрехи, които издавали отвратителна мириз-
ма. За всички тия подробности тя се известила още на часа от малката
си дъщеря, която провождала всеки ден да се навърта около търновския
път. Изтекли още няколко деня, а злочестата майка продължавала да не
излязва от къщи навън; слушала само, че синът й заедно с другите бун-
товници всеки ден ги вадели пред вали-паша и наскоро щели да ги бе-
сят, според думите на любопитните жени от махалата. Най-сетне тя би-
ла принудена да излезе. Коя майка би останала затворена в къщи да не
види, като бесят сина й? От една страна, това, а, от друга, жадното лю-
бопитство да узнае що е станало с другия й син, тя се отправила един
ден към русчукската тъмница, за да проси позволение от началника на
затвора, ако е възможно, да се види със затворниците, които наскоро
докарали от Търново. Като било рядкост по него време да има някой
земание-давание с царските душмани, които всеки наравно презирал,
тъмничарят немалко се удивил от смелата постъпка на една жена и без
да отговори на въпроса й, заповядал на заптиите да я изтласкат навън.
Но баба Товка не се отчаяла: тя отива втори и трети път, пак същите по-
ругания и псувни; един чаушин си позволил даже да я удари няколко
пъти с дряновата си тояга, защото било известно вече, че тя имала не
един, но двама синове, които хвърляли куршум срещу царската войска.

Баба Тонка не била от ония хора, които да не познават слабата
страна на турските чиновници. Тя събрала разни подаръци и пари, които
имала прикътани за черни дни, и като захваща от табор-агасъ, свършила
до най-долния заптия при затвора. Тогава тя била допусната да се види
лично както със сина си, така и с другите му другари. Заптиите и други-
те затворници, които били се натрупали наоколо да видят как една май-
ка ще прегърне своя син, приготвен за бесило и потънал в кърви,
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принудени били да се спогледат един други и да си съставят съвсем
странно понятие за старата баба. Наместо отчаян плач и изобилни съл-
зи, с първото си още виждание тя започнала да се подиграва както със
сина си, така и с неговите другари бунтовници.

– Честито ви българско царство – казала тя на турски език. – Я ка-
жете ми вие, кой от вас щеше да бъде български крал, кой вали-паша и
пр., когато изгонехте турците?

После тя се обърнала към сина си, когото питала пиян ли е бил, ко-
гато са го излъгали да тръгне на тоя крив път, защо не се е допитал до
майка си по-напред, за да му кажела, че турското царство е благослове-
но от бога и че българите са осъдени да бъдат довека рая на османското
царство. Разбира се, че по това време така трябвало да се говори. При-
съствующите там турци извикали „машала, бабо“ и потупкали баба Тон-
ка по гърба.

Вратата на тъмницата били отворени вече за баба Тонка, която хо-
дела всеки ден да носи ядение и дрехи не само на сина си и на неговите
другари, но и на няколко още баш бабаити турски затворници, на които
властта била неограничена в затвора и от които твърде много зависело
щастието или нещастието на бунтовниците-затворници. Колкото за мал-
кия син на баба Тонка, Петър Обретенов, лъжа било, че го докарали жив
в Търново. Той паднал убит на бойното поле още на втората битка, коя-
то четата на Хаджи Димитра направи около Севлиево, а главата му била
донесена в Търново.

II

След един месец русчукошто турско съдилище смекчило наказани-
ето на горепоменатите осем души бунтовници9, които наместо бесение
осъдило на вечно заточение в окови в Сен-Жан-д'Акърската крепост,
гдето и наскоро били изпратени. Баба Тонка се постарала, според сили-
те си, да снабди тия мъченици с някоя пара и други нужни неща в това
им трудно пътувание. И така, тя дала двама синове, двама млади соколи,
в това първо българско движение, в което немалко се прослави нашият
народ.

Както е знайно, от 1868–1870 г. в България не се случи никакво

9. Те били: Ангел Обретенов из Русчук, Дончо Стоянов – Заара, Сава Кънчев – Търново,
Марин Нейков – Свищов, Тодор Симеонов – Оряхово, Кръстю Минков – Казанлък,
Иван Пеев – също, и Божил Димитров от Куманово (Скопийско).
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движение, навсякъде духовете бяха заспали. В това време положението
на баба Тонка е било твърде лошаво. Мъжът й, който бил съдружник в
търговията с един от русчукските изедници-чорбаджии, когато отишел
един ден в дома на тоя последния да си разгледват сметките, върнал се
вечерта болен и умрял през нощта. Той бил отровен със злоумишлена
цел от тоя чорбаджия, за да може да му вземе недвижимите имущества,
като сполучил най-напред да му усвои търговските книги. При всичко
това обаче баба Тонка пак не забравила да направи нещо за памятта на
своите любими хъшове, избесени в Русчук, като например Стефан Кара-
джата, двамата херои от парахода Германия, за които споменах по-горе,
и други мнозина още от четата на Хаджи Димитра. Тия последните бяха
погребани на отделно място в българските гробища, отвън града, без
присъствието на свещеник и без всякакви християнски обряди. Това
безпокояло баба Тонка, безпокояло я още повече и това, че гробовете на
юнаците били обрасли в бурен и се забравили от всекиго в ияколко го-
дини, защото никакъв знак не им се доставил и никой не се интересувал
от тях.

Рано сутринта, в съботен ден, докато нямало още други мироносни-
ци по гробовете, стара жена, облечена в черни дрехи, се слагала пред-
пазливо из тревата, с малка тесличка в ръката разчистяла гробовете на
юнаците, садила по тях разни цветя, дървенца и палила им свещи. Паза-
чите на гробищата, двама старци, скоро забележили това. Разбира се, че
и тия, като всички человеци, от просто любопитство, поискали да узнаят
коя е тая жена и какво тя има с гробовете на хора хайдути, презрени и
оставени от всекиго; но разискванията по тоя предмет не отишли за дъл-
го време, защото друг, по-важен субект се появил, изпомежду които за-
тъкнал първия. Черно стъкълце, напълнено с бистра жидкост, било по-
дадено от страна на старата жена, която била сама баба Тонка, на тия
любопитни хора, които скоро му обърнали дъното към ясното небе, и в
хлътналите им червени очи изведнъж станало морски прилив. Тия били
още повече поразени, когато им казала тя, че като им пресъхне гърлото,
тия свободно можат да заповядат на къщата й, гдето се намирало и чер-
вен Петко и Рада. Няма съмнение, че после това произшествие двамата
гробари от русчукските гробища били под командата на баба Тонка. Тия
последните не само че не й бъркали да изпълнява своята длъжност към
гробовете на българските патриоти, но взели още на себе си грижата да
запалват по една свещ на тия гробове и ги нагледват.

Чрез подобни средства баба Тонка сполучила да убеди един свеще-
ник, на име поп Христо, който жертвувал скъпото си време много пъти,
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да чете на гробовете на избесените.
Не се минало много време, и над всички гробове стърчали вече бе-

ли красенски камъци, на които било написано името на юнака, годината
и целта, за която бил умрял. Тия камъци били поръчани нарочно от баба
Тонка на един българин от с. Красен, комуто дала за труда един револ-
вер, оставен на къщата й от един хъш като го уверила в същото време,
че неговото дело е за похвала както на тоя свят, така и на задгробния.
Разбира се, че ако тая невинна постъпка на баба Тонка се узнаеше от
турското правителство, то голямо наказание й предстоеше по него
време.

Старата патриотка имала отдавна време намерение да извади глава-
та на Стефан Караджата, но, от страна, било още рано, т.е. не били се
изминали още три години от смъртта му, а, от друга страна, като не би-
ла съвсем свободна от съществующото суеверие, чакала да осъществи
целта си чрез законен християнски път, който наскоро й се представил.
В градската болнаца умрял един сиромах, странен българин, за когото
баба Тонка се известила, и преди да отидат да му копаят гроба, тя се на-
мерила в гробищата, гдето, като дошли копачите, понеже започнали да
се питат един други на кое място да копаят, тя намерила сгоден случай
и им показала гроба на Караджата. Правила, струвала, от една страна,
със сладкия си язик, а, от друга – с помощта на бяла Рада докарала рабо-
тата до тоя ред, щото главата на Караджата била взета съвсем
незабележено.

С такива дребни работи се е занимавала тя до 1871 година, защото
нямало приготвена почва за по-важни предприятия. Всичко, дотука ка-
зано, свидетелствува доколко тя е обичала презрените по онова време от
всекиго почти български хъшове.

Но да се върнем на думата си и да оставим да говорят самите дела.
Както казах по-горе, Васил Левски-Дяконът отдавна време желаел да
основе комитет в някой от крайдунавските градове, а именно в Русчук,
което много щяло да улесни пренасянето от Румъния на оръжия и други
бунтовнически принадлежности. Неговата цел се осъществява чак тога-
ва, когато Ангел Кънчев успя да състави русчукския частен комитет,
първото заседание на който станало в дома на баба Тонка.

Очевидци, които са присъствували на това заседание, разказват, че
старата жена била отвън себе си него вечер. Често тя влязвала при мла-
дите патриоти да слуша що си говорят, насърчавала ги в святото, им
предприятие, излязвала навън да заобикаля покрай плетищата, да няма
някой да слуша; цялата нощ не затворила очи. Наместо малодушие,
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женска отчаяност и скръб за двамата си синове, от които единьт бил
разкъсан в севлиевските полета, а другият отдавна време гниел вече в
Акийската крепост, тя се радвала и веселяла, като гледала, че „семето не
е отишло напразно“.

Да, баба Тонка била необикновена жена. Оттук нататък тя взела ве-
че решително участие в народните движения, заедно с всичките си оста-
нали синове и дъщери, които, както ще да се види по-долу, били се раз-
пределили кой за каквато работа е достоен, такава да върши.

Понеже новосъставеният бунтовнически комитет съобщил на баба
Тонка, че в къщата й ще се носят някой неща, за които се изискова осо-
бено строго пазение, най-напред тя се завзела да приготви тайно място в
дома си, което да бъде известно само на къщните. За такова място тя из-
брала една от стаите на бедната си къща, на която изкопала отдолу под
дъските на пода една голяма подземница, измазана и направена също
като стаичка, гдето освен много неща, като оръжие, книги и други, сво-
бодно можело да се поместят и няколко души.

Изработванието на това скривалище се вършело нощно време от
домашните на баба Тонка, които влязвали един по един да вадят пръст-
та, като пазели в същото време и стража, да не би да дойде някой стра-
нен човек. На двора й били направени няколко малки портички, на раз-
ни страни, тъй щото в случай на нападвание от страна на полицията да
можат да избягат изходящите се там бунтовници.

Втората длъжност на баба Тонка била да привлече на своя страна
няколко румънски каикчи, чрез които да може да пренася едно-друго от
Румъния в България. Скоро тя сполучила в това си предприятие благо-
дарение на много обстоятелства, а най-повече на пълните й с вино бъчо-
ви, не само с разпасаните власи, начело на които стоял някой си бълга-
рин на име Димитър, но турила на ръка и един анадолец, машинист от
турското вапорче Сейре, другар и приятел на Али ефенди, най-жестокия
гонител на комитата.

Оттук нататък къщата на баба Тонка станала вече систематическо
свърталище на патриотите, а тя самата – майка и защитница на тия пос-
ледните. Като от по-напред, във време на Хаджи Димитровата чета, така
и сега най-малкият й син, Георги Обретенов, бил изпратен в Одеса да
следва военното училище, за бъдещата революция, по-големият, Нико-
ла, станал апостол, а другият, Танас, бил длъжен да се навърта из къщи,
да пази едно-друго, да посреща каикчиите и да приема от тях, каквото
носят. Голямата й дъщеря, Петрана, освен гдето водила много комитетс-
ки работи, в случай на извънредна нужда ходела с писма до Търново и
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Румъния. От нейните ръце са излезли няколко български знамена в
1875–76 година.

Освен че всичките апостоли са намирали прибежище в къщата на
баба Тонка, тя не е оставяла без помощ и ония работници, които турско-
то правителство е затваряло в Русчук по подозрение. Пазачите на затво-
ра не й са казвали нищо, защото я научили вече и защото тя им давала
някакви си подарки. На всичките заптии беше известна под името ко-
джа комита; а жените от махалата й казвали вещица, защото, като не
можели да си обяснят по коя причина дохождат на къщата й толкова
много хора, предполагали, че тя знае да прави магии, с които ги
привлича.

През есента на 1875 година, когато избухна Старозагорското въста-
ние, в цяла България се готвеше да стане по него време всеобщо въста-
ние, което по разни причини не успя. В дома на баба Тонка се работело
деятелно, като в арсенал. Синът й Георги, комуто се известило, на часа
оставил училището в Одеса и се намерил в Русчук, отгдето набързо за-
минава за в Търново. От тоя последния град се приготовляваше да
излезе най-голямата чета.

Това въстание обаче, както е знайно, не можа да стане, освен в Ста-
ра Загора, Шумен и Червена вода (при Русчук), отгдето сполучиха да
излязат по една чета, състояща се от няколко младежи. Турците се усе-
тиха твърде наскоро, взеха най-строги мерки, от което естествено изляз-
ва, че къщата на баба Тонка трябваше да пострадае най-напред. Дейст-
вително, тя била бастисана наскоро от полицията, но благодарение на
многото порти, от които син й Никола с още други свои другари можали
да избягат, и на скривалището, в което се съхранявали всичките бунтов-
ни принадлежности, полицията не можала да намери нищо положител-
но. Никола сполучил да се затвори в дома на Карамихайлова, чиновник
в руското русчукско консулато и съучастник в комитета, след няколко
деня се изгубил от града, за когото нищо не се знаело.

По-малкият син на баба Тонка, Георги, който, както казах, бил оти-
шъл в Търново, така също се изгубил неизвестно накъде, изгубила се и
дъщеря й Петрана, която така също имала сериозни причини да се бои
от правителството, защото тя приготвила байряка на четата. Баба Тонка
останала пак сама. Можете да си въобразите нейното положение, като
какво е било то, когато ужасната мисъл, че четирима нейни синове ста-
ват вече жертва за едно и също дело, се въртяла из главата й – жертва, за
която и тя била спомогнала до известна степен. От полицията дохожда-
ли няколко пъти да я питат къде са отишли синовете й, но тя знаела що
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да говори и по такъв начин омайвала чиновника, щото всяко подозре-
ние, „че и майката е съучастница“, трябвало да изчезне. „После избягва-
нието на Никола, цял един месец наред заптиите заобикаляха къщата ми
и налягали из тревата, вардеха всичката нощ – разказва баба Тонка. –
Най-много ме беше страх не за мене, но за тях – да не би да се излъжат
някак да си дойдат нощно време.“

Повече от един месец баба Тонка нямала никакви известия за сино-
вете си, което немалко я безпокояло. Един ден обаче, по пладне, когато
тя стояла на обикновеното си място на дунавския бряг, съгледала някол-
ко души на румънския бряг върху пясъка, които правили някакви си
знакове, а после се заловили да играят на хоро. Баба Тонка взела телес-
копа и след разглеждание можала да познае, че измежду другите събра-
ли на пясъка всичките иейни познайници били и двамата й синове – Ни-
кола и Георги, – които поздравлявали своята майка през мътния Дунав с
маханието на бели кърпи. След няколко деня тя получила писмо от
Гюргево, в което синовете й известявали по кой начин можали да избяг-
нат турската бесилница. Единият от тях пишел, че се преоблякъл в кю-
мюрджийски дрехи, с които можал да премине през турската стража и
да влезе в немския параход; а другият разказвал, че цели двадесят деня
пътувал по крака, докато достигне сръбската граница.

Въстанието през 1875 стана в месец септември, 16–18 число, а в
края на месец октомври русчукският затвор беше изпълнен с млади бъл-
гарчета, замесени в това въстание, иай-много от шуменската чета. Също
по това време в румънския градец Гюргево стояха около 15–20 души
емигранти, всичките голи и боси, които едвам бяха сполучили да избяг-
нат от турските власти в България. Между тия последните бяха: Ст.
Стамболов, Панайот Волов, Георги Апостолов, Стоян Заимов, Христо
Караминков, Иван хаджи Димитров, Иларион Драгостинов, двамата си-
нове на баба Тонка и пр., за които ще говоря по-нататък. За тая послед-
ната се отворило сега голямо поприще за работа. Тя трябвало да помага
и на избягналите в Гюргево, и на затворените в русчукската тъмница
младежи. Но нейната сиромашка черга се била изтощила вече, тя не би-
ла в състояние да удовлетвори патриотическата си постъпка, без да при-
бегне до чуждата лепта.

Времената не били вече такива, както в 1868 г., когато мина четата
на Хаджи Димитра. Онова, което се осъждало по онова време, на което
плюел всеки така наречен благоразумен базиргянин, сега, после седем
години, захванало да намира тук-таме поклонници и последователи
между честната младеж. Заради това баба Тонка тръгнала от дюген на
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дюген, разбира се, по познатите приятели, да събира помощи от всякак-
ви неща за затворените в русчукската тъмница и за емигрантите в Гюр-
гево. Тя станала вече много повече известна между турците за „коджа
комита“, но можела да ги върти така, щото оставали я свободно да се
вижда с всекиго. Често тя ходела и в Гюргево при момчетата, за да им
носи едно-друго и да им прибира ризите, които перяла и кърпела в Русе
и пак ги изпращала обратно.

Понеже емигрантите в Гюргево решили да минат изново в Бълга-
рия, между Русчук и Гюргево била устроена поща за писма и друга раз-
ни потребности. Всяка вечер в къщата на баба Тонка пруенощували по
трима-четирма души власи каикчии, които бедната жена била длъжна да
храми и пои. Тия разбирали значението на своята мисия, та затова не се
отнасяли твърде скромно и не се задоволявали с онова, което им се да-
вало. Много пъти до сутрин осъмвали да пият и се веселят, а баба Тонка
им слугувала от почит и уважение не към тях самите, но за святото де-
ло, на което служели.

В това време в дома на баба Тонка дошел да живей един турски го-
лемец с многочислен харем. Той бил изпратен нарочно, за да надзирава
що се върши в къщата на старата жена. Минало се Рождество Христово
и емигрантите от Гюргево започнали да минуват Дунава за в България.
Мнозина от тях, т.е. всички, които минали през Русчук, трябвало да се
отбият при баба Тонка. През нощта тя им опирала ризите, преобличала
ги в други дрехи и пр. Една нощ дошли е къщата й трима души от тия
апостоли: войводата Стоил, Георги Икономов и Христо Караминков;
докато им се намери кола за Търново, тия трябвало да преседят един ден
затворени в една стая. Работата била твърде опасна от страна на турци-
те, които живеели в същия двор. За да отстрани всяко съмнение, баба
Тонка прибягнала към хитрост. Тя взема две стъкла в ръцете си и започ-
нала да играе из двора, като се и провиквала в същото време. Ветрените
кадъни излезли да я гледат и заедно с мъжете си примирали от смях; тия
били уверени, че бабата се е напила; но не знаяли какъв огън е горял в
това време на нейната глава, когато тримата апостоли, които правителс-
твото търсело и под земята, готвели се да посрещнат всякоя опасност
със запрегнати револвери в ръката.

Трябва да ви кажа и това, че баба Тонка е жена с весел и шеговит
характер. Обстоятелствата я научили и на тая проста истина, че ако чо-
век знае и умее, то много може да спечели пред простодушните турци,
които не бяха престанали още от да не уважават пиените и да благогове-
ят пред лудите, били те от каквато и да е народност. Ако някой строг
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забитин, който я виждал за пръв път, започвал да я ругае и да я заплаш-
ва, че ще да я покачи на въжето, защото проводила четирима души си-
нове в комитета, то тя му казвала, че е намислила наскоро да се жени, а
нему, на забитина, ще да купи жълти ботуши от сватбата.

Правителственият човек не можел да разбере що за човек е тая же-
на, правел сравнение между шестдесятгодишната бабичка и жълтите бо-
туши и най-после се засмивал.

– Тия мои синове не излязоха от сой – казвала баба Тонка обикно-
вено пред големците; – но сега, като се оженя, ще гледам да не раждам
вече царски душмани.

III

Както 1868, така и 1876 година била злополучна за баба Тонка. Си-
новете й, които станали апостоли, Никола – във Врачанския окръг, а Ге-
орги – в Сливенския, тоя последният бил заклан от турците на 8 май
около с. Нейково, главата на когото занесли в Сливен с едно писмо в ус-
тата10. Никола бил хванат жив и доведен в Русчук с цял синджир други
юнаци. Него изпратили на вечно заточение; но изпровожданието му не
станало така студено, както това било в 1868 година, когато баба Тонка
не смеела да се подаде по улицата от критиките на глупавото обществе-
но мнение. Сега нея придружаваха около стотина мъже, жени и момиче-
та с китки цвете в ръцете, с които трупали осъдените юнаци заедно със
сина й и техните ръждиви синджири. Баба Тонка вървяла гордо-гордо
подир сина си и викала нависоко, че четирима синове има вече в гроба,
двама умрели и двама полуживи; но още четирима ако би имала, то пак
няма да й стане жално да ги види, че носят байряка. Турците бълвали
гущери.

След шест месеца тя се известила, че двамата братя – Ангел и Ни-
кола – се намерили в Акърската крепост. Това било за нея нечакана ра-
дост. Сега тя останала окончателно сама в къщата си, като кукувица, без
никакви средства за съществувание.

Подир Св. Стефанския договор между Русия и Турция, в 1878 год.,

10. Турците са направили това, за да дадат по-голямо значение на убития, защото писмо-
то означавало, че той не е току-така прост комита, но граматик на комитите, който
ходел да ги записва. Когато да тръгва синът й Георги от Гюргево, баба Тонка употре-
била всичките си сили да го възвърне от апостолската мисия, защото оставала вече
сама, но младото пъргаво момче захванало да се подиграва на старата си майка.

Записки по българските въстания

106



двамата синове на баба Танка се освободиха от вечното заточение.
Никола по-напред, а Ангел по-после, когото турското правителство от-
казвало да освободи заедно с другите му другари от Хаджи Димитрова-
та чета, на брой седем души, на това основание, че тая чета нямала по-
литически характер, а била разбойническа.

Когато баба Тонка се извести, че и големият син е пристигнал вече
на Варна, то цяла нощ тя не можа да затвори очи, кажи го, от радост, ка-
жи го, от скръб. Никога не бях я виждал аз в подобно положение. След
като дойде да ни извести в стаята за приетата новина, понеже беше нощ-
но време и ние спяхме, тя си скръсти ръцете отзад и тръгна из широкия
си двор покрай Дунава. На минути тя въздишаше от сърце и душа и го-
вореше на себе си, влязваше в къщи и захващаше да приготовлява едно
друго за посрещание, а после захващаше да плаче и да пъшка.

На другия ден тя тръгна да отиде да посреща, придружена от голя-
мо множество, с голям букет цвете в ръка; при всичкото одумвание от
страна на това множество да си хвърли черните дрехи, които беше об-
лякла преди десят години, тя не се съгласи. На русчукската станция,
гдето трябваше да излязат седемте герои от Хаджи Димитровата чета,
беше се събрал много народ от разни нации, най-много да види как една
майка ще посрещне своя син след десят години, който като да се връща-
ше от оня свят. Всичките там присъствующи бяха поразени от хладнок-
ръвието на доблестната жена. Наместо изобилни сълзи, различни прест-
рувки и припадание, свойствени на всяка жена, а особено жалкото поло-
жение на сина й, облечен в арабски дрехи, с фес на главата и побелял
съвършено от мъки и неволи, баба Тонка засмяно и весело го посрещна,
като му говореше отдалеч: „Познах го, магарето; той от мене повече е
остарял!“…

Всичките другари на бабина Тонкин син влязоха в нейната къща.
Цели три дена стояха тия, без да се подадат навън из града, защото араб-
ските им шалове трябваше да възбудят смях и в душата на най-послед-
ния просяк. На четвъртия ден обаче, рано сутринта, влашкото параходче
Durabansului зацапа по Дунава откъм Гюргево. Когато то наближи до
къщата на баба Танка, румънската музикална банда, която се намираше
вътре, засвири марша на Хаджи Димитра. Какво беше удивлението на
всички, когато тая банда бутна портата на бабината Тонкина къща и
влезе вътре, като следваше да свири още същия марш. Пред музиката
вървяха много души с черни шапки. Тия бяха познайници на Хаджията
и на Караджата и другари на седемте страдалци, начело с Иван Стояно-
ва, отличен наш патриот. Баба Тонка, която ие можеше да си обясни
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още що значи това – да влезе музика под нейната стряха, – отведнъж се
усети, щом видя Ив. Стоянов, или Ванката, както го тя нарича. Скоро тя
се затече и отвори своята ракла, от която извади главата на Караджата, и
поведе седемте души страдалци, с които посрещна гостите. Картината
бе ако не трогателна, то поне жална. Музиката без особена заповед зас-
вири траурен марш и другарите с черните шапки и с арабските шалове
се прегърнаха като братя. Освен това Ив. Стоянов спусна още в ръката
на всеки едного от тях по пет златни наполеона, с които пари страдалци-
те можаха да си покрият голите плещи и да си отидат по местата. После
половин час баба Тонка водеше хорото из двора си като млада булка.

Баба Тонка живее и до днешен ден, забравена я оставена от всички-
те, заедно с двамата си синове, дошли от заточение, които всеки ден ка-
рат на полицията, следят ги шпионите, както и в турското време, не им
се позволява от страна на правителството никаква работа и пр., че не би-
ли благонадеждни11! Нейното богатство е само миналото и възпомина-
нието, което тя разказва на всеки любопитен, който би й направил чест
да я посети. Особено тя се гордее с главата на Ст. Караджата, която дър-
жи заключена в сандъка си!…

Една година след моето приемване в революционния комитет аз
пътувах за село Х… в околността на Бяла, гдето бях се условил за учи-
тел. Всеки може да си въобрази доколко трябваше да се гордея с това
свято звание, когато преди няколко години проливах сълзи над Изпо-
ведника и малко остана да стана хайдутин. Целта на моето учителство
не беше друга никоя, освен пропаганда по българските села, за което на-
рочно бях изпроводен. Когато стигнахме с другаря си, който така също
беше учител, в селото, спряхме се на черковната кръчма и казахме, че
носим писма от града до селския свещеник, то святиня му не закъсня да
дойде в кръчмата, с отворени гърди, с мазна калимявка като пестил и с
нечесана коса бог знае откога. Той си поднесе най-напред десницата да
я цалуваме, благослови ни и обяви за всеобщо знание, че оттук нататък
ние сме негови чеда. Святата му десница, която подаде да цалуваме, ми-
ришеше на лук.

На другия ден аз стигнах в моето село, гдето щях да бъда учител.
Беше неделен ден и сред селото отпред чорбаджийската къща играеше
хоро. Млад, тридесят годишен момък, с фес и със зелен чембер (кърпа),
превързан на главата, сиви колчаклии потури, с широк ален пояс, със

11. Писано в 1882 год.
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силяхлък на кръста си и сирмена паласка отзадя му, свиреше с гайда
сред хорото и скачаше в същото време. Гайдата му беше от ония рядкос-
ти, които само малцина са в състояние да притежават. Ручилото й, което
ревеше като мечка, беше дълго като същински кавал; а около пискуна
висяха много пискюли, в краищата на които имаше множество пъстри
муниста от всякаква боя и големи орлови нокти, за украшение. Тоалетът
му се допълняше още от една харбия, втикната на пояса му, с жълт ре-
мик вързана на края, и капсулия пищовче с червена дръжка. На въпрос
от моя страна, кой е негова милост, свещеникът и няколко още селяни,
от по-първа ръка хора, с гордост отговориха: „Нашият селски учител“ –
т.е. моят предшественик.

– Еспидепсан човек беше той, но не иска да остане за дълго време в
селото ни – прибави един от присъствующите селски първенци не без
съжаление.

– Освен даскаллъка той ни помагаше и в много други работи – до-
пълни други един селянин. – Нощно време обикаляше из село със стра-
жата; като не можеше да се намери кехаята, изпълняваше длъжността
му; по време на вършитба, когато жените биваха заняти, месеше хляб,
подквасваше млякото и пр. Няма да забравим неговото добро.

– Много ще да го търсим ние – прибави трети един селянин.
– Аз се надявам, че и новият ни даскал няма да падне от него по-до-

лу – потвърди святиня му, като ме гледаше в очите що ще кажа в отго-
вор на думите му.

Оригинален попец беше тоя последният и аз мисля, че няма да нап-
равя зле, ако запозная читателите с неговата персона, най-повече в отно-
шение на богослужебниите му обязаности. Вънкашното му отличие бе и
това, че наместо човешки нос над мустаките му отгоре зееше една дупка
във вид на мастилница. Според разказа на лица, които го познаваха от
по-напред, той се е лишил от носа си, преди да бъде свещеник, вследс-
твие на стари мирянски грехове, направени в младите му години.

Не зная от точка зрение на самосъхранение ли, или по други неиз-
вестни причини той беше поклонник на силяха си, т.е. на оръжието. И в
черкова, когато служеше литургия, демир-тепелията пищов не падаше
от кръста му. Една нощ, когато пътувах заедно с него към едно село, той
разигра коня си, препусна го назад и напред, провикна се няколко пъти
и куршумът, който той изпразни от скрития си пищов, свирна над глава-
та ми.

– Трябва да знаеш, че освен „Господа помилуй“ аз отбирам и от
други занаяти – каза той, като се приближи до мен и спущаше нов
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фишек в пищова си.
Един път в заминуванието ни през друго едно село, което така съ-

що се намираше в неговата енория, случайно бяхме повикани да святим
вода в една къща, в която имаше две булки, дотолкова болни, щото ста-
на нужда и да се комкат.

– Аз съм яла чесън, дядо попе – каза една от страдающите с пресъх-
нало гърло, – заради това не зная дали бива да се комкам.

– Не зная аз най-после где ще да ми отиде душата с тия ваши грехо-
ве – възрази святиня му твърде сърдито и някак печално. – Но хайде, не-
ка се притури още един грях на душата ми – прибави той, като се обръ-
щаше към смутения ступанин на къщата: – Само ще трябва да се плати
на черквата още 60 пари за това нарушение на святите тайнства…

Когато той прочете евангелието във време на водосвята и ми пода-
де отворената книга в ръцете му, на която четеше до това време, за да
кажа апостола, в качеството си на учител, то аз се намерих в недоуме-
ние, защото наместо Требника или друга някоя черковна книга в ръцете
ми се намираше аритметиката на Г. Данова, а отвореното място беше за
тройното правило.

– Слава тебе, господи (Глаголи, каквото ти дойде на устата!)… Гос-
поди помилуй!… – отговори с пение дядо поп на моето недоумение.

Като останахме сами, той ми обясни, че понеже забравил да си взе-
ме черковните книги, а трябвало да направи водосвят, за да не произве-
де лошо впечатление на селяните, като служи без никаква книга, прину-
ден бил да си послужи с аритметиката на Г. Данова, която взел със себе
си, за да я занесе на момчето си в Бяла.

– Тия са дребни работи – прибави той. – Ти си гражданин, аз съм
селски човек, следователно ти знаеш много повече за градските работи,
отколкото за селско-черковните. Аз, напротив, зная тия последните, за
които съм си посвятил всичкия живот. За да си живеем братски и да
служим като образец тука по околните села, трябва да се слушаме и да
си показваме един на други погрешките, разбира се, скрито от другите.
Аз ще те уча на черковните работи, а ти мене на гражданския ред.

Друг един път – през великата неделя – той дойде в селото, гдето
учителствувах аз, да причастява. Понеже в селото нямаше черкова, то
всичките селяни трябваше да се комкат в един ден, събрани в къщата,
гдето се помещаваше училището и гдето висеше черковното дървено
клепало.

Няколко пъти един пръстен гювеч, от който се даваше святата ком-
ка, се пълни с вино, цветясало отгоре. Аз пишех литургия малко
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настрана.
– Я се поогледай, даскале, наоколо дали няма някой да иде, за да се

комкаме и ние двама с тебе.
Това каза светиня му и забради големия гювеч с комката, от който

смучеше с такъв вкус, щото зад ушите му се образуваха две изпъкналос-
ти във вид на яйца.

– Бре, че реже пък пущината, като да е хардалъма – каза дядо поп,
като подаваше и на мене гювеча да последвам примера му.

Възползуван от поведението на тоя свещеник, за когото мислех, че
ако той се отнася така към своята служба, то може да бъде добър работ-
ник на комитета, не закъснях да му подметна отдалеч, например, че му
прилича да върви пред стотина български юнаци с кръста и саблята в
ръка. Той се възхищаваше от моите думи, но когато му казах малко по-
откровено, че онова за което говоря, не е гола приказка, но дело същест-
вующо – попската кола се обърна на часа.

– Втори път да не съм те чувал да ми говориш за подобни неща –
отговори той и малко по малко захвана да ме гледа с подозрение.

Аз имах вече на страната си и покровителството на турското прави-
телство, което можах да спечеля по следующия начин, за във всеки слу-
чай. Турският кърсердар-агасъ, който обикаляше постоянно по селата и
който биваше втори султан, дойде един път и в нашето село с десятина
души заптии. Като селски учител, трябваше да му се представя по длъж-
ност. Той ме прие по обикновено с ония почести, които се дават на селс-
ките кехаи: не ме прикани даже да седна в реда на подчинените му зап-
тии. Тоя ден беше разпетият петък, когато православното християнство
не яде хляб – случай, твърде сгоден да се препоръчам в очите на осман-
лиите и да направя една крачка напред в моите пропагандически цели.

Агите се приготовляваха да обядват; а около огъня се топлеха до
десятина разнообразии съблазнителни ястиета за всяко гърло. Тук не
липсуваха нито препечените кокошки, нито каймаклията баница, нито
пържените яйца, посипани отгоре с червен пипер, ни пък тестените чор-
би и разни сууклуци.

– Ефендим, ако е възможно, то заповядайте на селския кехая да не
влязва в стаята, защото имам да ви кажа нещо – казах аз на всесилния
кър-агасъ.

Когато тоя последният излезе вече навън и аз обявих на любопит-
ните аги, че желая да ям с тях заедно от блажните ястиета, то дълго вре-
ме няколко очи гледаха на мене с безпримерно зачудвание. Тия фанати-
ци не можеха да си въобразят как един християнин, и още повече
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даскал, ще да се реши на подобно престъпление.
– Да си жив, даскале, за много години – каза кър-агасъ, като ме туп-

каше по гърба. – Твоята постъпка е такава, щото заслужава да се знае
даже от вали-паша, комуто аз ще да съобща, че в еди-кое село живее
един истински даскал, който, макар и да е гяурин, но заслужава да се
почита на равна степен с правоверните. Не бой се; докато аз ходя из тая
околия, считай ме за един от своите покровители.

– Браво, даскале! – измърмориха присъствующите там заптии, меж-
ду които имаше и няколко селски чалми.

После ядене тоя същият кърсердарин извика селските първенци, на
които държа реч, правят-струват, да ме не изпущат от селото си, защото
втори даскал с моите способности мъчно можело да се намери. „Докол-
ко той е горещ последовател на вашата вяра – заключи агата, – можете
да си съставите понятие по това, че той отказа да ми пие кафето, с което
го послужих, само затова, че ние сме били турци и сме можели да го
смърсиме с кафената чаша…“

И простодушните невинни селяни се радваха от тая похвала, за кое-
то немалко ми домъчня.

При всичко че победих най-силния неприятел на святото дело, аз не
можах решително да отида нанапред. Не можах по тия прости причини,
че нямаше почва за семето, което бях определил да сея. Омразното роб-
ство, тоя общ бич на народите, и катадневните зулумджулуци на нео-
бузданите турци бяха убили всичко свято и человеческо измежду бъл-
гарското население по тая страна. Освен това бъркаше ми още и свеще-
никът, на когото по-горе дадох портрета и който немалко можеше да ми
спомогне, ако беше свестен човек. Друг един негов събрат, който пропо-
вядваше словото божие в ближните села, стоеше много по-горе върху
стълбата на народното затъпявание и нравствено деморализирание.
Всичката околност го знаеше, че неговата десница беше потопена в
кръвта на четири-пет жертви, които той беше убил с грабителска цел по
разни пътища. Знаяха го още, че деня той ходеше с калимявка и с дълга
подрясница, а нощно време с гъжва на глават и с колчаклии потури съп-
ровождаше другаря си Ферада, прочут главорез покрай Дунава, с когото
обираха пътниците.

Не твърде отдавна – в 1873 год. – на дните на българските владици
той извърши такова поличе, което никой не беше запомнил до него вре-
ме. В селото умира един стар циганин от собствената си смърт. После
няколко деня синовете на тоя последния се оплакали, че баща им се връ-
щал от гроба, влязвал през ключовата дупка в къщата им, свивал се горе
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на полицата, отгдето ги замирал с комачки, а после си отивал (разбира
се, като пропеят първи петли), след като задигал със себе си по една-две
оки брашно.

– Той е станал вапир, заради това, докато не ви е удушил още, дай-
те ми двеста гроша за труда, да го хвана и изгоря – казал благоговейни-
ят пастир.

Няколко дена после тоя разговор в черковния двор, сред гробища-
та, деня по пладне, горял буен огън. Освен двамата нещастни цигани,
синове на вапира, които треперели близо до бащиния си гроб, там били
още селските епитропи, няколко стари хора и много любопитни жени и
деца, които стоели по-надалеч да гледат по кой начин ще да хванат ва-
пира. Дошел и святиня му, облечен в черковната си одежда и с икона в
ръката. На всичките присъствующи погледите били обърнати към него.
Най-напред той се разходил из гробищата да търси дупката, из която из-
лязвал злият дух, и след като намерил една миша дупка, там наоколо, за-
повядал да я затъкнат и да вардят добре.

Когато всичко било готово вече, когато грозният гроб зеел вече от-
ворен, в който четиридесятдневният мъртвец лежал чер като изгорял чу-
кан и надут като бъчва, извършила се отгоре му следующата операция:
най-напред го пробили в сърцето с един подострен кол, излели вътре в
дупката възвряло на огъня вино и напълнили гроба с жарава и дърва.
Страшна миризма се надигнала от тая варварска операция, от която из-
бягали жителите от селото заедно с кучетата; а главорезът свещеник
продължавал да чете молитви. Името на тоя свещеник е поп Марин, от
с. Пиргос, при Русчук.

Поклонниците на мрачната рутина и на робството твърде начесто
утвърдяват, че духовенството е единственият фактор, който крепи наро-
дите да не пропаднат нравствено. В други страни това може да бъде та-
ка, но колкото се отнася до нашия българин, това правило трябва да се
приеме с предпазвание. По селата на свещеника гледат като на човек,
който няма нищо общо с останалото человечество и комуто е позволено
да прави всякакви кепазелъци. С него се подиграват навсякъде освен в
черкова, както това става със селския кехая. „Попе, да дойдеш утре у
дома да святиш лой“ – казват тия наместо „масло“. „Попе, тая нощ съ-
нувах, че баба попадия хвърчеше по небото; изтълкувай какво значи тоя
сън“ – мина други някой и се подсмива под мустак.

Разбира се, че аз говоря тук само за ония свещеници, които стоят
повече в кръчмата, отколкото в черкова и които не знаят да запишат
своето име; а образованите от тях, които са впрочем голяма рядкост,
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както всички образовани хора, никога няма да слязат дотолкова низко,
щото да се подиграва с тях мало и голямо. И така, аз бях принуден да
напусна твърде скоро учителството в село, гдето не можах да основа ни-
какъв комитет, което ми беше главната ми цел.

Глава IV. Въстанието в 1875 година

I

Българският революционни комитет броеше вече пет години от
своето съществувание. В разстояние на това време много нещастия дос-
тигнаха неговите главни деятели, от които някои избесиха, а повечето
изпратиха на заточение из Азия. Освен А. Кънчев, Васил Левски, Д. Об-
щият, с участта на които читателите са вече запознати, в разни времена,
после това в много градове, турското правителство сполучаше чрез сво-
ите шпиони и със съдействието на верноподаните си чорбаджии да отк-
рива гнездата да революционните комитети.

Така например, малко пред хващанието на Левски, правителството
беше успяло да открие в Софийско съществуванието на тайните комите-
ти в Тетевен, Етрополе, Орхание, от които места се хванаха мнозина ра-
ботници, които по-после бяха изпратени на заточение. Тия се обвинява-
ха още в ограбванието на царската поща, което нападение се направи
ако и със знанието на Левски, който гледаше да събира средства за по-
купванието на оръжие, но и не напълно с неговото съгласие.

Атанас Узунов, който беше заел мястото на В. Левски и работеше
повече с Тракия, а най-много със Стара Загора, така също се хвана в къ-
щата на някой си изедник хаджи Ставри в Хасково, когото той отишъл
да убива, като сполучил от най-напред да влезе в къщата му с измама.
Хаджи Ставри си остана жив, само с една лека рана от куршум, но Узу-
нов биде хванат още на мястото от собствените слуги на първия. Коми-
тетът не одобри неговата постъпка, защото като апостол, той трябваше
да не приема подобна роля на себе си, която е длъжност на местната
тайна полиция.

Узунов беше от ония, които обичаха да правят работата въпрос, т.е.
да изказват своите последователи по всичките градове, да говорят, че
всичкият народ е в съзаклятие против Отоманската империя, с което да
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уплашат уж турското правителство и да обърнат вниманието на Европа
върху страданията на българския народ. Разбира се, че нито турското
правителство се стресна, нито Европа обърна внимание на това, а само
затворите в Пловдив, Стара Загора и Хасково се изпълниха с български
интелигенти, наказани от самия Узунов. Между другите пострадали от
това приключение, наречено Хасковско, бяха: Стефан Сливков и Георги
х. Дечев из Стара Загора; из окръжието – поп Минчо Кънчев от Араба-
джиево, поп Яню Димитров от Гюнейлийската махала, Дойчо Димов от
Сеймен, Станчо Петров от Джамбазоглу и Бойчо Русев от Гюреджий; от
Пловдив – Христо Илич и Константин Доганов; из Чирпан – х. поп Ди-
митър Иванов, Георги Данчев, Янко Т. Ковачев, учител, Стоян Заимов и
Кирияк В. Сербезов, тоже учители; из Хасково – Коста Т. Симидчиев,
Яню Тонев, Георги и Михаил х. Минчеви, Петър Берковски и Мирчо
Попов, учители, и Димитър Н. Стефанов от Одрин. Всичките поменати
патриоти се осъдиха на заточение на разни степени.

Атанас Узунов щял да изказва и други още работници, за което по-
искал и позволение с писмо от Търновския комитет, отгдето му се отго-
ворило отрицателно12. Мнозина обвиняват Ат. Узунова в нарочно преда-
телство; но, според нас, той работил добросъвестно. Онова, което може
да се каже за него, е това, че той е действувал нетактично.

Освен опитванието да се убие хаджи Ставри Българският револю-
ционен изпълнителен комитет, от своето съществувание до Заарското
въстание, е извършил и следующите наказателни разпоряжения върху
лица, за които е имало верни факти, че са принадлежали към шпионско-
то отделение и се готвели да почнат мръсния си занаят – предателство-
то: Стоян Пенев из Русчук, наказан със смърт чрез кама; един владишки
дякон на име Дионисий в Орхание, наказан тоже от смърт чрез куршум
от Димитър Общия; един чорбаджия, Козлов из Лясковец, убит на лег-
лото си през прозореца с револвер. Първият от тия осъдени, Стоян Пе-
нев, млад и развит момък, служеше в печатницата на Л. Каравелов в Бу-
курещ, на когото знаеше всичките тайни, както и кореспондентите му на
вестника из България. Той беше дошел в Русчук на разходка за няколко
деня, в разстояние на което време тайната полиция в Русчук се извести
от вярно място, че Стоян Пенев прави вече условия с арменеца Ернест
ефенди да започне предателството си. Страх и трепет облада всичките
съзаклятници в Русчук. Същия ден още стана извънредно събрание, кое-
то реши да се накаже шпионинът.

12. Записки на Христо Иванов, един от най-старите български апостоли.
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Ето решението на заседанието, в което е решено да се убие Стоян
Пенев:

Февруарий 15, 1872.
1-о. Решава се: по причина на препятствията, които са пред-

видени от дохожданието в градът ни на познато едно лице, което
по подлото си поведение туря в опасност народното дело, да се
изтреби час по-скоро това лице, ако и без знанието на Ц. Б. Р. К.

2-о. По необходима нужда дозволява се за секи13, и за изпре-
варвание на сяко зло, да се разнесат от касата около 500 гроша.

(Подп.) За 80–54, 59, 41 и 104.

При всичките заточения обаче и строги преследвания от страна на
правителството революционний комитет, наместо да скъса своите дейс-
твия, от ден на ден по-енергично захващаше да работи, повече последо-
ватели придобиваше между честната интелигенция и по-гордо и презри-
телно гледаше на строгите преследвания. Комитетът дотолкова се наб-
лягаше на народа, щото няколко пъти е искал да повдигне знамето за
въстание. Така например, когато се откри комитетът в Софийско, Л. Ка-
равелов е писал на Левски и на Н. Обретенов да дигат бунт, както мо-
жат; но по това време В. Левски се намирал в Тракия, гдето отишел да
приготовлява чета около Пловдив, която да нападне на конвоя, който
придружавал софийските съзаклятници, за да ги освободи. Писмото би-
ло задържано в Ловеч14.

Когато всичко това ставаше, докато въздухът не миришеше на ба-
рут, докато на Балканския полуостров не беше пукнала още ни една
пушка, то може да си въобразите като какво влияние е имало на Българ-
ския революционен комитет известието, че храбрите херцеговци са по-
били вече байрака и отдавна мерят своите сили с общия враг на бойното
поле.

Всичко младо и честно, всичко живо и незаразено от турското кал-
но блато, поздравляваше от сърце и душа борците на свободата. От най-
напред работата се ограничаваше само в пламенни възхищения, но щом
турските табори започнаха да вървят към възбунтованата страна по-чес-
то и вестниците известяваха числото на убитите, то главатарите на

13. Т.е. всеки може да извърши наказанието. Георги Икономов, родом от Сливен, за кого-
то ще да говоря по-нататък, извърши това убийство с помощта на други още лица
сред улицата в Русчук. Убийството бе така дързостно, щото и сам вали-паша заедно с
руския консул отидоха да го видят.

14. Виж „Биографията на Левски“.
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комитета погледнаха по-сериозно на работата.
„Ако стотина-двесте хиляди голи херцоговци поддържаха въстание

толкова време и уничтожаваха по цели батальони турска войска – раз-
мишляваха те, – ако турският кредит падна отведнъж от 40 на 15, то
какво ще бъде положението на османската държава, ако седмомилион-
ният народ подигне глава и каже тържествено: не съм вече рая!“

„Подобни въпроси си са задавали само буйните и неразбрани гла-
ви“ – ще да възразят благоразумните бухали. Да, и ние сме съгласни с
тях да потвърдим това, но чак сега, после сръбската и руската война, ко-
гато се видя, че Турция не е била нито „болен човек“, нито „обанкруте-
на държава“. По онова време, когато съдбата на тая стара държава се ре-
шаваше от българския комитет, събранията на който ставаха из мрачни-
те изби, т.е. в 1875 г., не само главатарите на комитета, хора без никакви
военни познания, мислеха така, но цели държави, военни знаменитости
и хитросплетници-дипломати брояха на пръсти дните на босфорския
скелет, който бил уж на издъхвание… Който иска да се увери в казано-
то, от нас, то нека вземе за пример Сърбия в 1876 г., самонадеяността на
генерал Чернаева и Гурко, па и на самия руски генерален щаб, който
мислеше да пропъди турските войски само с помощта на казашките
нагайки.

Трябва да ви кажа и това, че по време на Херцеговското въстание
работите се вършеха повечето с лъжи. От една страда, турците лъжат, а,
от друга – болните мозъци на горещите славянофили (измисляха всевъз-
можни небивалици. Така например, от двадесят сражения, станали в
Босна, петтях са били само истински, а останалите – плод на сръбско-
славянски патриотизъм!

И така, Българският революционни комитет пристъпи към дело, ка-
то извика извънредно събрание. В това време най-деятелният революци-
онни апостол беше Стефан Н. Стамболов, родом от Търново, който зас-
тъпваше мястото на Левски, на Узунов и на други още пострадали мъче-
ници. Наистина, че Стамболов беше още дете, двадесятгодишен школ-
ник, както го наричаха мнозина поклонници на ястъклиите мустаци и на
косматите гърди, но неговото пламенно слово, неговата безпримерна ре-
шителност и обаятелните му патриотически песни бяха в състояние да
трогнат и най-заспалите му слушатели. После Левски и Бенковски той е
имал най-голямо влияние между народа. Бил изпратен да се учи в една
от руските семинарии, но като буйна и необикновена натура, която не
можела да подлизничи и да прави шпионлък на дипломираните профе-
сори, от една страна, а, от друга, че сухите, изтъркани правила и
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рабската училищна дисциплина, които нямат нищо общо с хора като
Стамболова, който не се учил само за диплома, чрез която да изкарва
своя гечинмек – скоро се простил с катехизиса на Филарета и с догмати-
ката. Тия няколко думи аз казах за Стамболова за това, защото той беше
главният виновник на Заарското въстание и въобще един от хероите в
1876 година.

II

По това време, в надвечерието на Заарското въстание, аз бях се пре-
селил да живея в Сеймен, по причина, че в Русчук турското правителст-
во или по-добре чорбаджиите бяха захванали да заподозират нашето
свърталище – читалището „Зора“. Служех на станцията на железницата
в горепоменатото село, колкото да не стоя без работа. И в селото Сей-
мен съществуваше революционен комитет, състоящ се от местни жите-
ли и от живущите там старозагорчени: Стефан Гергюв-Чифутина, Стой-
чо Петков, Гено Атанасов, Койчо Георгев и пр. Имаше така също работ-
ници и по железницата: Георги Икономов, Р. Иванов, Д. Цанков, П.
Иванов, учител в Мустафа паша, Никола Табаков и други.

На 15 август пристигна пратеник от Стара Загора, Андрей Момчев,
който разнасяше следующата прокламация по всичките села, издадена
от комитета, а съчинена от Хр. Ботева и Стамболова:

„Милий народе Български!
Всичките около тебе народи се наслаждават от доброчест

живот във всяко едно отношение. Само ти и твоите съжители, ко-
ито сте имали злочестината да се управлявате от турското прави-
телство, сте лишени от неоспоримите права за всеки човек и теж-
ко стенете под едно варварско иго.

Особено ти, милий народе, никак не можеш да помислиш, че
живееш като народ: само тебе е най-строго под жестоки наказа-
ния запретено най-законното нещо – народното ти просвещение;
само твоите занаяти се намират в първобитното си състояние;
твоето земледелие и търговия са съвършено убити; честта, имо-
тът и животът на твоите деца са всякога изложени на произволът,
на подигравка; само ти не намираш отеческо правосъдие там, где-
то го търсиш.
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И всичко това произлиза само и само от досегашното ти нес-
пособно и безчеловечно правителство. Това нетърпимо вече със-
тояние ти наложи света длъжност; да се дигнеш с оръжие в ръка
и да премахнеш злото. Ти изпомежду себе изваждаш засега нас и
ни изпроваждаш на бойното поле, за да се борим за светата цел.

Ние те послушахме и сега ето ни вече на бойното поле, гдето
ще пролеем и последната си капка кръв за твоето освобождение.
Молиме те само да земеш във внимание долните наши предложе-
ния във вид на закон, който ще приведеш в точно изпълнение:

1-о. Всеки Българин, от най-малкия и до най-големия, длъ-
жен е да постоянствува в народното решение и да не дава никаква
поддръжка и помощ на досегашното правителство и на неговите
привърженици, виновниците на нашите злочестини. Напротив,
това правителство и неговите привърженици от всекиго трябва да
се гонят и наказват най-безмилостно.

2-о. Всеки от Вас, и които остаяте в къщите си, и които зима-
те оръжието в ръка, не трябва да бива ни най-малко ожесточен
против мирните турци, наши съжители и състрадалци. Напротив,
длъжни сте да им дадете братска ръка, помощ и покровителство,
ако бъдат преследвани от правителството, защото са съчувствува-
ли на народното ни движение. Честта, имотът и животът на мир-
ните турци трябва и за Вас да бъдат толкова мили и свети, колко-
то са и за тяхна.

3-о. Додето не се освободим от това правителство и не наре-
дим друго, способно да ни направи доброчестни, паричният имот
на всяко частно лице трябва да е на разположение за нуждите на
светата ни цел. Но обществените имоти – за поддържание учили-
ща и църкви, които сме си набавили с кървав пот, които сме отде-
ляли от залъкът си – трябва да останат ненарушими до втора
заповед.

Милий народе, ти си страдал много, но това страдание в тоя
честит час, вместо да те услаби, напротив, ще те раздражава като
лев и в твоите мишци ще влее юнашка кръв, като си сметнеш за
какво се бориш и какви ще са следствията на твоята борба… Ос-
вен това, ти, народе, си многоброен, ти си в своята къща помежду
стените на твоят крепки Балкан, ти си обиколен от имота си. А
всичките тия неща са твои най-здрави и непобедими съюзници.
Дързост, прочее, и напред с уверение, че победата ще бъде на
твоя страна, защото и правдата е твоя. Дързост, защото твоето
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въстание е благословено от бога и трябва да бъде одобрено от
всяка държава, народ и община, у които правдата и человеколю-
бието не са угаснали!

Издадено от хиляди български въстаници в Балкана.
На 8-ий Септемврия 1875 год.“

Разбира се, че всичките членове и съзаклятници на революционния
комитет, които досега се хранеха само с голи въображения, след прочи-
танието на това възвание бяха препълнени с радост. Подир десятина де-
на дойде и Стамболов през Цариград, из Румъния, облечен в турски дре-
хи, с бръснат врат и с толумбаджийски калеври на краката. Той разказа,
че мнозина апостоли са минали в България да дигат въстание, че големи
приготовления стават навсякъде да се дигне всичкият народ против сво-
ите угнетители. Стамболов беше така също апостол и скоро замина за
Стара Загора, която беше избрал за свой център.

Скоро служащите по железницата и в Сеймен получиха известие да
заминуват за Заара, гдето според казванието на куриерите всичко било
наредено, турците треперели, българите се окуражавали от час на час и
други още новини, които бяха в състояние да съблазнят всяка чувстви-
телна душа. Много призвани, малко избрани; от многото съзаклятници,
които си сучеха мустаките на кръв и които пееха „Стани, юнак балканс-
ки“ със сълзи на очите, само няколко тръгнаха за Стара Загора, а имен-
но: Георги Икономов, Ст. Гергюв-Чифутина, Койчо Гергев, Стойчо Пет-
ков и Никола Станчев. В числото на тия последните беше и наша скром-
ност. Щом получих радостното известие, същата вечер още се разпоре-
дих да раздам дрехите си по разни лица, съвсем безплатно. За да се взе-
ме във внимание просбата за оставката от железницата, съчиних фалши-
во писмо, че майка ми била уж болна, което представих на началника на
станцията.

През цялата нощ, колкото другари бяхме събрани да вървим за Ста-
ра Загора, не затворихме очи. Та можеше ли да се заспи в такава
минута!

На другия ден аз заминах сам за Стара Загора. Докато намеря Стам-
болова в тоя последния град, два дена се минаха. Той се криеше не от
турците и тяхната полиция, но от ония калпави българи, които има във
всеки град и които се наричат чорбаджии. Представителите на това нис-
ко съсловие в Стара Загора, които успели да подушат от уста в уста, че в
града се крие бунтовник, бяха викали Коля Ганчев, познат и на турците
по своите патриотически дела, когото бяха заплашили с предавание на
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правителството, ако в разстояние на 24 часа не изгони из града опасния
човек. Най-после, късно една вечер, Михал Жеков ме заведе в къщата на
друг един стар патриотин, Колю Райнов, гдето квартируваше Стамбо-
лов, и гдето ние се промъкнахме с голямо предпазвание. Бъдещият дви-
гател на въстанието седеше в една тясна миризлива стаичка, без свещ и
без всякакви постилки, сам-саминичък, като че да беше затворник. В ед-
ната си ръка държеше револвер за всеки случай, а малко по-настрана
върху едно столче лежаха писмените му принадлежности, състоящи от
един попски девит, няколко листа бяла книга, една карта на Балканския
полуостров, телескоп и компас. От много ходение пешком краката му
бяха затекли, които той киснеше в прясол.

Тая нощ дойдоха при нас много селяни из околността, между които
бяха и двама войводи от с. Хаинето, дядо Никола Веранчето и Иван Се-
тирелията, дошли нарочно за споразумение. Тия бяха въоръжени от кра-
ката до главата и така самоуверено говореха за приготовленията в свои-
те села, щото две минути маене беше напусто.

– Числото на моите момчета сега засега – казваше дядо Никола с
достойнството си на войвода, без да погледне даже наоколо си – възлиза
на 700 души. В това число влизат и 80 души турци, мои подчинени хора,
готови да грабнат пушките на първи позив. Аз мисля, че с тая смесена
дружина ще да можа да завзема Хаинския боаз, щом стане въстанието.

Неговият другар Сетирелията, който не снемаше ръката си от своя
бялочиренен нож, при всичко че в стаята нямаше нито турци, нито дру-
ги някои неприятели, потвърдяваше думите на първия с клюмванието на
главата си.

– Що нещо поганска вяра съм изклал – продължаваше тоя послед-
ният, – ио никога не можаха да ме усетят, защото знаех как да постъпя.
Щом убиех някого, затрупвах го със сухи дърва и малко барутец на че-
лото му, който запалвах – пламваше тялото като кибритена клечка.

Всички присъствующи, най-много любопитният Стамболов, зяпаха
в устата на страшния разказвач, който лъжеше безобразно.

– А ти, дядо Никола, до колко души има да си заклал? – попита Ми-
хал Жеков.

– Господ ги знае, синко! Мъчно е да се преброят – отговори той
след няколкоминутно мълчание.

Това е обща характеристика на всички лъжевойводи в по-новите
врмена. Тия никога не са се одушевлявали от патриотически вдъхнове-
ния, както това е било с младите работници15. Наистина, че тия са изляз-
вали няколко пъти по Балкана, като например Тотювото и Панайотово
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минувание в 1887 г., но това беше тогава, когато турците гледаха на
българските чети като на разбойници и целта им още не беше
определена. По-после обаче, когато нуждата от войводи започна да се
усеща от година на година повече, поведението на тия някогашни юна-
ци беше неудовлетворително, ако не и скандальозно. По време на Заарс-
кото въстание много момчета се събраха из румънските градове, които
нямаше кой да поведе.

Когато предложили на хвърковатия войвода да развее байряка, той
противопоставил условия, че преди да изтегли саблята, трябвало да му
отпусне комитетът една значителна сума пари, с която да гарантира сво-
ето семейство, в случай, че ще падне на бойното поле. Нашите войводи
бяха станали цели барони. Панайот Хитов се отнесе, все по това време,
още по-унизително. Той докопчил от комитета около 250 жълтици, уж
да събира чета, с които избяга в Сърбия, като си купи от Румъния лозо-
ви пръчки, да си сади лозе в Белград!

Това същото се случи и в 1876 година. Когато патриотите си блъс-
каха главите по кой начин да минат тихия бял Дунав, Тотю войвода

15. Следующето писмо, писано от Т. Филипов за двама български емигранти в Гюргево
една неделя преди преминуванието на Ботевата чета, красноречиво потвърдява наши-
те думи, че старите войводи са играли на въже, лъгали са наляво и надясно.

„Господа Тома Кърджиев и Аврам Павурджиев, в Гюргево! Ще приемете мое
писмо чрез Г. И. Банкова, в което ви е казано да излезете на Бекет. Това пис-
мо е подпечатало и подписано от мене; но нито на Банкова, нито на писмото
ми, нито на неговите печати ще давате някаква вяра. Вие ще отговорите, че с
приятеля сте говорили и сте се съгласили, от Турно-Могурели надолу, да ми-
нем, гдето той избере място (тук думите приятелят и той се разбира сам То-
тю войвода) – за нас, ний вървиме подиря му. Но ако това предначъртание не
се осъществува, то от Видин нагоре ще да минем, но пак се не делим от него.
Ако му е омръзнало да живее и иска да иде на касапница (тук се разбира, че
страшният войвода упреква Ботева и неговия план, да премине с параходът в
България, за което и учи двамата си приятели да говорят на И. Банкова, т.е.
да препятствуват на храбрия Ботева), ние не сме полудели да минем залудо.
Той ни е казал, че ще ни телеграфира: ако телеграфът му е съгласен с нашите
нареждания, то добре; другояче ще си търсим цяр на главата. Обяснения, за-
що ви се изпраща това писмо и тоя човек, не искайте. Нуждата го искаше та-
ка да бъде, че имате уж някакво известие от мене или че нещо ви съм писал.
Съвременно ще запишете сичко. Кажете на Ценовича, че дордето не дойде
Сидер сам или изпрати нарочно писмо, поръчано ми е никому да не давам
писмо…

(подп.) Ф. Тотю“
Букурещ, 11-й Маий 1876 г.
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подкопаваше стената на една кръчмарница с грабителска цел; а Панайот
Хитов, след като накара комитета да му купи оръжие, първо качество,
скъпи бииокли, тасче с изкуствена машинка, да пие на Балкана вода и
пр., стана невидим из Румъния. Колкото за действията му в сръбската и
руската война, аз не можа да кажа нищо определително. За дяда Пана-
йота нека кажат сливенци. Старите войводи имаха значение и кураж до-
тогава, докогато минуваха за хайдути и докогато турските аени ги има-
ха за бабаити на равна степен с турците. Щом думата комита доби пра-
во на гражданство, щом бесилките се устроиха из България, мисията на
старите войводи престана вече. Нови идеи – нови хора!

Аз съм бил много пъти очевидец, че когато ястъклиите мустаци
обират паяжината, младите момчета са се сражавали с левска решител-
ност. Причината на това е твърде проста. Хора, които са спечелили вед-
нъж името войвода или друго някое прилагателно от юнашкия катехи-
зис, по само себе си се разбира, че не им се умира твърде лесно, защото
ги блазни бъдещето. Помня, когато Панайот пишеше от Белград до рус-
чукския комитет, във всяко писмо загатваше: „Нужно е да се поразмис-
ли за избиранието на един народен главатар.“ Същото това се случва и с
дипломиранит. Сгъната диплома и турена в пазвата, се равни с един до-
бър чифлик и с няколко воденици. „Защо я аз имам, когато не можа да й
усетя добрината“ – разсъждава нейният притежател и стиска очи пред
всякакъв позор.

III

В Стара Загора не беше само чорбаджийското тяло, което препятс-
твуваше за диганието на бунт. При тия последните се присъединиха и
представителите на ученото съсловие в града, т.е. тия, които не желаят
да си развалят гечинмека и които обичат свободата, но да им я извоюва
други, а тия да викат само ура. Тия убеждаваха младежите да си налягат
парцалите, защото не е настанало още време за въстание, понеже руски-
ят топ не е гръмнал още, а Ристач се бил приел на аудиенция от султана,
което било знак на приятелски отношения между господаря и васалния
княз. Това мнение се поддържало и от вестниците „Narodni Listy“ и
„Politike“, говореха двама учители, П. Иванов и Г. Бенев.

По тая причина младежите в Стара Загора се разделиха на две пар-
тии: за и против дигание на бунт. Начело на ония, които искаха да въс-
танат, стояха Стамболов, Георги Икономов от Сливен, Георги Димитров
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от Одрин и аз. Ние се поддържахме още от местните граждани братя
Михал и Георги Жекови, Стефан Чифутина, Колю Ганчев и др. Така съ-
що и селяните от околните села дохождаха на групи при и нас да про-
сят, щото колкото е възможно по-скоро да стане бунтът.

– Ако денят, в който трябва да въстанем, се продължи още няколко
недели, то ние сме принудени да се избием един други – говореха те.
Невъзможно е вече да останем за дълго време под турците. Тия ни съб-
лякоха и ризите от гърба. Ние искаме бунт.

Разбира се, че всеки човек, който не е имал случая да дига друг път
въстание, трябваше да вземе за чиста монета народната воля и желание.

За да се уверят приятелите по-добре, че не е само Стара Загора, ко-
ято се готви за въстание на 7 септември, се изпрати за Търново Андрей
Момчев, с писмо до тамошния комитет, за да ни явят положението на
работите и да определят деня, в който трябваше да се дигне знамето на
революцията. Пратеникът трябваше да пътува през гори и планини из
непознати пътеки, да стигне по-скоро и да не се хване от правителство-
то. Но той се забави твърде много, по причина на което сериозно захва-
нахме да се боим да не би да се е случило нещо. Съзаклятниците, члено-
ве на комитета, дотолкова се интересуваха и безпокояха, щото три дена
след заминуванието на пратеника всичките почти, разделени двама по
двама, излязваха из града, по лозята и насядали тук-таме покрай казан-
лъшкия път, чакаха неговото появявание. За да не би да дадат знак за
съмнение, че разискват нещо тайно, завинаги напредя им се намираше
стъкло с ракия и няколко чаши. Пъдаринът от лозята, който обикновено
биваше турчин, не закъсняваше да се яви с дълъг ятаган на кръста и тън-
ка филинтра през рамото. По занятие пъдарин, положение твърде унизи-
телно; но като турчин, комуто трябваше да се клати глава, а особено по
онова време, всичките в един глас го канеха да седне, на което той не си
отваряше устата даже да поблагодари, като че това право му се даваше
от другиго.

Михал Жеков подаде телеграма в Търново с търговско съдържание:
„Защо не изпратите още стоката?“ – на която се получи отговор, че „тя е
в добро състояние и скоро ще да се експедира.“ Най-после Момчев
пристигна в неделя на 14 септември. Ние го посрещнахме на половин
час разстояние от града навън. Докато се приготвят потребните хими-
чески съединения, които носехме със себе си и без които писмото не мо-
жеше да се прочете, куриерът Момчев разказа от уста, че във Великото
Търново комитетските работи били дотолкова наредени, щото без да
пукне една пушка, Асеновата столица ще премине в ръцете на
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българите. Тайното писмо, което беше подписано от Иван хаджи Ди-
митров, гласеше така: „Братия! Това вече не е лъжа, както е бивало до-
сега. Ние решихме едногласно да дигнем байряка на въстанието идущия
вторник, 16-й септември… Така също и вие, мили братия, трябва да пос-
ледвате нашия пример да въстанете същия ден. Ако не можете да се
удържите в Стара Загора, трябва да отстъпите в Шипка, а оттам в Габро-
во, гдето ще бъде главният въстанически пункт… Вярвайте това сичко,
както вярвате и самого мене, че съм ваш брат. Копие от настоящето ми
проводете за Сливен и Чирпан“…

Докато трая прочитанието на това писмо, което се извърши под ед-
но кестенево дърво в лозята, всичките слушатели трепереха от радост, а
Петко Поясът, един от най-добрите работници, падна в изступление. Без
никакви по-нататъшни размишления, още на часа, в лозето едногласно
бе прието да въстанем на 16 септември, макар и с пет души. Късно ве-
черта ние се завърнахме в града и влязахме в къщата на Михал Жеков
на Акарджа. Събранието трая през цялата нощ, в което се размисли по
кой начин ще въстанем, и се начърта планът на действията ни. Най-нап-
ред се реши да се изпратят нарочно опитни хора по селата, които да
приготвят селяните и да ги доведат въоружени в града във вторник ве-
чер, на 16 септември. Два пункта около града бяха избрани, гдето тряб-
ваше да се съсредоточат селските въстаници. Тия пунктове бяха Латин-
ските гробища и Чадър могила. Изпратените по селата агенти бяха:
Стефан Г. Чифутов – за Сеймен, отгдето, преди да поведе бунтовниците
за Заара, трябваше да разсипе моста на Марица, по който минува желез-
ницата за Ямбол; Петко Стоянов Поясът – за Чирпан; Колю Ганчев – за
Мъглиж и Енина; Димчо – за Хамзаларе; Андрей Момчев – за Обруклий
и пр. Тия се снабдиха с по няколко екземпляра от написаните проклама-
ции, които трябваше да прочитат в черковата пред събрания народ при
удрянието на клепалото. Съобщи им се така също и знакът или парола-
та, по която щяха да се разпознават бунтовниците. Тя беше орел за ония,
които питат, а лев – за които ще да отговарят. Часът на 5 вечерта по тур-
ски всички, живи или умрели, бяха длъжни да се намерят в горепомена-
тите два пункта. Същата нощ още те заминаха всеки за определеното си
място. Замина така също и за Сливен Газибарев, който преди няколко
дена беше дошел в Заара, изпратен от тамошния комитет. От Чирпан бя-
ха изпратили за свой представител Ив. П. Андонов. Той съобщи, че
пловдивският представител Д. Свещаров, който дошел само до Чирпан,
разказал, че и Пловдив е готов да подаде ръка на въстаналите братя.

На следующата още нощ пристигнаха от селата куриери, които
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според дадените наставления от по-напред донесоха статистиката на се-
лата си. В тия статистики се изчисляваше числото на работниците, оръ-
жията и пр.

Работата отиваше по-напред, отколкото трябваше да се чака в
действителност.

В къщата на братя Жекови имаше събрани постоянно до двадесят
души готови бунтовници. Всеки от тях работеше с усърдие онова, за
каквото беше достоен. Едни преписваха прокламации и пишеха писма;
втори правеха фишеци и лееха куршуми; трети редяха знамето, което не
беше още доизкарано, и пр. Братя Жекови, 5–6 души братя, които живе-
еха в един двор и които възлизаха на 25 души мъже, жени и деца, всич-
ките работеха с нас заедно.

Мнозина измежду събравшите се хъшове, готови да надигнат пуш-
ката и да излязат на всяко място и време като всички хъшове, от които
златото бяга, нямаха средства да се въоръжат. Благодарение на Михал
Жеков, патриотизмът на когото нямаше граници и който по своето по-
ложение и честна деятелност имаше кредит на всеки дюген, можа да въ-
оръжи всичките несъстоятелни братя.

Отведнъж цените на оръжията се дигнаха твърде нависоко. Една
проста ловджийска пушка, която от по-напред се продаваше за 150–200
гроша, намери цена 300-400; но и тя мъчно се намираше. Колкото и да
се пазехме да не излезе работата ни наяве, не беше възможно за дълго
време да не възбудим вниманието на гражданите, а най-повече на съсе-
дите българи. Та и другояче не можеше да бъде; къщата на братя Жеко-
ви приличаше на кадийница. Едни влязваха, други излязваха и всеки но-
сеше нещо със себе си. Турската полиция или се преструваше, че не
вижда нищо, или пък гледаше на предстоящето движение с точка зрения
на турско равнодушие. По за вярване е последното предположение, за-
щото шпионството, което цъфти повечето в християнските държави и
което върви наред с философията, не беше още усъвършенствувано в
полуварварската Турция – не отговаряше още напълно на своето „благо-
родно“ назначение.

По тая причина много души, а най-повече жени, които не трябваше
да знаят нищо от нашите приготовления, свободно се разговаряха, тук-
там събрани по улиците, за следствията на бунта. Движението беше го-
лямо из целия град и между турци, и между българи, но никой не знае-
ше още същността на работата.

– Сеч, обир и грабителство ще стане – казваха мнозина стари хора
не без въздишка.
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– Ще дойдат московци – казваха други.
Когато остана един ден до определеното време, т.е. до въстанието,

и нямаше никаква причини за съмнение, че няма да се случи противно-
то, плашливите и калпави натури поискаха да офейкат от града под раз-
ни предложения. Така например Георги Димитров от Одрин каза, че
имал приготвени хора около Димотика, които с една дума само ще може
да повдигне на въстание, и най-напред ще прекъса железницата на Баба-
Ески или Кулели-Бургас. Честните хора, които вярваха всекиго като се-
бе си, не само че одобриха мисълта на Георги Димитров, но му дадоха
още и парични средства, кой колкото имаше отгоре си, понеже всеки
казваше, че човек бунтовник, който отива да мре, няма нужда от злато.
А направи ли Г. Димитров нещо в Димотика? Изпълни ли той своето
обещание, което даваше пред хора, заклети да мрат? Аз вярвам, че той
не е ходил даже на мястото, гдето живееха приготвените му хора. За
свое оправдание той ми говори по-после, че турското правителство по-
душило неговата мисия и по тая причина нищо не можал да направи.
Може би и да е и така.

Но не беше само Георги Димитров, който постъпи така. Подобни
нему имаше твърде много. Стойчо Петков, който пристигна от Нова За-
гора, след като задигнал от по-напред оръжието на господаря си турчин,
донесе ни известие, че срещнал по пътя мнозина юнаци, съучастници в
комитета, които казвали, че отиват по селата да вдигат уж въстание; а
всъщност те бягаха позорно от града, като мислеха, че ще бъдат безо-
пасни, когато правителството най-напред тях изпозатвори.

Най-после това беше малка загуба, че няколко малодушни хорица
избягали; важното беше това, че селските статистики не бяха никак
удовлетворителни. Отгдето се надеяхме най-много за помощ, т.е. отгде-
то ни носеха по-преди известие, че ако закъснее въстанието няколко де-
ня, то непокорната рая ще се избие един други, нямаше никакво
известие.

В подобно положение ние се намирахме в същия ден, 16 септември,
а вечерта часа на два по турски трябваше да преминем през града с от-
ворено знаме. Думата ни беше, че ако се съберем най-малко до 300 ду-
ши, ще се наемем да ударим на града.

Слънцето се преви вече на пладне, движението из града се увелича-
ваше от минута на минута, няколко души изпомежду ни, по-нетърпели-
вите, хвърлиха вече червените фесове и кундурите, които заместиха с
калпаци и бели навуща, и въоръжени, както се следва, переха се срещу
огледалото с гол нож или сабля в ръката. В това време именно, когато
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всички бяха заняти всеки със своето собствено организиране, когато из
стаята бяха разхвърляни пушки, пищови, ножове, паласки и разнообраз-
ни униформи, и по причина, че още няколко часа оставаше до определе-
ното време, та затова и стражата беше занята с приготовление – едно
турче на име Сюлейман, което стоеше при К. Жекова на дюгена, извед-
нъж отвори вратата на стаята, в която се обличахме. То си отвори устата
от удивление, но докато се наготви да пита що сме за хора, буля Славо-
вица довтаса и го дръпна за ръката, като му се караше, че той няма пра-
во да влезе в чужда къща, без да поиска за това дозволение.

Както и да е, но ние рискувахме да бъдем издадени в надвечерието
на въстанието. Никой не може да гарантира, че тоя турчин няма да раз-
каже що е видял, ако не направо на полицията, поне на своите аркада-
ши. Михал Жеков, който отсъствуваше, когато се случи горното произ-
шествие, не можеше да се побере в кожата си, като се извести за тая
случка. Бързо той отиде на дюгена при Сюлеймана с намерение, ако не
може да заливоса работата пред турчина, то да го изведе по лозята и там
да го убие. После малко обаче той се завърна и разказа, че турчинът не
можал да ни разбере що сме за хора, а казал само, че сме готвели нещо,
мъглата на което отпосле щяла да излезе. Михал го уверил, че ще оти-
дем на баните, гдето ще стане голям моабет, на който ще да викаме и
него.

Градският час удари единадесят, а числото на нашите бунтовници –
20 души, – наместо да се увеличи, от час на час се смаляваше. Всички
вече бяха на крак, облечени по хъшовски и въоръжени, а собствените ни
дрехи бяха разхвърляни небрежно по земята, които всеки тъпчеше из
краката си, като че в тях да се заключаваше робството. Нямаше вече
„твое“, „мое“, всеки беше свободен да вземе онова, което му се харесва-
ше, без да смее да му каже някой „нямаш право“. Стамболов, като гла-
ватар на въстанието, който трябваше да се отличава уж по всичко от
другите, малко внимание обръщаше на формите и скъпите оръжия. Той
се облече най-после и по причина, че дрехите и добрите оръжия бяха
разграбени вече измежду бунтовниците, задоволи се само с една стара
кремъклийка и с един селски калпак без никакви украшения.

Забележително бе и това, че главните деятели на революционния
комитет стояха най-хладнокръвно. Господин Михайловски например,
председателят на комитета, от два деня не беше се явявал в нашите съб-
рания, при всичко че всеки ден провеждахме да го викат. Той казваше,
че понеже къщата му била по-близко до Чадър могила, гдето трябваше
да излязат заарските бунтовници, то направо щял да отиде там вечерта
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на 16 септемврий. Това същото оправдание приехме ние и от учителя
Петър Иванов.

IV

Отдавна часът беше ударил един по турски, отдавна момчетата се
разхождаха из двора, стегнати за път и накачени с разнообразни оръ-
жия, отдавна златогривестият лъв се развяваше сред двора, пазен от ня-
колко души юнаци, който беше привлякъл вниманието и на съседите,
които се качеха по плетищата да ни гледат; а отвън, от старозагорските
съзаклятници, никой не се явяваше. Разбира се, че ако работата ни беше
само с града, то твърде лесно можехме да решим въпроса, т.е. като ви-
дяхме, че нашите собствени другари ни лъжат, никой не ни спираше да
оставим града и да потърсим спасение другаде. Но ние имахме най-го-
ляма надежда на селските съзаклятници, за които бяхме уверени, че ще
дойдат, според както се бяха обещали, следователно нечестно беше от
наша страна да ги оставим сами в такава критическа минута.

По тая причина решихме да излезем, макар и десят души, на Чадър
могила, гдето вярвахме, че ще да намерим събрани поне 300 души, с ко-
ито ще можем да ударим на града и ще принудим насилствено страхли-
вите патриоти да ни придружат. В противен случай оставаше ни още ед-
но средство: да отидем на Хаинето при дядо Никола и да се присъеди-
ним към неговите 700 души ратници…

Преди да излезем обаче из града и да тръгнем към бойното поле,
гдето всеки имаше право да предполага, че на първия още ден може да
стане жертва, за да изпълним един християнски дълг – проводихме да
викат поп Ивана из града, да ни комка за последен път и да ни закълне.
Божият служител обаче намерил за благосклонно да се откаже само по
тая проста причина, че като било негов ред да служи литургия идущата
неделя, не можел да извърши подобно престъпление, т.е. да ни закълне
и комка. Фанатическата постъпка на тоя свещеник не ни отчая никак.
Ние се закълнахме сами помежду си; Стамболов застана по средата и
произнесе клетвата, която ние повтаряхме подиря му всички в един
глас. Когато ставаше всичко това, вътре в стаята, на вратата и вън в дво-
ра бяха се събрали мъже и жени, които свободно гледаха на нашите въо-
душевления. Мъжете се разговаряха за следствието на нашето дело, а
жените ронеха дребни сълзи и се молеха богу да ни дойде на помощ.

След клетвата последва братско цалувание и прегръщание. За
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ядение и пиение имаше много, но кое беше онова сърце, което да се раз-
пусне и да изпълни тая естествена обязаност в подобна тържествена ми-
нута. Мисълта, че скоро ще да настане часът, в който ще разделяме мег-
дана с народния враг, дотолкова ни бе отвлякла вниманието, щото ни-
кой изпомежду ни не се погрижи, за да вземе със себе си поне една кора
хляб, като че отивахме на угощение. „Кой знае? Докато изляза из града,
може да ме убият“ – казваха някои от дружината и хвърляха настрана
всякаква провизия, която ни се доставяше от по-старите хора. Младини!

За войвода на малката ни четица бе избран единодушно Георги
Икономов, който от иай-напред се противеше да приеме тая гръмоглас-
на титла, но после склони, защото помежду ни нямаше други по-досто-
ен от него. За байрактар се избра Койчо Георгев, който отдавна чакаше
навън с байряка, заобиколен от любопитните.

Часът удари два – уреченото време за нашето излязвание, – мело-
дичните гласове на ходжите екнаха от викалата на градските джамии и
ние се простихме за последен път с къщата на братя Жекови в Акар-
джа… Наредени двама по двама, с пушки на рамо, с отворено знаме, на
число около двадесят души всичко, хванахме една от улиците, които во-
деха към Чадър могила. Портите на къщата се затвориха подире ни, но
дълго време се слушаха благославяния, охкания и тънки гласове.

Ние вървехме мълчешката, да не дигаме още врявата, но махленс-
ките кучета не се забавиха да ни подушат, които лавнаха гръмогласно из
близо съседните дворове, като се изправяха на краката си по стените. По
пътя, докато не бяхме излезли още из града, срещнахме мнозина бълга-
ри и турци, които ни отваряха път мълчешката, но уверен съм, че никой
от тях не можа да ни познае. Тия ни поглеждаха само с голямо
любопитство.

Когато излязохме на края и прегазихме Бидечка, запяхме бунтовни-
ческия марш на Стамболова:

Не щеме ний богатство,
не щеме ний жени –
но искаме свобода,
човешки правдини!

– И пр.
Скоро ние се озовахме на Чадър могила, гдето бързахме да прис-

тигнем с голямо нетърпение, като мислехме, че навярно ще бъдем чес-
тити да се прегърнем там с други нови братя както от града, така и от
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селата. Уви! Напусто подсвирвахме на хайдушки маниер, напусто паро-
лата орел се повтаряше от мнозина, напусто лягахме на земята да гледа-
ме не иде ли някой – жива душа нямаше!

Но надеждата не беше изчезнала от нас съвършено. Побихме байра-
ка навръх на могилата, поставихме стража по всичките пътеки и наля-
гахме из тревата да чакаме вярна дружина. После един час една от стра-
жите захвана да разменява думите „лев“ и „орел“. Убийственото нетър-
пение и любопитство, от което страдаеше всичката дружина, нещо твър-
де обяснимо в такива минути, когато всеки иска да се покаже и да срещ-
не своя приятел или познайник с пушката на рамо, събра цялата дружи-
на към онова място, отгдето се чуваха гласовете. Напредя ни стоеше дя-
до Колю Райнов, заедно с по-малкия си син и други още 2–3 момчета, на
които той едвам преди няколко часа бе открил, че в Заара има комитет,
който ще дига тая вечер въстание. Тия нови другари, с изключение на
дяда Коля, млади момчета, като че отиваха на сватба: бяха обути на пря-
бош, с калеври на краката, по риза и тънко елече отгоре, с габровски
нож и малко евзалия пищовче на кръста! При всичко това обаче нашата
радост пак нямаше граница, че числото ни се увеличава с няколко души
още. Дядо Колю Райнов, стар, 60-годишен старец, ронеше сълзи като
малко дете.

Тая наша радост обаче не отиде за дълго време. Неприиждането на
нови другари, от една страна, а, от друга – ехтението на тъпаните, зур-
лите, цигулките и песните в града, с които турците като че напук, нароч-
но правеха това, за да покажат, че малко ги е грижа от 20–30 души хла-
пета, не бяха от естество да ни веселят. Тук съм длъжен да ви кажа, че
тая вечер турците влязоха в рамазан, та затова именно се веселяха с тъ-
пани и зурли, за което свидетелствуваха и осветлените им джамии. Ча-
кахме час, чакахме два, а числото на „незадоволните“ се колебаеше
между 20–25 души. Нямаше ни Петър Иванов, ни Господин Михайловс-
ки, които обещаваха да ни намерят на Чадър могила. Оставаше още мал-
ко време до определения час, т.е. часа 5, когато трябваше да ударим на
града. За да направим това, само с 25 души бе невъзможно. Да се вър-
нем преспокойно назад, така също не беше удобно, именно за нас стран-
ните, защото всеки от останалите щеше да си отиде на къщата, а ние ос-
тавахме сред пътя. Освен това не беше бунтовническа доблест да сло-
жим дигнатите вече един път пушки и като жени да се върнем на места-
та си. Това начало се поддържа и от някои местни въстаници: Георги
Апостолов, братя Жекови, Стойчо Петков и др. Ние решихме, както
казах по-горе, да отидем при дядо Никола на Хаинето. Но за да не
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остане някое средство неизпитано, докато удари часът 5, изпратиха се
двама души – Георги Жеков и Георги Кюмюра – да отидат да видят на
другите пунктове дали не са дошли някои от селските въстаници. Тия
последните се завърнаха след малко заедно с Петка Пояса, който беше
поставен от по-напред да пази на определеното място, за да доведе при
нас селските бунтовници.

Той ни разказа, че преди малко дошли 40–50 души селяни, но щом
видели, че няма никой, върнали се още на часа, без да го слушат, като ги
уверявал, че хората са събрани на друго място.

Чак сега ние бяхме уверени наздраво, че сме излъгани от заарските
патриоти и от отчаяните си братя селяни16. Не ни оставаше друго нищо,
освен да отстъпиме, докато е още рано, за Хаинето, което е далеч от Заа-
ра около 6–7 часа. Когато стана разпоряжение да се върне един изпо-
между ни, за да извести в града за нашето намерение, то мнозина охот-
ници се намериха готови да изпълнят тая поръчка. Един казваше, че къ-
щата му била край града и по тая причина никой не щял да го усети, ка-
то се вмъкне в града; други възразяваше, че ще да отиде да преспи през
нощта на лозето си и заранта ще да влезе в града, без да го сапикаса и
полицията. От всичките конкуренти предпочете се Руси Клепалото; не-
му се каза още да съобщи на приятелите в града, че ако ние получим
подкрепление от Хаинето, ще да се върнем на другата вечер да напад-
нем на града.

V

Мнозина от останалите ни другари не скланяха да вървят за Балка-
на, т.е. за Хаинето, като казваха, че не били приготвени за дълъг път и
други още извинения. Но повечето гласове бяха на наша страна и неза-
доволните се престориха, че няма да упорствуват.

Когато байрактарят сне знамето от Чадър могила и ние се отпра-
вихме за към Хаинето през заарските лозя без път, така щото на много
места бяхме принудени да обикаляме по причина на хендеците и други
огради, градският часовник удари не пет, а седем (по турски), като да

16. Същата тая нощ, т.е. 16 септември 1875, около града Стара Загора е имало селски
бунтовници близо до 1500 души, доведени от изпратените наши агенти Чифутов,
Момчев и други, в числото на които се намирали мнозина чак от с. Обруклий. Тия би-
ли скрити по разни точки край града и, не зная по какви внушения, чакали да пламне
градът, па тогава да изскочат от своите засади и да нападнат! Нашият план обаче не
беше да палим от по-напред града, но да се събереме.
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искаше с това да ни каже сбогом. Времето бе тихо, но нощта тъмна, за-
щото месецът беше побягнал да се затули вече на запад.

Тая четица, която тръгна към Хаинето, се състоеше от: братя Ми-
хал и Георги Жекови, най-решителните момчета; Георги Апостолов, ин-
телигентен момък, който говореше няколко европейски езици; Петко
Стоянов-Поясът, фанатик бунтовник и страшен поклонник на своята
двуцевна пушка и лафоше револвер, които чистеше по няколко пъти на
ден и никога не позволяваше да се досегне някой до тях; Колю Райнов,
старец на 60 години, който водеше със себе си и малкия си син; Койчо
Георгиев-байрактаря; Георги Кюмюра, влюбен бунтовник, който преди
два деня беше говорил на либето си, че е принуден да го остави, защото
обича повече тънката филинтра; Стойчо Петков, отчаян човек, който се
смееше, като че отива на сватба, и казваше, че за него няма друга
кариера по-сгодна освен шумата; Христаки Генчев, двадесятгодишно
момче, едно на майка, която от любов към рожбата си беше го снабдила
с много потребности, които другите нямаха. После тях идеха Никола
Станчев, Бойчо Атанасов, който не преставаше да говори като какво ще
да кажат съседите му турци в чаршията, като видят на другия ден, че
дюгенът му е затворен, и други още, на които имената не можа да си
припомня. Всичките гореказани бяха жители от Стара Загора, хора от
еснафска ръка. А чужденци бяха само Стамболов, Георги Икономов и
аз.

Не иска дума, че без никакви почти изключения всичките поменати
младежи имаха горе-долу своето състояние и никак не бяха принудени
от глад да тръгнат по гората, както искат да кажат някои богати гюбре-
та. Единствената тяхна цел бе пламенната идея да отхвърлят турското
иго.

Щом извървехме едно разстояние от 2½ часа, хоризонтът на изток
почервеня и есенната зора не се забави да се покаже. До това време ние
бяхме достигнали в една малка кория, именуема Глуханската, за която
бачо Колю Райнов казваше, че е единственото място, в което можем да
се закриеме от малко-малко. Тя се намира от Стара Загора на три часа
разстояние, заобиколена с турски села. Тук наблизо е и Новата махала,
българско селце.

В тая малка кория, заобиколена отвсякъде с поле като остров, влезе
нашата четица, състояща се от 18–20 души. Като се изключи една малка
долина, в която можеше да се изскрие човек за късо време, из останало-
то пространство на корията заекът можеше да се види. Положението ни
не беше от завидните; нямаше съмнение, че в града знаеха вече за
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нашето излязвание, защото, докато преминем през лозята, много души
ни видяха: потерята бе неизбежна него ден. В Глуханската кория ние
щяхме да престоим само тоя ден, а вечерта, като притъмней, мислехме
да се отправим за Хаинето. Изморени от трудното пътувание през нощ-
та, мнозина усетиха нуждата от хляб и вода, но где да ги намериш? Из-
между дружината се намери по една-две пити хляб за закуска, но вода
нямаше там наоколо или, по-добре, имаше, а ние не знаехме на коя стра-
на се намираше. По пладне хванахме един българин, който беше дошел
да си сече дърва в корията, той се опита да бяга, когато го повикахме, но
стражата излезе насреща му и го хвана. Бедният! Дълго време не можа
той да проговоря, като го доведоха при четата, при всичкото ни увере-
ние, че ние сме българи като него и само за доброто на неговите събратя
българи сме излезли из шумата. Като се поокопити малко, проводихме
го да ни донесе вода още с други двама души от четата, от близния там
извор, който той ни показа. Понеже нямахме нито кратуна, нито стомна
за вода, изпразнихме няколко мешинени паласки, които той ходи да
пълни до десятина пъти.

От всичките най-много беше незадоволен Стамболов. Той не се
свърташе на едно място, обикаляше корията, разглеждаше с телескоп
близките села и пътища, да види няма ли някое движение. Той говореше
на всичките, че ако падне убит, да гледат да му вземат портфела с пис-
мата, в който имало някои важни документи; а за себе си, за своя живот
малко искаше да знае. Най-после той се не стърпя да стои така бездейст-
вено и да чака нощта. Поиска позволение от дружината да го остави да
заобиколи из ближните български села около корията, които да види за-
що не са дошли в града според обещанието си. Разбира се, че никой не
си издигна гласа да противоречи на Стамболова, защото той не караше
никого да ходи, а сам се решаваше да направи това трудно пътешествие,
което можеше да има твърде неприятни последствия.

Стамболов се преоблече в чисто селски дрехи, остави си тефтер-
чето с важните документи и придружен още от едного, излезе из кори-
ята. Той се задължи да отиде чак до Хаинето, ако му остане време.

– Ако се не върна, не ме чакайте дълго време – казваше той. – Две
неща само може да се случат в това пътувание: ако се не случи нищо, аз
ще да ви намеря пак; в противен случай бъдете уверени, че съм убит, за-
щото няма да се оставя да ме хванат жив.

След заминуванието на Стамболов ние бидохме видени от няколко
български деца, които пасяха волове из корията и на които бащите бяха
дошли да берат грозде в ближните там лозя. Тия плашливи деца
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оставиха воловете си и хукнаха да бягат към бащите си, като ревяха
колкото им е силата: „Мамо, лошави хора има в корията.“

Всичко живо, което пъплеше из лозята, турци и българи, мъже и
жени, впуснаха се да бягат, накъдето им видят очите, като оставиха и
волове, и кола. Ако подплашените работници бягаха към една страна,
ние отстъпвахме на противоположната. Около един час се въртяхме ка-
то орли из корията, но на която страна и да се отправехме, все на поляна
излязвахме, нямаше място, което да отговаря на нашето положение. С
това си движение ние бяхме видени още от мнозина селяни, които така
също бягаха един през други като от чума… Заседнахме на едно място
между едни канари и тук чакахме да измрем, понеже бяхме уверени, че
скоро ще се дигне върху ни тежка потеря. Излезе обаче противното на
нашето не без основание предположение, за което трябва да се благода-
ри само на тая проста причина, че турците не бяха иачъртали още плана
на своите действия.

Приближаванието на нощта беше единственото наше спасение, но
мръква ли се така скоро в подобни критически минути!

Часът към 11½ по турски съгледахме отдалеч, че Стамболов се връ-
ща здрав и читав. Гробната тишина и унинието, което до тоя час царува-
ше в нашата среда, отведнъж бе нарушено. „Не бойте се, момчета! Щом
Стамболов се завръща живо и здраво, наред ни е работата“ – викаха
мнозина измежду дружината. Това минутно възхищение, което се про-
извеждаше само от появяванието на един човек, може да се види чудно
за някои кабинетни труженици, но който е бивал български въстаник,
който пред един ден е мислил, че неговата постъпка да вземе пушката
на рамо е желанието на всичкия народ, а после две минути е бил преда-
ван от своите собствени братя, от тоя същия народ, който е имал злочес-
тината да мисли, че само пушката и ножът са единственото спасение на
България, най-после, който е пасал киселец и букова шума наместо
хляб, ще да се съгласи с нас, че лековерието играе твърде важна рол
между хора, които са излезли да мрат за известна цел. Само между ко-
варните дипломати и немилостивите богаташи съществува хладнокръ-
вие, когато тия решават своите действия в мрачния кабинет.

Стамболов не отишел до Хаинето. Той се върнал от Новата махала
(българско село на 3½ часа от Стара Загора), гдето се известил, че мина-
лата нощ цялото село било на крак, готово да се отправи за града, щом
види, че пламнат огньовете. Селяните, с които говорил Стамболов, обе-
щавали му се, че се съгласяват да ни дадат 40–50 души момчета, с които
да се върнем през нощта да нападнем Заара, стига само да видят с очите
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си, че самите граждани са дали вече повод към въстание. Заради това
цялата чета трябвало да отиде в Новата махала с байряка, за да вдъхне
кураж на братята селяни. Тоя план се хареса на всичките, още повече
когато Стамболов прибави, че най-напред ще направи дружината една
кавалтия на един от селските хармани, за което той се разпоредил вече,
докато бил още в селото.

Часът нямаше още 12 по турски, т.е. не беше още притъмняло доб-
ре, когато ние се извлякохме из Глуханската кория на поляната и хва-
нахме пътя към Новата махала, която е далеч от корията на половин час
разстояние. Преди да влезем в селото, изпратихме най-напред двама ду-
ши, от които пак единът беше Стамболов, в селото да разгледат да не би
да се крие някое предателство. Условието беше такова, че ако усетят тия
пратеници, че работата не е чиста, ще изсвирят сигнала до три пъти, за
да ни предизвестят да вземем мерки, а ако няма нищо – само един път
ще свирнат. Ние чакахме около пътя, разпоредени един по един.

После няколко минути гласът на свирката се чу да изсвири само
един път и ние, наредени двама по двама, влязохме в селото, като пеех-
ме бунтовния марш, който бяхме забравили от миналата вечер. Цялото
село гръмна от нашето влизание. Мало и голямо се трупаше напредя ни
да ни гледа що сме за хора, а кучетата бухтяха в един глас отчаяно, като
че против тях да бяхме въстанали. Заведоха ни на един харман сред се-
лото, гдето действително беше приготвено ядене за дружината. Тук ние
побихме байряка и насядахме наоколо да вечеряме. Мнозина селяни със
свещи в ръка ни носеха едно-друго и с голямо благоговение, гологлави,
извървяха се един по един да цалуват знамето, като че да беше то икона
Божа матер. Тия ни изглеждаха с любопитство и се чудеха как сме си
прежалили младината и сме тръгнали да си търсим смъртта.

Дядо поп, като лице по-вещо във всяка работа, следваше да разказ-
ва на своето стадо какво значение имат нашите черни калпаци, които
той наричаше руски, и защо на байряка има лев изписан, а не друго ня-
кое животно. Друг един шестдесят и пет годишен старец, който беше
живял дълго време в Гърция и вземал участие в тамошните движения,
не преставаше, докато вечеряме, да декламира стихове на гръцки език, в
които твърде начесто се споменаваше думата патрида. Той беше възхи-
тен от нашето присъствие, възхитяваше се дядо поп, възхитяваха се и
другите селяни, но докато работата се въртеше само е честитявание и
поздравления.

Щом ние се наядахме и поискахме да ни приготвят 40-те души, ко-
ито бяха обещали да ни дадат като помощ, за да се върнем и нападнем
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на града, дядо поп се зачеса зад врата, старчето, което декламираше сти-
хове, стана невидимо и веселите пред малко селяни захванаха да се съ-
бират по хармана по няколко души на едно място, за да си шушукат тай-
но. „Не можем да ви дадем никаква помощ от селото си по две причини
– беше отговорът на селяните. – Първо, че ние оставаме сами между
толкова турски села, а, второ, че от никое друго село няма да ви са дали
ни един човек.“

Новомахаленчани имаха право.
В това същото време ние се известихме, че всичките турци в Заара

са се въоръжили и преследванията са почнали. Градът бил заобиколен
със силна стража, която не оставяла никой българин нито да излезе, ни-
то да влезе вътре и отвън. Селяни, пристигнали откъм Хаинето, казаха,
че и там така също нямало нищо. Напразно ние питахме: познават ли
някого си дядо Никола, т.е. страшния войвода, който имаше на разполо-
жението си 700 души.

Изново се отчая дружината; отчаяха се още повече и селяните, от
думите на които твърде лесно можеше да се познае, че тия се готвеха да
ни кажат: махнете се! Михал Жеков, който, както казах по-горе, беше
едно от най-решителните момчета и за успеха на делото бе продал всич-
кото си имущество, припадна му от тия неприятни известия и се търкул-
на на земята безчувствен. Ние решихме помежду си да бягаме към Бал-
кана, т.е. към Хаинето, и ако навярно видим, че дядо Никола не е свър-
шил нищо, то да търсим спасение в Търновско, което мислехме, че е ми-
нало вече под ръката на Иван хаджи Димитров. Това наше решение оба-
че не знаеше други никой с изключение на трима-четирима души, защо-
то разговорът ставаше на френски. Михала Жекова натоварихме на един
кон, който взехме от селото. На селяните казахме, че се връщаме обрат-
но за в Заара.

Часът на 1 и половина по турски излязохме из Новата махала, но не
с песни, както бяхме влезли пред малко, а умислени и полуубити, като
че да бяхме престъпници. Впрочем, имаше някои от по-младите бунтов-
ници, които се радваха, че след толкова мъки и трудове в разстояние на
24 часа връщат се най-после на къщята си. Действително ние пътувахме
из старозагорския път, което беше един вид стратегема. Не като изми-
нахме едно малко разстояние от селото, от което никой не можеше да
ни види вече, хванахме пътя за село Елхово. Дружината усети в що се
състои работата и на часа възнегодуваха мнозина.

– По-добре да умрем в родното си място, нежели да ходим да се
скитаме гладни и жадни по селата без никаква полза и цел – говореха
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тия.
Разбира се, че правото беше на тяхна страна. Не беше мъчна рабо-

тата за всекиго да отгатае, че както в Заара, така и другаде нямаше ни-
какво въстание. По тая причина желающите да се върнат в града не пос-
рещнаха никакво съпротивление от страна на началството: всеки беше
свободен да отиде, накъдето иска. Колкото за нас, странните, не остава-
ше никъде спасение освен в Балкана, в Търново или най-после в Румъ-
ния. На наша страна преминаха още и някои заралии, а именно: братя
Жекови, Георги Кюмюра, Стойчо Петков, Георги Апосотолов, Бойчо
Атанасов и Колю Райнов. Байрактарят влизаше в числото на ония, които
щяха да вървят за града; затова разковахме знамето от дървото, което
взехме със себе си да не би да пропадне в неприятелски ръце. Взехме та-
ка също и по-добрите пушки от тия момчета, които щяха да вървят за
Стара Загора, и като се опростихме един други, всеки тръгна за опреде-
леното си място – едни за Хаинето, а други за Стара Загора17. После ня-
колко минути изгубихме се един от други в тъмнината.

Нашето намерение бе да осъмнем заранта в Хаинето при дяда Ни-
кола. На пътя ни стоеше село Елхово, през гдето трябваше да минем. Бе-
ше ни страх да пътуваме из обработения път, за да не връхлетиме върху
някоя пусия от потеря, заради това тръгнахме направо през гората, без
никакъв път и пътека. Всеки час падахме и ставахме по коленете си вър-
ху сипеите и урвите. Болният ни другар Михал Жеков, който яздеше на
кон и който от минута на минута ставаше по-зле, до такава степен, щото
не можеше да се стърпи да не издава болезнени стенания – падна от ко-
ня на земята, който хукна да бяга през гората, а бунтовническите ни
потребности, като знаме, телескоп, кореспонденция и прочее, които бя-
ха турени в дисаги, сипеха се по земята тук-там. После бяхме принуде-
ни да ги търсиме със запалени клечки кибрит.

Криво-ляво посред нощ надвесихме се над с. Елхово, кучетата на
което ни поздравиха още отдалеч. Щяхме да го подминем отстрана, но
понеже другарят ни М. Жеков не можеше вече да се крепи и на коня,
при всичко, че го поддържаха двама души отстрани, по негова молба
влязохме в селото, за да го оставим на някоя българска къща.

– Простете ме, братя, загдето ви оставям – говореше той на всяка
стъпка, при всичко че никой го не обвиняваше.

17. Ни един бунтовник нямаше въоружен с оръжие от новата система. Повечето пушки
бяха кърджалийки, а нарядко имаше чифтета; старо шишине нямаше ни у едного, по-
неже тоя род оръжие няма цена в Заара, гдето няма мечки. Револвери имаше повече,
но от простата система.
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На много хармани още в с. Елхово жителите турци и българи стоя-
ха да прибират храната си, със свещи и фенери. От ужасното лаение на
кучетата те усетиха, че странни хора минуват из улицата, но като не зна-
еха още що става в Стара Загора, никой си не мръдна крака да ни набли-
жи и разгледа що сме за хора. Ние търсихме къщата на някого си Анд-
роника, когото Колю Райнов познаваше и при когото мислехме да оста-
вим болния юнак, понеже бил добър човек. Тоя последният не ни остави
дълго време да хлопаме на пътната врата; кучетата от цялото село, кои-
то ни бяха заобиколили, разбудиха не само приятеля Андроника, но
всичката махала. Уплашен, от една страна, а, от друга, сънлив, Андро-
ник не отговаряше прямо на нашите въпроси, когато го питахме ще при-
еме ли под своя защита М. Жекова.

– Че какво има; нали сме християни – брътвеше той безсъзнателно.
Заедно с Михал Жеков остана брат му Георги и Георги Кюмюра, по

собствено тяхно желание, за да бъдат другари на болния. Ние излязохме
набързо из селото, като взехме един човек, показан от Андроника, който
щеше да ни покаже някое плитко място да прегазим Тунджа, понеже се
бояхме да минем през моста, да не би да е заварден от някоя потеря. Ко-
гато излязахме накрай селото, месецът надникна през средногорските
ниски върхове и разкошното легло на р. Тунджа, която се извиваше като
змия по казанлъшкото текне, лъсна напреде ни.

Мостът на реката, кой е на отворено място и който можахме да раз-
гледаме така също отдалеч, нямаше да се пази от никого. След като го
преминахме, водачът, когото бяхме взели от Елхово, се върна назад, а
ние се отправихме през нивята, без път, за Хаинето. Колкото и да бър-
захме да стигнем по скоро, бяхме принудени да почиваме твърде начес-
то, понеже не оставаше вече сила; бяхме убъхтани и заморени. Когато
възлязохме на един бял сипей, отгдето трябваше да се навалим вече към
Хаинето, хоризонтът на изток почервеня, което предизвестяваше ско-
рошното съмвание; а до селото оставаше още един час път, ако не и по-
вече, който ние не можехме да извървим и за два.

Ние имахме пълна възможност да се отбием в гората, гдето щяхме
да бъдем по-безопасни и отгдето само един можеше да влезе в селото, за
да вземе хляб и да види какво станаха 700-те души на дядо Никола; но
по съображения, които не можа да си обясня сега, защото полуубитият и
преследваният човек съвсем по друг начин разсъждава, отколкото оня,
който стои на масата – решихме да влезехме в селото всички изедно.

Докато стигнем до хаинската река, която тече отдолу под селото,
селяни – турци и българи – ни срещнаха на пътя. Тия излязваха из
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селото си, кой с кола, кой с брадва, по своята полска работа; а ние, въо-
ръжени, подминвахме ги отстрана. Тия ни изглеждаха с любопитство, а
някои по-дързостни, разбира се, турците, осмеляваха се да ни попитат
що сме за хора и къде отиваме. Ние отговаряхме разнообразно: на едни
казахме, че сме ловджии, на други – инженери18 и пр. Като влязахме в
селото, беше се вече развидело добре: говедарите, телчарите и много
жени, които изкарваха добитъка си, пречеха по пътя. Лошето беше още
и това, че водачът Колю Райнов не можа да налучи от един път дядовата
Николова къща. Но не стига и това: на края на селото изгубихме двама
души от другарите си, Икономов и Ст. Петков, които ударили през дру-
га улица, понеже бяха останали малко назад. Не говоря за будните селс-
ки стражари – кучетата. Те ни съпровождаха и от двете страни на улица-
та, като прескачаха и надничаха през плетищата, да не би да ни изгубят.
Положение, както виждате, не твърде завидно.

След като се скитахме няколко минути из улиците, случайно сме
излезли пред къщицата на дядо Никола, която Колю Райнов можа да
познае най-напред. Похлопахме на къщната врата. Войводата на седемс-
тотин юнаци българи и турци не беше се събудил още; той си отспива-
ше на хладината. Похлопахме втори път още по-силио, на което ни се
отговори с леко покашлювание.

Забута се дървената заключалка отвътре на вратата и след малко
войводата стоеше напреде ни, отвътре, като държеше с едната си ръка
вратата. Той беше по бели гащи, със син месал на главата и бос.

– Бре, къщата ми изгорихте!… – извика дядо Никола, щом ни позна
кои сме, и натисна да затвори вратата.

Беше късно. Краищата на нашите пушки отдавна бяха препречени
на вратата, дядо Никола натиска, ние натискахме отвън и като петима
против един – надвихме.

– Махвайте се от къщата ми; по това време като вас хора влизат ли
в село! – викаше той.

Дядо Никола имаше уважителни причини да говори така, но и ние
от своя страна бяхме в пълното си право да го дириме: който е искал да
му не боли никой главата, то да е стоял мирен и да не е ходил да се хва-
ли, че има под командата си 700 души, с които ще да захване прохода.
Само войводите в Румъния и Сърбия можеха да лъжат така безнаказано;
с други думи, калпазанлъците и хвалбите само в поменатите страни

18. Това обстоятелство много се съвпадаше, понеже по него време се правеше шосе в
ближния Твърдишки боаз и различни инженери и кондуктори пречеха по околните
села; а между нас имаше двама-трима с мушами и капели.
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минуваха за чиста монета. В България или бунтовник трябваше да бъ-
деш в пълна смисъл на думата, или продаден чорбаджия, за да те знае
всеки.

От нашето не твърде прилично влизание, от което се полюля цялата
къща чак в основата си, всичките домашни на дяда Никола се събудиха
и втревожиха. Ступанката му плачеше на една страна, а дядо Никола ни
гледаше омаян и не знаеше накъде да ни експедитира.

Той отвори друга една врата, в същата стая, гдето бяхме влезли, и
ни покани да влезем вътре; а после заедно с Коля Райнов излязаха из се-
лото да търсят изгубените ни другари и да подслушат: не се ли говори
иещо за нашето идвание.

Стаята или мястото, в което ни покани дядо Никола да влезем, не
беше ни стая, ни килер, ни хамбар, но прост курник за хвърковати до-
машни гадове, със следите и миризмата на които се запознахме още с
първо влязвание. Това място служеше на дяда Никола още, като сиро-
мах човек, за държение на тютюн, чесън, лук и пр., които бяха окачени
по стените. Както къщицата на дядо Никола, така и това помещение ня-
маше прозорец. През друга една врата се излязваше в градината, обрас-
ла в буйна трева, което беше добре за нас.

Никой от нас не си отвори устата да забележи тия неудобства. С
първо влизание още ние се изтъркаляхме един въз други в тая нечисто-
тия и заспахме като умрели, па става, щото ще. Две нощи и един ден се
изминуваха вече, откакто не бяхме затваряли очи; от друга страна, не-
малко бяхме убити. Баба Николица разтовари коня ни, който бяхме взе-
ли от Новата махала, и го пусна да пасе из градината, разбира се, на
скрито място. После тя обиколи и нас и ни заповяда никакъв шум да не
дигаме, а да си налягаме парцалите. От всичко това се виждаше, че тя е
опитна жена, слугувала е и друг път на такива хора с по-определена цел,
с които ступанинът й е имал работа през целия си живот.

Подир пладне, когато ни разбудиха да хапнем, двамата старци, бачо
Кольо и дядо Никола, стояха край огъня, коляно до коляно, заключени
вътре в стаята. Напреде им имаше калаено жебениче с ракийка, а на огъ-
ня къкреше черно котелче с гозба – прясна тундженска пъстърва. Тия
изглеждаха много по-весело, отколкото по-напред, а особено дядо Ни-
кола. Причината на всичко това беше, че според събраните из селото
сведения за нашето идвание се говорело, че сме дошли и заминали, ни-
кой не видял, когато сме хлътнали в къщата на дядо Никола. А двамата
ни изгубени приятели не можели да ги намерят: научили се само, че тия
заминали нагоре към лозята.
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По наше предложение късно вечерта в къщата на дяда Никола се
събраха по-първите съучастници в революционния комитет из селото,
заедно с които трябваше да размислим какво да се прави, когато стана
вече известно, че никъде не се е вдигнало въстание с изключение на
Търново, гдето се имаше още съмнение, че Иванчо х. Димитров е извел
своята шарена чета, състояща от моми и момци. Тук, в това събрание,
присъствуваше страшният Иван Сетерилията, който ни разказваше пред
малко, в Стара Загора, че горял турците като кибрит. Сега той не гово-
реше нищо, подсмърчаше напреде ни и дългият нож, който носеше в
мирно време, липсуваше от кръста му. На тоя последния предложи
Стамболов, понеже знаеше скритите балкански пътеки, да го придружи
да отидат до Търново, за да видят каква е работата; а ние до това време,
дардето се завърнат, да чакаме в някоя балканска дупка, гдето да ни се
донася хляб от селото. Сетерилията отказа на това основание, че бил за-
подозрян от турците, които, щом видели, че той липсува, щели да се
усъмнят. Разбира се, че всичко това бяха бабини девятини от страна на
Сетерилията, само да не отиде. Колко ли е кълнал той на ума си оня час,
в който се хвалеше, че всяка година убивал по няколко души турци!

След дълги препирни и убеждения събранието склони най-после да
определи други двама души водачи, от които един щеше да заведе
Стамболова до в Търново, а другият да изведе нас на някое затънтено
място из Хаинския балкан, гдето да чакаме Стамболова. Последният во-
дач, който беше отишел да се приготовлява за път, завърна се подир
малко, готов вече, и каза, че като се отбил в къщата на другия водач за
Търново, който така също беше отишъл да се приготовлява, не го наме-
рил у дома му. На въпроса, къде е отишел, ступанката му, която не знае-
ла в що се състои работата, отговорила невинно, че мъжът й се качил на
тавана пред малко, може би да нарежда тютюна.

Това значеше, че той избягал.
Както виждате, ние срещахме на всяка стъпка препятствия и хладно

приемание, но все не се отчайвахме още, не изгубвахме надежда така
скоро за успеха на делото. Пъргавият Стамболов беше готов да отиде не
само в Търново, но и на оня свят, стига само да може да се направи не-
що. Труд, мъки, неволи, глад, смърт и пр. бяха за него море до колене.
Той изля своя яд на събравшите се в дома на дядо Никола мустакати
юнаци, които наричаше страхливи баби, малодушни, нерешителни и пр.

– Засрамете се поне от нас, вчерашни деца, които имаме възмож-
ност да живеем от вас по-богато и по-охолно, но за общо добро презре-
ли сме всичко и ходим да се скитаме гладни и жадни.
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Всичките присъствующи мълчаха с наведени глави.

VI

Двамата ни изгубени другари, Икономов и Стойчо Петков, отдавна
бяха помежду ни. Тия се крили през целия ден в лозята и надвечер, като
се стъмни, доведе ги при нас един пъдарин, комуто тия се изказали и
който се случило да бъде от нашите хора. Беше вече близо среднощ, ча-
сът минуваше пет по турски, когато ние се изготвихме вече да тръгваме
само с един водач, защото стоението ни в село не обещаваше добро.
Нужно бе да се махнем от село, па става, щото ще. В това време именно,
когато да излязваме навън, загърмя, затрещя, небето се покри с тъмни
облаци, притъмня като в рог и дъждът, размесен със ситна дребна лапа-
вица, рукна да вали като из ръкав. Дъжд, град, но ние трябваше да вър-
виме. Нещастния ни конец, който бяхме взели от Новата махала, мисле-
ше вече пред вратата с изведена глава, вързан от плета и натоварен с
едно-друго, повечето хляб. За да ускорим тръгванието си, хитрият дядо
Никола, на когото нашето присъствие в къщата му сериозно трябваше
да го безпокои, уверяваше ни да тръгнем, сега само с дяда Стояна (така
се казваше водачът), а отпосле ще да ни изпратят друг човек, който ще
заведе Стамболова до Търново. Разбира се, че всичко това бяха празни
думи.

Из двора на дяда Никола не бяхме още излезли, когато се изгубих-
ме един от други по причина на дълбоката тъмнина; благодарение на яр-
ката светкавица, която бляскаше твърде начесто, ние се събирахме. Но и
тя имаше своите лоши страни, а именно, че после светлината, не можех-
ме да гледаме нормално. Дъждът беше до такава степен изобилен, щото
после няколко минути по телата ии нямаше сухо място. Барут, пушки,
книжени фишеци – станаха на чисто тесто. Пътят ни за определеното
място – Балкана – беше през турската махала. Кучетата лаяха отчаяно
подиря ни, но не беше време да се боим от хорска опасност: всеки на-
тискаше парцалите си под своята стряха освен ние, неблагонадеждните.
„Накъде сте, братя?“, „Чакайте, че ви изгубих!“, „Обадете се!“, „Не ви
виждам!“ – се чуваха гласове назад и напред из улицата от нашите дру-
гари, които се лутаха като зашеметени из тъмнината. Практичният бай
Стоян се спря сред улицата; той ни прибра наоколо си като пилета и
строго ни заповяда да мълчим.

– Знаете ли вие где се намираме? – питаше той на нисък глас. –
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Всички сме изклани като ярета, ако подушат турците. Хайде аз ще вървя
нанапред и ще издавам глас, като кога се мамят кози; а вие ще следвате
подир гласа.

Но не беше само това; бай Стоян захвана да си преправя гласа пос-
ле малко, като че врещеше съща коза. Ние тичахме подиря му. Като из-
лязахме отвън селото, отправихме се към боаза (Хаинския), направо
през нивята.

Из тесния Хаински боаз тече река: пътят, който върви из боаза към
Трявна и през който трябваше да минем ние, минува покрай самата ре-
ка, като лъкатуши успоредно с нейната не дотолкова права линия. Тоя
път, или тая сляпа пътека, беше по него време дотолкова тясна, щото
двама души ако дойдеха наспоред, един от тях трябваше да падне долу в
реката. Пътеката се намираше на самия бряг; из нея течеше порой вода.
Падания и подхлъзвания бяха наред; един от другарите ни, Георги
Апостолов, се капична чак долу в реката; ние щяхме да го заминем
преспокойно, защото не го видяхме, когато падна, по причина на убийс-
твената тъмнина, ако да не го чухме отпосле, като издаваше от реката
болезнени степания. С големи мъки едвам можахме да го изтеглим два-
ма с Икономова; мястото беше много стръмно. Той беше паднал на края
в реката, гдето му се изгуби и револверът.

Страшна картина представляваше напреде ни разяреният Балкан, а
най-много боазът! Шум и трясък се слушаше там надалеч, реката и дру-
гите многобройни долини, дошли от пороя, ехтяха ужасно, гласът на
свирепия вълк се чуваше от дясна страна в урвата, небесната гръмотеви-
ца следваше и само когато се светнеше, можехме да съгледаме тук-там
напредя си някои от високите върхове, които се издигаха над боаза.

Помолихме бай Стояна да се отбиеме малко в някоя от находящите
се из боаза воденици, дордето попрестане дъждът, но старецът бе неу-
молим; той беше самовластен, господар сам на себе си, узнал бе в малко
време, че между него и между нас нищо общо не може да има сред Ха-
инския боаз. Той не ни удостояваше даже с отговора си, а следваше да
крачи напред, като че вървеше по тротоар, без да се стрепне даже.

– Вие уж се считате н'ам какви си; но доколкото можах да разбера,
работата ви била много проста – говореше бай Стоян с назидателен тон,
когато се бяхме спрели под един кичест бук да си починем на минута.

Старият ни водач искаше да каже с това, че сме били малко меку-
шави, не можем да вървим и пр. Той ни обясни, че три часа и половина
имаме да вървим път, което място трябваше да вземем колкото е
възможно по-скоро, защото реката, която има да газим на 4–5 места,
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щяла да дойде голяма, по причина на дъждовете. По негово предложе-
ние заловихме се един от друг изотзад, най-напред той, а най-подир
Стамболов, който водеше коня, за да ие падаме уж, но и тая система на
пътувание скоро ни показа, че има своите горчивини. Лошето беше то-
ва, че един като се подхлъзнеше да падне, цялата върволица изгубваше
равновесие и политаше на земята.

Бай Стоян действително имал право да се бои от реката. Скоро тя
дойде твърде голяма, щото едвам можахме да я прегазиме. Водата не ни
хващаше и до колене, но по причина на силното течение мъчно се
газеше.

След два часа вървене из боаза отбихме се на дясна страна в Балка-
на, гдето се падаше определеното ни място да отидем. Тук пътеката бе-
ше още по-лоша, която после малко съвсем се изгуби вече.

Докато бяхме още в реката, изпомежду ни само Стамболов не се
покоряваше на бай Стояна; неговите уста не млъкваха.

– Когато един народ не обича свободата, то можеш ли да го прину-
диш за това насилствено? Лъжи, хвалби, голи обещания и нищо повече!
Ходи, та се скитай сега по тия пустини, като Хамовото семе – говореше
той не на нас, но така, сам на себе си, да си разпилей тъгите.

– Кажете на това хлапе да му не мели толкова устата – казваше бай
Стоян, като се обръщаше наназад, понеже Стамболов, както казах,
вървеше най-наподир с коня. – Не е сега време да се четат молитви.

След като превалихме вече една стръмна рътлина и се навалихме из
една урва, гдето решително нищо не можеше вече да се види, по причи-
на, че гъстите букове увеличаваха още повече тъмнината, бай Стоян ни
каза да насядаме около един дънер, който представляваше величината
на една манастирска бъчва.

– Успокойте се вече, момчета! Тук на това място и дяволът да дой-
де, не ще може да ни намери – прибави той и без да седне на минута по-
не да си почине, защото неговото изпечено по Балкана тяло нямаше
нужда от подобни нежности, въздрасна нагоре по урвата като дива
котка.

Покорни на заповедта му и петимни за отпочивка, ние попадахме
на земята като полуубити и се свихме един до други. Трябва да знаете,
че на това място, което беше върхът на планината, студът се увеличава-
ше още повече и че дъждът престана, а небето се изясни тук-там.

Дядо Стоян заплющя по урвата; скоро той домъкна около един кон-
ски товар дърва, покачи се на сухата хралупа, извади отвътре сушинка,
насипа отгоре й малко барутец, запали най-напред прахан с голямото си
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огниво, което приличаше на совалка, и огънят пламна.
– Аз зная, че вие скоро ще изпозаспите, като напече огънят, но вар-

дете се поне да не изгорите – каза дядо Стоян, като че да беше учил фи-
зиологията на съня.

И наистина той говореше право, не се измина половин час, и всич-
ката дружина онемя около огъня, с изключение на бодрото старче, кое-
то, подпряно до дъба, надуваше своето късо чибуче. Тук, на това място,
ние осъмнахме на другия ден; сега имахме възможност да разгледаме
местността. Ние се намирахме между селата Хаинето и Дрента от север-
ната страна на Балкана. Мястото се наричаше Татарската пътека. Ние
бяхме в една урва, отгдето можехме да гледаме само противоположната
урва, а друго нищо се не виждаше по причина на ниското място и на ви-
соките дървета, които стърчеха над главите ни. Измежду двете урви те-
чеше река, на която слушахме само шума, а друго нищо се не виждаше.

Според разказванието на дяда Стояна, по тия места твърде начесто
забикалял хайдушкият войвода Димитър Калъчлията. По онова време
(преди 25 години) разходката по Балкана на независими хора дотолкова
невинна се представлявала на турците, щото сам Димитър Калъчлията
слизал в селата по големите празници на веселба и много пъти водел хо-
рото сред село. Веднъж били изпратили да го преследват седем бюлюк-
башии от разни градове, които навлезли донейда в Балкана, гдето бяхме
ние, но после ги дострашало и се върнали. В това време прочутият Ка-
лъчлия пиел кафе с няколко души българи от потерята.

Смъкнахме се по-надолу до една канара, гдето трябваше да чакаме
човека от селото. Конецът ни, който не можеше да върви вече оттука на-
татък по причина на местността, оставихме го вързан от едно дърво, по-
горе, без никаква храна. Тук ние престояхме цял един ден, с надежда, че
ще дойде човек от селото, който да остане при нас, а дядо Стоян да оти-
де със Стамболова за Търново. Напразно! И в тоя случай ние бяхме по-
диграни, както си предполагахме и от по-налред: хаинчени гледали само
да се отърват от нас. От 700 души юнаци сега един не можеше да се на-
мери, за да ни бъде водач само!

От стечението на такивато обстоятелства, т.е. лъжи, голи обещания,
непостоянство и пр., които срещахме на всяка стъпка, куражът и пла-
менните въодушевления започваха да изчезват и у нас; а на тяхно място
се появиха: униние, разочарование и малодушие. Не остана вече и що да
се говори; никой не си отваряше устата да каже поне една думица за на-
сърчение, понеже знаеше и усещаше, че никой няма да го повярва. Ако
Велико Търново беше въстанало със своите смесени херои, то Хаинето,
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слава богу, не се намираше зад морето, следователно трябваше да чуеме
досега. От Заара нямаше що да очакваме, защото не бе мъчно да си въ-
образи човек като какво щеше да бъде положението в тоя град после на-
шето излязвание: затваряние на младите, интриги на чорбаджиите, бой,
претърсвание на къщи и пр.

По тая причина наместо въображаеми планове за нападение, пале-
ние и н'ам що си още, ставаха помежду ни предложения, накъде трябва
да вървим, за да избегнем строгостта на правителството. Първият бе
Стамболов, който предложи, че ще си вземе очите към Търново, отгдето
ще си търси леснината да се вмъкне в благословената Румъния. Георги
Икономов поиска да отиде с него, но Стамболов не го прие, защото пър-
вият от тях беше с европейска шапка, а последният, Стамболов, с поту-
ри и скъсан калпак. Той беше се приготвил още от село с тая форма, по-
неже се готвеше да пътува за Търново, както казах.

После малко Стамболов замина за Търново с бай Стояна, който ще-
ше да го изведе само до пътя, който води в с. Дрента. Липсуванието на
Стамболова изпомежду ни в такава критическа минута още повече уве-
личи нашето отчайвание. Бай Стоян се забави много повече, отколкото
трябваше, в изпращанието на пътника; наближаваше да се мръкне, а не-
го нямаше още. Ние започнахме да се безпокоим, че може би и той да
ни остави, защото в такъв случай трябваше да се считаме вече за изгубе-
ни, не че щяха да ни избият турците, а така просто щяхме да измрем из
Балкана от глад, понеже невъзможно бе да намерим изхода. Но верният
дядо Стоян едва ли помисляше подобно нещо. Ние чухме ангелския му
глас още отдалеч, когато той се кашляше през гората, знак хайдушки, за
да ни предизвести да не би да стане някой сакатлък. Неговото появява-
ние ни посъживи малко нещо. В знак на признателност за неговата чест-
ност ние му подарихме един нож и една пушка, които той горделиво на-
качи по себе си.

VII

Маенето ни из Балкана нямаше никаква цел; затова решихме да се
върнем пак в с. Хаине, да се преоблечем в селски дрехи и докато не са
се разшавали още турците, да си търси всеки селямета на главата, накъ-
дето му видят очите. Когато на тръгвание отидохме да си вземем сиро-
машкия кон, който не беше ял от три дена, видяхме, че дървото, от кое-
то го бяхме вързали, беше обелено цяло-целеничко в корена, докъдето
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можал да досегне със зъбите си! Горкото животно, и нему било писано
да пострада за българската свобода!…

След четири часа, в полунощ, ние се свивахме до един плет край се-
лото Хаине, гдето беше ни оставил бай Стоян да го чакаме, докато той
отиде в селото да ни донесе селски дрехи или да доведе при нас дяда
Никола, за да ни даде някои наставления, като стар и патил хайдутин.
Върховете на Балкана изново се покриха в мъгла, притъмня, както и в
по-преднята нощ, и дъждът се оправи да вали. Чакахме час, чакахме два,
ни бай Стоян се връща, ни дядо Никола се явява. Твърде възможно бе да
са хванали турците и двамата, едина още през деня, а другия, като си е
влязвал в селото. Сега оставаше ред само за нас… Всяко лайвание на
селското куче пробуждаше у нас хиляди предчувствия, съпрежени пове-
чето със съществуванието на душицата…

– А бе, момчета, какво е това от вас? Вие сте намислили и нас да
погубите, и селото ни да изгорите, с децата заедно – викаше запъхтяно
дядо Никола още отдалеч, щом се приближи до нас, придружен от бай
Стояна. – Знаете ли вие, че селото гори на огън? Откакто сте заминали
за Балкана, два пъти ми бастисваха къщата селският мухтарин и някол-
ко турци, за да търсят вас.

Дядо Никола ни обвиняваше, че не сме почакали още един-два дена
на Балкана, гдето нямало никаква опасност както за нас, така и за село-
то. Сега той се чудеше накъде да ни скрие, понеже нямаше там наблизо,
освен пак Балкана, друго гористо място, гдето да можем да се криеме. В
село бе невъзможно да влезем втори път, според както уверяваше той.
Хляб даже не посмеял да ни вземе от къщата си, защото турците на
всичко обръщали внимание. По съветите на същия дядо Никола тая нощ
ние трябваше да отидем в една малка корийка, изходяща се на един и
половина час разстояние от селото надолу, оттатък р. Тунджа, гдето на
другия ден той щял да заобиколи с няколко души, уж че дошли да ловят
риба, и по тоя начин, ако успеят, ще донесат селски дрехи за тримата ни
другари, за Икономова и за мене по един чифт обуща, понеже дрехите
ни бяха униформа от железницата, позната по тия места от всичките
турци за неприкосновена, и по малко хляб. На това място, по причина
на ослепителната тъмнина, един от другарите ме удари толкова силно с
устата на пушката си, без да ще, щото кръвта рукна на часа и едната ми
вежда повисна като конска устна.

Тръгнахме за гореказаната корийка, заедно с дядо Никола и бай
Стояна. Пушките си оставихме до плета, пак по съветите на опитните
хора, които тия щяха да приберат на връщане; останахме само с
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револверите. Пътят ни за корийката предстоеше през нивята и угарите.
От силните дъждове те бяха се разкаляли до такава степен, щото крака-
та ни потъваха до кичиците и чернопръстната кал, размесена с трева, ле-
пеше се на големи топачи по краката ни. Мъките бяха от естество на
ония, които не можат да се опишат.

Къде среднощ стигнахме левия бряг на р. Тунджа, която трябваше
да прегазим; тя не беше такава бистра и скромна, каквато я видяхме
преди два деня между Хаинето и Елхово. Силните порои бяха изменили
и цвета, и величината й; мътна като боза, тя буйствуваше из своето лег-
ло и носеше по гладката си повърхност различни вещества: дървета,
тръне и коренаци, които определяха бързината й. Не отведнъж се ре-
шихме ние да турим крак в тая дебела маса вода, която ни се показваше
още по-страшна по причина на тъмната нощ. И как да не бъде страшна?
Чуваш напреде си нещо, че хучи и клокочи, виждаш само на две-три
крачки разстояние, че нещо се движи като черно валмо, и нищо повече.
Дали напредя ни на това място, гдето щяхме да газиме, нямаше някой
завой, някой дълбок вир или други лошави места, съществующи и в
най-малките речички – за нас бе положително неизвестно.

– Няма време за маение, в селото огън гори; хайде по-скоро нагаз-
вайте, да се върнеме и ние – викаше дядо Никола с повелителен тон и с
по-голям кураж, отколкото като бяхме на къщата му.

Ние се колебаехме; някои от другарите нагазиха докъде колене, но
пак се връщаха назад, като казваха: „Силно влече.“

– Ех, момчета, а че пак момчета! – каза сърдито бай Стоян и след
като се прекръсти, което показваше, че и той не е свободен от нашата
болест – страха, – защото българинът се кръсти и се моли само кога за-
гърми, нагази с дрехите си е буйната и мътна Тунджа.

Ние го последвахме така също неразсъблечени. Най-дълбоките мес-
та на реката ни хванаха до пояса. И това беше доволно в една балканска
река с бързо течение и камъци, но мястото, т.е. гечитът, беше много
добър. Не даром имахме за преводачи двама хайдути, които по своята
опитност знаеха мястото из околността на всяко камъче. Дядо Никола,
който остана на другия бряг с коня ни, не се виждаше вече. Като набли-
жихме края на реката, бай Стоян се завърна пак назад, а ние излязохме
на десния тунджански бряг здраво и читаво, изтегнали от вода, която
шуркаше от дрехите ни.

Оттук нататък се захващаше вече корията, за която се бяхме
отправили. Най-напред се погрижихме да намерим някое възвишено
място в тая местност, за да прекараме ужасната нощ, защото в равните
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места по причини на силния дъжд течеше вода. Погрижихме се да си
стъкнем огнец, за да си свестим кочанясалите членове, но това бе невъз-
можно, по причина, че тук не се намираше сушинка, както това става в
Балкана, гдето големите букови хралупи са неизчерпаемо съкровище.

Никой път няма да забравя аз тая страшна есенна нощ. Тя ни се сто-
ри, че не е 12–13 часа, но цяла година. През всичката нощ никой изпо-
между ни не затвори очи. Свихме се под един сипей, впити един до дру-
ги, уж за по-топло, но скоро краката ни се вдървиха от студ; всички тре-
перехме еднообразно, като по правила, а студената лапавица продължа-
ваше да шиба по храстовите листи. Ако се спирахме на едно място, още
повече измръзнахме, а ако станехме да ходим, удряше ни на сън. В ни-
що нямаше спокойствие!

Съмна се по едно време и ние полюбопитствахме да разгледаме
своето привременно жилище, защото божият ден беше за нас по-стра-
шен и от нощта. Местността обаче не представляваше ония условия,
каквито нам трябваха. Освен че корията беше много рядка, така също
както Глуханската, съществуваха още извътре много пътища и пътеки,
всичките наши неприятели; нямаше ни буйна папрат, ни съборени от
бурята дървета, ни зъбести канари, нямаше място, гдето да не бе стъпил
човечески крак. Тия несгодности отчаяха още повече дружината; опас-
ността ставаше очевидна, тя се виждаше напредя ни във всичката своя
голота.

По следствие на това, ние се съгласихме двама с Икономова да се
откажем от съмнителната защита на тая кория и от помощта на дяда Ни-
кола, която той се обеща да принесе тоя същия ден, което така също бе-
ше още въпрос. Нашият план се състоеше в това: да тръгнем още на ча-
са за Нова Загора (5½ часа), гдето началникът на станцията при желез-
ницата беше българин, Ив. Цанков, познат по своята честност и патрио-
тизъм, за когото вярвахме, че ще да ни приеме и изпрати с трена към
Одрин или Цариград, още повече, че той ни познаваше кои сме и каква
работа вършехме. За това трудно пътувание до Нова Загора се облягах-
ме само на една гаранция, а именно на компанската униформа, с изклю-
чение само на цървулите и белите навуща, които не подхождаха на си-
ните жакети от Хиршовата компания.

Казвам трудно пътувание, защото гнетът на тескеретата, чрез който
османската държава се мъчеше да запази своето съществувание, както
правят това същото и много други тирански държави с християнски гос-
подари, беше в своята цветуща сила. Между две села от два-три часа
разстояние невъзможно бе да се пропътува без пъстрото тескере; освен
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беклемите, тия разбойнически учреждения, освен необузданите заптие-
та, всяка друга краста, която носеше шарена чалма, имаше право да пита
за тескере.

Това свое решение ние не забавихме да съобщим още на часа и на
останалите си окаяни другари, като им казахме в същото време, че мо-
жем да вземем със себе си един-двама души, за които ще казваме, ако
би да ни попита някой по пътя, че са наши работници, т.е. от железница-
та. Тия не одобриха нашия план, който намериха твърде смел – по тая
причина никой не пожела да ни придружи.

– Ние ще да се върнем пак на своето родно място и ако има да се
мре, то там желаем да измреме, при своите деца – отговори Никола Рай-
нов, след като изпусна от шестдесятгодишните си гърди силна
въздишка.

– Аз виждам своето спасение само при някой европейски консул,
преимуществено при руския, затова ще тегля към Бургас – прибави Ге-
орги Апостолов.

– А ние желаем да измрем по-добре на бесилницата в някой град,
отколкото да ни избият мърцина19 тука в това пусто място – отговори
Икономов и след като се опростихме за последен път с всичките си дру-
гари, тръгнахме само двама с Икономова. Най-напред ни предстоеше да
прегазим втори път р. Тунджа. Тя беше дошла, но не значително, така
щото преминахме свободно, разбира се, пак непреоблечени. Важното
бе, че към коя страна трябваше ние сега да вървиме, когато наоколо не
само че нямаше никакви следи от път или пътека, но не знаехме и накъ-
де се намира изток или запад, защото гъста мъгла бе се спуснала още за-
ранта, като се съмна. За най-благоразумно намерихме да тръгнеме по те-
чението на Тунджа, която има посока към Нова Загора. Мястото, през
което пътувахме, беше нивя и угари; тия се бяха разкиснали по причина
на дъждовете като масло, затова, колкото и да вървяхме бързо, не ни
спореше.

Подир един час вървене изпречи се напреде ни един път, доволно
работен; ние го хванахме безсъзнателно, с надежда, че ще да срещнем
някои пътници, които ще да ни насочат на правия ни път. И действител-
но, не след дълго време примерджиха се насреща ни в мъглата три-чети-
ри предмета, които идеха насреща ни. Можахме да ги познаем, докато
бяха още на далечно разстояние, че са турци.

19. При всичко че имахме още по един револвер при себе си, но от два дена мокри, тия
бяха ръждясали до такава степен, щото не можеха да се въргят.
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Другарят ми поиска да кривнем от пътя, за да не се срещнем с тях,
но аз са не съгласих, защото в такъв случай давахме им сериозни причи-
ни да ни заподозрат още повече.

След обикновеното урола (на добър час) един от тях ни попита кои
сме и отгде идем.

– Отиваме на Ени-Заара, гдето служим на станцията, но като се
връщахме от Казанлък, счупи ни се колата и ние тръгнахме по крака, па
изгубихме пътя, като отивахме на едно село, и най-после решихме да си
отидем по крака – казахме ние.

– Но вие и сега не сте в правия път, защото наместо в Н. Загора оти-
вате в Сливен – отговори един от тях, а другарите му не снемаха очи от
нас, понеже не изглеждахме твърде благоприлично.

– Стига си ги зяпал бе, хей, диване с диване – възрази сърдито един
от четиримата души турци спрямо другаря си, който ни обясняваше на
коя страна се намира н.-загорският път. – Не се ли усещаш, че тия ни
лъжат? – прибави той. – Потъналите им в кал дрехи показват, че тия са
пътували цяла нощ кой знае откъде.

Всяко оправдание беше излишно. Благодарение на Хиршовата уни-
форма тия турци, които бяха въоръжени от краката до главата, не си
позволиха да ни закачат. Като се затулихме вече от тях, такъв вървеж
ударихме, щото с кон да ни гонеше някой, мъчно можеше да ни достиг-
не. Ние се бояхме, че щом турците стигнат в Хаинето, ще се отвори ду-
ма за нас. Докато пристигнем до турското село Чанакчий, жива душа не
срещнахме по пътя по причина на лошото време. Понеже 24 часа се из-
минуваха вече, откакто не бяхме турили в устата си хляб, принудихме
се да се отбием на голямата воденица, която е близо до селото от долна
страна, за да си изискаме малко ядение.

Повече от петдесят души селяни, турци и българи, имаше на тая во-
деница, дошли да си мелят брашното. Тия ни заобиколиха, като влязах-
ме вътре, и с голямо любопитство започнаха да ни заничат. Ние им раз-
правяхме хала си, т.е. че ни се счупила талигата и сме изгубили пътя, за
което и те съжаляваха. Няколко души турци се завзеха даже да ни пра-
вят цигари, понеже ръцете ни бяха измокрени до костите; повечето чест
се отдаваше за униформата; може би и на съмнителната ни народност,
защото, като следвахме да говорим само на турски, мислеха ни, че не
сме българи, което предположение, за да усилим още повече, заплатих-
ме щедро на ония лица, които ни даваха по малко тютюн. Името бълга-
рин нищо не чинеше по това време.

Хляб обаче не можаха да ни намерят, за което ни се извиниха
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твърде учтиво. Беше рамазан, както казах по-горе, а турците говеят през
тоя месец. Млад един българин, който стоеше наред с турците и мъл-
чешката гледаше повечето на белите ни навуща, отколкото на сините ни
шапки, направи ни знак с очите си да излезем навън. Повече обяснения
не бяха нужни. Като се отдалечихме на 20–30 крачки разстояние от во-
деницата, същият тоя млад българин ни изпревари от долня страна и
след като ни каза да се не боим, защото никой не можал да ни разбере
що сме за хора, извади изпод абата си една топла пята, която ми подаде
в ръцете.

– Бързайте само колкото е възможно по-скоро и нищо повече – при-
бави той.

Тоя ангел-хранител, постъпката на когото не можахме да си обяс-
ним, поискахме да го възнаградим с един бешлик; но той се отказа бла-
городно от тая не твърде малка награда в турско време, като каза, че нам
трябвало повече пари.

Не топла пита хляб, не бо'зна какви си почести, не праведни оцене-
ния на трудовете, но две само думици, изказани съчувствено от другиго,
са в състояние да оживят полуубитото същество и дълго време да подк-
репят неговото съществувание. Постъпката на тоя благороден селянин
до такава степен ни насърчи, щото ние крачехме бодро, упоени от ра-
дост, като да беше настанал конецът на всичките по-нататъшни
опасности…

Ние бързахме да достигнем полите на Средня гора, защото само
под нейните ниски дървенца можехме да се считаме за безопасни. Ве-
черта мислехме да пренощуваме в с. Кортен у някого си Стоянчо Геор-
гев, роднина на другаря ми Икономова, когото щяхме и да задължим да
ни снабди с някои потребности, а най-повече с обуща, защото в Нова За-
гора бе невъзможно да стъпим с белите навуща.

Като навлизахме в Средня гора, оставихме правия път и тръгнахме
из слепите хайдушки пътеки, които Икономов познаваше много добре,
както линията на Хиршовата железница. Дъждът не преставаше още да
вали.

На пътя се срещнахме с един габровченин, който ни разказа, че ми-
налата нощ в с. Елхово нападнали 300 души комити, които правили бой
с турците.20 Ние се спогледахме с Икономова и помислихме, че тия 300
души не са други никои освен нашата четица, състояща се от девят ду-
ши, която премина през това село вечерта на 17 септември. Така или
инак, но хитрият габровченин не можа да се стърпи от да не покаже, че
ни познава що сме за хора. „Бог да ви е на помощ!“ – каза той и бутна
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коня си.

VIII

Видело беше още, когато ние потеглихме да влезем в Кортен, голя-
мо българско село, на един и половина час разстояние от Н. Загора. Ако
беше останало на нас, щяхме да се бавим из треволигата, докато се
мръкне добре, но пъдаринът на лозята, който така също излезе другар на
Икономова по „стария занаят“, посочи ни един път през нивята, отгдето
свободно можехме да влезем в селото, без да ни види някой. Колкото и
да се прахме и измивахме на чешмата, все пак можеше да се познае по
дрехите ни, че не сме чисти хора.

В къщата на Стоянча намерихме само майка му, баба Георгевица,
стара жена на 50-55-годишна възраст. Тя стоеше навън в сайвана и спо-
койно си предеше на фурката. С първо виждание още можа тя да познае
своя роднина, когото изглеждаше внимателно от краката до главата и
като че се боеше да му отговори, преди да го разгледа.

– Хем, Георги, да ти кажа ли аз тебе правото? Махвайте се от къща-
та ми, докато е още рано – извика сърдито баба Георгевица наместо
„добри дошли“ и челото й стана по-бръчкаво.

– Ние идем от железницата, гдето сме на служба, лельо, бъди спо-
койна – отговори Икономов.

– Казвам ви с добро: излезте от къщата ми, която е горяла вече един
път – бъбреше още по-сърдито старата жена. – Знам аз каква е твоята
железница – прибави тя, като се обърна към Георгия, – шумата!

Тук съм длъжен да ви кажа, че баба Георгевица беше опитна жена,
затуй можа да ни познае от един път по каква работа сме ходили. Бал-
канските юнаци тя ги познаваше само от песни и приказнички, но много
пъти беше ги приемала на къщата си ни в туй, ни в онуй време, прала
им е кирливите ризи, крила ги е и пр. А гдето казваше, че „къщата й из-
горяла един път“, беше в пълното си право: мъжът й, за давание прибе-
жище на хитовци и други още юнаци, гниеше от 14 години в Одринския
затвор.

20. Това беше вярно. Стефан Чифутов, който беше проводен в Сеймен да дига въстание,
като пристигнал покрай Стара Загора и се научил, че ние сме заминали към Хаинето,
потеглил да ни търси с една чета, състояща се от 105 души, а не от 300, което число
беше увеличено, както това става в подобни случаи. Тая четица била завардена в с.
Елхово от силна потеря, но след из-гърмяването на няколко пушки и от двете страни
всичко се свършило.
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Синът й Стоенчо, който отсъствуваше от по-напред, дойде и ни
свари, като се карахме с майка му. Той ни прие по-учтиво, каза на майка
си да млъкне, защото не тя, а той заповяда в къщи, покани ни вътре в ед-
на стая; но ръцете му не преставаха да треперят, беше явно като ясния
ден, че и той се безпокои вътрешно, а мъжкото му самолюбие не му поз-
воляваше да ни каже правото.

Доволно беше, че ние се сещахме каква е работата. Затова побър-
захме да ни сложат да ядеме, а Стоенча задължихме да намери два чиф-
та обуща, кундури или калеври, за да тръгнем още нея вечер за Нова
Загора.

Стоенчо отиде да търси обуща при селския учител, а ние седнахме
да ядеме. Баба Георгевица не преставаше отвън да чете молитви; ние
слушахме свободно, когато тя нареждаше: „Изгоряхме, боже, отидох-
ме!… Само една рожба си имах, но и нея ще ми отнемат тия капасъ-
зи!… Из цялото село се говори вече, че двама непознати вървели към
нашата къща…“ Колкото и да нямаше човек апетит за ядение, горните
думл бяха в състояние да го накарат да му се разяде.

Обущата, които Стоенчо ни донесе после малко, приличаха повече-
то на суха пастърма, отколкото на калеври. Те бяха смазани и спитени,
сухи и окърпени, яма върху яма. Посчукахме ги оттук-оттам, понамок-
рихме ги и где се закачили на пръстите ни, где не, колкото да се не ка-
же, че сме боси – излязахме из селото часа към 11½ по турски вечерта,
като казахме на Стоенча, че отиваме не за Нова Загора, но за Сливен.

Казах, че разстоянието от Кортен до града е един час и половина,
най-много два; но ние едвам можахме да го вземем за четири и полови-
на часа. Причините на това бяха много. Първо, че Новозагорското поле
е прочуто със своята лепкава кал и, второ, че нашите прокопсани панто-
фи стояха на краката ни като букаи. Докато влезем в града, гьонът на
единия Икономов пантоф се отпра съвсем, а на моите носовете зяпнаха
като на ахтопод устата. Ние влязахме боси в града и макар часът да бе-
ше минал двата (до него време турците позволяваха да се ходи без фе-
нер), по причина на европейското ни облекло никой не ни закачи.

Между града и станцията срещнахме случайно на пътя бъдещия си
благодетел Цанкова. Той ни отрупа със стотина въпроси за новини от
Заара и Сливен, каза ни, че според достоверни слухове всичките младе-
жи от първия град били затворени от правителството, и пр. Ние се прес-
торихме, че не знаем нищо, защото с него заедно вървеше един странен;
казахме само, че желаеме да се срещнем с него после на станцията, где-
то и отидохме да го чакаме.
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Служащите на станцията, от които мнозина имаше да ни познават,
не бяха си легнали още. Разбира се, че нашето появявание при тях с ху-
бавите пантофи не щеше да им произведе добро впечатление, а най-важ-
ното бе и това, че при тях имаше и няколко жандарми, пазители на стан-
цията. По тая причина ние се примъкнахме полекичка, поотминахме
станцията и отидохме измежду вагоните да чакаме, дордето се завърне
Цанков. Злочестият човек нигде не може да се скрие от преследванието
на горчивата съдба. Една жена, която, вижда се работата, че е стояла на
прозорците, можала да ни съгледа и като помислила, че не сме добри
хора, вдигна врявата:

– Василе! Заптии! Вижте що са за хора навън, които обикалят пок-
рай мазата и хамбарите…

И Васил, и заптиите, и други още работници на минутата изхврък-
наха навън.

После няколко минути ние вече бяхме в осветената стая за пасаже-
рите, заобиколени от любопитните.

– А защо не влязохте при нас? – попита един от тях. – Дава не сте
някои чужденци: хора от същата железница?

Ние мигахме напредя им като куче във воденица. Докато постоим
няколко минути, водата от дрехите ни потече по дъските и образува ва-
дички; от друга страна, кралимарковските калеври ни придаваха по-го-
лям блясък; благодарение обаче на калта, тяхната форма не можеше да
се види дотолкова. Заптиите само мълчаха; те ни изглеждаха под вежди
и преспокойно надуваха своите пъстри чибуци. Турска работа!

Завърна се по едно време Цанков и ни повика да отидем при него
на горния етаж. Когато другарят ми се качеше нагоре ло стълбите, вър-
ху които пантофите му правеха продълговати дъмги от кал, жената на
Цанкова го размерваше изподир, а после се обърна към слугата, когото
питаше: „Кои са тия цигани, които ми омискиниха къщата?“

Както си мислехме, така и се случи. Цанков се намеси в участието
на нашата съдба. Той ни снабди с по някоя пара, даде ни по един чифт
прилични пантофи и се обеща да ни качи на трена на другия ден, без да
позволи на заптиите да ни питат за тескерета.

Икономов замина благополучно за Цариград, а аз останах най-нап-
ред на Търново-Сеймен, като мислех, че ще сполуча пак да си взема
службата. Освен това не ми се искаше да отида в Румъния, за която бях
си съставил понятие, че е кюп, в който твърде лесно се претопяват на-
родностите. Благополучното преминувание на Икономова за Одрин се
дължи на двама наши приятели, К. Теодоров, кондуктор на трена, и
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Утини, макинистът, родом славянин. Тия туриха Икономова в тентата
(място, гдето стои водата за машината) и той бе длъжен да престои във
водата цял-целеничък чак до Одрин, само с главата навън. Между дру-
гите българи по железницата, които спасиха мнозина въстаници, първо
място завземаше К. Теодоров, който е спасил мнозина от въжето. Зная
още едно лице, Манол, с една ръка, служащ на одринската станция, така
също приятел на въстаниците.

Но това бе невъзможно, т.е. да остана на Сеймен, защото всичките
бяха се изучили накъде съм отсъствувал; и приятели, и неприятели бяга-
ха от мен като от чумата. На втория ден от пристиганието ми на Сеймен
получих записка от Стефан Чифутина, с която ме викаше да отида да се
видим в селото. Тоя сиромах, който беше от мене повече компромети-
ран, защото имаше работа със селяните, на които се считаше като глава-
тар, намерих го в дюгена на Господина, скрит долу в мазата между бъ-
човите заедно с Димча (тоже из Заара). Той потвърди слуха, че като не
можал да развали моста на Сеймен, отправил се със 105 души въстани-
ци към Заара, гдето, като не можал да ни намери, тръгнал към Хаинето
да ни търси, заедно с четата си. На с. Елхово, гдето турците се усетили,
че е излязла тая чета, направили засада близо до селото, която четата ви-
дяла от по-напред и взела нужните мерки. Според уверяванието на Сте-
фана и на Димча, от българската чета се наранил само един поборник, а
от турците, които излезли от засадата си, паднали убити няколко души.
После това произшествие гладната чета се отказала да върви вече нап-
ред. Момчетата се разпръснали кой накъдето види по Средня гора; едни
от тях избили многобройните турски потери, други се хванали живи, а
трети успели да избягат, които наскоро щели да се хванат, защото пра-
вителството пипало деятелно.

– С големи молби приятелят Господин склони да ни отстъпи мазата
си за два-три деня, но тая заран той ни каза да си търсим вече леснината,
защото селяните захванали да му подмятат думи – прибави Стефан. –
Не зная какво ще да се прави.

Аз отговорих на двамата си едномисленици, че не можа им помогна
в нищо, и ги оставих на съдбата им в тъмната миризлива маза.

Стефан Гергюв Чифутинът е родом от Стара Загора. Той беше на
възраст около на 28 години, синеок, с малки руси мустачки, коса и бра-
да тоже руси, по занаятие хлебарин, с което се занимаваше в селото
Сеймен, гдето държеше и фурна. Чифутин го наричаха, защото свобод-
но говореше еврейския язик. Стефан беше един от честните и предадени
хора на революционерний комитет. Често той дохождаше от Сеймен на
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станцията и в селото Търново, с кош на гърба, пълен с хляб, а между
хлябовете в. „Независимост“ или друга някоя брошура от Л. Каравелов,
които той раздаваше по другите работници, „да учат словото божие“,
според както се изразяваше той сам.

С тия няколко думи поисках аз да запозная читателите със скром-
ния хлебарин Стефан Чифутов, защото той не е вече между живите. Той
издъхна на въжето пролетта през 1876 година, когато се дигна Панагюр-
ското въстание, в град Одрин върху моста, а тялото му се хвърлило в
Марица!…

Слухът, че в Стара Загора за затворени всички млади и развити хо-
ра, всеки ден се потвърждаваше. Според едни числото на затворниците
излизало 800 – 1000 души, според други – 2000, а според турския източ-
ник, който никак се не церемони с нулите – 5000 души. На основание на
тия слухове аз отидох в Одрин, за да се отдалеча от Заара и да забавя за
няколко деня хващанието си, понеже там не ме познаваха дотолкова.
Навсякъде турците бяха наежени от заарското събитие; преглежданието
на тескеретата се извършваше с най-голяма строгост; ония пътници, ко-
ито се кажеха, че са от Заара, нищо не можеше да ги гарантира, от да не
посетят затвора.

Очевидци разказват, че когато се получило известие в Узунджовс-
кия панаир, че в Заара станали комитетите, всичките дюгени се затвори-
ли всеки бързал и се приготовлявал да бяга, а мнозина от заарските тър-
говци били арестувани още там. Факт е и това, че тоя прочут панаир,
който е събирал търговци от четиритех страни на Отоманската империя,
па даже от Немско, Сърбия и Румъния, комерческата му звезда угасна
безвъзвратно същата тая година (1875), по Заарското въстание, който
факт като да предизвестяваше с това паданието на турското царство.

Както в Сеймен, така и в Одрин, между приятелите, някогашни ед-
номисленици, и мене беше минала черна котка. Ходих ден, ходих два –
никой не ти подава братска ръка, всеки бърза, всеки има работа, бил по-
дозрян и нам що си още, като че да имаше на челото ми написано „Съу-
частник в Заарското въстание“. Деня се присламчах тук-таме, гдето за-
върна, а нощно време гълтах богато чистия въздух върху сланата под
черниците покрай Марица; братското съчувствие и святото дело в Стара
Загора бяха нанесли последен удар на скромната ми кесийка, щото не бе
останало и за насъщния. Срещнах се с един приятел на станцията, от ка-
тегорията на „учените“ и многоглаголствующи, на име Петър Станчев
(из Търново), който беше по едно време учител в Одрин и когото Стам-
болов ми препоръчваше за отчаян патриот. Та и аз се бях срещал с него
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по-напред. Той не жалеше ни думи, ни високи фрази, ни възклицания,
когато говорехме за бъдещото движение. „Огън и меч! Ето где е нашето
спасение.“ – казваше тоя симпатичен момък.

„Ето човек, който ще да ме чуе и ще да вземе живо участие в моето
положение“ – си помислих аз и гордо, като неотдавнашен бунтовник,
застанах напредя му.

– Поздравява те приятелят ви Стамболов, когото виждах в Стара
Загора – казах аз най-напред, което беше като предисловие на последу-
ющето: „Дай ми някоя пара“, „Помогни ми да се скрия“.

– Засега сбогом… Човек ме чака – отговори някогашният горещ
патриот и си подаде ръката, в която като да държеше лед.

После няколко минути само шумът на колата се чуваше, с която
той отстъпи към града.

Трябваше да се потърси някой от неблагоразумните, от ония, които
не знаят каймета ни на парата, ни на живота, ни на златното бъдеще. За
такъв аз намерих Петър Стайков, родом от Карлово, службаш на жележ-
ницата и обесен на Пловдивския мост по-после, нещо, което показва не-
говата непрактичност. Петър държеше квартира на Караагач при Одрин,
гдето се завръщаше само през деня. В тая нова квартира, гдето имаше
само една стара баба, гъркиня, той ме заведе да стоя с такова условие,
че ще да се престоря на болен и ще лежа постоянно, без да се подавам
вън из вратата, а хляб ще да ми доставя той скрито, по няколко пити, ко-
ито ще крия под дрехите си. Три деня прекарах аз в къщата на тая баба,
която никога не можа да ме види като ям, и напълно вярваше, че дейст-
вително съм болен. Един път ме свари, като се боря със стомната за
вода.

– Чакай, синко, ти какво направи! – извика тя и се впусна да вземе
от ръцете ми зеления бърдук. – Три деня става, как не си турил нищо в
устата си, а пиеш вода!

Между това работите, наместо да се оправят, от ден на ден вземаха
по-страшни размери. Българите изгубиха всякакво доверие към прави-
телството, т.е. изгубиха и оная лицемерна преданост, която до това вре-
ме се крепеше криво-ляво. Затваряния и преследвания се почнаха нався-
къде; обири, нападения и всякакъв род хищничества от страна на турс-
кото население се подигаха против ненавистната рая, „комита“, пред ко-
ито турското правителство затваряше очи. От Стара Загора пристигнаха
обезпокоителни слухове от заптийски източник, че жива душа няма сво-
бодна в тоя немирен град: всички били затворени. За няколко дена съоб-
щенията с тоя град бяха прекъсани, защото никой не смееше да отиде за
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там освен заптиите.
Полицията в Одрин правеше и нощта на ден. На станцията бяха до-

карани около стотина жандарми с разни ефендета и кетипи, които пре-
цеждаха пътниците през ключова дупка, идели тия откъдето и да е. Раз-
бира се, че в тоя случай най-голямото предпочитание се отдаваше на
българина. Така или инак, но, от една страна, цензът на българщината
растеше значително в това време; тия бяха хероите на деня.

Пред вид на тая опасност аз намислих да изляза от Одрин и да по-
търся другаде спасение. Понеже в други отдалечени градове, гдето ня-
маше железница, невъзможно бе да се отиде без тескере, реших да си
опитам щастието при друг един приятел. Ради Иванов, началник на хар-
манлийската станция, която е втора станция на железницата от Одрин
към Пловдив. Него аз щех да моля или да ме скрие в станцията, или пък
да ме снабди с някое тескере.

За тая цел излязах една заран на одринската станция, докато не бе-
ше тръгнал още тренът за Харманлий. Едно, че нямах дребосък да си ку-
пя билет, друго препятствие беше и това, че който влезеше в салона,
гдето се продават билетите, искаше му се тескере. Докато се оглеждах
наоколо си, като заек, кой ще посегне да ме хване, кой ще ме попита за
името ми, обади се отзаде ми един ангелски глас: „Не желаеш ли да пъ-
туваш за някъде, да те препоръчам на приятелите от трена безплатно и
без да ти се случи нещо?“…

Човекът, който ми говореше това, бе кондукторът К. Теодоров, бъл-
гарин, служащ на железницата, който знаеше положението ми. Предва-
рително аз не бях му говорил нищо, но за човек благороден, който же-
лае да помогне на своя брат, не е нужно дълго и широко обяснение:
страждающият се познава по много външни признаци.

– А ако дойдат да те хващат оттука, то няма да допуснем да стане
работата въпрос – говореше ми после два часа приятелят Ради Иванов,
на Харманлий, който ме прие по начин съвсем рицарски. – В такъв слу-
чай ние ще вземем по един револвер, ще да се прегърнем и ще се убием
един други, като всички съзаклетници… Можеш да останеш при мене в
станцията не за няколко деня, но за цяла година, ако обичаш – прибави
той.

IX

И така Заарското въстание се свърши, без да замирише на барут.
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Това аз казвам само за нашата чета, т.е. четата, която се състоеше от
главатарите на въстанието и от по-първите заарски интелигенти. Доту-
ка, може да се каже, аз разказах, доколкото ми беше това възможно,
най-важните събития от това въстание. Хайдете сега да се повърнем в
Стара Загора и да видим що там става после 16 септември, когато ние се
простихме с тоя град от Чадър могила.

Най-напред съм длъжен да кажа това, че старозагорският затвор до-
шел тесен за заподозрените и набедени комити. Когато се изпълнил вече
затворът, правителството разпоредило да натъпчат останалите затворни-
ци в старото здание, наречено Безистенът. Тия последните възлизаха
на брой около 800–900 души; в тяхното число влизаха и истинските
бунтовници, и благоразумните, и учените, селяни, граждани и пр. Пра-
вителството не правеше разлика между поп Ивана, който не искаше да
ни причасти, и между Господин Михайловски, който ни излъга, преди
да излезем.

Лицето, което най-много способствувало да се увеличи числото на
затворниците, беше Андрей Момчев, един от съзаклетниците, когото
бяхме изпратили още от Заара да дигне селяните от Обруклий. Когато
той дошел с тях край града вечерта на 16 септември и не намерил нико-
го, събул се бос и влязъл в града, за да разбере каква е работата, като се
отправил да ни търси в къщата на Михал Жеков. По улиците обаче турс-
ката патраула сполучила да го хване. Андрей Момчев излезе човек със
слаба натура. Два-три шамара и няколко заплашвания от страна на
ефендетата предразположили го да изкаже всичко онова, за което е бил
влязъл в града и което е знаел от по-напред. Той предаде всички ония
работници, не само ония, които познаваше лично, но и други странни
лица из други градове, за които беше слушал да се приказва. Така нап-
ример Тома Кърджиев, когото той не беше виждал в лицето, но беше
чувал само името му от Стамболова и мене, предаде го, без да го пита
някой познава ли той Кърджиева. Тоя последният, вързан, от Русчук би-
де докаран по крака в Стара Загора. Ако някой от затворниците се помъ-
чеше да откаже нещо пред изпитателната комисия, то Андрей Момчев
се намираше напредя му и говореше противното. За своите предателски
заслуги Андрей Момчев се изпрати в Цариград, гдето по милостта на
валиде-султан биде поместен в едно училище, заедно с другаря си, така
също предател, Димитър хаджи Генчев.

Тук му е мястото да спомена, че в качеството си на предатели на
Заарското въстание послужиха още хаджи Господин Славов, Сава ха-
джи Тодоров, хаджи Андон Митов и др. Щом ние излязохме из града на
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16 септември, тия верноподани мъже се отправили при каймакамина,
комуто, като направили ниско темане, съобщили му работата от игла до
конец.

Всичките момчета, които излязоха с нас на Чадър могила и които се
върнаха пак в града от Новата махала и от другаде, така също бяха хва-
нати, с изключение на няколко други, за които ще говоря по-надолу.

Най-трагически свършиха своя живот братя Михал и Георги, които
оставихме в с. Елхово в дома на Андроника, когато на 17 септември
отивахме в Хаинето, заедно с Георги Кюмюра. След нашето заминува-
ние стопанинът Андроник по разни съображения преместил тримата ни
другари от къщата в плевницата си, отгдето Георги Кюмюрът избягал, а
двамата братя останали там. На втория или на третия ден, не ми е извес-
тно добре, турската потеря подушила, че в плевницата на Андроника
има скрити комити. Дали за това турците са се известили направо от
Андроника, или от друго някое лице, така също остава тъмно. Във всеки
случай работата не се е свършила без предателство и, по общо начало,
предателят не е бил никой друг освен българин, защото турчинът, който
е турил на кръста си нож и пищови, никой път няма да отиде да подс-
лушва и подлизнича, неща, необходими в зачатието на всяко предателс-
тво. Така или инак, но около плевнята скоро се струпирали около
стотина-двеста въоръжени башибозуци, които предложили на двете ед-
ноутробни жертви да се предадат. По-големият брат, Михал Жеков, от-
говорил от плевницата, че той е благодарен хиляди пъти да плюят на ле-
ша му, отколкото на лицето му. После тоя отговор насочените към плев-
ницата пушки изгърмели, а плевницата била запалена на часа. Когато
жаравата захванала да пада по главите на затворените, то по-малкият
брат, Георги, поискал да направи това, което би направил всеки един на
неговото място. Той поискал да излезе навън и да се предаде на потеря-
та, наместо да изгори като червей в плевницата. Михал се престорил, че
е съгласен на братовото си желание, но когато тоя последният посегнал
да отвори вратата, Михал подигнал братски ръката си, надвесил револ-
вера над братовата си глава и брат на брата се търколил в краката, потъ-
нал в кръв!…

Подир няколко минути след това страшно престъпление – брат бра-
та убил, – понеже ставало невъзможно вече да се стои в пламналата
плевница, която рискувала да се строполи, Михал се решил да излезе.
Той прекрачил горещия още труп на брата си, отворил вратата и изско-
чил навън с револвер в едната ръка, а в другата с нож. Разбира се, че
щом башибозуците го видели в това положение, изпразнили пушките си
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в гърдите му.
Братя Михал и Георги Жекови са родом от Стара Загора, както

казах по-горе. И двамата са учили в родното си място. Първият от тях
беше на възраст около на 28–30 години, ръст висок, с черни като смола
мустаци, лице дълговато, очи черносветли и с доволно правилни черти
на лицето. Той се занимаваше с търговия – с кожи и други местни про-
изведения, – за която цел често ходеше в Одеса и Цариград.

Георги беше по-млад – на 22–23 години, – ръст среден, живо и пър-
гаво момче, грабово в лицето, с малки тънки мустачки, едвам наперили.
Неговото занаятие беше скромен кундураджилък.

Останалите жертви на Заарското въстание са Стефан Чифутов, обе-
сен в Одрин, както казах по-горе; бачо Колю Райнов, 60-годишен старец
– обесен в Пловдив; Колю Ганчев, първият деятел на революционния
комитет, и Господин Михайловски – обесени в родния си град Стара За-
гора, а Руси Клепалото (Аргоолу) – в Т. Пазарджик. Обесванието на тия
мъченици, които бяха затворени от по-напред в Одрин, се извърши про-
летта през 1876 год., когато се дигна Панагюрското въстание. Обесиха
така също в Чирпан и Христа Бабата, който приготовляваше въстание в
той град същата година.

Колю Райнов, когото ние оставихме в корията под с. Хаинето, хва-
нали го още на втория ден заедно с другите му двама другари, Стойчо
Петков и Бойчо Атанасов; а Г. Апостолов избягал в Румъния, заедно с
дядо Никола из Хаинето. Избягаха така също Стамболов и Икономов в
Румъния. Комисията, която беше изпратена от Цариград в Заара да съди
въстаниците, въобще твърде снизходително погледна на работата. Това
бе политиката на тогавашния велик везир Махмуд Недим паша. Повече-
то затворници се освободиха още в Стара Загора, а само до 50–60 души
се изпратиха до Одрин, отгдето след няколко месеца освободиха пове-
чето, в числото на които беше и нашият байрактар Койчо Георгев. Оста-
виха само главните подбудители, които и избесиха на пролетта.

Х

ШУМЕН. В същата тая нощ, когато нашият байряк се развяваше
над Стара Загора, шумненската младеж поздравляваше Преславския
балкан с бунтовническа песен. Както казах по-горе, революционерния
комитет в Шумен, основан в 1873 година, беше един от най-добрите и
деятелни, в лицето на Панайот Волов и Енчева (учители), а по-после на
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Кръстя Кючюка, на Ат. Стойкова и др. Тоя комитет броеше до 360 души
членове, които си имаха вътрешен правилник, според който всеки член
е бил длъжен да плаща веднъж в седмицата определено количество па-
ри. Тия млади съзаклетници от знатния и историческия във военно от-
ношение град Шумен дотолкова са били въодушевени и самоуверени в
своето бъдеще значение, щото през 1874 година опитаха се да покажат и
на дело своето политическо съществувание в работи, които не влизаха в
кръга на тежите действия. Аз говоря тука за приключението, което шум-
ненските младежи направиха с живущите там европейци, по причина че
един френец поиска да се ожени за едно българско момиче от горня ръ-
ка, приключение, за което мнозина бидоха затворени от турското прави-
телство в Русчук, което погледна на работата, както се следваше.

По време на Заарското въстание, т.е. през 1875 година, когато се ре-
ши да стане въстание по цяла България, в Шумен отидоха като апостоли
Н. Обретенов и Иларион Драгостинов, за да приготвят въстание. Те нап-
равили събрание в дома на Ат. Стойков, гдето предложението се приело
единодушно. Както навсякъде, така и тука, знатните войводи, на които
буйната младеж гледала като на господ, не се стърпели от да не напра-
вят калпазанлък. Тия поискали от Илариона Драгосетинов да им издейс-
твува от комитета 1000 наполеона за разни обезпечения, без които пари
казали, че никъде няма да си побутнат крака да отидат. Имената на тия
войводи са: Димитър Николов, Спиридон Танев, Стоян Вичюв и Панчо
Македонецът, от които само последният изпълнил местно своята дума,
т.е. излязъл в гората, а другите се разсърдили, че не им се изпратили хи-
лядата наполеона, които тия поискали от комитета за възнаграждение и
не знаем що си още. Войводска шарлатания!

Между това приготовлението на честната младеж се продължавало
енергично. Тия влезли в споразумение с мнозина турски солдати, които
ги снабдявали с барут и готови фишеци; а един прокопсан турски офи-
цер им продал от един път цели 300 оки барут. Много събрани, по-мал-
ко избрани. От толкова души излези от града навън повечето млади
момчета по на 17–20 години. Войводите не само че не придружили нео-
питните хлапета, но тръгнали още из града да разубеждават ония, които
се стягали да вървят, да не излязат, че не било още време, Сърбия и Ру-
сия нямали хабер.

Малката четица чакала до среднощ около града на определеното
място, но като помислили, че останалите им другари може би да са уда-
рили из други път, упътили се същата още нощ за с. Драгоево, гдето
мислели да се съберат. Тук те се научили, че другарите им Иванчо
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Стефов и Захария Андреев, които излезли от по-напред, били хванати от
правителството.

Втория ден тия прекарали в гората между Драгоево и Преслав; зна-
мето покачили да се развява върху едно дърво, та дано можат да ги ви-
дят другарите им, но напусто. На другия ден се отправили през планина-
та за едничкото в Герлово българско село Върбица.

Целта на четицата е била да може да се събере със Сливенската че-
та (?!) към Котленския балкан.

По причина на нямание водач, докато стигнат до Върбица, тия се
скитали гладни без път по турските села из Герлово, а оръжията им и
муницията били намокрени от дъжда. Скитали се по Върбица, ходили в
Котел по Садовския балкан, губили се тук-там по планината и най-после
в разстояние на няколко деня правителството усетило и изпратило поте-
ри, които успели да изловят по разни места нашите борци за свободата,
които така също не успели, както и ние в Стара Загора, да изпразнят по
една пушка. Както и да е, но и това беше един протест срещу турското
правителство, много по-силен и на мястото си, отколкото стотина вер-
ноподанически махзари и адреси.

Последствие на това в Шумен турското правителство изпозатвори
не само ония, които са били с пушка по гората, но и ония благоразумни
крави, които се побоели да излязат.

От шумненските бунтовници турското правителство изпрати на
вечно заточение в Азия следующите лица: Атанас Стойков, Атанас Же-
чев, Рафаил Мощев, Васил С. Далаков, Георги Николов, Тодор Маринов
и Савулаки Петров.

ЧЕРВЕНА ВОДА. Това българско село, изходящо се на 2 ½ часа от
Русчук, така също даде една четица или, по-добре, изпрати за голямото
въстание уж във Велико Търново, все по това време (1875). Село Черве-
на вода, на което жителите са пришълци откъм Търновско и Тревненс-
ко, бяха доста развити хора. За по-голямо тяхно щастие, преди две годи-
ни беше се условил в селото им за учител нашият другар и член на тай-
ния комитет Тома Кърджиев, на когото има да се дължи най-много за
съставянието на тая четица. С встъпванието му още в това село той успя
в късо време да състави комитет с помощта на двама патриоти-свещени-
ци поп Кръстю и поп Стоян.

Понеже от гр. Русе не можеше да излезе самостоятелна чета, то
колкото патриоти имаше готови от града, трябваше да отидат в Червена
вода под разни предлози и хитрини. Тия последните организираше Н.
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Обретенов. Русенските патриоти били посрещнати с голяма радост от
своите червеноводски братя-бунтовници. Тия последните, като видели,
от една страна, че числото им се увеличава, а, от друга, че и мекушавите
граждани били решени да набият из гората, още повече се въодушевили.
Както в Стара Загора, така и тука всичките ръждясали железа, които
имали каква-годе форма на оръжие, се изтрили и пречистили
внимателно.

Между другите младежи из Русчук тук дошли още: Антон Данев,
Велко Абаджиев, хаджи Петър Драгнев, Стоян Маджаров, Стати Попов,
Атанас Узунов и пр. Тия донесли със себе си и знамето, което се приго-
товляваше в дома на баба Тонка от нейната дъщеря Петрана
Обретенова.

Когато пристигнал и войводата на четата Върбан Юрданов, родом
от Шумен, готовите юнаци трябвало да принесат клетва, че ще бъдат
верни на своята мила родина. За чудо, тия се закълнали в черкова, по на-
чин твърде тържествен. Доколкото ми е позната историята на новите
български движения, не зная почти никъде, щото чета с байряк, с войво-
да и пр. да се е клела в черкова в село, в което не само че всички жители
не бяха съгласни, но в което имаше и три враждебни елемента: турци,
черкези и миролюбиви татари; а това не е малка дързост.

Байрякът бил внесен в божия храм; той бил предварително осветен
от двамата патриоти-свещеници, на които споменах по-горе имената.
Юнаците застанали под него гологлави, направили по три поклона и да-
ли обещание, че ще да го пазят. Това било вечер. Навън, около черков-
ните дувари, пазела стража.

Докато четицата целувала байряка, докато всичките млади юнаци
плачели като деца, не от страх или от скръб, че им е мило за живота, но
просто ей така, че всичките те били идеални и благородни души, не би-
ли умирисани и осквернени от калното блато, което се нарича „благора-
зумие“, „верноподанически чувства“, „гечинмек“ и пр., ненадейно и не-
чакано тия били прободени, не от турския ятаган, не от черкезката кама,
но от архиерейския златокован жезъл на негово високопреосвещенство
святи Доростоло-Червенеки митрополит Григорий, който взел ролята на
гнусен шпионин спрямо червеноводските юнаци.

Работата била така:
В навечерието, когато се тъкмяла да излезе червено-водската чети-

ца, един стар българин от същото село, като бил в града, отбил се и в до-
ма на отца Арнаудова, иконом в гр. Русе. От дума на дума дошло ред и
до работите на въстанието.
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– Не зная, дядо, но тая работа, с която сте задължили нашите мом-
чета да я вършат, май не ми мяза на добра, няма да има добри сетнини –
казал селянинът, който бил от ония божи хорица, които имали злочести-
ната да мислят, че бунтовническите работи се вършат от черните капи.

– Не те разбирам – отговорил дядо иконом, който така също от своя
страна не можел да предположи ни за секунда, че и в неговата богоспа-
саема епархия, в Червена вода, има комитет.

– Санким за нашия даскал Тома искам да кажа, който ще води мом-
четата в Балкана после няколко деня – отговорил простодушният селя-
нин, който така също бил известен за комитетските работи.

Това било доволно.
Дебелият дядо иконом повел селянина из улицата, с когото влязъл в

българската митрополия, в конаците на дяда Григория. Какво са си го-
ворили двамата пастири, архиерей и иконом, мъчно е да се знае. Знае се
само това, че след малко пайтонът на първия, върху капрата на който
стоял мустакатият гавазин Янко, търкалял се към конаците на вали-
паша.

Дядо Григор станал предател. Вижда се работата, че между него и
вали-паша е имало някакъв си компромис, защото на Червена вода не
били изпратени заптии, но владишкият гавазин, поменатият Янко. Той
грабнал от селото Тома Кърджиева и двамата свещеници, които отвел в
Русе.

Червеноводската четица не искала да окървява своите ножове най-
напред с българска кръв, па и не било време да пролива кръв в подобна
критическа минута, та затова не закачила Янка. Тоя последният уверил
Томата и свещениците, че тях вика Старецът съвсем по обикновени
работи.

Тримата организатори били затворени в митрополията, щом прис-
тигнали. Тук тия се подложили на строг калугерски изпит, който траял
няколко деня.

– Прибери си едно-друго, чедо, да отидеш до конака с Тонча21, отг-
дето ще да те освободят – казал една вечер лукавият митрополит на
Тома.

Тома тръгнал към конака, но лоши предчувствия обладали душата
му… Щом той се явил пред очите на русчукския алай-бей, трима души
голи арнаути го грабнали и оковали в синджири. Ни приятелите, ни ро-
дителите, ни друг някой русчукски гражданин знаял нещо за

21. Слуга в святата митрополия.
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тайнственото изчезвание на Томата.
После четири дни в Русчук се приело известие, че червеноводският

даскал Т. Кърджиев преминал през Търново, по крака, полуубит и опет-
лан в синджири, когото откарали в Стара Загора!

На идущата неделя същият тоя дядо Григор, на когото думата пре-
дател се изобразявала на мрачното му чело, четял проповед в черквата
„Св. Троица“; а православното стадо го зяпало… Ех, дядо, дядо, кална е
твоята душа!

И така, червеноводската четица била лишена от своите любими во-
дители. При всичко това на 21 септември, в неделя вечерта, тя се упъти-
ла към беленската гора, към историческата Трапезица, за да се съедини
с голямата търновска чета. От Червена вода излезли следующите мом-
чета: братя Петко и Стоян Иванови, Продан Николов, Никола Марти-
нов, Мирчо Милев, Тодор Петков, Христо Юрданов, Тодор Пенчев,
Юрдан Тодоров и пр. Началството на четата, състояща се от около
25–30 души, взел Върбан Юрданов.

Борците за свобода осъмнали в лозята на с. Табачка, като премина-
ли покрай селата Щръклево, Кушов и Червен. При първото им съпри-
косновение още с народа малко останало да бъдат предадени на турци-
те. Двама души, Ст. Маджаров и хаджи Петър, които влезли в селото да
искат хляб, били предадени от попския син Симеон, но сполучили да из-
бягат. Попът, от друга страна, който бил честен човек, така също зали-
восал работата. На другия ден той излязъл да ръси по къщята, като гово-
рел на всяка къща, че кой каквото е видял, нищо да не говори пред турс-
ките власти. Тоя горски попец, който не е знаял по-надалеч от своя сла-
вянски псалтир, сто пъти повече честно постъпил, отколкото неговият
безхарактерен началник!

Цели пет деня и пет нощи вървели нашите млади поборници из гъс-
тата беленска гора, през селата Баницка, Лехеджиите, Бей-Върбовка и
пр., в които населението е повечето турско и отчасти черкезко, а гората
е черно море. Губили се тия и гладували, вървели безсъзнателно и най-
после постигнала ги същата оная горчива участ, която сполетя четите
заарска и шумненска. Та другояче можеше ли да бъде! Четата решила да
се разпръсне, когато допряла близо до левия бряг на р. Янтра, която
бухтяла и се пенела – невъзможно било да се прегази. А турската поте-
ря, която подушила вече комитите, пречала надолу-нагоре.

След разпръсванието на четата момчетата си взели очите кой накъ-
дето види. Нещастният войвода Върбан изпаднал в с. Широково в кръч-
мата или сапунджийницата на някого си Кара Ивана, родом от
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Арбанасето, ако се не лъжа. На тоя черен Иван и душата му била черна.
Той издал на турците разбития нравствено юнак, които го свързали на
мястото му и го предали на няколко килави татари, да го карат за Русе.
Върбан имал скрит револвер, който турците не можали да намерят в по-
яса му. Когато конвоят дошел до чешмичката, която е отвън селото,
вързаният поискал да пие вода, което му се позволило. След него се на-
вежда и един от калмуците стражари да пие вода от същата чешма. Вър-
бан намерил леснина да изтегли револвера си, с който строшва келявата
глава на татарина. Други турци пристигнали на помощ от селото, които
довтасали нещастния Върбана, който се борел с железата си, В последу-
ющата борба обаче той бил съшибан с няколко куршума, а после насе-
чен, но сполучил да нарани още един от турците.

В 1880 г. аз отидох нарочно да се покланя на мястото, гдето си е из-
лял кръвта тоя забравен поборник. Както е обикновено у нас да викаме
„ура!“ пред грамадните паметници само на чуждите, а нашите юнаци не
смисляме даже, така я оттук аз бях поражен от народното ни нехайство.
Гробът на Върбан войвода се отличаваше само с едно огризено памет-
ниче, турено от някоя набожна бабичка за душата й. От останалите мом-
чета никой не пострада тежко; повечето избягаха в Румъния.

А знамето можа да оцелее у един селянин. После то се пренесе в
Румъния и биде честито да се закълнят под него храбрите герои на Ра-
децки, заедно с дързостния им войвода Хр. Ботев.

ПЛАНЪТ ДА СЕ ЗАПАЛИ ЦАРИГРАД. Революционерният коми-
тет беше разпоредил, щото едновременно когато се вдигне въстанието
из България, да пламне и Стамбул на няколко места. Това мнение е било
изказано най-напред от Стоян Заимов и Тодор Пеев. Първият от тях бил
натоварен да намери достойно лице, което да се натовари с организира-
нето на четата за Цариград, която нарекли палачи. За такова лице Заи-
мов избрал Георги Бенковски (Гавраил Хлътюв), способностите на ко-
гото били познати само нему, защото през зимата още той се е запознал
с него и забележил извънредната му решителност. Тук Георги Бенковс-
ки за пръв път взема участие е общите работи. Нему било поръчано да
събере лица, способни за палачи, за която цел успял да намери до 35–40
души емигранти из Румъния, в числото на които бил и Иваница Данчев.
С тая дружина Бенковски се отправя за Цариград по море; под негова
команда ставало всичко, той бил длъжен да направи плана за пожара и
да избере точките за запалванието, да изучи топографически местността
и да наеме къщи и магазин за момчетата, с лъжлива цел, от които къщи

Захари Стоянов

169



трябвало да избухне пожарът едновременно в определения ден, според
както гласял планът. Средствата за пътувание и за други разни потреб-
ности, около стотина наполеона, били поверени на Бенковски. Всичките
пътници се снабдили с различни фалшиви паспорти.

Около един месец (септември 1875 г.) нашите палачи са се бавили в
разкошната отоманска столица да изучават условията за предначъртана-
та си цел. Условието им било, че само тогава ще да пристъпят към дейс-
твия, когато получат лозинка от Стамболова из Заара, че въстанието е
избухнало вече по всичките пунктове. Бенковски бил изпратен обратно
в Букурещ, за да получи обещаната сума от комитета, още 200 жълтици.
Ако получел пари, той щял да даде до дружината условна телеграма с
адрес Ясен Ив. Роселиев: „Купих двеста кила жито, които изпращам за
Цариград“ – т.е. взех двестата жълтици, които ви изпращам; а в проти-
вен случай, ако няма пари, така: „Тук се намира нужното количество ко-
жи, ако желаете, елате сами да се уверите“ – т.е. върнете се.

Два деня след заминуванието на Бенковски получила се депеша от
Заара със следующето съдържание: „Не купувайте гьонове; търговията е
слаба“ – т.е. въстанието не успява.22 На другия ден четата се качила на
един английски параход, натоварен с желязо, и излязла за Галац на свя-
тата румънска земя, живо и здраво. Но и Цариград останал така също
жив и здрав, без да изпита опустошителното действие на пожара.

В ТРОЯН по същото това време намираше Панайот Волов, който
беше отишел да дига въстание, т.е. и тоя градец беше един от революци-
онните пунктове в 1875 г. Но троянчени са дълбоки дипломати и фило-
софствующи братя.

– Докато не видим в манастира поне пет души войводи из Влашко с
ястъклии мустаки, не се побутваме от мястото си – казали тия велики
мъже на Волова, когато той им предложил да въстанат.

Вижда се работата, че троянчени са склонили и за един влашки
войвода да им дойде на помощ, защото, поред лъжливи слухове, разп-
ръснало се, че Панайот Хитов минал Дунава с десятина момчета, и от

22. Действителността на тая депеша от Заара, която носила подпис Таню и за която едно
лице от главните палачи уверява, че била изпратена в Цариград на негово име, аз не
можа да потвърдя. Съмнението си оставам на това, че доколкото зная, никой от Заара
не е давал подобна депеша, па не беше и възможно, от друга страна, да се кореспон-
дира така свободно него време, когато турците знаеха вече всичко. Вярното е, че ко-
гато Бенковски заминал за Румъния, палачите са се разстроили, нямали са кураж да
запалят столицата.
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Троян се изпратило депутация да отиде да посрещне българския идол
(по него време) в планината. Цели пет деня ходила тая депутация из го-
рата да чака Месия, който в това време си купувал лозови пръчки из
Влашко с 200 жълтици комитетски пари!

Апостолът Волов се въртял надолу-нагоре и най-после бил прину-
ден да бяга в Тракия през Балкана, гдето намерил спасение в столицата
на апостолите при Ивана Арабаджията и Божила Гергев, които му на-
мерили леснина да избяга за в Румъния.

По другите градове из България не стана и това, което направиха в
Троян, при всичко че се готвеше нещо. На няколко места се задоволили
само да изпеят по една народна песен гръмогласно, поахкали и поохка-
ли за майка България и нищо повече. Във Велико Търново намерили
войводата с обръсната глава, скрит в кюмюрлука; а в хайдушкия Сли-
вен, гдето според казванието на Газибарева, че шишанетата отдавна би-
ли изтрити, юнаците направили един гювеч и се оттеглили на Бармукба-
ир, гдето се сражили с черната папаска…

ЧИРПАН. Най-после и тоя градец искаше да подаде ръка на Стара
Загара. Той беше най-ближният революционен пункт до тоя град, с ра-
ботниците, на който имаше всекидневни сношения. Главни деятели на
тоя град бяха: Стою Филипов, Иван П. Андонов и пр. Преди 16 септемв-
ри последният от тях заминал за Пловдив нощно време, да даде инст-
рукции на тамошните работници Д. Свещаров и Анд. Балтов. В Пловдив
нощно време той щял да се срещне още с няколко затворници, турци и
българи, които едновременно щели да произведат смут в затвора.

Стою Филипов и Христо Бабата отишли по селата със същата цел.
От с. Кара Терзелий тия са сполучили да подигнат на оръжие около 200
души селяни, с които на 16 септември тръгнали за града. Таню Пеев и
Анастас Тянкев заминали за с. Мурсалково, но кметът, който бил от
верноподаните, щом ги чул какво говорят, вързал ги с помощта на пъда-
рите и ги експедирал за града. Но това не било достатъчно. Друга една
черна душа, именуем Ради Качула, рано-раяо се разпоредил да предаде
съзаклятието на турците, които овреме взели нужните мерки, за да пред-
варят бунта. Стою Филипов и Андонов едновременно сполучили да
пристигнат около града, първият – с 200 души селяни, а вторият – с
трима-четирима затворници, които били освободени из Пловдив под по-
ръчителство. Тия не знаели един другиго. Чакали тия час, чакали два,
както ние в Заара, но като видели, че всичко е тихо, понеже турците
пълнели вече затвора с хванатите работници, не се мръднали от мястото
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си. Селяните, които водел Стою, един по един очистили към селото си и
казали на войводата си „лека нощ“. На другия ден в Чирпан богатите да-
вали ниски теманета около конашките стълби и псували младите, а тия
последните не смеели да се подадат по улиците. Стою и Ив. Андонов,
след като постояли няколко дена по плевниците, взели си очите към
Стамбул, понеже главите били вече оценени…

XI

И така, аз намерих вече прибежище на харманлийската станция при
истинския си приятел и патриот не само в пеението на народни песни,
но и в нужно време. За няколко деня не намерих за нужно да се крия, за-
щото, едно, че не ме познаваха, а, второ, че като ме гледаха заптиите,
другите там служащи и търговци, че ходя с челебията, т.е., с началника
на станцията, Иванова, не ме подозряваха за лош човек. За всеки случай
турих лъжовно име – Симеон, – с което ме знаеха всичките.

Един ден, когато пристигна тренът от Пловдив, донесоха ми едно
писмо от Търново-Сеймен, в което ми се известяваше, че заптии от Ста-
ра Загора ме търсели.

Различни бяха средствата, които намислихме с Иванова да употре-
бим за скриванието ми в станцията, понеже вътре в стаите не можех да
остана, защото, като всяко общо място, всеки от компанията имаше пра-
во да влезе. Освен това вътре в същото здание живееше със семейството
си и един немец на име Албрехт, който така също служеше на
железницата. Най-напред решихме да изкопаем една гробница в най-
долния кат на станцията, с капак, гдето да се затварям, когато дойдат да
ме търсят; но тоя план не можа да се осъществува, защото немецът Алб-
рехт, който имаше на това място много вещи, не склони да ги извади на-
вън по никакъв начин, а в противен случай, като влязва на ден по някол-
ко пъти вътре, ще да има възможност да види скривалището. Нагласих-
ме и друго средство. В една от стаите на станцията приятелят ми имаше
дълъг сандък за дрехи, с капак отгоре, в който така също можех да се
скрия в случай на претърсвание. Изпразнихме го и аз влязох да се пре-
меря, но и тука ударихме на камък, защото краката ми оставаха навън от
сандъка няколко педи.

Трудно положение. Трудно именно затова, защото харманлийската
станция е кацнала на голото поле, като орел отдолу под селото, а наоко-
ло й равно и гладко, да гониш бълхи, както се изражават нашите селяни.
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Па като всяка станция, европейско построявание, нямаше като нашите
български къщи ни таван, ни дзлап, а само голи и светли стаи.

– Торното ще да те спаси тебе – каза моят приятел.
Торното е място, находяще се само в по-главните станции, на което

обръщат тежките локомотиви само няколко души, посредством железни
лостове. То е един вид желязно колело, закрепено върху самата линия,
вдадено в земята около един метър и повече, и покрито отгоре с дъски,
на които е отворена и малка вратица за влизание.

Рано сутринта на другия ден, докато спяха още всичките служащи
и заптии, ние излязохме полекичка с приятеля си из станцията и се отп-
равихме към торното, което е настрана около 400 крачки. Аз си носех
едно-друго за ядение, вода, един револвер, книги за четение и пр. Съв-
сем не така излезе това помещение, както си въобразявахме от по-нап-
ред. Там беше тъмно като в биволски рог, дъждовната вода покриваше
всичката повърхност, нямаше една педя сушинка да се подслони човек,
хладната атмосфера проникваше до в костите на човека. Цял дан прека-
рах аз върху две препречени железа, превесен като лукова плетеница.
Приятелят, или благодетелят ми по-добре, дохождаше по няколко пъти
на ден да ме забикаля, като се преструваше, че се разхожда по линията.

Само два-три деня престоях в тая мъртвилница, защото ми се
намери по-добра квартира – вагоните за пренасяние на стока, които се
намираха празни пред станцията и които са покрити от всяка страна, с
изключение на едно малко прозорче. И в това много по-удобно помеще-
ние, отколкото първото аз влязвах сутрина рано, докато спи господ, как-
то се казва; а благодетелят ми заключаше и двете врати на вагона и взе-
маше неговия нумер, за да знае в кой именно вагон се намирам, тъй що-
то като дойдат търговци да му искат вагон за натоварвание на стоката
си, да има пред вид занятия от мене нумер. Вечер, пак като заспеше гос-
под, благодетелят ми пристъпваше полекичка и отивахме двама в стан-
цията. Понякога, когато при него нападнеха някои пияни немци, то аз
четях минутите в мрачината чак до полунощ.

Един неделен ден, после пладне, когато преминаха всичките трено-
ве, приятелят ми отишел в селото Харманлий на разходка, без да каже
на магазинера, че вагон №1417 е ангажиран. Щом заминал той, ето че
няколко одрински гърци, между които бил и някой си Димитраки, турс-
ко ухо, дохождат при магазинера, комуто искат един вагон G (така се
наричат вагоните за стока), за да товарят сусам. Чувам аз гласовете: Тоя
не е добър, че му се отваря капакът мъчно; тоя е оставен от трена, защо-
то наближавало да се запали (от триение); а пък тоя нам що ир; но не се
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безпокоя от никого, защото зная, че съм осигурен, чета си свободно.
– Вагонът №1417 ще бъде добър – каза един от търговците и след

малко моят вагон, на който стоеше горният нумер, тръгна към мястото,
отгдето се товареха стоките, тикан от трима-четирма души.

Аз не можех да си въобразя що значеше това. Най-вярното ми пред-
положение се въртеше около това обстоятелство: че всичко се върши
без знанието на Иванова, който ще спре работата, като отидат да му по-
искат ключа от вагона. Тоя последният беше спрян вече върху скелята и
около 10–15 души работници и други стояха пред вратата му. Въобра-
зих си за минута като какво ще да бъде впечатлението, което ще произ-
веда на тия последните, когато се отвори вратата и аз се представя нап-
редя им… Благодарение обаче на скъсаните ми кундури и на една под-
вързана книга вагонът не можа да се отвори.

Големите несгодности – да се затварям във вагона, от една страна,
а, от друга – студеният климат, пръснатият слух, че сме се били удавили
двама с Икономова в морето, което говорили и заптиите в Търново-Сей-
мен, обстоятелството, че станцията не може да бъде насилена от властта
без позволението на инспекцията, за което Иванов беше питал нарочно;
а в такъв случай, макар и да бъда в станцията, докато се направят нуж-
ните формалности, може да избягам – всичко това ми даде кураж, както
на мене, така и на благодетеля ми, да не ходя вече във вагона, но да стоя
затворен в една малка стаичка вътре в станцията, без да се показвам на
някого.

Тази малка стаичка се намираше до самия вход на отделението, где-
то живееше немецът Албрехт, та затова не смеех и да се покашля.

На магазинера от станцията, който беше българин от Харманлий на
име Гочо, бях принуден да се изкажа, защото, като лице вътрешно, не-
възможно бе да се укрия от него. Преди да стане това, Иванов го викна
при себе си и му чете дълга молитва, заключението на която беше сле-
дующето: „Ако най-после ти направиш нещо да го изгориш (т.е. да ме
предаде), от което ще последва и моето опропастявание, бъди уверен, че
най-напред тебе ще промуша с камата.“ Гочо се кръстеше с разтрепера-
на ръка и говореше, че той е чист българин, никога няма да изгори брата
си.

Да ви разкажа що за човек беше тоя Гочо. Той беше родом от Хар-
манлий, на възраст 35–40 години, безкнижен, без мустаки и брада, оби-
чаше да посръбва и от червен Петка и от бяла Рада, влязъл на служба на
железницата, откак се направила станцията. Беше безкнижен, но посто-
янното чукание на телеграфния апарат дотолкова се беше втълпило в
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памятта му, щото той можеше да познае, като се намира и отвън станци-
ята, не само кога викат Харманлий, но и всичките други станции, от Ца-
риград до Белово, нещо, което, не познаваха мнозина телеграфисти. Мо-
жеше да разбира още кога викат бързо, кога депешата е окръжно, кога
телеграфистът е сърдит, кога двама души се разговарят частно и пр.
Знаеше да дава отговори: разбрах, чакай, благодаря, познаваше оскър-
бителните знакове, с които си служат по телеграфа, като магаре и пр.
Много пъти се случваше, когато той се занимава с нещо вън от станция-
та, да чисти ламбите или да скубе пиле за челебията, тича бърже-бърже
към апарата с пилето в ръка.

– Що има, Гочо? – пита специалният телеграфист, който се захорту-
вал с друго някое лице и малко обръща внимание на телеграфа.

– Известяват, че ще се дава окръжно – отговаря Гочо и се приго-
товлява да приеме депешата.

Сега Гочо си имаше вече грижата да ми носи едио-друго за ядене;
но когато се понапиеше, аз трябваше да постя.

XII

Цели пет месеца живях аз в тая малка стаичка; на 9 октомври 1875
год. се затворих, а на 1 март 1876 год. се освободих по начин, който ще
разкажа в следующата глава. В разстояние на това време моята скромна
стаичка не видя ни свещ, ни огън. Свещ бе невъзможно да запаля, защо-
то тая стая не беше за живеение на хора и по тая причина всеки щеше да
полюбопитствува и узнае кой е запалил свещ там; а за огън нямаше
нужните потребности, соба или мангал, нямаше и нашенски материал за
горение – дърва или кюмюр, – а само каменни въглища. Покривката ми
се състоеше от един голям зеблов чувал, в който се пъхах цял. Ако мал-
кото кученце на Иванова, което бях научил да дохожда при мене, оста-
неше вечер в стаята ми, то аз се считах за щастлив, защото лягаше при
мен и краката ми не кочанясваха нея нощ.

Два месеца и повече време се преминаха, откакто се бях затворил, а
немците, с които ни делеше само една стена, не можаха да ме видят, на
ума им не идеше даже да заподозрят, че имат съсед-престъпник. Една
вечер, на Нова година по техния стил, когато виното се лееше изобилно,
когато от игри и веселби се люлееше цялото здание на станцията, гдето
присъствуваше и Иванов, дошло случай да мине наред и моята особа.

– Знаете ли, господа, че в малката стаичка, в тая същата минута,
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когато ние се веселим пред светлината на няколко ламби, там стои в
мрачината един нещастник – казал Иванов, след като се уверил от по-
напред, че немците никой път няма да се опозорят с шпионство.

Разбира се, че на думите на Иванова никой не обръщал внимание,
от най-напред всеки помислил, че той се шегува.

– Не от вчера, не от оня ден, но цели три месеца ще стане, как той
живее там – повторил Иванов.

Уверили се най-после, полюбопитствували да ме видят и Иванов с
ламбата в ръка доведе ги пред вратата.

Аз не знаех нищо за горния разговор, та затова свивах се по обик-
новено на кълбо в студената стая и четях дългите часове и минути. Слу-
шам по едно време шум и смях пред вратата, светна ламба, а после мал-
ко похлопа се. Познах гласа на Иванова, но като виждах, че не е сам,
минаха ми през ума лошите страни на въпроса, забавих се да отворя.

– Отваряй, аз съм! Няма нищо – викаше той на вратата.
Нямаше що да се прави, покорих се. Когато отворих вече вратата и

стоях лице срещу лице с посетителите, дълго време тия последните гле-
даха състрадателно на моята изнурена физиономия, на дългите ми дя-
конски коси и на единствената ми мебел – чувалът. Караха се на Ивано-
ва защо той не им известил от по-папред да ме преглеждат с туй-онуй,
каквото можат, и да прекарвам по няколко часа в тяхната топла стая, ко-
гато няма никой. Оттук нататък моето положение се подобри отчасти,
защото съпругата на немеца Албрехт – мадам Мария, честна и набожна
протестантка – не ме забравяше. Било ястице, било винце или чай, тя
сколасваше да ми подаде; когато стаяше много студено, проваждаше ми
по малко огън на желязната лопатка, викаше ме сегиз-тогиз в тяхната
стая, показваше ме на децата си, да ме имат за пример в страданията и
постоянството за доброто на своето отечество, казваше ми да призова-
вам на помощ Исуса Христа, па да се не боя от нищо.

Железницата захвана да пренася заарските бунтовници за Одрин;
видях аз през прозорците всичките мои другари, навързани и пазени от
по няколко заптии, Стефан Чифутинът беше намерил време да каже на
кондуктора К. Теодорова да ми каже, ако знае где се намирам, защото
изпитателната комисия го питала за мене няколко пъти. Минаха по едно
време и предателите по Заарското въстание, Андрей Момчев и Димитър
х. Генчов. Тия стояха свободно в железницата при юзбашията, смееха
се, веселяха се, като че отиваха на сватба. Андрей Момчев казал на Ива-
нов да ме поздрави и да ми обади да се не боя, защото той никога няма
да ме издаде. Тоя последният го уверил, че аз съм вече във Влашко, но
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предателят си завъртял главата съмнително и железницата тръгнала.
Това беше достатъчно да наруши нашето спокойствие в станцията.

Що трябваше да ме знае други, когато бях известен на Андрей Момчев!
Той ми беше добър приятел, докато не беше станал шпионин, видял е от
мене добро; но можеше ли човек да има вяра на предателя, че ще удър-
жи той своята дума?

Последствие на това същия ден решихме още да излязвам сутрина
рано от станцията, дордето спят всичките, с пушка и с всичките лов-
джийски принадлежности, тъй щото, ако и да ме види някой, ще да по-
мисли, че съм френк-гяуру, а тия последните в турско време всеки знае,
че имаха неограничени права. В станцията трябваше да се връщам така
също по мръкнало. Нощно време нямаше опасност, защото, който ще да
дойде да ме търси, трябваше да пристигне с железницата, която дохож-
даше деня по пладне.

И така, буря, виелица, студено, сняг до пояс, аз трябваше да не ос-
тавам от програмата си. Зъбестите канари на десния бряг на река Мари-
ца ми служеха за прибежище около 10–15 деня, гдето чаках приближа-
ванието на нощта. Ако и да се случеше да ме видят някои турци или
българи, широката ми шапка, ловджийските торби и чифтето, р. Марица
и плавающите по нейната повърхност заедно с леда сиви и пъстри диви
патки заличаваха по-нататъшното подозрение и предположение.

Докато се оплаквах от това незавидно положение, стана нужда да
отсъствува приятелят ми Иванов за няколко дни, а на негово място дой-
де Н. Стойчев, по като българин и той се отнесе към мене съчувствено.
Само верният Гочо, в отсъствие на Иванова, захвана да пие по-много и
по тая причина забравяше си дльжностите, т.е. не ми донасяше ядене.
Напразно го чаках по няколко часа горе на стълбите, да го извикам, като
минува.

– А-а-а! Да те забрави злото – казваше той. – Почакай малко, ей-се-
га отивам в дюгена да ти купя едно-друго.

Вляза Гочо в дюгена, който се намираше зад станцията, срещу моя
прозорец, но няма излязвание. „Надписал си половина ока, пезевенк! Аз
не зная четмо, но умът ми е много по-сигур от твоя тефтер… Да те кажа
ли на челебията? За два деня ще ти изсъхнат оттука цървулите… Хем и
виното ти от няколко деня захвана да се кръщава“…

Тия изобличения на кръчмарина се правеха от Гочо, който беше
най-близкото лице до челебията, а съществуванието на кръчмарина за-
висеше напълно от тоя последния.

– Немой бе, кардашчим Гочо, сиромаси хора сме – се слушаха
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оправдания от страна на кръчмарина.
– Тогава почерпи – изново се обаждаше Гочо и моята надежда, че

ще вечерям, изчезваше окончателно.
Но всичко това не пречеше на Гоча да си остане честен и верен на

думата. За това си пиянство той биде изпъден от службата твърде позор-
но, но не само че не ме предаде, за да си отмъсти на Иванова, който го
беше изпъдил, а следваше още да ме забикаля и да ми оказва разни
услуги.

В разстояние на пет месеца заптията Мустафа, който стоеше на
станцията, три пъти можа да ме види; но той беше глупав човек, заради
това далеч стоеше от всяко подозрение.

– О, добре дошел – казваше той, защото ме познаваше от по-нап-
ред, докато не бях се скрил още. – Кога дойде, та не можах да те видя,
като слязваше от трена? – питаше любопитно глупавото заптие.

– По сухо дойдох от Сеймен – отговарях аз и намирах причина да
избягна всякакви по-нататъшни запитвания.

После това Гочо отиваше да го сондира не е ли подушил нещо.
Виждаха ме така също и останалите работници от станцията, които,

като живи хора, неведнъж си задавали въпроса: „Защо тоя човек бяга от
хората и никъде не излязва?“ Но като знаеха, че челебията не търпеше
твърде да удовлетворява подобни любопитства, не се простираха по-на-
татък. За останалата част съмнение Гочо се разпореждаше. Знаеше ме
така също и един приятел от Харманлий, на име Милковски, който ми
донасяше книги за четение чрез Иванова.

Захвана се годината 1876, настъпи пролетта. Ех че пролет ли беше
пък тая година! Не ми се стоеше мене вече в станцията, искаше ми се да
поизляза нанякъде. Това мое желание се увеличи още повече, когато по-
лучих от Гюргево, от Н. Обретенов, такова едно писмо: „Търси средства
да дойдеш тука при нас, защото те очаква твърде голяма работа; а ако не
успееш да тръгнеш до 15 февруари, то ще да дойда или аз, или друг ня-
кой да те изведе…“ Писмото беше писано химически и изпратено до
Иванова.
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Глава V. Априлското въстание в 1876 година.
Апостолите в Гюргево и техните действия

I

Ако бъдещият историк се залови с изучаванието на историята на
българската журналистика във време на турското владичество, то той,
без всяко съмнение, ще да съсредоточи своето внимание на българските
политически вестници, издаваеми през 1875 и 76 г. в Цариград. Ако
ония, които не са били очевидци на священото и велико движение за
свобода и независимост от страна на нашия народ по онова време; ако
бъдещото поколение поиска да узнае предшествующите вълнения на
духовете и причините на Априлското въстание; най-носле, ако всички
ония, които се отнасят недоверчиво към разказите на съвременниците и
искат да видят нещо печатно, публично изказано, то непременно трябва
да имат на ръка българските вестници от Цариград: „Напредък“, „Век“,
„Източно време“, па даже и безцветния „Ден“, излезли откъде началото
на месец ноември 1875 г. до деня на въстанието, както казахме по-горе.

Геройски е подвигът на тия вестници! Аз не зная друга епоха, било
във време на робството ни, било след освобождението ни, в която бъл-
гарската журналистика23 да е воювала така смело, така честно и безбояз-
нено в полза на народните интереси и желания, които тя защищаваше
добросъвестно и стана истински виразител на народната воля.

Фактът става още по-поразителен, още по-благороден, като се взе-
мат пред вид, от една страна, тежките условия на турската цензура, а, от
друга – че в много градове из България затворите бяха препълнени с
младежи, заптиите и всички турци въобще, които върлуваха по пътища-
та, селата, па даже и из градовете и които, така да се каже, правеха пред-
варителни опити за бъдещата катастрофа, караха всекиго да трепери
пред неизвестното положение.

После септемврийските опитвания за въстание българският цариг-
радски печат, наместо лакейство пред правителството, наместо вернопо-
данически съвети да се вземат строги мерки и да се накажат виновници-
те на смущението, едногласно извика: „Трябват се реформи в

23. От това правило се изключва в. „Свобода“, а после „Независимост“, издаван в Буку-
рещ от незабравимия Л. Каравелов (1869–1874), които вестници ще служат завинаги
като корона на българската журналистика.
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пространната Отоманска държава, народът е бил притиснат по провин-
циите, та затова се бунтува; милост, пълна амнистия за неопитните мла-
дежи и пр., ако царското правителство иска занапред да има верни
поданици.“

Така постъпи българският печат не че беше подкупен, нещо немис-
лимо по него време, но от желание да изрази общото негодувание на на-
рода, да предскаже бъдещите кървави сцени и да предупреди турското
правителство да предвари злото, от което щеше да си попати и самата
обширна империя. С други думи, зад гърба на печата стоеше народът,
който живо протестираше чрез своите органи срещу отживялата турска
рутина и заплашваше даже правителството, че ако то не отстъпи някои
правдини на народа, лоши ще следствия да настанат. Но имаше ли меж-
ду турските държавни мъже хора, които да предвидят опасността, да от-
стъпят нещо от своите завоевателни права? Когато гласът на журналис-
тиката не е придобил право на гражданство и измежду съотечествени-
ците на Гьоте, на Миля, на Волтера, на Пушкина и пр.; когато в тия
просветени държави, люлката на цивилизацията, се чува още до днешен
ден гръмливият глас на обвинителната власт, че еди-кое смущение или
демонстрация е произведена умишлено от нелегалното поведение на
тоя или оня вестник, отговорният редактор на който трябва да се на-
каже със затвор и вестникът му да спре довека; най-после, когато хора
с просветен ум, които са изтривали чиновете на университета до триде-
сятата си година, мислят денонощно над проекта за закона на печата, по
кой начин да го убият по-чувствително, то мислимо ли е да изискваме
противното от ятаганската държава? Ако оня мастити тиранин, когото
наричат велик, е договорил пред своите образовани поданици: Si je lâche
la bride à la presse, ie ne resterai pas trois mois au pouvoir – то що ни тряб-
ва повече? Удивително е, че най-големите душмани на свободата на
пресата са учените глави. Колко фалшиви закони, колко железни клапи
са се ковали от тиранските правителства против свободата на словото!
Брой нямат благородните жертви, рухнали пред краката на тиранина, че
тия уж подпалили главите на верните поданици. Педантите владетели
не могат да разберат или пък разбират, а не им се ще да признаят, че
пресата не създава никакви мнения и направления, а само ги изказва ка-
то тълкувателница. В тия случаи вълнующата се маса само се ползува от
вестниците, както би се възползувала от собствения свой язик или пис-
мо. Ако няма журналистика, то масата знае и други средства: кръчмите,
пазарите или безграмотните възвания. Напротив, пресата може да бъде
даже донякъде полезна в народните пориви, защото, като изважда наяве
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много факти, които инак би минували за грамадни, ослабва донякъде
разпалените страсти. Доказателство за това е революционна Франция.

Но да продължим своя разказ; нека пак учените решават тоя въп-
рос. Българското вестникарство в Цариград, основающо се на своите до-
писки, съдържанието на които ще да разкажем по-долу, дигаше още по-
високо своето священо знаме. То отпусна печатното слово с такава не-
чута до него време свобода по Балканския полуостров, щото всеки си
прехапа язика; мнозина погледваха заглавието на цариградския Напре-
дък с подозрение да не би да четат букурещката Независимост на Л. Ка-
равелова; други подскачаха от радост, че турското правителство се е уп-
лашило или пък е намислило най-после да ощастливи своята рая с някои
правдини; трети отиваха още по-нататък в своите съждения; а поривът
на духовете растеше от ден на ден все повече и повече. Това ратувание
на нашата сиромашка преса ни напомня неволно надвечерието на Вели-
ката френска революция, когато само Париж броеше няколко стотина
вестници, когато вестниците се продаваха и нощно време. Колко народ-
ните събития си приличат! „Докато нашият българин не чуе ревът на то-
па и звънтението на саблята, докато той не се сражава на бойното поле
за отбрана на общото отечество, заедно със своите съотечественици, му-
сулмани, до него време всеки ще има право да го бъхти като съдран чу-
вал“ – пишеше в. Напредък в една статия, в която изказваше мнение да
се вземе войска и от българите. Това писа той и след малко заваляха
прошения от всичко българско до великия везир в Цариград, прошения
с буквално почти еднообразно съдържание, с които се молеше вернопо-
данически султановото правителство да повика под отоманското знаме
за войници и синовете на своята рая. Ако се не лъжем, най-напред габ-
ровските жители подадоха подобно прошение. Преписи от всичките
прошения се обнародваха във вестниците.

Най-много в. Напредък се бореше да се вземат войници и от бълга-
рите. Век настояваше да се опростят всичките, без изключение, затворе-
ни младежи. „Бъдете уверени, всемилостиви господарю – пишеше той, –
че вие ще зарадвате хиляди семейства, които ще въздават горещи мо-
литви за вашето благоденствие, които ще да ви станат отпосле най-вер-
ните и предани поданици.“ А тая дързост от страна на един български
вестник не беше малка по него време. Източно време съветваше султа-
новото правителство с много надменен тон да приеме българския язик
за официален наравно с турския, да предостави на българите да могат да
занимават високи служби по военна и гражданска част, да се печатат
правителствените заповеди и на двата езика. „Ние съжаляваме от сърце
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и душа – пишеше тоя вестник – сички ония наши заблудени младежи,
които си губят скъпоценното време с изучаванието на турския язик,
язик мъртъв, без никаква литература и полза. Единствената полза от то-
зи язик се състои само в това, ако тия българи, които го изучват, се при-
емаха на служба наравно с мусулманите.“

Всеки може да си въобрази доколко духовете трябваше да се раз-
вълнуват още повече, когато турското правителство, наместо да употре-
би своята неограничена и законна власт, ако щете, отстъпи няколко
крачки назад, показа се снизходително по много въпроси, гдето, напро-
тив, както се очакваше, трябваше да бъде строго.

„Турция е уплашена!“ – шепнеха тук-там много разпалени патрио-
ти и си триеха ръцете от радост, че може би да е наближил най-после
часът на нашето робство. Първият плод на септемврийските движения
през 1875 година не закъсня да се яви. Той беше султанският ферман от
3 декемврий същата година, с който се даваха на българите някои изтър-
кани и прецедени правдини със съмнително правоподобие, както това е
бивало завинаги. Не се измина много време, и захвана да се брътви за
някакви си Андрашови ноти, с които се давали правдини на Босна, Хер-
цеговина и България; затворените бунтовници се освободиха, с изклю-
чение на няколко души, никъде ни един не се обеси, турците омекваха
малко по малко, българите вземаха връх, открито се говореше вече, че
има да стане нещо.

Тогава загърмяха дописки из цариградските вестници от четирите
краища на всичко българско, дописки с остро съдържание и със запла-
шителен тон за държавата.24 Не само от градовете, но и от много малки
български селца, съществуването на които едва ли беше известно, се
пуснаха дописки в поменатите вестници. Всички тия дописки бяха ед-
накви по съдържание и план, всичките биеха върху една точка. В тях се
описваха надълго и широко зулумлуците на разни мюдюри, чиновници
и заптии с най-тънките подробности, теглилата на българина и невъз-
можността да се търпи по-дълго време тоя ред на работите. „Господине
редакторе! – пишеше от Герлово един българин до в. Напредък. – Аз,
долуподписаний Дончо Бебровченинът, който ходя да продавам едно-
друго по селата, за да си прехраня децата и да платя тежкия данък на ца-
ря, и пр., и пр… Снощи ме нападнаха царските заптии, биха ме до уми-
рание и ми взеха всичките парици… Не зная, господине редакторе,

24. Много от тия дописки се пишеха от самите апостоли, които бяха минали вече в Бъл-
гария, пъплеха от село на село, от град в град и отиваха, така да се каже, с лопата на
пожара.
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какво ще да се правим; мъчно се живее! Хората са на мнение напролет
да си земат очите из гората…“ „Бог високо, цар далеко, г. редакторе –
пишеха от Новозагорско. – Завчера двама души заптии срещнаха на пъ-
тя няколко селяни и на въпрос, къде са ходиле, един от тия последните
отговорил: «Бях кумец на една сватба.» Царските хора разбрали, че се-
ляните са комити, ударили им по един бой и ги откарали в затвора, где-
то се намират и досега. Тежко и горко, г. редакторе, на нас българите!
Секи се е отчаял и не знае що да прави! Ако до напролет не ни се подоб-
ри положението, страшно е да не стане преселение… Господине редак-
торе, тая година нашето селце не е засявало нищо, па няма и да засее,
защото никой не може да се подаде из селото навън; обират ни крайвци,
грабят ни заптии, хукат ни на конака, не знаем накъде да си земем очи-
те. Няма вече за нас живот в Отоманската империя…“

Такова беше горе-долу съдържанието на всички дописки, които
пристигаха от България и с които се пълнеха вестниците. Тия изражава-
ха общото вълнение между народа, предсказваха скорошното избухва-
ние на вулкана, застрашаваха, така да се каже, турското правителство,
защото само по тоя начин можеше да се чуе гласът на народа.

Ако ние се отвлякохме от предмета си, това направихме с единстве-
на цел, за да дадем по-пълна картина на онова велико общонародно въо-
душевление за независимост, което предшествува Априлското въстание
и неговата организация, а за нас това е много повече важно, отколкото
самото въстание и сраженията на бойното поле. Ние искаме да покажем
фактично, че българското въстание не се е управлявало ни от въобража-
еми букурещки и белградски централни комитети, както мнозина уверя-
ват, ни от сръбски подкупени агенти, ни от славянски комитети, ни от
несмислени младежи, нито пък българският народ е стоял със сгърнати
ръце като стадо и ненадейно бил нападнат от башибозушюите тълпи,
както иска да каже достауважаемият Мак Гахан в своите кореспонден-
ции до „Daily News“.

Главната цел на тоя последния е била не да издирва истинските
причини на нашето въстание, не да препоръча народа ни пред своите съ-
отечественици, че и той е оценил вече свободата, но да ни представи ка-
то хора мирни земеделци, верноподаническа рая, невинно изклана от ба-
шибозуците, за да може да въоръжи общественото мнение против тога-
вашния английски кабинет Дизраели – Дерби. Както видите, неговата
цел е била чисто агитационна.

И така, българските въстания в 1875 и 1876 година бяха чисти на-
родни движения, възникнали от средата на самия народ, без никакво
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външно влияние.
Тук му е мястото да кажем предшествующите исторически причи-

ни, които приготвиха това въстание. Нека читателите ни простят още
един път за това отстъпвание.

Като говорим за причините на българското въстание в 1876 година,
ние няма да се изразим официално, т.е. не сме намерени да погъделич-
каме каприза на някоя неприкосновена особа от полицейска точка зре-
ние, че уж факторите на това въстание били няколко недобре възпитани
младежи според логиката на лицемерите, а според чорбаджиите и ра-
порта на Едиб ефенди – „нехранимайковци, минали от Влашко и Сър-
бия, които нямали хляб за ядение и по тая причина неволно дигнали
глава“. Няма да повтаряме думите на Мак Гахана и другите му събратя,
че тоя народ, който не знае друго нищо освен ралото, бил нападнат не-
надейно; ще игнорираме и източниците на надутите педанти, които уве-
ряват, че „тук е имало интригантски пръст на сръбската гнила полити-
ка“, няма да възразяваме на чалманосните европейски вестници, че пан-
славизмът е заседавал в Пловдив; най-после ще да помолим иякои исто-
рици да си оттеглят думите, че няколко неразбрани младежи прибърза-
ли да увлекат народа в неравна борба.

Според нашето мнение, най-главната и осязателна причина е тиран-
ското правителство на султана, което в последно време беше станало
нетърпимо вече. Казваме в последно време, защото допреди руските
войни българският народ е живял под турското владичество сравнител-
но много по-добре, отколкото когато се захванали да се грижат за него-
вите съдбини различни християнски държави. Убит и нравствено, и по-
литически, нашият народ, докаран до най-последната ниска степен на
позорен рая, той не е възбуждал никаква вражда, никакво подозрение и
страх за въстание в очите на своите владетели. Това се доказва още по-
добре, като се вземе пред вид, че на бълтарите се е дозволявало да носят
оръжие открито, наедно с турците, че във време на кърджалийските вре-
мена тия са били свободни да се бранят от нападателите с оръжие в ръ-
ка, убивали са ги, събирали са чети, мнозина са били предводители на
тия чети, съставени от турци и българи, нещо, което се е считало за
престъпление у последните в по-новите времена. Когато обаче руските
войски преминали Дунава, когато турците узнали, че презрените техни
раи имат защитник – московеца, – когато мнозина български юнаци се
присъединили в редовете на руските войски и безпощадно захващали да
колят и убиват турци и кадъни, когато най-после освободителната хрис-
тиянска войска се оттегляла преспокойно оттатък Дунава и оставяла
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братушките да си живеят по старому, то за тия последните наставала но-
ва епоха, епоха мрачна и сърцераздирателна. Враждата била разпалена
между двата елемента. Господствующето племе гледало в лицето на
българина не покорна рая, но кръвни братя на московците. Разбира се,
че в сключените трактати после войната върху бялата книга били пред-
видени някакви си правдини за балканските християни; но това било
ироническа подигравка в отношение на тях времена, а в действителност,
на практика, теглото на раята се увеличило деветдесят на стотях, защо-
то, ако Турция не се боеше в по-новите времена от буквата на мъртвите
трактати и задължения, то всеки може да си въобрази какво е било във
времето на еничерите.

И така, руските войни до 1854 г. са принесли най-голямо зло на
българския народ под турското иго, защото са възбуждали само фана-
тизма на турците и нищо повече25. Следователно тия войни са втората
предшествующа причина на българското въстание, защото, от една
страна, ожесточавали турците, а, от друга, вдъхвали на българите кураж
и свята надежда за в бъдеще.

Третя по-сериозна причина за тия въстания са били въстанията в
разни времена за независимост на околните християнски народи – гър-
ци, сърби и черногорци, – които са разваляли рахатлъка на агата, напом-
няли му, че и мирната българска рая може би един ден да направя това
същото, имал благосклонни причини да мрази и ненавижда тия послед-
ните, защото мнозина българи, които ламтели за священо отмъщение и
за християнска война, вземали живо участие в борбата на гръцките и
сръбските въстаници. Освен това когато яничерските табори се възвръ-
щали от Мора и Сърбия, не твърде удовлетворени, вадели си гнева от
мирната рая, която доплащала греховете и на гърци, и на сърби. Според
разказванията на съвременници от тая покрита с неизвестност епоха, ко-
ито разкази са най-верните доказателства във времето на гръцката буна,
всеобщото клание на българите било задържано на иглен връх, а оръжи-
ето им било събрано и цели седем години не се дозволявало да го носят.

От друга страна обаче, и тия въстания немалко стреснали българи-
на. На много места по градовете по-развитичките хорица, ако можем да
ги наречем така, посъбрали се на тайни места тук-там и жертвували по
няколко часа да разискват за целта и намерението на въстаналите си съ-
седи. Това било начало.

Като преминем с мълчание много други косвени второстепенни и
третьостепенни причини, ние ще да се спрем на българския черковен
въпрос, т.е. на борбата ни с нашите духовни тирани – гърците. Когато
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българският народ видял с очите си как позорно се рита по улиците
златната митра на фенерския горделив деспот ефенде, когато святата му
разкошна митрополия била нападната от народа и той побягвал из про-
зореца като плъх заедно със своите парамани и улани и търсел спасение
в конака, събития на които са били свидетели много градове; когато
най-после въоръжени младежи с ками и ножове сутрина рано вземали с
пристъп своя божи храм, усвоен с хитрости и лукавщина от фенерския

25. Освен устните сведения на очевидци за състоянието на раята след оттеглянието на
руските войски от България, ние притежаваме още и скъпоценен писмен документ –
жалбата на котленските жители до Дибич Забалкански, поместена в Горский пътник
на Раковски, стр. 234, в действителността на която ни най-малко се не съмняваме…
„А най-паче сме страдали – пише жалбата – във време рата Руссiя с Турция; понеже,
от една страна, земя наша се тъпче от Руссийския войски, добитък губим, жятва, лоз-
iя, все са разорява и разграбва, от друга же страна, хранрми небройни войски турци и
тяглими най-голямая свирепства в това растояние, когда най-много беснее турско
зверство, разярено, что има рат с наши единоверни Русси братя. А пощо побеждения
са завращат за Азiя е голям страх и ужас за бедни българи. Отгде поминат, колят, би-
ят, горят, грабят и робят! Тии зверове от нас бедни българи искат да си извадят гняв и
да си отмъстят за изгубвание бойно поле в сражение с Русси…“ „Важно дело, бедни
българи! – отговорил Дибич Забалкански на депутацията, която му поднесла проше-
нието. – Но седете си мирни във ваше отечество! До ще време и за вас! Сега се говори
за Влашко, Богданско и Сърбия… Не бойте се. Сега веки ще да се издаде ферман за
амнистия (?).“ „Каква амнистия, казвате, Господарю? – отговорили пълномощниците.
– Турци не слушат своего Господаря Султана, они ни щът нищо от това да знаят. Ми
молими да ни уставите свободни да вършими и ми що знайми.“ „Българи! Стоете си
мирни, че ше обърна топове да ви избия аз!…“ – отговорил строгият генерал.
От всичко това се види, че войната в 1828 г. е била подигната только для уничтожен-
iи неверных поган, а братушките са теглили запартата за „бог да прости“. Та и другоя-
че не е можало да бъде. Него време самите ни освободители, които са газили Дунава
уж да ни освободят, са били роби, десет пъти по-мъчени и по-угнетявани, отколкото
ние, раята. Разликата е била само в това, че на Балканския полуостров тираните са би-
ли с чалми, а в Русия – с шапки. Солдатинът – роб, който е умирал по крайдунавските
брегове, без да знае защо, брат му е умирал в това същото време в своето отечество
на бесилото. В Турция по онова време биеха само селяните, а в Русия – наред. Доста-
тъчно е да ви припомня горчивата участ само на нещастния малорусийски поет Тара-
са Шевченка, когото хищният негов господар помешчик биел по лицето, докато стра-
ните на поета станат червени като на рак! А Щепкин? А Тропинин? Сибиряков? Тях
са ги биели така също само затова, защото са били талантливи. В Турция отнемаха са-
мо имуществото на раята, добитъка и пр. А в света Русия помешчикът имаше право
да отнеме и любезното чедо на милозливата майка и го продаваше на пазар. А знаете
ли каква продажба? Трампа за две ловджийски кучета! Най-после мислимо ли е било
да се чака по онова време освобождение от такова едно правителство, което забраня-
вало да се произнесе думата свобода и народ (наместо народ туряло се население), ко-
ето забранявало на 21 000 000 същества, свои братя малоруси, да пишат и четат на
майчиния си език? Русия дигала война повече да освободи Божигроб, „Света София“
и разкошната Византия и да побие поганците турки, както казах.
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грък, в който тоя последният канервал през носа си, то естествено и
твърде логически излязва, че българинът си е задал следующия въпрос:
„Не можем ли да направим ние това същото и с недуховните си тирани,
т.е. не можем ли да вирнем глава и против турците?“ Малкото събитие
влече след себе си голямото. В продължителната борба с гърците бъл-
гарският народ се е научил на много неща, имал случай да вдигне ръка
на много места не само против своите духовни наставници и учители,
но и против неприкосновените турски заптии, а това значеше твърде
много. На много обичаи и правила, изработени и освящени от века на
невежеството и заблуждението, които бяха спечелили помежду ни пра-
во на непогрешимост и неприкосновеност, той настъпи с решителност и
дълбоко презрение.

И така, черковният въпрос е първият фактор, който е побутнал бъл-
гарския народ да направи една крачка към гражданско и политическо
самосъзнание, да захване да мисли, че като се освободи от своя духовен
тиранин, то ще дойде ред да свали един ден от гърба си и политическото
иго. Черковният въпрос послужи най-напред да съедини българския на-
род в едно цяло, той тури най-здравата основа на нашата народност, той
разбърка на мнозина закоренелите понятия и ги накара да правят разли-
ка между думите българин и християнин. Със захващанието на черков-
ния въпрос ние виждаме, че българската интелигенция почва тук-там да
си издава гласа, да размисля за доброто на своята собствена черга. От
най-напред, докато нямало още читалищата, млади момци се събирали
по няколко души после божествената литургия в празнични дни и ходи-
ли от къща в къща на посещение, гдето изпявали по няколко нови на-
родни песни, от които присъствующите били във възхищение. Песента
Гордий Никифор, която е ставала причина да се пукнат много глави
между българи и гърци, е принесла много по-големи добрини, отколко-
то различни блудкави и осакатени преводи. Когато събравшите се мла-
дежи преминували през гръцките махали и пеели тая песен с народната
гайда начело, то Сократовите горделиви потомци бълвали гущери, а
заспалото сърце на българина трептяло като есенен лист. Камите и но-
жовете били готови на пояса да се пуснат в действие при най-малкия по-
вод от страна на обидените. Любопитно е, че в подобни скандали турс-
ките власти са се отнасяли твърде снизходително. „Оставете ги: тия са
от даживейлерден“ (т.е. от ония, които викат: „да живей“) – казвали
бедните турци, без да подозряват, че тия даживейлерден после няколко
години ще да побутнат и престола на халифовите наследници. Народни-
ят общински учител го считаше за гордост, ако учениците му в
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празничен ден са се били няколко пъти с гръцките ученици, т.е. ние ис-
каме да констатираме, че идеята за народност се бе проявила и между
учащите се.

После черковния въпрос, като предшествующа причина на българс-
кото въстание иде нашата литература. В това мерило на умствената дея-
телност на всеки един народ ние ще да турим, макар и не дотолкова
уместно, училищата, читалищата, различни дружества, театрални предс-
тавления, журналистиката, празника на св. равноапостоли Кирил и Ме-
тодий, песните и пр.; литература в тесния смисъл на тая дума, каквото
значение има тя в Европа, ние, току-речи, не сме имали, при всичко че
един наш събрат ни уверява, че сме притежавали доволно заякналичка
книжнина. Журналистиката ни, начело с в. Македония по време на чер-
ковния въпрос, чисто революционните вестници Свобода и Независи-
мост на Л. Каравелов, както и неговите огнени съчинения, които се че-
тяха по тъмните кьошета из отечеството ни, са имали най-силно влия-
ние. За читалищата няма що да говоря; всеки знае, че тия бяха второсте-
пенно свърталище на революционните комитети, под техния покрив се
виждаха младежите един път в неделята, в тях интелигентният учител
говореше реч, наречена сказка, и пр. Силен подтик са били така също в
нашето самосъзнание театралните представления из отечеството ни, ко-
ито възникнаха, ако помним добре, в 1868 г., и най-напред се даде на
сцената Многострадална Геновева. Бедната Геновева! Колко невинни
сълзи е проляла тя, колко нощи е бивала наред след представлението
предмет на домашни разговори. После Многострадална Геновева идат
драмите на покойния Д. Войникова, на В. Друмева, Изгубена Станка на
Блъскова и пр. Първите – такива и онакива, но ние смело можем да ка-
жем, че тия възпитаха бъдещите наши борци за свобода, тия им вдъхна-
ха идеята за юначни подвизи. Ние познаваме лично мнозина, в числото
на които влязва и перущенският герой Кочо Чистеменски, които станаха
патриоти от сцената на представлението.26 А Изгубена Станка! Тая на-
родна драгоценност, скромен труд на заслужившия Блъсков? Нейните
герои Желю и Кольо, с дългите ножове и колчаклии потури, тяхната от-
чаяна битка не с въображаеми печенеги и гърци, но с голи татари и

26. Кочо Чистеменски, както ще да се види по-натагьк, си е оставял работата по няклко
дена, да учи роли. С ролята Велизарий той е трогнал дотолкова публиката, че анг-
лийският консул, който гледал много пъти Шекспира, пожелал да се запознае с Кочо
и му подарил две лири. Питал го той, где се е учил, без да знае, че сиромах Кочо бе
безграмотен. Друг му четеше, а той учеше ролята си наизуст. Колко е горяло неговото
сърце!
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турци, живи угнетители на народа, тия живи и действителни типове от
новия български живот, техните съвети и планове да спасят една млада
християнска душа от зверски ръце са трогвали твърде дълбоко простата
младеж; мнозина знаеха наизуст тая народна драма; който играеше ро-
лята на Желя и Никола, така му оставаше името, той се сочеше с пръст и
от младо, и от старо. Народният ни празник Кирил и Методий, който се
празнуваше твърде тържествено из цялото ни отечество, можа да въоду-
шеви и да събуди убития народни дух толкова много, особено в просто-
людието, щото с него не може да се равни друго никое средство. Като се
зададеше Кирил и Методия – сякаш че идеше нещо необикновено, по-
тържествено и от Възкресение. Божествената служба, която се вършеше
обикновено в училищния двор, не беше се още преполвила, когато „на-
родната гайда“ с дългото ручило писваше малко по-настрана и грамад-
ното хоро се залюляваше под наблюдението на турския жандармски юз-
башия, който се хилеше и веселеше наравно с другите.

Четите на Тотю войвода, на Панайот Хитов в 1867 и на Хаджи Ди-
митър в 1868 г. измениха хода на работите. Ние тук ги туряме като
предшествующа причина на Априлското въстание, защото тия само по
себе си не могат да се вземат за чисто народно движение, изникнало от
средата на самия народ. Тия чети се образуваха от ония български сино-
ве, които бяха предварили своите съотечественици по понятия и взгля-
дове и които не можеха да търпят поведението на турското правителст-
во, което се подиграваше с решението на черковния ни въпрос. Че бъл-
гарският народ не е бил приготвен още да посрещне тия патриотически
чети, служи и тоя поразителен факт, че никой от местните жители не се
е присъединил с борците, а, напротив, може да се каже, че тия послед-
ните са били преследвани и от своите братя.

Но минуванието на тия чети Дунава, първото пуквание на пушката
при Върбовка и Вардин, бесилките на Митхат паша, заточенията така
развълнуваха младите умове, щото просвещението и борбата ни по чер-
ковния въпрос подир петдесят години не можеха да достигнат това. Пе-
сента „Гордий Никифор“ се замести от „Стани, стани, юнак балкански“,
сраженията на Хаджи Димитровата чета вървяха из уста в уста, послед-
ните прощавания на осъдения юнак върху бесилницата се повтаряха с
благоговение, събраните млади от всяка ръка хора на угощение, както
по него време бе на мода, из лозята и отвън града, слушаха с отворени
уста запретената юнашка песен, която развълнувано пееха няколко ду-
ши не твърде на висок глас; вестникът на Каравелова и брошурите му
загърмяха от Букурещ, пъргавият Дякон не закъсня да се яви, думата
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комита придоби право на гражданство; а бесните черкези и необуздани
заптии следваха да поливат масло върху димящия се още огън.

Най-после ние сме длъжни да споменем още една предшествующа
причина на българското въстание, която, според частното ни мнение,
струва ни се да има известна част от правдоподобие. Думата ни е за
участта на българската интелигенция пред въстанието. Ако турското
правителство наместо да преследва младите сили на България, беше им
отворило път към различни граждански и военни служби, т.е. ако ние
имахме по-голямо число Иванчо и Юрданчо ефендювци, както другите
християнски народности на Балканския полуостров имаха своите кирко-
ровци, гарабедовци и аристидовци – да не ни обвинят, че ще кажем го-
ляма дума, но Турция и до днешен ден щеше да си съществува, и досега
още полумесецът щеше да се развява в София и Пловдив. Интелигенци-
ята на всеки един народ, която руските сла-ванофили, макар и да равнят
по отношение на народния успех с нула – имала е и ще даима решающи
глас в съдбините на простата маса; без нейното участие нищо е невъз-
можно да стане. Ако турското правителство искаше да убие българската
интелигенция със заточение в Диарбекир, то много по-добре щеше да
сполучи в целта си, ако направеше от тая интелигенция ефендета, защо-
то ние знаеме от пример, че колкото българи имаше на турска служба,
почетени с нишани, всичките до един бяха лица с развалени характери и
много по-предани на Османовия престол, отколкото самите турци. Ние
щяхме да имаме по образ и подобие арменска интелигенция, която да се
грижи само за доброто на бадемлията мастика и на турския чиновничес-
ки разврат…

Тия са горе-долу по-главните причини и фактори на нашето въста-
ние, според частното ни мнение; а на бъдещия историк остава да се про-
изнесе за тяхното правдоподобие.

II

В това време, когато всичко гореизложено в началото на предиду-
щата глава се вършеше в България през 1875 година, по-главните бъл-
гарски революционерни деятели от Старозагорското въстание и от дру-
гите революционерни пунктове бяха сполучили да избягат през Дунава
в святата и благословена свободна Румъния, люлка на нашето полити-
ческо възраждание. По-главните измежду тия емигранти бяха: познати-
ят вече на читателите Стефан Николов Стамболов (прекръщен Стойко
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Мъглата), родом из Търново; Панайот Волов (прекръщен Петър Бан-
ков), родом из Шумен, момък на 28-годишна възраст, ръст висок, лице
смугло, весел и засмян завинаги, учил се в Русия, в Николаевската гим-
назия (едничкото лице между апостолите в 1876 г. със систематично
малко-много образование), бивши учител в родния си град, а после бун-
товник, племенник на прочутия български богаташ Маринчо Бенли;
Христо Иванов Книговезеца, наречен Големият (за да се отличава от
Христа Караминков, тоже апостол), родом от с. Къкрина, Ловченско,
другар на Левски, най-старият български апостол, на 35-годишна въз-
раст; Христо Караминков (Малкият), родом из Търново, бивш халач, на
28-годишна възраст, человек с начално образование, както и Големият
Христо; Иларион Ив. Драгостинов, родом от Търновско Арбанаси27, мо-
мък на 26 години, хубавец и деликат, който беше предмет в Русчук и
Търново на много нежни въздишки, учил се в Търново само, но говоре-
ше и пишеше на всичките почти европейски язици, в това число и турс-
кия язик, чиновник на железницата, отгдето беше избягал по Заарското
въстание; Георги поп Тодоров (Икономов), родом от Сливен, на 28-го-
дишна възраст, учил се в родното си място, запознат от млади години с
хайдушкия живот, момък с буен характер, който беше готов да изтегли
ножа си от най-малкото докачение; двамата синове на познатата вече
баба Тонка, братя Никола и Георги Обретенови, родом от Русчук, пър-
вият на 28-годишна възраст, учил се в родното си място, а вторият на 26
години, учил се в Одеса в юнкерското училище и нарочно напуснал учи-
лището, да вземе участие в българското въстание; Стоян Заимов, родом
от с. Тюркемишово, Чирпанска околия, на 30-годишна възраст, учител,
тоже с местно образование и заточен в Диарбекир по хасковското прик-
лючение, но избягал от затвора и дошел в Румъния, за да стане изново
бунтовник; Георги Бенковски (Гавраил Хлътев), родом от Копривщица,
учил се в родното си село, скитник от дълго време по Мала Азия и Еги-
пет, а после прибягнал в Румъния, неизвестен до него време на никого;
Георги Апостолов, родом от Заа-ра, на 29-годишна възраст, тоже с мест-
но образование, избягнал от Заарското въстание; Никола Славков, ро-
дом от Търново, на 28–30 години, мъж с грамаден ръст, учил се в Русия,
гдето и бил на военна служба (унтерофицер), така също неизвестен до
него време на старите емигранти; Георги Измирлиев, родом из Македо-
ния (прекръщен Русеще), учил се в Русия в юнкерското училище, младо

27. Приятелите и познайниците на Драгостинова уверяват, че той не искал да учи в учи-
лището българска история, защото като арбанасченин не бил се отърсил още от зара-
зителния по него време елинизъм.
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момче на, 22–25 години; Иваница Данчев, из, Свищов, с местно образо-
вание, на възраст 29–30 години; Тодор Кирков из Ловеч и други още
младежи.

Още в началото около месец ноемврий 1875 горе-поменатите емиг-
ранти и бъдещи апостоли за Априлското въстание допаднали един по
един в историческия румънски градец Гюргево, гдето с помощта на ред-
кия патриот Димитра Горов28 тия успели да си наемат една отделна къ-
щица, която отпосле нарекоха казарма. Като видели въодушевлението
на народа, от една страна, после Заарското въстание, а, от друга, че при-
ели частни писма, в които им извеетявали от България, че народът е
много повече готов да въстане на оръжие идущата пролет, отколкото
минплата есен, то тия се събрали втори път под председателството на
Стамболова и размислили що трябва да се прави.

Първите въпроси, които се предложили в това събрание, биле: „Ако
турското правителство се уплаши от едно нищо и никакво Заарско въс-
тание и издаде ферман, с който отстъпва уж на българите някои правди-
ни; ако това същото въстание даде такъв подтик на свободата на печата;
ако българският народ се разшава и придоби такъв кураж, щото се осме-
ли да поиска да има равни права с турчина, нещо нечуто до него време;
ако най-после народът е до такава степен готов, то що ще да стане с тур-
ската държава, когато се приготви на пролетта всеобщо въстание, кога-
то се възбунтуват 7 милиона29 българи?“ Разбира се, че тия въпроси би-
ли решени по начин твърде удовлетворителен.

Първите приготовителни събрания станали съвсем тайно. В тях

28. Димитър Иванов Горов е родом от с. Пещера, Т. Пазарджишка околия. Дошел от ма-
лък в Гюргево, с българската си икономия и със занаята си – свещарство – той сполу-
чил да стане гюргевски гражданин, с капитал от няколко хиляди жълтици и с фабрика
за правене свещи и сапун. Всичко това богатство Горов пръсна по народни работи.
Той е едничкото лице, което изпроводи четата на Хаджи Димитра до Вардин и четата
на Ботева до Бекет. Апостолите в Гюргево цялата зима преминаха на негови разнос-
ки, той отиваше всеки ден да им става гарантин на полицията, неговата къща беше от-
ворена за всеки бунтовник. Когато се освободи България, Горов имал слабостта да
мисли, че хора като него, които са си прахосали и последната парица по народни ра-
боти, ше да им бъде отворена вратата навсякъде. С тая мисъл той продаде всичко, що-
то му беше останало, и тръгна с Л. Каравелов да следи освободителните войски. След
дълги преследвания и търкаляние по ханищата из България без пара, без половина, от
страна на министерството Бурмов – Начевич, което преследваше всичките бивши
поборници, най-после на Горов се даде една службица; но докачен и ядосан, горещи-
ят патриот скоро заболя от неизлечимата гръдна болест и се помина в Трявна, в голя-
ма бедност, през 1882. година. Горов водеше сестрата на А. Кънчев, която така също
умря, по-напред от своя съпруг.
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участвували лица с изпитана честност и твърд характер, а именно: Сте-
фан Стамболов, Волов, Г. Икономов, Заимов, Г. Апостолов, Обретенов
(големият), Драгостинов, Караминков и Христо Големият.

Георги Обретенов и Георги Измирлиев били докачени твърде мно-
го от своите събратя, че се съмнили в тяхната честност и патриотизъм,
като им затворили вратата на събранието. Тия тръгнали отчаяни по пор-
гевоките улици, поплакали, повъздишали и решили да се самоубият не-
го ден, отколкото да живеят вече на тоя свят. Преди да свършат обаче
това решение, те влезли в една влашка кръчма, изпили около една ока
ракия, цалунали се и се разделили един от други. Измирлиев потеглил
към Дунава, гдето мислил да нахрани рибите, но изходящите се там ри-
боловци го спасили. Г. Обретенов, преди да свърши със себе си, решил
да убие по-напред брата си Никола, който, според неговото мнение, бил
единствената причина за неприеманието му. Взели се мерки и разярени-
ят Обретенов не можал да направи нищо на брата си; от яд той преспал
през студената януарска нощ на двора без никаква завивка и сутринта го
намерили, че се вдървил; с големи мъки едвам можли да му възвърнат
живота.

Вижда се работата, че тия момци не са знаяли каймета на своя жи-
вот. Где ги сега да видят как живеят благоразумните хора, не се сърдят
от нищо, не се докачат не само от изказване па едно съмнително недове-
рие, но и да ги плюш, пак ще ти благодарят – ще кажат, че божа росица
паднала на лицето им.

Между това събранията на бъдещите виновници на Априлското
въстание следвали непреривно деня и нощя. Гия изработили различни
правилници, наставления, рорми за клетва, начина за агитацията, съоб-
щенията лежду разните пунктове, тайните пощи и полиции, плана ла
въстанието и пр. В тия приготовителни събрания за ло-добро действува-
не и разделяне на деятелността България се раздели на четири главни
революционерни окръзи, както следва: Търново – I окръг; Сливен – II;
Враца – III; и Панагюрище – IV. За създаванието на последния тоя окръг
имало много препирни между организаторите. Мнозина от тях не вярва-
ха, че в Панагюрище и неговата околност ще може да се направи нещо.
Няма съмнение, че на Великото Търново се даваше най-голямата надеж-
да, та затова именно то се е нарекло I окръг, гдето отидоха най-

29. Трябва да знаете, че българският народ него време минуваше за 7 милиона, и учено, и
официално. Градовете Русчук, Пловдив, Търново и пр. се брояха, че имат по 50 000
души жители, повечето българи. Както виждате, патриотическите тенденции не са
били чужди и на положителната наука.

Захари Стоянов

193



деятелните апостоли. После него идеше хайдушкият Сливен.
Бенковски играл второстепенна, па даже и по-долня рол между

апостолите; той се свивал там настрана, гласът му нямал никаква те-
жест, всекиму бил послушен, вероятно като е слушал, че организаторите
говорят по на няколко язици, благоговеял е напредя им.

Един прост случай повдигнал неговия авторитет на няколко степе-
ни. Румънската тайна полиция, нодбудена от турския в Гюргево аген-
тин, Димитраки, първо качество шпионин, по народност грък, при кого-
то се въртеше и някой си Михал Чокоев, българин от Русчук, че много
българи имало събрани в Гюргево, които мислели да компрометират Ру-
мъния – полицмейстерът изпратил една заран един от градските комиса-
ри в дома на апостолите да се увери що са тия за хора. Тоя последният,
като мислел, че има работа с градинари-българи, без да поиска дозволе-
ние, т.е. без да потрака на вратата, влязъл от един път в стаята и захва-
нал да пита: „Що сте за хора?“ Докато апостолите се готвели да налучат
подходящ отговор, Бенковски се вдигнал от мястото си, прилепил една
плесница на пазителя на тишината, хванал го за ръката и го изтласкал
като боклук из вратата, като му показал мандалото, гдето той бил длъ-
жен от по-напред да се обърне.

Тая постъпка на Бенковски зачудила всички присъч ствующи.
Когато станало нужда да се намерят още апостоли, Заимов, който

познавал най-добре Бенковски, както казах по-горе, препоръчал го на
апостолския комитет, заедно с Никола Славков, под лична своя отговор-
ност, че ако не удовлетворят изискуемите обязаности, той ще да отгова-
ря. Бенковски се приел с два противни гласа; а като дошло ред за Слав-
кова, повечето се възпротивили, начело със Стамболова. „Човек като
Славкова – с грамаден ръст – говорел тоя последният, – не само във
Врачанско и Орханийоко ще възбуди вниманието на хората, но и в Лон-
дон да отиде, пак ще прибере подиря си децата.“30

По вишегласие и Славков бил приет за апостол, но под друга ко-
манда, помощник на Обретенова.

В началото на месец януарий всичките апостоли се разпределиха из
окръзите, както следва: Стамболов, Караминков, Измирлиев, Хр. Ива-
нов и Тодор Кирков – в I окръг (последните двама бяха помощници); ос-
вен тях тук дойдоха още, кажи го за апостоли, кажи го за войводи:
Христо Донев, познатият на читателите дядо Никола от Хаинето,

30. Стамболовите думи се оправдаха твърде скоро. Малко след минуването на Славкова
в България правителството го хвана около Орхание и това стана причина да възпре
агитацията, а другите апостоли започнаха да се пазят.
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Пармаков, родом от Градец, руски юнкер, Семерджиев (Панов), родом
от Търново, прочутият оряховски патриот Сидер и пр.; във II окръг –
Ил, Драгостинов, Георги Икономов (последният се премести в IV окръг
през месец априли на 10 число), Георги Обретенов и Стоил войвода, ро-
дом от с. Инджекьой, Новозагорско, който щеше да бъде като предводи-
тел; в III окръг – Заимов, Обретенов, Апостолов, Данчев, Славков, Ф.
Симидов и Спас Сулчалията, от кокто четиримата бяха помощници; и в
IV окръг – Волов, Бенковски, Каблешков и аз, помощници.

В последния окръг за главен апостол беше определен Волов, а Бен-
ковски щеше да бъде съвършено подчинен нему. Всичките окръзи има-
ха равни права помежду си, но отпосле за много разни въпроси се отна-
сяха да питат до I окръг, който беше като главна квартира, там беше
щабът.

Всичките утвърдени вече апостоли приеха пълномощни от апостол-
ския комитет, в които се определяха техните права и обязаности. Тия се
заклеха пред кръст и оръжие, че ще служат вярно на отечеството си и че
като дойде определеният ден за въстание, с пет души юнаци макар,
трябва да развият байряка и под него да умрат.

По ходатайството на Стамболова и на Волова сръбският тогавашен
агентин в Букурещ, мъж интелигентен, снабди всичките апостоли със
сръбски паспорти, в които се казваше, че носителите са сръбски подани-
ци, пътуват из Турско по своята търговия. Благородният човек не питал
по-надалеч апостолите с каква цел отиват в Турско: всяко разяснение
било излишно там, гдето говорят самите действия.

От действията на апостолския комитет в Гюргево, т.е. за тяхното
преминувавие в България, не е знаел почти никой. Съдбата на Хаджи
Димитровата чета и на други още предприятия, които били узнавани в
Турско много по-рано, преди да бъдат извършени, научили апостолите
на ум и на разум. Освен това между тях нямало претенциозни войводи,
юнаци от кръчмарския стол, и ястъклии мустаки, които да искат осигу-
ряванието на своите семейства, които да разказват на своите другари и
любовници, че отиват вече и пр. Апостолите за бъдещото Априлско
въстание бяха истински патриоти, хора с известни убеждения и харак-
тер. Ето защо техният план не можа да се узнае и от най-тънките шпио-
ни. Само Каравелов, Ботев и други малцина в Букурещ знаели, че некол-
цина ще минуват в Турско, но кои именно били тия, какъв им бил пла-
нът – и на тях не било известно.31

Касите на Добродетелната дружина, т.е. обществото на старите
безчувствени богаташи, плющели от злато, но никой се не обърнал да
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попроси помощ от тия последните, защото всеки знаел, че техните пари
са зъмска кост, тия чакали да жертвуват, когато се освободи България.
Още повече: ако новината, че смутители се готвят да нарушат дълбокия
сън на агата без знанието на Русия, щяла да разтревожи немалко и бога-
ташите, за които не било вярно, че ще да се стърпят от да не се похвалят
на някой консул, че младите пак развалиха, както това стана с Хаджи
Димитровата чета.

Апостолите се отнесли до Иван Стоянов, горещ български патриот
в Гюргево, който ги онабдил парично за пътни разноски и да си купят
револвери.

III

Била тъмна студена нощ, на втория ден после Ивановден, когато
ледът добива най-твърда форма, когато падналият сняг се сковава като
дъска. Тихият бял Дунав отдавна бил посребрен с прозрачен лед, което
увеличавало още повече нетърпимия мраз; на двата му бряга имало
струполено ледени планини, по които тук-там се влечала тънка мъглица,
която кристализирала и замразявала още повече и така умрялата приро-
да. Всичко било тихо и спокойно и на двата бряга на славянската река,
всяка жива душа се намирала в своето жилище, дебелото чувство – в
своите разкошни палати, а сиромахът – в окаденото си скромно, но за-
пазено поне жилище от лютия карпатски вятър; никой не искал да се
наслаждава от януарската нощ, с изключение на прочутите влашки въл-
ци, които крачели по леда без паспорти, без да ги съгледа даже и наблю-
дателното око на влашкия граничар и на турския колджия, които така
също топлели своите дебели кожуси…

В тая грозна нощ сто гладката повърхност на замръзналия Дунав
вървели един подир друг двама другари, които се държали за ръцете, за
да пазят равновесие по хлъзгавата равнина. Тия били облечени в черни
мушами и носели в по едната си ръка малки чанти, в които се съдържа-
ло всичкото им богатство.

Тия двама души били бъдещите двигатели на Панагюрското въста-
ние, те били Волов и Бенковски, които първи потеглиха от Гюргево за
България и минаха Дунава на Ряхово. Другите апостоли минаха малко
по-после, кой отгдето му прилегне. Стамболов, Караминков, Икономов

31. По това време между апостолите и двамата деятели, Каравелов и Ботев, съществува-
ше известна студенина и несъгласие.
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и други минаха отдолу под Русчук, на мястото, називаемо Сърбче; втори
– през Свищов, трети – на Лом и пр. – без да ги подуши ни най-малко
турското правителство. Това преминувание се извърши от 15 януарий
до 1 февруарий.

На мястото, гдето минали Волов и Бенковски, сред Дунава зеела
незамръзнала ивица, широка няколко стъпки. С цел да я избиколят, т.е.
да намерят здраво място, покрито с лед, тия обикаляли надолу и нагоре,
но напусто. Най-после били принудени да вземат други мерки. Там наб-
лизо на влашкия бряг имало струпани дъски, от които тия взели една-
две, турили пи върху леда и преминали отгоре им незамръзналото прос-
транство на бездънния Дунав, след като се умокрили до колене от разля-
ната наоколо вода.

От Дунава до Балкана през къде са минали нашите гости, засега ми
е невъзможно да определя точно. Около 10 февруарий тия слязват в Со-
пот, оттам в Карлово се спрели при Ганча Гайтанджията, който ги пре-
поръчал до с. Каратопрак на братя Петка и Петра Атанасови.

Било работен ден, часът окол единадесят и половина по турски ве-
черта, село Царацово изпращало демя с обикновена апатия. Бачо Иван
Арабаджията, верният другар на Левски, дялал пред скромната си къщи-
ца букова обцида и тежко-тежко си поемал душата, защото само за ве-
черта имало брашно. Той съгледал, че откъм северна страна на селото се
показали двама души на коне, но никак не обърнал внимание да ги разг-
леда коя са; монотонните удари на теслата му следвали да падат еднов-
ременно върху сухата обцида. На дните на Левски той наблюдавал пъ-
тищата постоянно, но откак издъхна героят, тъжно събитие за бай Ива-
на, което броеше вече цели три години, той беше се отчаял, не вярваше,
че ще да се роди втори Левски, забравил беше думите на Дякона: „Ако
аз умра, на мястото ми ще да се явят стотина души.“ „Хора дойдоха; те-
бе търсят“ – казала стопанката на бача Ивана, който не забележил, кога-
то двамата пътници го подминали и хлътнали под скромната му стряха.

Бай Иван запъхнал теслата в пояса си и влязъл вътре. Той казал
обикновеното „добре дошли“ и не повторил друго.

– Живо-здраво, бай Иване! Не ме ли познаваш? – казал един от път-
ниците – който бил Волов32 а другарят му – Бенковски – и прегърнал
бай Ивана, когото целунал в устата.

„Кому минаваше през ума, че ще да посрещна тоя ден такива скъпи
гости – говореше по-после бай Иван. – Аз ме досрамя, като гледах, че
двамата апостоли на свободата, които господ беше надарил с висок
ръст, не можаха да стоят прави в ниската ми къщица.“
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Рано на другия ден бай Иван осъмнал до голямата могила зад Кар-
шияка. Той отишел до Пловдив, проводен нарочно от Волова, за да из-
вести тамошните патриоти за дохожданието на гостите.

Глава VI. Агитацията в IV окръг

I33

На харманлийската станция аз имах обичай, като пристигнат трено-
вете, да минувам в спалнята на Иванова, която беше откъм линията, за
да гледам през прозорците със спуснато перде какви лица носи железни-
цата. Един ден – това беше на 26 февруарий – затекох се по обикновено-
то правило в поменатата стая, като чух, че свири тренът. За да премина
по-бързо салона, който разделяше моята стая от оная на Иванова, от

32. Волов се познаваше с бай Иван още от есента, както казах по-горе. Когато той дошел
в Царацово от Троян, отекъл му целият врат от една пъпка до такава степен, щото не
можал вече да говори. Бай Иван ходил по двора умислен и се чудил що трябва да се
прави. „Да го закопаеме в нашите гробища – говорил той на верния си съсед Божила,
– то ще да ни попита: кой лежи в новия гроб? Да го хвърлим в Марица, водата ще да
го изхвърли.“ Волов, който недочул тия въпроси и отговори не твърде от приятно ес-
тество, но разбрал каква е работа, поискал перо и книга, върху която написал: „Заве-
дете ме при доктор Рашка в Пловдив. Ако умра, да знаете, че името ми е Панайот Во-
лов от Шумен.“ На другия ден Колю градинарят карал покрита кола за Пловдив в ко-
ято се намирал Волов, облечен със селски потури. Направената операция от доктора
била сполучлива.
33. Панагюрското въстание (IV окръг), както и приготовлението е описано в

следующите книги: Автобиографията на Райна поп Георгева (на руски), в
която тя говори повече за своите страдания; Судьба села Панагюрища в 1876

году, написано от някого си Бугарин и поместено във втора книга на Родное
племя (1877 г.), твърде накъсо и повърхностно, и най-после Десетдневното
царувание от А. Шопова. Тоя последният, високоучен мъж, при всичко че е
имал най-грамадните факти за Панагюрското въстание, побоял се е да го

опише, както си е то всъщност, засрамил се е да извади пред света истината.
Той оставил настрана своите храбри комшии и ги заместил с едно кречетало,
някой си охтичав Л… и, за голямо удивление, тоя Л… е бесарабец (sic). За да

направи евоята книга още по-чужда за българския народ, той го докарва от
Русия (инак може ли я? На посредствените автори героите трябва да бъдат

учени, да цитират: Гетя, Байрона и пр., трябва те да са живели в Европа,
другояче е невъзможно), една идиотка, именуема Олга, която аха и оха на
всяка страница за потайностите на платоническата любов и за други още

глупости, с които е изпълнена цялата книга.
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стах да не ме съгледа някой, аз блъснах твърде силно вратата, като да ме
гонеше някой или аз да гонех другиго.

Чудо! Аз бях принуден да се отстъпя към вратата, защото завесите
на прозорците бяха спуснати от по-напред и близо до масата стоеше ви-
сок човек, чъртите на когото не можах да позная от един път. Аз сбър-
ках конците, но и непознатият не чувствуваше себе си добре особено ка-
то влязох тъй лудешката и като гледаше напредя си фигура, не по пра-
вилата на благоприличието облечена.

– Ти кой си? – попитах аз, като нямаше друго що да кажа.
– А ти кой си? – отговори непознатият и ръката му се помръдна към

лява страна, т.е. гдето стои револверът.
Докато се готвех да последвам примера на непознатия, т.е. да му

покажа, че и аз съм от ония хора, които носят револвер, той се спусна да
се здрависаме.

– Ти ли си бил? Уплаши ме – каза той.
Напредя ми стоеше Волов, с когото само един път бяхме се вижда-

ли в 1874, в Русе, когато той се връщаше от Букурещ, гдето беше ходил
на събрание, изпратен да представлява шуменския комитет. Той дошел
с трена от Пловдив и за да не го гледат хората из станцията, казал му
Иванов да отиде горе.

Волов беше дошел нарочно за мене, да ме вземе от станцията за
апостол. Благородният Волов беше поразен от радост, че святото дело
отива напред. Той разказа с възхищение, че дните на турската държава
се броят вече, народът бил готов да въстане в една минута, като един чо-
век, че отгдето минали, били посрещани като Христа, не можели да над-
преварят да отидат навсякъде, депутации от по няколко души ходели да
ги търсят по селата, имало досега готови около 5000 души да въстанат
на първи позив и пр., и пр.

Само едната част от казаното от Волова беше достатъчна да произ-
веде у мене възхищение. Аз пламнах цял-целнаничек от неговия разказ,
цялата нощ не затворих очи да си въображавам разни планове и всякак-
ви предположения. Стари другари по идеи и оръжие, Икономов, Обре-
тенов, Апостолов и пр. минали вече, а аз продължавам да спя в зебловия
чувал!… Ех, младини, младини!

На другия ден Волов замина за Едрене да се срещне с Георги Ди-
митров (книжарин), за да узнае не може ли да направи нещо в Къркли-
сийско, в Малко Търново, в Баба-Ески и пр., по които места Георги Ди-
митров познаваше много българи.

След завръщанието на Волов дълго време ние размишлявахме по
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кой начин именно трябваше да отида аз до Пловдив, когато подобно пъ-
тувание без тескере представляваше известна мъчнотия и за най-покор-
ния рая. Освен това мене ме познаваха по всичките станции до Пловдив.
Аз измислих следующия план: имах шапка от ония, които носят по же-
лезницата чиновниците. С тая шапка на главата и с едно стъкло в ръка-
та, като се спре трена на пловдивската станция, ще се затека към ближ-
ната там гостилница, уж да си пълня стъклото – нещо обикновено на
всичкия персонал от железницата, следователно, никому не щеше да се
види странно, от страна на заптиите, за да ме възпрат.

Моят план се одобри и от Волова, и от Иванова. Сутринта на 28
февруарий, като остана няколко минути до пристиганието на трена от
Одрин, аз излязох вече на отворено, стъпих наред с хората, видяха ме
всичките и заптието Мустафа не закъсня да ме поздрави с „добре до-
шел“. Волов, за да предразположи тоя последният да ни погледне с по-
добро око, помоли му се да му развали една лира между изходящите се
там търговци и когато му повърна дребосъка, една меджидия, т.е. цялата
му заплата, която получаваше от царщината подир 5–6 месеца, заклещи
се между пръстите му. Иди ти после тая щедрост на Волова уверявай
Мустафата, че лицето, което му даде бялата меджидия, е комита! Той
направи признателно темане и сивия ямурлук, с който бе наметнат, об-
лече го, което се считаше от негова страна едно почитание.

Като се простих с моята благодетелка, мадам Мария, със спасителя
си Иванова, която прошка може би да беше последната, затворих се във
вагона на железницата, дето след малко влезе и Волов, съпровождан от
Мустафата, който затвори подиря му вратата. Мен ставаше жално, от
една страна, че се разделях с оная местност и среда, която ми беше скъ-
па, пълна с възпоминания – и скръбни, и радостни; а, от друга, може би
че тръгвах на път, който не беше постлан с цветя.

После три четвърти от часа тренът влизаше на търново-сейменската
станция, моето старо свърталище. Покрих си очите с дрехата и се прес-
торих на заспал, а Волов се изпречи на прозореца откъм станцията, уж
че гледа нещо, така щото никой нямаше възможност да погледне в на-
шето отделение, за което Иванов беше се разпоредил още на Харманлий
да бъде отделено, само на наше разположение.

Тук тренът се бави тридесят минути, които ми се сториха, че са по-
дълги от часовете. Гласовете на разни познайници – и добри, и лошави,
които тичаха надолу-нагоре – достигаха до моя слух. Колко мъчно ми
беше, че не можах да се обадя на някои от тях, даже и на Добря, който
ми служеше като агентин оттука, да ми явява що се говори за мене.
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Всичките станции до Катуница преминахме благополучно; остава-
ше само пловдивската, най-страшната. Наговорихме се с Волова, че ка-
то дойде време да слязваме на Пловдив, ще тръгнем към разни посоки,
за да покажем, че не се познаваме, така щото, ако пострада някой от нас,
то сам да си изплаща греховете, както види за по-добро, без да апелира
към другаря си. А в противен случай, ако хванат и двамата ни, то ще да
се защищаваме братски, т.е. ще прибегнем към револверите, защото, ако
ни хванеха живи, по-голямо зло ни очакваше.

Тоя ден беше неделя, та затова голямо число граждани, заедно с
гръцки и български ученици, бяха излезли на станцията, единственото
място пролетно време за разходка.

– Не бой се; ако се случи нещо, то пред очите на толкова народ чо-
век не усеща как ще да умре – каза Волов.

Като минахме покрай публиката, която се беше наредила покрай
линията, мнозина се посбутаха и видях, като поздравиха другаря ми с
кимванието на едното си око, което ме караше да повярвам на думите на
Волова, че действително съучастниците са многобройни.

– Мнозина има тука, които са лизнати (т.е. работници) – каза
Волов.

Работата ни на пловдивската станция се свърши много по-добре,
отколкото си мислехме. Волов отиде с другите пътници да си показва
тескерето на определеното място, а аз се изхлузих покрай самите заптии
със стъклото в ръката и право в хотела. Публика беше пълно и повън, и
вътре в хотела, а това обстоятелство беше благоприятно. Щом сложих
стъклото на масата и казах да го напълнят, излязох през другата врата и
се намерих отзад станцията при пайтоните.

И в самата пловдивска станция апостолите имаха свой агентин, ня-
кой си Стоян Панагюреца, в стаята на когото влязох да си оставя шапка-
та и турих на главата си нарочно приготвения фес, с който заличих вся-
ко подозрение.

Из пътя за града тръгнахме един по един: Волов вървеше напред, а
аз подир, на разстояние колкото да можа да го виждам. Определеното
ни място, гдето щяхме да се съберем, беше ханът на братя Търневи, на-
ходящ се в Каршияка, на самия край на махалата, до карловския път.
Тоя хан служеше въобще за прибежище на всичките апостоли от IV ок-
ръг, които там слязваха с конете си, и стаята, която е над портите отго-
ре, стоеше завинаги празна, запазена за тях.

Като наближихме до къщата на Такелата, която е отвън града, към
станцията, Воловата чанта, с която той се представляваше, че е тежък
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базиргянин, пристигнал от Цариград, се скъса, тупна на земята и карту-
шите от револвера му се разпиляха по пътя. Тоя прост случай бе доста-
тъчен повод за по-нататъшни разпоряжения от страна на бдителното
правителство; но благодарение, че лицата, които бяха свидетели на това
произшествие, се случиха твърде невинни същества. Тия бяха ученички
от гръцкия пансион на Зарифи, от името на когото носеха началната
буква (Z) на дясната си ръка. Приятелят събра набързо страшните зърна,
поогледа се надолу-нагоре като отърван престъпник и крачките му се
увеличиха към града.

В хана на Търнева не намерихме Бенковски, който според думите
на Волова трябвало да го чака тука. Съдържателят на хана, който беше
така също съзаклетник, даде на Волова една записка, оставена от Бен-
ковски, в която той известяваше, че по нетърпима нужда заминал за Са-
моков, гдето от по-напред се предполагаше да отида аз.

II

Работниците от Пловдив не закъсняха да ни посетят вечерта. По
желанието на един измежду тях, на име Кочо Чистеменски (Кундура-
джията), страшният герой от старата перущенска черкова, оставихме ха-
на вечерта и се пренесохме на къщата му, находяща се в махалата Капти
Християн. С първо влизание още в стаята, напредя ни се представи на-
редбата или обстановката на един български патриот. Стените бяха ук-
расени с картините на Павловича, между които на първо място стоеше
влизанието на българский цар Симеона в Цариград. Над масата между
портретите стоеше закачен револвер, с хубав червен гайтан и с чер ка-
лъф, който според тогавашния вкус съставляваше част от мебелите. По-
нататък висеха друг род оръжия, отрити и наредени, като че тия бяха
първата необходима нужда на една къща.

– Нямам си още пушчица, но от ония, за които моето сърце се топи
денонощно – каза Кочо. – А на жената е мило да жертвува своите вен-
чални украшения.

Тук бяха още Димитър Златанов, Хр. Търнев и други разпалени ра-
ботници, дошли да поговорят нещо върху работите. В Пловдив бяха
още по-първи работници Хр. Благоев, К. Калчев, син на богати родите-
ли, нещо твърде рядко, и учителят Наботков, който се срещаше само с
апостолите. Шумни и самонадеяни бяха тия разговори. Един залагаше
всичкото свое бащино имущество, движимо и недвижимо, за да
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въоръжи бедните си другари; други предполагаше да направи фалшив
заем от базиргяните фаисчии със задължение, че ще им наплати сумата
после два месеца, т.е. когато се развие байракът; трети казваше, че от
няколко дена търси сгоден случай да отвори раклата на старата си майка
и да тури ръка на различни възелци, съдържащи нейната мъка; четвърти
отиваше още по-надалеч против нравствения правилник; пети заключа-
ваше, че като му причерней на очите, т.е. като види, че остава с голи ръ-
це, без оръжие, ще да нападне някому със сила, да вземе средства.

– Аз мисля, бай Ванков, че нашето свято дело оправдава средства-
та, позволено е и да поизлъгваме на места – питаше чистосърдечно Кочо
Кундураджията.

От всичко това аз се убеждавах малко по малко, че работите не са,
както по Заарското въстание, че тука се готви нещо по-сериозно. В от-
съствието на Волов и Бенковски за няколко дена бяха пристигнали в
Пловдив разни писма и куриери; от много места дохождали депутации
да викат апостолите в своето село или град. Няколко от тия депутации
бяха из селата, находящи се в Рупченската околия.

– Недейте ни забравя, и ние правим част от българския народ – ка-
зали тия пред Димитра Златанов. – Нека заобиколи някой от руските хо-
ра местата ни, и ще се увери с очите си.

Населението мислеше, че апостолите не са тръгнали само по себе
си, че тях ги е проводила някоя царщина, например Русия, Сърбия или
Румъния. По тая причина мнозина от тях не намираха за нужно да се
обясняват пред простолюдието, че тия са бедни, изгонени и компроме-
тирани младежи, тръгнали по собствена своя воля, без знанието на ня-
коя царщина; защото, ако кажеше човек истината, то щеше да изгуби
мисията му пред очите на масата.

И така, същата тая вечер събранието намери за добро да замина за
рупченските села, гдето не беше ходил още никой и гдето имаше голяма
нужда да се съставят комитети.

Границите на пропагандата в IV окръг бяха следующите: от града
Пловдив към северна страна границата беше карловското шосе, което
нарядко преминуваха апостолите за към Абрашларска околия; в селата
Каратопрак и Чукурлий имаше комитети. В Аджар само едии път беше
ходил Волов, но дали можа да състави нещо, не зная. Тая северна линия
опираше до Калофер, а оттам се връщаше покрай полите на Балкана
през Карлово, Сопот, Клисура и се спущаше надолу по течението на р.
Тополница, между Коприщица и Златица, като прибираше в района на
IV окръг и селото Смолоко, над Петрич отгоре. Северозападната линия
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се спущаше през селата Поибрене, Мухово, Церово и пр. и слязваше на
другото шосе, Т. Пазарджик-София до селото Ветрен. От с. Ветрен се
обръщаше към запад чак до Белово (в Самоков Бенковски ходи един
път, но след няколкоминутно бавене беше принуден да бяга обратно, за-
щото щяха да го предадат34), а оттам през Банско слязваше в Батак, Пе-
щера и тръгваше към изток, по полите на Доспат, през селата Брациго-
во, Перущица, нагазваше в Рупчос при селото Сотир, повличаше нагоре
към селата Дядово, Бойково и оттам пак се връщаше към Пловдив през
селата Яворово и Карагач. Като изключим Банско, гдето линията в IV
окръг се изкривяваше малко към южна страна, ни на едно село вън от
теглената по-горе линия не излязоха апостолите.

При всичко че IV окръг не беше разпределен между четиримата
апостоли, но пак може да се тегли линия и измежду районите на ония
местности, гдето всеки от тях действуваше най-много. Така например
Волов обикаляше най-повече по селата между Карлово, Конаре и Коп-
рищица (Старо Ново село, Синджирлий, Паничери и пр. бяха негово
притежание); Бенковски имаше селата около Тополница: Петрич, Мухо-
во, Мечка, Поибрене, Церово, Лесичево, Ветрен и пр.; Каблешков –
Коприщица, Сопот и някои околни села; а аз – Рупча. Останалите по-
главни пунктове: Пловдив, Панагюрище, Т. Пазарджик и пр., бяха раз-
месени между двамата от Гюргево минали апостоли. Няма съмнение, че
там, гдето беше стъпил кракът на Бенковски, огънят бе разпален най-

34. Според думите на Бенковски това се случило така: В пловдивската гимназия имаше
по него време един ученик от Самоков на име Никола Антикаров, който вземаше
участие в приготовленията. Когато Бенковски поискал препоръка за в Самоков, то
Антикаров го препоръчва до баща си в Самоков, който, ако се не лъжа, бил нещо в
турска служба. Късно една нощ Бенковски пристигнал в Самоков с телохранителите
си и се явил на Антикарова, който, като го видял, извадил едно писмо от джеба си и
след като го прочел, обърнал се към Бенковски със следующите думи: „Чертите на
човека (т.е. на Бенковски) са същите; а конят е променен…“ Действително Бенковски
не бил с тоя кон, с който потеглил от Пловдив. На часа още, след като изслушал той
странните думи на Антикарова, скимнал на другарите си, които се намятали на коне-
те си и станали невидими из тъмнината. Докато съмне, те взели път около 12 часа към
Панагюрище, конете им се били вече уморили, вследствие на което по съветите на
Бенковски, киснали ги няколко часа в една река, която мярка била спасителна за
добитъка.
От кого е било изпроводено писмото до Антикарова, дали той е имал действително
злонамерени цели, това остава неопределено. Синът на Антикарова, Никола, когото
аз питах по-после не е ли писал той писмо на баща си, така също не знаеше нищо.
Според уверенията на мнозина, в това число и Хр. Благоев, тук е играл твърде съмни-
телна род и М. Векилски, за което така също не може да се докаже с положителни
факти.
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много. В Батак само Волов беше ходил.
Вечерта ние останахме да нощуваме в дома на Коча Кундураджия-

та заедно с Волова, а на другия ден трябваше да потеглим всеки въз про-
тивоположна страна – Волов за Карлово, а аз за Рупча. Само Волов, като
главен апостол на IV окръг, имаше право да поверява апостолска длъж-
ност на други лица. След като ме закле с револвера си в ръката, че ще да
бъда верен на своето отечество до последна минута на живота си, той
ми написа едно пълномощно, каквото беше дал и на Каблешкова, под-
писано само от него и подпечатано с частния му печат, в което пълно-
мощно се казваше, че аз съм негов помощник и имам право да съставям
комитети в IV окръг. Волов се подписа на пълномощното ми с псевдо-
ним – Петър Ванков, главен двигател на Западна Тракия, 1 март 1876
год.

Даде ми той още и няколко инструкции, съставени още в Гюргево
от апостолския комитет, в които се означаваше горе-долу целта и длъж-
ностите както на самите апостоли, така и на новосъставените комитети.

Първото нещо, което всеки апостол трябваше да каже най-напред в
селата, се захващаше от въпроса за самосъхранението.

– Известно ви е вече, братя, че турският комитет в Цариград, който
се състои изключително от фанатици-софти, е решил всеобщо клание на
българите!… Това клание ще да се започне идущата пролет. Цял рой от
ходжи и софти пъпли вече из турските села да разгласяват своето реше-
ние. Джепанетата във всеки град са отворени вече за турското населе-
ние, на мало и голямо се раздават оръжие и фишеци; джамиите са се
преобърнали на дебои; страшни ще времена да настанат за нашия народ,
дете в майка ще да заплаче и пр. – бяха стъпателните проповеди на
апостолите в ония села, гдето нямаше още комитет, гдето кракът на Дя-
кона не беше стъпил, защото в такъв случай нямаше нужда да се разпра-
вя надълго и широко за деятелността на турските комитети.

Разбира се, че в истинността на горните думи по него време нямаше
човек, който да се усъмни. На часа още измежду присъствующите ое
почваше разговор, кой какво видял и научил било в града, като ходил на
пазар, било в ближното турско село и пр.; а апостолът, който беше пус-
нал вече мухата, радваше се в душата си, че стрелата му е ударила на
място.

Според гореказаните правила тайното общество трябваше да се
състои: от свещеника и учителя (ако ги има) и от по-първа ръка хора, с
доказана честност и с влияние в местността, на число до десят души
най-много. Всеки един от тия членове ще има за длъжност да убеждава
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и записва второстепенни или прости членове, на които няма да се откри-
ва друго нищо, освен: да бъдат готови на всяка минута, за да грабнат
пушката, щом се издигне знамето на българската свобода. Тия не щяха
да знаят други никого, освен онова лице, което ги е записало от най-
напред, тъй щото, ако последва предателство, да не може да пострада
цялото общество. На сиромасите работници, които са достойни да упот-
ребяват оръжие, но се лишават от средства да си го набавят, обществото
се задължаваше да ги въоръжи; а по тая причина това последното тряб-
ваше да се погрижи и със събиранието на парични суми било чрез вна-
сянето на определени или едновременни помощи, било чрез вътрешни и
външни заеми, по какъвто и да е начин. А на ония свои съселяни, които
са хора юначни, но по разни причини: или че не можат да държат тайна,
или че са пияници, или че имат тесни съприкосновения с турците, няма-
ше да им се открие целта от по-рано – членовете на обществото трябва-
ше да им загатват твърде отдалеч, като например: „Лоши времена ще да
настанат; всеки трябва да си има поне един пищов или нож, ако иска да
остане жив“… Въобще обществото беше длъжно да приготви оръжия и
други по-нужни потребности за цялото село.

Ето по-главните неща, с които трябваше да бъде снабден всеки
бунтовник35:

Пушка.
Нож, кама или сабля.
Пищове или револвер.
Фишеци за пушката – 300.
Фишеци за пищовите – 150.
50 грама суров барут.36

Паласка за фишеците.
50 драма сладък мехлем.
Тифтик (от ленено платно).
50 драма восък.37

2 оки сухари.
Съсъд за вода (кратунка или тенеке).
2 чифта цървули.

35. Тоя списък за бунтовническите потребности е съставен в Гюргево от апостолския
комитет.

36. Като нямахме други запалителни вещества, то барут трябваше да се употреблява за
събарянието на мостове и пр.

37. Восъкът щеше да се употребява в случай на нужда наместо хляб. Доколко това е
практично, не зная.
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2 чифта навуща.
Котки за цървулите.38

Риза и гащи по два чифта.
Ямурлук или мушама.
Конци, игли и игленик.

На всяка къща да има по една ока барут и куршуми.
За по-големи работи, като например убийство на предатели и на

други вредни членове, обществото трябваше да известява на надлежния
апостол. За деня на въстанието, за който всеки искаше да узнае, се каз-
ваше, че той ще да бъде известен във всяко село с особен човек, след ка-
то се реши вече в главното събрание.39

Апостолите бяха още длъжни да правят статистика на всяко село,
гдето съставят комитет, за да можат да дадат отчет за делата си в голя-
мото събрание. В тия статистики се обемаха следующите предмети: чис-
лото на работниците, на способните да носят оръжие; на старците, же-
ните и децата; има ли в селото турци или наоколо; числото им; местопо-
ложението на всичките села въобще; има ли наблизо река, мост, гора,
главен път; колко едър и дребен добитък има: храна, оръжие и барут;
има ли някой достоен човек, който да познава местността добре, да е
бил хайдутин, в казашкия алай и пр., за да може да поведе своите въста-
нали съселяни; има ли някой шпионин в селото, т.е. турско ухо, как му е
името и пр., и пр.

На апостолите се строго забраняваше: да пият вино и ракия, да ядат
блажно пред селяните през постите, да отварят излишни лекомислени
разговори и да се лъжат един други. За всичко това едничкото наказание
щеше да бъде смърт.

38. Железни халки, които се вържат на краката отдолу във време на пътувание из плани-
ната, за да не се хлъзгат гладките цървули по тревата. Това особено е нужно в припе-
ците, гдето тревата е по-суха и по-гъста, тъй щото без котки е невъзможно да се прис-
тъпи две крачки от да не падне човек по гърба си или да се стъркули из урвата.

39. Народното въображение по селата в IV окръг беше си измислило вече по кой начин
ще да бъде известен денят на общото въстание. „На първия ден срещу Великден или
Гергьовден, през нощта – говореха по селата и старо и младо, – ще да хвръкне от
пловдивското тепе огнено кълбо, което, като се изкачи до в облаците, ще да стане на
човек, който ще държи в ръката си кръст и гола сабля, а това ще бъде знакът да се
дигнеме против турците.“ Едни уверяваха, че това кълбо щяло да се спусне от небето,
а други – от земята. Разбира се, че мнозина не вярваха в това свръхестествено чудо,
при всичко че го говореха.
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III

Рано сутринта на другия ден Волов замина за Карлово, след като ме
снабди с няколко зърна отрова за всеки случай и с принадлежности за
писание на тайни писма; а аз останах да чакам в къщата на Кочо Кунду-
раджията до вечерта. Като всеки сиромах, той нямаше къща на два ката,
а само една или две стаици, в които, като беше опасно да стоя, за да не
ме свари някой, отстъпих в една малка стаичка, или хаят, без прозорци,
в която се намираше едно-друго, като брашно, нощви, бъчевки и пр.,
гдето вярната и патриотка стопанка на Коча ми донесе и цялата библио-
тека на тоя последния, състояща от драмите Иванко Хаджи Димитър
Ясенов, приказката От трън, та на глог и други още повестчици със съ-
държание, каквото обичаше разпаленият Кочо. Тоя последният отиде на
дюгена си.

Тук аз престоях целия ден. Подир пладне дойдоха на гости няколко
жени без работа от махалата, които насядаха навън в двора40 пред моята
стая и отвориха уста за това, за онова, каквото им дойде на ума, докато
дойдоха най-после до тогавашното натегнато положение.

– Страшно ще стане, Кочовице, сеч се приготовлява против христи-
яните, както едно време в Завярата – говореше една от гостенките.

– Господ и св. Богородица да чуват – въздъхна друга една, като че с
нейното затривание щеше да се свърши светът. – Не само мъжете, което
е тяхна работа, но и децата вече вечер късно остават по пътя, насядали
смирено на търкало, разказват, че ще да дойде български цар, учат се да
му пеят песента…

– А не казваш, че по цял ден се учат да играят на талим (военно уп-
ражнение) – повтори първата дипломатка.

– Кажи ни нещо, Кочовице, ако знаеш – каза една от гостенките. –
Кочо се меси в тия работи – прибави тя.

– Кочо си гледа сиромашлъка и мисли само за къщата си – отговори

40. Пролетта през 1876 г. ще яз остане забележителна не само К отношение на въстание-
то и на кървавите сцени, но и в своята естествена оригиналност. Чудна беше наистина
тая пролет! В началото на месец февруарий жълтият минзухар и гиздавото бяло коки-
че процъфтяваха вече и работниците оряха по бели ръкави; около Св. четиридесет
мъченици припеците миришеха на млада зеленина, нивите се бяха покрили с клас,
листето на гората надминуваха величината на едно мише ухо, птиченцата следваха
своя концерт, слънцето приличаше като по Гергьовден, всичко заспало се пробудило,
а юнаците се радваха… А на 8-ий май същата тая година снегът бе до колене, дърве-
тата хванаха до два пръста лед!
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умната стопанка, като искаше да прекъсне празните приказки, едно, да
освободи моята врата от тия неканени стражари, а, от друга страна, да
се покаже, че малко се интересува от безпокойните слухове.

Та можеше ли другояче! Така й бе поръчано да постъпва от страна
на строгия Кочо; тя разбираше напълно важността на поверената й
тайна.

Вечерта, часът къде 12, Кочо си дойде от дюгена и ме изведе през
разни криви улици в турските гробища под Бунарджика. Тук ние наме-
рихме още Д. Златанов, Петко Машев и Атанас Семерджията, от Гюл-
бахча, дошли през други път да ме изпратят.

После малко тия се завърнаха в града, освен Атанас, с когото се от-
правих за с. Сотир, гдето беше известно вече, че отивам в селото им.
Атанас ми служеше като проводач.

Името си от Симеон измених на Драган – за всеки случай.
Ходжата викаше, когато ние влязохме в Дермендере. Бай Атанас

беше принуден да ме причаква тук-там, защото каменният път между
града и селото не благоприятствуваше на кундурите. В селото блещука-
ха още няколко кръчми отворени, гдето редовните посетители от тия за-
ведения допиваха последната си аспра. Бай Атанас поиска да си подкре-
пим силите с по 100 драма, на което се съгласих безпрекословно, при
всичко че помнех още всичките точки и запетаи на дадената си клетва,
че в качеството си на апостол няма да турям в устата си ни бяла Рада, ни
червен Петко. В кръчмата влязохме незаметно, свършихме си работата и
излязохме, без да обърне някой внимание на нас.

Изгубихме се из мрачината, между гъсти дървета, нагоре въз река-
та, която шумеше и се пенеше по причина на многото воденици. Напре-
де ни се изпречи бяло голямо здание с грамадни порти, за което прево-
дачът ми разказа, че тая е фабриката за сукно и пр. на прочутия Гю-
мюшгердан, грък от Пловдив и неограничен деребей в страната. За ус-
пеха на своята фабрика той наложил тежка ангария по цялата Рупча и на
турци, и на българи, които били длъжни да му работят денонощно с въз-
награждение, дадено като милост. Разбира се, че богатият човек – като
всеки богат човек бил ортак с паши и бейовци, които делели помежду
си узурпирания труд на сиромашта. За да бъде по-любим на силните,
той присвоил всичките характерически прищевки на развалената турска
аристокрация. Имал си чибукчия, млад лангера, с червена фанела и с
пъстри моралийски чорапи, имал си кьочеци и пр., които, след като от-
живявали своя век, преминавали в числото на пловдивската гръцка
аристокрация.
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Ако попитате селяните българи, то нарядко ще намерите помежду
им човек, който да каже лошава дума за Гюмюшгердана. „Бог да прости
майка му и баща му – казват тия. – Ако не беше той да каже на пашата,
че съм бил луд и постоянен негов роб във фабриката, то досега гробът
ми не щеше да се познава.“

Това се обяснява твърде просто. Практичният грък, който е имал
авторитет да разваля всяко кадийско решение, на когото думата не е
ставала две, гдето и да отиде, незначителна работа е била за него да ка-
же на бинбашията: „Освободете тоя пезевенгин, че имам голяма нужда
от кюмюр.“ Справедливостта го изисква обаче да признаеме и това, че
въобще Гюмюшгердашж е направил и много добрини на българите. Та-
ка например във време на въстанието той е запазил много български се-
ла по Рупча от хищните башибозуци. Ако неговите богатства да ги при-
тежаваше някой българин, то едва ли и той щеше да бъде по-добър.

Турското население обаче, което не е обръгнало да прави темане
пред никакви потомствени и стълбови дворяни; което я е знае какво ще
да каже лорд, барон, помешчик, чокой и пр. и което е навикнало да гле-
да, че довчерашният паша и аенин е слязвал от своето величие само с
един махзар, подписан от няколко души, скоро решило по кой начин да
се отърве от дермендерейския фабрикантин, въпроси, които в Европа се
решават подир сто години в камарите, след като се изпишат хиляди оки
книги за различни проекти.41 В Турция всичко това можеше да се извър-
ши с едно парче, книга, от което може да се направи книжен фишек.
Жителите от Дермендере отдавна били забележили, че младо помаче
със скъсана абичка и с пищовец на кръста иде и отива във фабриката на
Гюмюша и се помайва по пътя тук-там. Един ден ехото на една пушка
се раздало из Дермендере и няколко души, уплашени, тичали от

41. Турското правителство при всичката си деморализация, завинаги е държало страната
на народа против тиранията на различни забити, аени, чорбаджии, па даже и подвлас-
тни князове. Много паши и каймаками са биле изгонвани и сваляни от своите постове
вследствие на най-малкото оплаквание от страна на населението, без разлика на вяра
и народност. Достатъчно е било един махзар, и забитинът отивал да се не види. Чума-
та на търновските кадии са били няколко бебровски мюзюхири, които са си играели е
тях, както искат. В Сопот, Калофер и Панагюрище мюдюрите не са смеели да доведат
и своя любим харем, от страх да не разсърдят населението. Когато някой от подвласт-
ните, сръбският например или румънският княз, са поисквали да покажат зъб на наро-
да, ние виждаме, че Турция взема страната на слабите. И така, турските халифи с бе-
лите чалми са се съобразявали много по-добре с евангелието, отколкото християнски-
те господари, на които скиптърът и короната са били покрити с кръстове и с изрече-
ния от същото това евангелие! Право казва покойният Макушев, че Турция е развра-
тена от християнските владетели.
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фабриката към селото, като викали: „Убиха челебията!“
Поменатото помаче, родом от с. Пашмаклий, нарочно било изпра-

тено от своите съотечественици помаци да убие оногова, който убил
тяхната допотопна индустрия – правението аби. Той не можал обаче да
сполучи да убие същия Гюмюшгердана, но убил брата му Димитракя
деня по пладне, пред портите на фабриката. После бил хванат по гората
и наказан смъртно в Пловдив.

Пътят от Дермендере за Сотир върви по десния бряг на Сотирската
и Тъмрашката река, които се събират под селото отдолу. Всичко беше
тихо; само блъсканието на реката от камъците и тупанието на тепавици-
те нарушаваше тая тишина. Проводачът ми бай Атанас ме запитваше за
това и онова по въпроса за въстанието, така щото не усетихме кога се
покачихме на рътлината, в подножието на която се намира селото Со-
тир. Всичко тъмнееше вътре, с изключение на две-три места, гдето се
виждаше още да блещука слаба светлина; хората си бяха легнали вече,
защото наближаваше полунощ, а селото оставаше в разположението не
немирните кучета, които се обаждаха оттук-оттам из селото, като нощна
стража.

Като се навалихме надолу из стръмнината към реката, ето че двама
души, които ние от по-напред не можахме да съзрем, изправиха се на
крака от дънера на едно дърво. Аз се сепнах настрана и турих ръка на
оръжието си. „Кой е?“ – попита преводачът ми. „Ти ли си, бай Атана-
се?“ – отговори един от непознатите. Докато бай Атанас си направи ус-
тата да каже: „Закъсняхме“ – двамата непознати ни наближиха с думи-
те: „Хайде, добре дошли! Чакат ви.“

Тия хора бяха турени накрай само нас да чакат, за да ни отведат на
определеното място. Поведоха ни през плетища и дворове из селото, за
да не минем през турската махала; влязохме в селото само четирима, но
докато стигнем на определеното място, съпровождахме се от други
двайсетина другари, които се мятаха през плетищата и бахукаха отчая-
но. Аз говоря за кучетата.

Отвътре вратника на един двор друго непознато лице ми стисна ръ-
ката в мрачината и ме поведе по тесните стълби на една бяла къщица.
Това лице бе Рангел Тепавичарят, на къщата на когото слязох. Стаята, в
която влязохме, гдето аз си въображавах от по-напред да намерим при
огъня само трудолюбивата ступаница, че преде конопи или кърпи дреш-
ките на своите деца, а тия последните хъркат настрана под една черга –
видях съвсем друго. Около десятина мъже, стари и млади, стояха с кръс-
тосани ръце, наредени на две отделения в стаята. Аз преминах помежду
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им развълнуван и ги поздравих с разтреперен глас. Човек забравя и мъ-
ки, и страдания, и всичко, когато вижда, че делото, на което се е посве-
тил, така също се разбира и цени от другите. Благоговението на присъс-
твуващите тия сиромаси, които ме гледаха с четири очи какво ще да ка-
жа, като че да бях господ, даваше ми кураж и сила, караше ме да презря
и бесилка, и живот.

Напред всекиго от тях имаше саханче, гаванка или тепсия, пълни с
барут, куршуми, книга и други принадлежности за фишеци, които тия
правеха на седянка в затворената стая. В едното кьоше от стаята имаше
възправени до двадесят шишинета, а на края до огъня беше поставен
тюфекчийоки тезгях, на който работеше стопанинът на къщата, бай Ран-
гел, счупените пушки; той разбираше от тоя занаят. С една реч, работата
кипеше. Когато в с. Сотир, гдето не беше стъпал още апостолски крак,
приготовлението ое вършеше така деятелно, то всеки може да си въоб-
рази като какво е било в по-големите чисто български села, гдето Бен-
ковски и Волов стояха по няколко дене.

Разбира се, че по длъжност аз трябваше да полея масло в огъня, т.е.
описах положението на българския народ, ако не въстане на уреченото
време, с такива мрачни красни, щото още вечерта няколко души туриха
намерение да вземат е заем пари от Пловдив, с каква и да е тежка лихва,
с които пари да си доставят подобри пушки.

– Хора като вас, бай Драгане, непременно трябва да ги знае руският
цар? – попита един от присъствующите след няколко часа, когато се
разбрахме вече един други, че сме си българи.

– Питане ли иска още – отговори друг един, като че той сам да бе-
ше се виждал няколко пъти с руския цар.

Цялата нощ тия добри хора не се отделиха от мене, да ме слушат.
Обществото не можа да се състави през нощта, защото отсъствуваха от
събранието няколко души, между които беше и дядо поп.

На заранта тоя последният дойде. Той беше от ония свещеници, ко-
ито се занимават повечето с чистотата на своето оръжие, отколкото с
требника. Заедно със свещеника по сами себе си се разбираше, че първо
място трябваше да държи учителят. Обществото се състави твърде бла-
гополучно. Членовете му ое задължаваха да работят с всичката си сила
за неговия успех, като принесоха и клетва, че ще да бъдат верни на на-
рода си. Свещеникът Тодор Георгиев и учителят Еню Йотов, щяха да
водят всичките работи.

Тоя ден аз останах в Сотир. В това село, от горна страна, в реката
има фабрика за барут, която аз желаех да видя. Дядо поп ме увери, че
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ако се покажа из селото, няма никаква опасност, защото в селото им
всеки дан дохождали граждани по своята работа. Помещението, гдето се
работеше барутът, злоупотребяваше думата фабрика, защото всъщност
то не беше нищо друго, освен една колиба с каменни стени, гдето се чу-
каше гюверджилето, и още едно подобно здание малко по-настрана, где-
то работеха и пресяваха барута. Гюверджилето и другите разни смесове
бяха насипани в дървени чутури (стъпи, хавани), закрепени в земята, в
които удряха дървени токмаци, както в тепавиците за аби, движими пос-
редством едно колело, карано от водата. Останалото приготовление на
барута се вършеше с ръце. Наоколо имаше до десятина тезгяха, големи
колкото обикновена врата, върху които беше насипан барутът да съхне
на слънце. По-настрана имаше няколко чувала с направен вече барут.

Работниците, които са в същото време и притежателите, всичките,
разбира се, турци, бяха се иаизтягали наоколо да спят. Когато ние се
явихме при тях, тия погледнаха на мене с подозрение и не се забавиха
да извикат иастрана дядо попа, когото питаха нещо тайно.

Тая фабрика била обща на турците от Сотир. Събраните приходи от
продадения барут се делели наравно помежду всичките; трудът така съ-
що бил разделен между същите. Тия плащали пари само за гюверджиле-
то (селитрата) и нищо повече, така щото барутът им ставал по 5–6 гро-
ша оката, а се продаваше повън 20–30 гроша. Една година по неосто-
рожност подпалил се един чувал с барут и всичките находящи се там ра-
ботници, на брой около 5–6 души, намерили ги опърлени като кютюци.
Тях погребали преспокойно без знанието на правителството, защото,
ако известели, освен че щяло да запрети правението на барута, падало
им се още и наказание, тъй като правението на барут не е позволено на
частни лица. Ето защо, когато аз отидох на фабриката, турците се съм-
нили да не съм шпионин от страна на правителството, за което и питали
дяда попа.

Няма съмнение, че турското правителство е знаело най-добре тая
фабрика, която съществувала от няколко години, но преструвало се е, че
не я знае.

От тая същата фабрика нея пролет се купи много барут от селата,
които се готвеха за въстание. От най-напред търговията беше добросъ-
вестна, но отпосле, когато турците помирисаха нещо, захванаха да пра-
вят злоупотребление със стоката си.

Местоположението на с. Сотир е очарователно. Посред селото про-
тича бистрата Дядовска река, която приспива обаятелно със своето при-
ятно шумтение неговите жители. Сред селото се намира студена чешма,
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водата на която се слави по цялата околност. Цели осем години едно
време, то ще да се рече преди 20–25 години, българите са били длъжни
всеки ден да носят на пловдивския аенин по две бурета вода, натоварени
на едно муле. Тая ангария е била като едно редовно даждие за селяните,
които са ходили поред да карат водата. Който си е свършил реда, стова-
рял е буретата пред портата на своя съсед, комуто е следвала, чредата да
отиде на другия ден. Лятно, време, иде-доде, но зимно време, когато се
пукало дърво и камък от студ и когато буретата се сковавали на лед, до-
като се напълнят, сотирчани пак са били длъжни да поят ефендетата с
балканска вода. „Щом се подадяхме от портите на конака, цяла глутни-
ца ефендета, кятипи, чибукчии и пр., с ибрици в ръка, заобикаляха му-
лето да си точат вода“ – разказваха селяните.

Тая ангария се прекратила от някого си Хайредин паша, за когото
разказват, че бил реформатор. Веднъж, когато чибукчиите се трупали
около мулето с буретата, пашата гледал от прозорците. Той се усъмнил
да не би в буретата да има вино или ракия, та затова захванал да крещи.
„Това е балканска вода, ефендим“ – казали нископоклонно конашките
слуги. Пашата повикал българина и след като разбрал в що се състои ра-
ботата, дал му един юзлук и му залретил да го не вижда втори път в ко-
нака, а водата от буретата му заповядал да източи сред двора.

IV

На мръкване аз оставих Сотир и придружен от дяда попа, отправих
се за с. Извор, гдето ми препоръчаха учителя още от Пловдив, че бил
интелигентно момче, а дядо поп, който държеше това село, обеща ми, че
може и там да се направи нещо. Като нямах препоръчано друго лице от
по-вярно място, то казах на дяда попа да теглиме право в училището.
Учителят Пею Близнаков, 23-годишен момък, ме прие твърде учтиво, а
дядо поп се върна обратно в селото си.

Вечерта се събраха по-първите хора в училището, на които аз разп-
равих положението на работите и се казах защо съм дошел. Младите бя-
ха възхитени от моите думи, а старите поклатиха глава съмнително и в
отговор на моите думи гледаха на въпроса само от една страна, т.е. от
лошавата. По тая причина, когато поисках да се състави общество и
участвующите в него да се закълнат, породи се несъгласие между сами-
те селяни за и против.

– Всички ония села, които не въстанат в определений ден заедно с
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всичкия народ – ще да бъдат оставени на турския произвол – казах аз. –
Още повече: тия ще се считат за неприятели, както самите турци.

– Ние от своя страна ще да направим всичко, но само клетва не да-
ваме, защото, ако се научат турците, със земята заедно ще ни изтребят –
казаха старите.

В това село имаше мнозина българи с турски дух, от които най-
много се бояха честните работници, та затова действуваха толкова пред-
пазливо. Когато Отон Иванов на 22 априлий отишел в това село да го
дига на въстание, то благоразумното население поискало да го върже и
предаде.

– Ще дойде време, господинчо, когато ще да ходим да забикаляме в
Пловдив на Джумая джамиси, за да видим зелено парцалче, за което ще
бъдем петимни – говореше един от присъствующите, който си личеше
по лицето, че господ му е дал от всичко.

Зеленото парцалче означаваше, че ще ходим да търсим турците.
Събранието се разотиде, а аз останах да нощувам при учителя. Не

зная защо, тоя последният започна да се безпокои, при всичко че на ма-
сата му стоеше руският в. Мир, от който той превеждаше на български
възванието на генерал Гарибалди към поробените народи на Балканския
полуостров. Аз си легнах, а той се разхождаше из стаята, вдигаше час по
час пердето на прозореца и отваряше вратата. Разбира се, че неговото
безпокойствие влияеше и на мене, не че ще да ме предаде, което не вяр-
вах, защото момъкът беше скромна и интелигентна душа, свършил в
Пловдивското училище; но просто тъй, ставаше ми съвестно, като си
посмислих, че аз съм причината за това справедливо безпокойствие.
Преструвах се, уж че спя, но всъщност следях всичките движения на
гостоприемника си, който се боеше да загаси и ламбата. Може би да си
е въобразил той поне на минута, т.е. да си е предположил следующето
естествено в подобни случаи питание: „Ами ако тоя, който ни се препо-
ръча за такъв и онакъв и пред когото си изказах сърцето, излезе
шпионин?“

Креснаха първи петли, повториха и потретиха, кучешкият лай прес-
тана, сипна се зора, а проводачът, когото ми бяха обещали още от вечер-
та да ме води за с. Дядово, не се явяваше. Безпокойствието на приятеля
се увеличаваше, думата върви си стоеше на устните му, но той не смее-
ше да я произнесе. Проводих го да види що стана обещания човек. Ня-
мало го у тях! Казала ступаницата му, че отишел отрано за дърва, т.е.
избягал, да се не намеря в селото. Що да се чини? Да тръгна сам за Дя-
дово, имаше десятина пречки: незнаението на пътя, непознаванието
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никого по тия села и пр. Да чакам да ми пратят друг проводач? Близна-
ков не даваше никаква надежда, от една страна, а, от друга – наближава-
ше да съмне.

Похванах студената ръка на гостоприемника си и хванах пътя пак
за с. Сотир, за да взема водач, без който ми бе невъзможно да нагазя
рупченските балкани. По пътя ме срещнаха няколко турци, но никой не
пожела да се усъмни, па и отговорът бе готов в противен случай: търся
си място за учител, или пък излязъл съм по алъш-вериш.

Рано сутринта, докато отче Тодор от Сотир спеше още, аз похлопах
на вратата. Той се уплаши от най-напред, като ме видя ни в туй, ни в
онуй време, помисли да не съм предаден. Като му разправих работата
как е станала, той се успокои и склони да ми стане сам водач досред пъ-
тя на с. Дядово, гдето се намирал някой си Григор Аргиров да гори кю-
мюр, родом от последното село и един от най-добрите родолюбци в то-
ва село според думите на отца Тодора.

– Изворци са турци; между тях няма народни хора – викаше отчая-
но светиня му.

Преди обед ние потеглихме за с. Дядово из тясната каменлива пъ-
течка, дядо поп с муле, а аз – апостолски. Трудно беше пътуванието.
Моите кундури, с които не бях решил още да се простя, при всичко че
ги влачех по камъците като букаи, бяха се охлузили и побелели като ли-
пова кора.

На половин пътя между двете села, в едно завряно място над река-
та, намерихме речения Григора, заедно с брата си, който къртеше кютю-
ци от една нива, да гори кюмюр. После „добре дошли“, „живо-здраво“,
„какво има, какво няма“ и пр. дядо поп Тодор, т.е. проводачът ми, пре-
гази през просото.

– На сладкия разговор няма насищание – каза той, – па и празните
думи се не свършат. Негова милост не е ни даскал, ни търговец, а апос-
тол, изпратен от дяда Ивана (от Русия) – продължи той, като сочеше на
мене, – дошел е и по нашите села да ни каже какво да правим; та затова
заведи го в селото тая вечер да се разговорите, както ние направихме в
Сотир.

Това каза дядо поп и си възседна мулето, с което се изгуби из шу-
мата, към селото си.

Ние останахме с новия си другар лице срещу лице в краището на
ближната гора. Той бе момък около 30-32-годишен, с черни мустаки и
засмяно лице, на име Григор Аргиров. При всичко че думите на поп То-
дора звънтяха още в ушите ни, но Григор продължаваше да изглежда
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смутено; виждаше се, че иска да ме пита за много неща, но не смееше
още. Между моя морав фес и черното ми палто, от една страна, и него-
вото почерняло от кюмюр лице и охлузения му калпак не можеше да бъ-
де така скоро сближавание. И действително, колкото аз отивах по-на-
вътре из Рупча, толкова повече захванах сам себе си да не харесвам, об-
лечен с палто и панталони. И да не искаше някой да ме почете с погледа
си, и да си заминеше, без да му мине нещо през ума, щом ме видеше в
тия дрехи, не в правия път, възседнал на кон или в талига, насред гората
при кюмюрджиите – отведнъж щеше да си помисли: „Работата на тоя
човек не е чиста.“ Следователно явяваше се нужда да нахлузя наместо
панталоните черни рупалански чешири, което не можах да извърша на
часа.

Григор не можеше да си остави запалените вече кютюци за кюмюр,
за да ме води към селото, което се намираше от нас нагоре около 1½
час; па не бе и време още да тръгнем, защото ако в Сотир по нужда се
явях сред пладне в селото, то в Дядово благоразумието го изискваше да
вляза нощно време.

Колкото и да беше топло времето тая пролет, то Рупчанският бал-
кан, гдето жетвата узрява едва по Голяма св. Богородица, когато в поле-
то вършеят вече, правеше изключение, а моите памучни чорапи и късо-
то палто не бяха в състояние да ме запазят от строгия климат. Там наб-
лизо, както казах, тече Дядовската река, върху левия бряг на която нови-
ят приятел приготовляваше кюмюр. Коритото на реката на това място е
ужасно. Два непроходими бряга от зъбести червени скали, високи до
30–40 метра, пазят леглото на своята царица, на която едвам се слуша от
брега лудото шумене. Скалите и от двете страни са покрити със зелен
здравец и ракитина. Над левия бряг на тия скали аз трябваше да престоя
около 4–5 часа, докато наближи да се сдрезгави, а Григор ми носеше от
време на време жарава върху една тикла, за да се грея.

Надвечер ние пъплехме вече с приятеля си през стръмните долини
и урви за селото. Най-напред трябваше да отидем на саята при някого си
Димо Аргиров, стар учител в селото и влиятелно лице, който щеше да
ни каже в селото ли ще бъде по-добре да вляза, или да остана на саята,
гдето и да направим събранието. Даскал Димо, най-старият учител по
цялата Рупча, който пръв път захванал да предава български, прие ме
много добре. След като ми прегледа пълномощните писма, той каза, че
можа да вляза в селото, но нощно време трябва да стане това. Остави ни
двама с Григора да се помаеме още в шумата, а той отиде напред да
приготви места и да изпрати хора да ни введат.
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Студът ставаше нетърпим вече по тия високи върхове. Едвам часът
къде двата ние влязохме в селото, придружени от двама-трима души,
които ме заведоха право на училището. Събранието беше почти пълно;
до 10–15 души, въоръжени с пъстри кърджаляйки, 60-годишии старци и
20-годишни момчета начело с дяда попа чакаха моето присъствие. Тук
хората бяха по-свободни, защото в селото им нямаше турци.

Това патриотическо събрание отново пробуди моите сили и надеж-
ди. Аз не можах да остана хладнокръвен, като гледах, че и белобрадати
старци са потърсили нов живот, просълзих се и ги поздравих с няколко
думи още с първото си влизание.

Моята встъпителна реч за приготовлението на българския народ па-
даше като мехлем на трогнатите слушатели. Всяка дума, всеки пример и
заключение се потвърдяваха и одобряваха от тях.

– Ще да умрем за вяра Христова, господинчо – каза един старец,
като се удряше в гърдите и стискаше в ръка любимата си кърджалийка,
на която имаше нанизани около десят жълти белезици.42

После малко всичките събравши се бяха наредени гологлави, наче-
ло със свещеника Иван, който държеше в ръцете си евангелието, а аз
застанах посред с револвера в ръка и произнесох клетвата. Всяка моя
дума се повтаряше от новите съзаклятници. От сърце и душа произнася-
ха те думите: „Ще бъда верен на отечеството си и нищо няма да открия
на християнските душмани.“ След свършванието на клетвата съзаклят-
ниците се изреждаха един по един да целуват устата на моя револвер и
св. Евангелие.

– Да ти е честито! – казваха тия един другиму.
Същата още вечер стана разпоряжение да изпратят хора за барут и

куршуми.
След свършванието на официалната част идеше вече ред да се опоз-

наем един други, да се разговорим чисто по нашенски.

42. Дядо Тодор – така се казваше този старец – дотолкова обичал пушката си, щото я но-
сил със себе си и когато ходел да оре на нивата. Тая пушка била прочута по всичкия
помаклък из Рупча по причина, че куршумът й не падал на сухо. После въстанието,
когато башибозуците дошли да горят селото, най-напред попитали за дяда Тодора и
за неговата пушка. „Аз в гроба, а тя на търга“ (турска пословица: „Бен мезарда, о ме-
затта“), т.е. като ме убият, тогава да я вземат – казал дядо Тодор и търтил да бяга с
нея към гората. Около десятина башибозуци се впуснали подиря му да го гонят. Не-
колцина селяни, които гледали отстрана, викали на стареца: „Дай пушката, за нея те
гонят“ – но той не обръщал внимание. Като го наближили, изгърмял един път насре-
ща им и паднал на земята, пронизан от няколко куршума. Това се е случило, когато
селото сложило вече оръжие, та затова дядо Тодор не поискал да се бори.
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– Ти, бае Драгане, нищо не ни каза за себе си, но ние ще те попита-
ме: от кой град си родом и колко години става как тичаш по тая работа?
– питаше един от съзаклятниците.

– Защо бързаш като теле напред майка си, джанъм – пресече думата
на първия любопитен дядо Тодор, но и той не по-малко ме гледаше в ус-
тата какво ще да отговоря на зададения въпрос.

Разбира се, че хора, които си повериха съдбата в ръцете ми и на ко-
ито животът от мене зависеше, вече трябваше да знаят що съм за човек.

– Българин съм, и нищо повече – отговорих аз. – Ако сме живи да
се видим, когато се издигне байрякът, тогава ще да се опознаем.

– Видите ли? Аз кому говорих – каза едии от съзаклятниците, от
думите ма когото заключих, че от по-напред са се готвели да ме питат за
родното ми място.

– Прости ни, господине; ние сме хора селяни, па и малко помаци
още, ако искаш. Кажем дума, без да размислим накъде ще отиде.

– Туй, учението, чувал ли си го поне през плет, бае Драгане? – под-
качиха пак любопитните селяни.

С тия думи „чувал ли си го поне през плет“ тия искаха да кажат, че
аз съм най-ученият между учените.

– Колкото да си записва името, може да знае – пое думата друг
един съзаклятник, като мислеше, че с това ще ме предизвика да говоря.

– Да остане при нашия даскал да се понаучи – обади се друг един
от кьошето.

– Петнадесят годинки най-малко може да си изгубил подир книгата
– обърна се, та каза дядо поп.

Посред нощ събранието се разиде; съзаклятниците, преди да си из-
лязат и отидат по къщята си, сториха втора клетва помежду си, че всич-
ко онова, за което са чули и видели тая нощ, ще да си остане там, няма
да го научат жените.

– За жена работа ли е това бе, брате! – говореше един старец до
вратата.

При мене останаха само няколко души, като стражари. Някои от
тях се занимаваха около огъня да ми правят цървули, с които реших ве-
че да заменя кундурите в понататъшните си пътувания.

На другия ден, щом се пукна зората, докато нямаше още жива душа
из селото, аз потеглих за с. Бойково, придружен от Григор Аргиров, то-
ва същото лице, което по-първия ден гореше кюмюр при Сотирската ре-
ка. Тоя момък се прилепи в мене от един път. Той остави и жена, и деца,
остави работата си и кюмюря, несъбран в гората, само и само да
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послужи на делото.
– Гдето и да отидеш, бае Драгане, аз съм решен да дойда с тебе –

говореше той.
От Дядово до Бойково е един час разстояние към южна страна. Ние

хванахме през гората направо, че е по-безопасно и по-близо. Нощта бе-
ше тиха, небето ясно, та затова дебела слана покриваше земната повърх-
ност. Сух балкански студ пронизваше костите ни по високите родопски
върхове; но в замяна на това ясният дядо месечко осветляваше и най-
тъмните кьошета между бориките, под които вървяхме. От върха, който
се намира между двете села, можеше да се види, макар и на месечината,
една голяма част от грамадния Доспат. Григор ми нареди имената на
всичките по-високи върхове, между които първо място завзема Персен-
кът, близо до голямото помашко с. Тъмръш, покрит със сняг.

На разсъмвание ние издебнахме да се вмъкнем в селото, без да ни
усетят даже и селските стражари – кучетата. Спряхме се в двора на учи-
лището, което беше затворено. Аз останах да чакам на стълбите, а вода-
чът ми отиде да търси учителя в къщата му.

Според думите на учителя (Илия Георгев), който дойде на учили-
щето след няколко минута, по това време трудно било да се намери къ-
ща из селото, та затова трябвало да остана на училището. Аз прегледах
зданието и намерих една стая, отделна, в която можеше да остана него
ден. Учителят се потруди да накладе малко огнец, донесе ми една черги-
ца да си постеля и отиде да си гледа работата. Излезе така също и вода-
чът ми, който като познат в това село и съсед нямаше нужда да се крие.

Цял ден престоях в тая стая сам-самниничек. Поисках от учителя да
ми даде някоя книга да се занимая, който не закъсня да ми удовлетвори
желанието: напредя ми се намираше Наустницата, вънкашните листи
на която бяха окапани с разни материи, като бакалска престилка. „Кори-
те й ги откъснали момчетата, като духали огъня“ – каза той и си излезе
преспокойно.

Часът по два вечерта училището беше пълно с хора, млади и стари.
Разбира се, че на първо място стоеше селският свещеник. Всичките мои
предложения се приеха на драго сърце от присъствующите, с изключе-
ние на свещеника, който упорствуваше малко. Като дойде въпросът за
клетвата, той отказа съвършено, заедно още с няколко души стари и
имотни хора, според думите на които много щяло да стане, ако се и
закълнат.

– Тъмръш е от нас на една педя място – говореха тия за подкрепле-
ние на отказванието си. – Какво ще да отговаряме пред Ахмед аа, когато
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той се научи, че бойковци сторили клетва против царщината?
Подигна се препирня между стари и млади. Първите казваха на

последните, че тия още не знаят как се печели и гледа къща, а младите
отговаряха, че който се бои от Ахмед аа, нека се премести да живее в се-
лото му.

Аз скочих на крака и скимнах на Григора да вървиме, защото не
съм дошел да слушам карание и лични нападения. Младите взеха по-на-
падателно положение против старите, които най-после бяха принудени
да отстъпят победени. Двама-трима души ме достигнаха на двора и ме
молеха да се върна, като се обещаваха, че всички са готови да направят,
каквото им кажа. Сега събранието беше повече въодушевено, отколкото
с присъствието на свещеника и първенците, които стесняваха младите
от по-напред да се изкажат свободно. Можах да съставя обществото
криво-ляво. Когато дойде време да си взема някои статистически бележ-
ки, изново забележих, че присъствующите започнаха да си шушнат по-
между, че само това не е добро, гдето съм писал, т.е., тия се бояха да не
би, като ме хванат, да намерят и техните имена в комитаджийската
книга.

От обстоятелствата бях принуден да замажа очите на присъствую-
щите с нещо тайнствено, което повече щеше да им подействува, откол-
кото сухите примери на слова. Написах едно писмо химически и им го
зададох да се произнесат има ли нещо написано на това парче книга,
или не.

– Няма, защото нищо не е писано отгоре му – отговориха тия и ме
заобиколиха да видят по-добре какво ще да правя.

– Гледайте добре, да не кажете отпосле, че съм направил гьозбоя-
джилък – казах аз; а после си натопих двата пръста в приготвената жид-
кост и като ги прокарах върху бялата книга, на която се явиха черни
слова само на онова място, отгдето минуваха пръстите ми, присъствую-
щите прехапаха язик.

– Хайде, бае Иване, да си вървим; тя се свърши вече. И ние сме си
отворили устата да учим на ум тия хора? Ех, че сме умни глави! – гово-
реше с ентусиазъм един от присъствующите към своите съселяни после
моите тайнствени за тях действия. Всичките бяха поразени от
мастилото.

Аз се подсмихвах под мустак. Нямаше нужда да говоря по тая част
надълго и широко, която беше от компетентността на адютантина ми
Григора. Той се намираше ни на небето, ни на земята, хвалеше ме до
облаците.
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– Къде ви ходи вас умът бе, джанъм? Ако той беше прост човек,
проваждаха ли го да върши тая работа, оставях ли си аз работата да
тръгна подиря му? – говореше той.

Моето намерение беше да заобиколя българските села от Бойково
нагоре: Ситово, Лилково, Широка лъка и пр. Според сведения обаче,
събрани от жителите е тия села, невъзможно било да сполуча, защото
били удавени с турци; а освен това и пътуванието било мъчно по причи-
на на дебелите снегове по тях места. Аз продължавах да говоря, че ще
отида по тия села, а в себе си реших да забиколя по-напред селата, изхо-
дящи се в полите на Балкана, около Станимака. Скрих своите дири от
бойковчени, защото по причина на несъгласията, които се породиха по-
между им, боях се да не последва нещо.

После полунощ, без да заспиме, щом се подаде месецът, аз оставих
Бойково. Като се затулихме от очите на селяните, които бяха дошли да
ни изпровождат, пречупихме си линията. Казах на водача си Григора да
ме заведе в тяхната сая, в гората, гдето, след като си починем, да преми-
нем оттатък реката по другите села. В казаната сая, гдето пристигнахме
на разсъмваяие, нямаше жива душа; но в замяна на това имаше плява,
ръженица, която топли превъзходно. Аз се зарових вътре да спя, а Гри-
гор отиде в село да донесе нещо за ядение. Той щеше да ми донесе още
и един кат дрехи, рупалански, защото от час на час се уверявах, че пан-
талоните и късото палто освен вреда друго нищо не ми принасяха.

Пладне се беше превило, когато Григор заедно с брата си даскал
Димо дойдоха на саята с нужните неща. Кисел пиперец, вързан в бяла
кърпица, солчица и калаено жебениче с ракийка съставляваха моя обяд.
След ядение аз се облякох с новите си дрехи, донесени от село. Тия бяха
черни отрити потури, синя аба с владишки ръкави, гевезено поясче и
кирляв фес без пискюл, тъй щото повечето заприличах на станимак-
лийски лангера, отколкото на рупаланец. Другите си дрехи натъпках в
крачолите на панталоните, които оставих на даскала, да ги изпрати с ве-
рен човек до Димитра Златанов, мумджията, в Пловдив. Той разрови в
едно кьоше плявата и ги тикна там, до второ разпоряжение.

V

Като се прибраха всичките хора от нивите и само тук-там се слуша-
ха звънци на кози и овци, ние излязахме от саята с Григора и направо
през ниви и гори смъкнахме се в стръмната Сотирска река, шумът на
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която се чуваше още отдалеч. Левият й бряг на това място е равен с во-
дата, но десният, откъм Извор, е страшна страхотия. Голи канари, насла-
гани една въз друга, като полици, които са достъпни само на тамошните
кози, с твърде малки изключения, образуват десния бряг на реката. На
няколко места бяхме принудени да почиваме, повечето, разбира се, аз,
отколкото водачът ми, докато се подадем на равнината. Тия канари са
почти покрити като с мъх от зелен здравчец, който мирише и не от по-
напред, но като го разбъркахме с краката си и започнахме да се хващаме
от крехките му коренци с ръце, напълни се атмосферата с благоухание.

От саята до с. Яворово има около 3½-4 часа, а ние замръкнахме
посред пътя; то нощта като за нас хора нищо страшно не представлява-
ше. Само грозното бучение на балкана, по причина на силния вятър, не-
волно караше човека да се безпокои от нещо, да се огледва наоколо си.
Пловдивските тепета Небет и Джамбаз, които се виждат от това място,
светеха разкошно, като че жителите на тоя град, център на бунтовничес-
ките движения, не искаха даже да знаят, че след няколко деня жилищата
им ще да се преобърнат на прах и пепел!

Право в къщата на дяда попа теглихме в с. Яворово, понеже даска-
лът не ни беше известен, а свещеникът Анастас беше ми препоръчан;
освен това познаваше го лично и водачът ми Григор. Не щеш ли, в къ-
щата на дяда попа, през една стена от неговата стая, бяха кондисали
четирима-петима души турци, които ни видяха, като влязохме.

– Пак имало сърдчени българи на тоя свят, като се наемат да пъту-
ват това време – каза един от турците, който беше излязъл напред врата-
та да си мие устата с ибрика.

– На вашите дни, ага, от никого не се боим – отговорих аз, които
думи са като меден пръст през устата на всеки турчин, заразен от
бабаитлъка.

Втъркулнахме се при светиня му. Той четеше вестници. Какво беше
моето удивление, като видях напреде му гръцкия вестник Неологос, кое-
то ми даде причини за съмнение да не би отец Анастас да е ренегат, да
не е заразен от станимаклийски патриотизъм. Смушках Григора, тайно
да го предупредя, да не би да захване работата по комшийски.

На въпроса: „Откъде е другарят ти?“ Григор каза, че съм от Ахъче-
леби, ходя да събирам кожи.

– Какво се учите от вестниците, дядо попе? – казах аз. – По нас се
говори, че ще да стане страшно.

– И тук се чуват подобни неща, а че бог знае – отговори той, както
щеше да отговори всеки един на негово място по това време.
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От една страна, питах аз дядо попа издалеч, а, от друга, прегледвах
крадешката вътрешните нареди на неговата къща дали няма да срещне
окото ми някои предмети, от които да се извадят заключения за душев-
ните, нравствени и умствени даже негови качества. Аз бях поразен не на
шега. Първото нещо, което ми направи впечатление, бе скромната инак
– но случай нечут и невидан до него време поне за мене, в къщата на
един селски поп – библиотека, турена в нарочно приготвено долапче.
Още повече: дядо поп беше абонатин на френския в. „Courier d'Orient!“.

Правих-струвах, констатирах нужния за мене факт, че макар дядо
поп и да четеше Неологос, известно му бе съдържанието или по-добре
направлението на всичките български вестници, не се забави той да из-
вади от джеба си един брой от в. Век. Седнахме да вечеряме, а аз не бях
намислил още „отгде да захвана най-напред“, т.е. да се изповядам пред
човека, в къщата на когото се намирах, да туря край на притвор-ността.
Не че се съмнявах в светостта на мисията си, но така пред човек малко-
много образован, на когото не действуваше ни химическо писмо, ни
баснословното уж приготовление на турския елемент и пр., трябваше да
се излезе с по-съществени факти и причини.

А между това ръцете на дяда поп захванаха да треперят; често си
наливаше той да пие вино, за да има по-голяма възможност, като си ди-
га главата, да ме изгледва и изучи по вънкашноет. Съмни се светиня му,
разговорът ни ставаше натегнат, блудкав и безсъдържателен.

Ужасно положение.
– Да обърнем листа на друга страна, дядо попе; недей го върза за

кусур; такова време дошло… – казах аз най-после, след като се дигна
софрата.

Нетърпеливият Григор, когото нямах причини да уча и на дисцип-
лина, избухна като вулкан, щом вадя, че направих начало за обяснение.

– С първо виждание още, гости ни в туй, ни в онуй време, прияде
ме нещо на сърцето; но казах на ума си „отгде-накъде“ и така си остана
– говореше дядо поп, вън от себе си. – После, гледам, и по поглед, и по
движения, и по думи не приличаш на човек да купуваш кожи. Уплаших
се; какво не ми мина през ума!

Това каза дядо поп и рипна нанавън из вратата така бързо, щото по-
лите на дългата му антеряя се дигаха, като да ги опипаше някой
нарочно.

– Извинете, алар, загдето не можах да дойда да се поразговорим –
говореше той на гостите си турци в другата стая. – Дошли ми са други
гости, да не бъдат от вас по-добри43, с които имам малко земане-
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даване… Знаете, попски работи.
– Гледай си рахата, попе – чуха се отговорите на продадените за зе-

лен хайвер турци.
– Пуста простотия ви бърка вас: а то както сте изедници, да знаехте

още по малко, не можеше се живя с вас – каза дядо поп, като се завърна
пак при нас.

„Амая, аман бадатлъ“, любимата песен на всички турски бабаити,
се раздаде в другата стая после сполучливата стратегема на светиня му.

Поп Анастас прие на драго сърце всичките условия за организира-
нието на тайно общество, но не склони да викам никого от селяните, за
които той, добросъвестно или не, не гарантираше, че ще да приемат; а
най-главното, боеше се да не издадат страшната тайна. Той се обзалага-
ше, че ще да ги събере сам, ще им загатне да си набавят нужните припа-
си и ако види, че са узрели, щял да ме извести. Нямаше що да се прави.
Така също по негови съвети аз се отказах да посетя Лесково, Станимака
и други села. В с. Карагач ми препоръча той попа, за когото казваше, че
се надявал, ако и да не приеме активно, то поне бил уверен, че няма да
каже онова, което чуе и види.

Тръгнах за последното това село, като се съмна, без никакви пред-
пазвания, защото поп Анастас ме увери, че и сам Мидхат паша да ме
срещне, няма да обърне внимание на кирлявия ми фес.

Два и половин часа е разстоянието от Яворово до Карагач. Първото
от тия села се намира в един трап над Станимака, а второто е долу в по-
лето, три часа надалеч от Пловдив. По пътя се събрахме с няколко пома-
ци, с които от дума на дума дойдохме до политиката. Някои от тях има-
ха синове и братя на бойното поле в Херцеговина и Босна. Според тях
оръжието на християните и тяхното юначество не чинело нищо, но има-
ло една мома черногорка, която хвърчела по облаците и оттам сипела
камъци и други убийствени оръдия върху главите на отоманската
войска.

– Това проклето момиче е сторило много зянлък – говореше един
от тях – на нашите момчета.

Според думите на помаците и тия бяха се отчаяли вече, боеха се от
нещо и изказваха мнение, че който и да завладее страната, тия са готови
да му се подчинят (?).

По пладне стигнахме в Карагач. Изпитахме къщата на дяда попа и
седнахме да го чакаме до плета, понеже беше излязъл из селото, а в

43. Турско изречение: Сизден и олмасънлар.
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дома му нямаше никой. Мъже и жени заминуваха покрай нас, но никой
не обръщаше внимание, никой се не заинтересува да ни попита откъде
сме. Дойде по едно време дядо поп. Той беше млад човек, около на
25–27 години, както се видеше, от новите хора, защото бе облечен чис-
тичко, както се следва на един свещеник.

На въпрос от страна на светиня му, кои сме и по каква работа хо-
дим, отговорих, че сме хора пътници, искаме малко хляб, че не сме
обядвали още, търсим да купуваме и кожи, които може да се намират и
у него, прибрани от курбани. Той ни покани вътре и, забележително, в
най-чистата си стаичка, която притежава всеки свещеник, гдето си дър-
жи новата калимявка, турена на калъп, завита отгоре с бяло платънце, а
джюбето – закачено на стената.

Докато се свършат обикновените „живо и здраво“, „тая година про-
летта захвана рано“, „алъш-веришът слаб“ и пр., аз констатирах в стаич-
ката на дяда попа следующото: първо, на възглавницата стоеше най-но-
вият брой от в. Напредък; второ, наспоред с иконата Божа матер висеха
два пищова отрити и изгладени, и револвер, турен в ново мешинено ка-
лъфче; и, третьо, най-забележително и характерично, върху постилката
съгледах една евза (капсула), изтървана, разбира се, по невнимание, кое-
то беше поразително доказателство, че дядо поп не спи. Всичко това бе-
ше доволно за мене да зная с какъв човек имам работа. Револвер, Напре-
дък, пищови и посипани евзи в една попска килия – бяха единствените
признаци, които характеризираха нея пролет честните и народни бълга-
ри. Следователно нямаше какво да се маем.

Григор, комуто беше чуждо и недостъпно всичко гореизложено, на-
пъваше се още да лъже дяда попа по въпроса на нашето пътувание; а тоя
последният се въртеше из стаята си на пергел, да ни принася за ядение.

– Нима ти мислиш, че аз се не усетих каква е работата, щом те ви-
дях още? Нима ти вярваш, че като бяхте седнали на пътя в пепелта и аз
ви поканих в къщата си, направих това от гостоприемство, без да зная с
какви хора имам работа? – говореше дядо поп, когато му се вече открих.
– Аз отдавна чакам подобни гости.

Думите на светиня му имаха голямо правдоподобие. Съществова-
нието на български апостоли измежду населението беше известно не са-
мо на свещениците, но и на самите турци, и на правителството. Кракът
на апостолите не беше стъпил още на българска земя, когато в. Напре-
дък писа (от друг цариградски вестник, мисля, и зае), че разни агенти на
революционния комитет (?) напълнили България; а по-после, около на-
чалото на месец марта, в. Век пишеше в една уводна статия, че
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злоумишленици на Отоманската империя пъплят между невинното бъл-
гарско население, които, възползувани от неговото несносно положе-
ние, внушават му убийствени идеи. Разбира се, че с тия мухи в. Век ис-
каше да плаши Високата порта, да даде някои правдини на раята.

Думата ми е, че по него време не беше мъчно да се помиришат хо-
рата, които мислеха и чувствуваха едно и също. Знаменита е тая епоха
от българския живот; блазе на оногова съвременник, който може да я
възпроизведе във всичкото й величие!

Подир малко в къщата да дяда попа стояха вече четирма-петима се-
ляни, повикани и избрани нарочно от свещеника, да съставят
обществото.

– Очите ни се изгледаха да чакаме да дойде в селотото ни човек ка-
то ваша милост – говореше един от тях. – Чуваме, че по другите села хо-
дили по няколко пъти, а в нашето село ни веднъж, като че не сме
българи.

Те уверяваха, че имали в селото си още мнозина народни хора, но
отишли от сутринта кой по работа, кой в града и пр.

След като се състави обществото, същия още ден аз тръгнах за с.
Марково, резиденция на прочутия хаджи Исмаил, личност историческа.
Както в това село, така и в Дермендере, където властвуваше друг хрис-
тиянски бей – Гюмюшгерданът, за когото говорих вече по-горе, – аз ми
се не искаше да отида да съставям общества по тая проста причина, че в
кое и да е село, гдето е живял бей, богат чорбаджия, владика, или е има-
ло чифлик, манастир и пр., там населението въобще е деморализирано
до в костите, та затова напусто ще бъде трудът ми.

В Дермендере ми препоръчаха от много места някого си поп Стоя-
на Семенов, а в Марково – Нася Ханджията. Вечерта преспахме в къща-
та на тоя последния който с големи мъки и убеждения прие да работи, и
криво-ляво сполучих да съставя общество от няколко души.44

На другия ден, Св. неделя, когато богобоязливитв християни от
Дермендере пречаха по улиците да отиват на черкова, ние влязахме с
верния си Григора в селото из марковския път. Теглихме право в бъл-
гарското училище, гдето заседаваше и общината и гдето ни казаха, че
после божествена литургия дохождал и препоръчаният приятел поп
Стоян. Около един час чакахме ние върху стълбите на училището, в ко-
ето нямаше никой освен десятина души ученици, които се бореха и

44. В надвечерието на въстанието обаче Наси изказал всичко, каквото чул и видял, как
сме дохождали при него и пр., на хаджи Исмаил бея.
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гонеха из класовете. Мнозина от тях дохождаха да ни питат по няколко
пъти какво продаваме.

– Бягайте, бягайте! Даскалът иде – превикаха някои от тия ученици
и отидоха, та се не видяха из отделенията.

Действително из пътните врата се подаде една висока фигура, обле-
чена с палто и панталони, с морав фес и дълъг пискюл, който биеше чак
на гърба му, а кундурите му скърцаха като вятърничева воденица.

Той премина покрай нас, като тананикаше черковна песен, без да
ни се обади нещо. Кръстоса надолу-нагоре из училището, засука си мус-
таките на един отворен джам, който му служеше за огледало, поизкашля
се и излезе пак при нас с в. Век в ръка, който четеше с глас като псал-
тир. Виждаше се работата, че препинателните знакове нямаха никакво
значение за господство му. Аз се престорих, че слушам с напрегнато
внимание, същото направи и Григор, а на учителя се хареса тая наша
любознателност, попита ни разбираме ли какво той чете, знаем ли
книга.

– Просто четмо шат-пат попрочитваме, господин учителю – казах
аз с изискуемото благоговение на един селянин. – Бащите ни едно време
не ии оставиха да се учим; останахме си кьорави.

Господин учителят ни почете още малко от в. Век, а после влезе в
стаята си, отгдето ни извади един вестник и ни го даде да четем и ние,
като казваше, че в него имало много новини. Вестникът, който съдържал
много новини, беше Македония, от 1870 година. Взе го Григор в ръцете
си, захвана да гази в една колона с глас, а аз в друга, четехме и двама,
всеки за себе си, разбира се, криво и полека, а който слушаше отстрана,
нищо не можеше да разбере.

Черква пусна и първенците на селото, т.е. горнята ръка хора, захва-
наха да капят един по един в училището, като общо място, гдето можеха
свободно да разменят някои думи, да си поговорят за дневни текущи
въпроси, а най-после да се коснат и до политиката, разбира се, в грани-
ците на цариградските вестници, които бяха единственият политически
катехизис. Влезе и нашият приятел поп Стоян, комуто Григор каза, че
него сме дошли да търсим, понеже се познаваха, а за мене каза, че съм
от тяхното село, негов роднина. Дядо поп каза да го почакаме, защото
имал малко работа в общината, без да подозре нещо.

Всичките присъствующи навлязоха в училището и насядаха в края
на класовете около една маса. Ние с Григора подсмрачахме на другата
страна до вратата; стана дума и за нас, „що сме за хора?“ Но всичките се
успокоиха, когато поп Стоян каза, че сме от Дядово.
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– Прегледа ли вестниците, даскале? – попита един от първенците. –
Кажи някоя новина.

Даскалът захвана да изчислява някои назначения на сановници в
Цариград, посещения на посланици, награди с нишани, табакери и пр.

– В телеграмите какво има? – попита друго едно лице, което като да
не се задоволяваше от цариградската хроника.

– В телеграмите, не знаете ли, пак същото. Все тия отгоре, като
масло над водата45…

– Снощи чух, като четеха Неологос, който на по-широко разправя.
Баня Лука ли го казваха, или друго някое име, не помня добре, хвръкна-
ло от ръцете им.

– Що ми сравняваш ти мене елинска ефемерида с българската; тя
пише във всеки случай по-сербез – каза един православен, който, се
виждаше работата, да е вярвал до скоро време, че господ знае само еле-
ника, защото, като говореше за преимуществото на гръцките ефемери-
ди, едва ли не въздъхна.

– Бисмарк беше понастинал малко, според както описваха минали-
те вестници. Не зная дали се е поправел.

– Болестта на такива хора е нашето здравие – каза дядо поп и съб-
ранието почна да разисква някои селски работи.

Докато траеха обаче политическите дебати, никой си не отвори ус-
тата да попита: „Ами колко българи има бити и ограбени от една неделя
насам?“46

Ние с Григора не дочакахме да тръгне дядо поп, но излязохме на-
вън и отидохме в къщата на брата му Илия, отгдето известихме после и
дяда попа да дойде там. Чакахме час, чакахме два, три, а той не иде.

– Кажете им, че ей сега тръгвам – казвал той на пратениците, а това
„ей сега“ нямаше край.

Чак часът къде девят вечерта по турски дойде той. С него заедно
влезе и друг непознат господин, с тесни панталони, които го

45. Т.е. че херцеговците са надвити от турците.
46. Светила от тая категория съществуват и сега. Тия обичат най-много ония вестници,

които описват тържествата, златни пагони, каварджик мустаки, угощения на царьове-
те, топовни гърмежи, дълбоката политика и пр. Най-много се сърдят тия на ония вест-
ници, които описват мрачната страна било на народа въобще, било на някое частно,
но авторитетно лице. Твърде ги е страх тях ог прямите изражения, от голата истина и
от партизанствата. „Махвай го такъв вестник, холам! – говорят тия благоразумни
бръмбари. – Седнал да се занимава с нашите работи, черни най-богатите ни хора; а
нищо не казва дали ще има война, какво са си говорили ингилиската царица Викто-
рия и персийският шах.“
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оприличаваха на дилаф, с малки черни мустачки, на които постоянно
стоеше едната му ръка, с малко червено цветице, забодено на най-горня-
та петелка на палтото му, с една реч – той беше прищъпнат и наконтен
по последната филибешка мода от Джамбазтепе. Той миришеше още и
на ливанто.

Аз изгледах тоя млад момък, кажи с любопитство, кажи с подозре-
ние; а поп Стоян, който усети работата, че се стеснявам, прибърза да ме
изведе от заблуждение.

– Негова милост е наш един приятел, даскал в Брестовица, на име
С. К., родом откъм Ловеч – каза той.

А поп Стоян беше човек доволно развит.
Бързах да вървя нея вечер за Брестовица, та затова, без предисловия

и много забикалки, казах се кой съм и каква ми е мисията.
От тия мои думи присъствующите се спогледаха един други. Тия

бяха смутени немалко.
– Ние нямаме известие от такива работи – отговори поп Стоян; –

сега за пръв път чуваме такова нещо.
– Аз знаех, че нямате, та и затова дойдох, да ви известя, за да не ка-

жете, че не сте знаели за приготовлението на българския народ, когато
тоя иарод дигне глава против своите угнетители – бе моят отговор.

Последва мълчание. Попът си чупеше пръстите и гледаше надолу.
Наконтеният учител измерваше с очите си просешките ми дрехи, а сто-
панинът на къщата чакаше какво ще да каже свещеникът, готов да се
присъедини на неговото мнение.

– Кого познаваш в Пловдив? – попита поп Стоян.
– Всички честни родолюбци, имената на които ще да научите, кога-

то се закълнете върху кръста и моя револвер – отговорих аз.
– Познаваш ли някого от Гешоолар, Данова, Груева и други видни

хора? – попита учителят, който, се виждаше работата, че мереше хората
по тяхното богатство, макар и да не познаваше лично никого от своите
идоли.

Аз отговорих, че никога не съм бил търговец, за да се запозная с
тия хора, и че смешно би било да работи, човек с тях бунтовни работи.

– Тогава как ще ни увериш, че си такъв, за какъвто ни се предста-
вяш? – каза поп Стоян, малко с по-голям кураж.

– С моите писмени документи и с честното си българско слово –
отговорих аз.

– Писмени документи може да даде и великият везир; а за честно
слово говорят най-много шпионите – каза свещеникът. – Ние сме верни
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поданици на султана.
– И като такива, длъжност ни е да те предадем на царското прави-

телство – прибави изконтеният учител, като си намести в същото време
и червеното цветице.

Григор опули очи; смути се той от думите на благонадеждния учи-
тел, които едва ли бяха минали през ума му в разстояние на толкова вре-
ме, когато ме водеше през гори и планини.

– Грехота е, дядо попе; недейте си криви душата за тоя човек, който
ми е препоръчан от вярно място и с когото седем деня ще стане, как
другарувам, разбрал съм защо ходи, чул съм какво говори.

– Излъгал си се – казаха двамата благоразумни патриоти.
Аз, в качеството си на апостол, не оставих тия резоньори да се глу-

мят над моето незавидно положение. Подигнах скъсаната си абичка и
турих ръка на револвера си.

– Виждате ли то! Шест куршума съдържа той! Единът задържам за
себе си, а петте за приятели. Всеки, който шавне от мястото си, ще да се
умие в своята собствена кръв!…

После аз им обърнах вниманието да се взрат добре в моята изнуре-
на физиономия, показах си изприщените и убити от ходение крака и ги
попитах вярват ли тия искрено, че под тия характерически белези се
крие султанов шпионин!…

– Нашият народ има нужда от просвещение и нищо повече – възра-
зи учителят.47

Нямаше нужда да уверявам и доказвам на тия верни поданици, че
не съм шпионин. Тия знаеха от всекиго по-добре, че не съм такъв, но
срам ги беше пък от друга страна, да ми кажат, че им е добър гечинме-
кът, та затова нямат нужда да въстават против султана, и за своя защита
тия измислиха да ми прикачат позорното име шпионин, за да се махна
по-скоро от селото им, както ми го и казаха по-после. Колкото за преда-
ванието ми на турските власти, то и аз сам не вярвах, че противниците
ми ще да дойдат до подобна мярка, защото, както казах, познаваха ме
много добре що съм за човек, следователно, ако ме оставеха да си ида
свободно, оттдето съм дошъл, никакво зло не ще бъда в състояние да им
причиня. Опитах се да им предложа, че или трябваше да ме предадат на
турското правителство, защото, като агентин на това последното, спо-
ред техните думи, можах да им направя пакост – или пък да ме припоз-
наят за български революционерен апостол; но като се боят да вземат
участие, да си кажат правото, като всички честни хора.

Така или инак, но на моя верен Григор се порази куражът, убиха му
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предаността към мене двамата политици. Той стоеше като гръмнат, изг-
леждаше ме с недоумение, не знаеше кому да вярва; а между това, кога-
то станах да си отивам и поисках сухо коматче хлебец от стопанина на
къщата за всеки случай, неговите очи се премрежиха от сълзи. Бедният,
той покърти и мене.

– Смили се поне за мене, бае Драгане… Човек съм с жена и деца…
Никакво зло не съм ти направил. Хляб и сол сме яли на едно място – го-
вореше той с умолителен глас.

– Ще да се видим и втори път, ако сме живи – му отговорих и изля-
зох на улицата, без да се опростя даже със светиня му и неговия другар
учител, които не се мръднаха от местата си. И на тях стана съвестно.

От Дермендере до Пловдив е почти два часа, както казах вече, а ча-
сът можеше да има единадесят по турски, когато се отправих за послед-
ния тоя град, разбира се, апостолски. Другаде не можах да отида, защо-
то ми беше прекъсана комуникацията. Отстъпах аз бързо от това село,

47. Българските патриоти в турско време можат да се разделят на няколко фракции, как-
то следва: първо, отчаяни, които виждаха спасението на България в огън и меч; в тоя
разред влязваха всички буйни и честни натури, които си играеха с живота; тия се със-
тояха повечето измежду учителите (недипломираните обаче), еснафски момчета, от
бивши хайдушки възпитаници и няколко единици от бялото духовенство. Тях именно
титулираха братята им чорбаджии и официалните кръгове: чапкъни, нехранимайков-
ци, келеши и пр. Втори раздел: симпатизирующи патриоти. В тая група фигурираха
такива личности, конто спомагаха с по някоя пара активните работници, радваха им
се, казваха им: „Да сте живи, момчета“ – целуваха с благоговение левчето „Свобода
или смърт“; но никога не питаха: „Кога ще да замирише на барут?“ – хиляди пъти
бяха по-благодарни да не доживеят до деня, когато ще зазвънтят ножовете. Тия бяха
мирни главици. Трети отдел патриоти идеха граматиците, т.е. ония, които викаха:
„Наука и просвещение са нужни на нашия народ.“ Начело на тия мъченици, които не
бяха в състояние да почувствуват отблизо що значи черкезка кама и турски ятаган,
стояха повечето някои чехски и робертколежки възпитаници и въобще всички мало-
душни хорица. Първите от тях казваха: „Гледайте що са направили чехите, без да из-
гърмят една пушка“ – а вторите проповядваха, че Маколей и Бокъл не одобрявали
въстанията. Четвърти отдел бяха патриотите по мода. Под това знаме се групираха
всичките лекомислени младежи, които пееха „Стани, стани, юнак балкански“… с ръ-
кодвижения, ходеха нарочно в Румъния да се фотографират с гол нож в устата, купу-
ваха си (за беля) по една-две книжки с левче на коричката, без да ги четат, разбира се,
и пр. От тях най-много се пълнеше Диарбекир. Най-после дохождат петий сорт пат-
риоти, за които не знаем какво име да турим. Думата ни е за ония щастливи същества,
които носеха на гърдите си султански петала, които клюмаха в някой мезлиш за по
500 гроша да казват само евети да носят огън и въобще, които бяха удостоени поне с
късо пискюлче. „Трайте и търпете – казваха тия, – никой баща не мисли злото на че-
дата си.“
В днешно време последните три категории патриоти дигат най-много гюрултия, че
всичко тия направили. Не ги слушайте!
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поразен и оскърблен, като че да бяха ме хванали с някоя кражба. Докато
стигна до с. Коматево, обръщах се начесто да погледвам подиря си, да
не би да ме следва от селото някоя врява, при всичко че си давах кураж
да вярвам в противното.

Времето в полето беше прекрасно; прах се дигаше по пътя като
през месец май, а чучулигите трептяха и пееха по въздуха. Колкото и да
бързах да се затуля от Дермендере, колкото и да се обръщах да го пог-
леждам, то и приближаванието на пловдивските бели минарета не ме
радваше особено, защото си мислех да не излезе някоя краста на пътя да
ме пита за тескере, нещо твърде възможно особено като за хора от моята
категория с бедно облекло.

Под върбите край село Коматево застигнах една група весели мла-
дежи, които си допиваха под сянката с цигулки и зурли, а няколко души
от тях с широки каравани и с чорапи по модата на тепалтъ играеха на
ръченици. За да не покажа хладнокръвие към тоя род увеселение, от ед-
на страна, а, от друга, да ги почакам да тръгнат, за да вляза заедно с тях
в града, аз поседнах там наблизо да им се порадвам отстрана. Но пиени
глави оставят ли човека свободен? Един от тях се заспусна при мене,
хвана ме за ръката и ме потегли да съм играял хоро по селски. Аз
отстъпих по-настрана.

В Пловдив щях да тегля право на апостолското писалище на Тър-
нювия хан, гдето слязохме най-напред с Волова. Тоя хан обаче аз не мо-
жах да сполуча вечерта, понеже в краткото си пребивание в Пловдив не
бях запомнил добре ни мястото, ни името на неговия притежател, а чар-
шията се беше затворила вече, рядко се виждаха хора по улиците. Питах
тук, питах там, обиколих няколко пъти из Кършияка, а часът от Сахат-
теле отдавна бе ударил един. Като не можах да намеря хана, то немис-
лимо беше да търся къщата на Коча, две места, които познавах в тоя
град.

Минах покрай един отворен хан (Кемерлията), в който се слушаха
смехове и песни и в който аз влязох да пренощувам, като мислех, че ни-
кой няма да обърне внимание на рупченските ми дрехи, за да ме пита за
тескере. Щях да изляза да спя край града до някой плет, но дребен дъж-
дец бе почнал да роси, а абичката ми не се спущаше по-надолу от пояса.

Ханът беше пълен с посетители, от разни ръце хора. Тук имаше и
софийски шопи, и македонци, и цинцари, и разни други типове, насяда-
ли по голите рогозки на търкало, едни от други разделени. Едни се раз-
говаряха по алъш-вериша, други си мислеха как ще да си подпишат тес-
керетата, когато не ги каитили, през гдето минали; трети се караха с
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ханджията, че снел на конете им торбите, преди да си изядат ячмика; а
четвърти, на които само гласът се чуваше и до които слабата светлина
на лоената свещ едвам достигаше, бяха се прегърнали един други през
рамо и пееха жално-жално: „Пий, братко, пий, двама да пием.“

Хитрият слуга на хана най-много се въртеше около последната гру-
па, която по всяка вероятност допиваше сетната си парица, а на шопите
се караше, че само за по десят пари оцет си купили и нищо друго.

Аз се сложих мълчешката при македонците и не се забавих да си
дам заповедта за половина ока, дано да придобия благоволението на съ-
държателя, да не бъде взискателен към мене по въпроса за тескеретата.
Но момчето, което ми донесе поръчаната половница, не забрави да ме
попита кой съм. Тука ли ще да пренощувам? Имам ли тескере?

– Какво тескере те е наело, моето село е една крачка от Пловдив –
отговорих аз. – От Бойково съм.

Готвачът, който в това време чистеше своите тенджери на огъня,
обърна се към нас.

– Кой е от Бойково? – попита той.
– Ей тоя аратлик – отговори момчето.
Готвачът ми каза да стана и да се доближа до свещта, за да ме види

по-добре.
– На кого продаваш ти тия краставици? – каза той. – Аз съм бой-

ковченин, познавам на хората му и зъбите, гдето се е казало.
Казах, че отдавна съм излязъл от селото, не се отдадох от един път,

наредих на няколко хора от селото имената, които бях запомнил, наре-
кох едного и баща, но нищо не струваше пари, защото проклетият гот-
вач започна да ме изпитва изтънко, като викаше и нависоко, с което
обърна вниманието и на присъствующите.

Аз обърках конците; доволно беше да надникне някое заптие в това
време из вратата, и |работата бе свършена.

– Простете ме, аджамалък направих. Не от Бойково съм, а от Сей-
мен – казах аз.

– Гледай, гледай, дебела глава, как ще да си спечели беля – каза
ханджията и ми поиска тескере, тъй като Сеймен е от друга кааза.

– Ти не знаеш ли кои са времена сега бе, серсем? – прибави той.
Нямаше що да се прави. Вих, трих, извадих тескерето на приятеля

си Никола, което носех от Харманлий, като си казах и името Никола, ра-
ботник по железницата.

Ханджията се успокои, като ми взе тескерето и го тури в долапчето
при тефтерите си. Според тогавашните полицейски правила, един
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съдържател на хан можеше да се каже, че е полицейски агентин. От него
зависеше много; той имаше най-голямата възможност да хване всички
празноскитающи се личности, особено зимно време. Всяка заран отива-
ше на конака да подписва тескеретата на пътниците под своя гаранция.

Нямаше съмнение, че в числото на другите тескерета заранта и мое-
то тескере щеше да влезе, а то не чинеше нищо, от Хасково беше каите-
но за Русчук, следователно реших да не дочакам в хана това време, кога-
то ще отиде ханджийският човек на конака.

През нощта, по нямание друго място, туриха ме да спя при едни
мечкари от Карнобатско Сеймен, българи, двете мечки на които бяха
вързани в същата стая. Тая стая само името й бе стая, а всъщност тя се
не различаваше от чирпанския затвор. Светлина проникваше вътре само
през едно допотопно прозорче, а отдолу беше гола и мокра земя, пода-
ваше се зелена трева тук-там измежду стените. Покритият с паяжини та-
ван беше нашарен цял-целиничек, със собствени имена на пътниците,
написани посредством пламъка на лоената свещ. Съвсем не беше в мой
интерес да претендирам за по-добро жилище, та затова се примирих с
мократа земя, като постлах абата си, а цървулите турих за възглавница.

Другарите ми мечкари, като всеки мечкар, бяха забравили кахъри и
мъчни гечинмеци. Пълният с вино пукал, който не падаше от ръцете им,
от минута на минута придаваше по-голяма живост на техния разговор.
От тоя свят тия преминаха на оня, оставиха живите и наумиха си за съд-
бата на своите умрели родители и роднини. Един от тях го удари на
плач; хълцаше той и се подземваше като годиначе дете, а сълзите се
спущаха по загорялото му лице като капчук.

– Не си късай сърцето, братко! Стига толкова; всички ще отидем
там; бог да ги прости, гдето са легнали… – говореше другарят на своя
нажален приятел, когото се мъчеше да умири, като го прегръщаше с ръ-
ката си.

– Ох, как да млъкна, клето сираче, нигде никого си нямам!… Пом-
ня я горката като днес, когато береше душа и си превиваше очите мене
да търси… Ох, бог да я прости!

Трябва да знаете, че това клето сираче носеше на гърба си около
петдесят лазарника; а горката, под което име разбираше той майка си,
била умряла на дните на султан Махмуда!

Щом се съмнеше на другия ден, разбира се, че аз трябваше да бягам
от кемерлията хан, което не беше някоя голяма мъчнотия, но мене се ис-
каше още да си взема и тескерето, което, ако минеше в ръцете на тескер-
джията, едно, че щяха да ме потърсят, а, друго, че приятелят ми Никола
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трябваше да пострадае. Благодарение обаче на това просто обстоятелст-
во, че много полицейски тънкости в Турция не са съблюдани, както ка-
зах, аз можах да си измъкна тескерето от долапчето на заранта и станах
невидим из пловдивските криви улици.

Минах през моста на Марица и отидох на Кочова дюген, близо при
Гаваз хан, който знаех от по-напред. Разправих му хала си и той побърза
да ми даде едно момче, което ме заведе на метоха на манастира „Св.
Врач“, находящ се в махалата Мараш. Тоя метох, в който имаше само
една стара бабичка и един ученик от пловдивското училище, Петко Ма-
шев, на разположение на който се намираше, беше избран така също ка-
то сгодно място за пребивание на апостолите.

Тук аз престоях един-два деня. Старата бабичка попита няколко пъ-
ти Петка що съм за човек, но той й каза, че съм катърджия от манастира.
Тя повярва и се услови даже с мене да съм й наберял някакви билки тре-
ва, от които щяла да прави церове.

VII

На втория ден аз заминах за Царацово, с водач Найден Прасето от
същото това село, защото, според неговите думи, там, около тяхното се-
ло, искали да им отиде апостол.

Няколко думи за с. Царацово. То е селце чисто българско от 50–60
къщи, на 1-1½ час далеч от Пловдив към северна страна. Най-напред ще
предупредя читателите да не би да помисли някой, че аз съм отишел в
това село да пропагандирам, да съставлявам общество, както в другите
села. Боже съхрани! Тук в това село живее бай Иван Атанасов, наречен
Арабаджията, който се занимава с правение на кола, т.е. това му е заная-
тът, който е ходил само до Букурещ два пъти по крака, който е бил на
Левски дясната ръка48 още от 1864 година, при когото са дохождали за
съвети Димитър Общият, Ангел Кънчев, Ст. Стамболов, Бенковски, Во-
лов и пр. Бай Иван Арабаджията! Дали има събитие, извършено в Тра-
кия от 1862 година за нашето освобождение, в което той да не е вземал
участие. Бае Иван е едничкият селянин по цяла България и Тракия, кой-
то е работил най-деятелно и усърдно, който е стълб на българските дви-
жения. Село Царацово е столицата на българските революционерни
апостоли, бай Иван Арабаджията им е баща или съветник, а скромната
му къщица е тяхно прибежище! Цели пет години, през месец, през два,

48. Вж. „Биографията на Левски“, написана от мене.
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Левски ни в туй, ни а онуй време е посещавал Царацово, преседявал е
при бай Ивана илн у верния му съсед Божила по няколко деня, а много
пъти и по неделя. Щом е имало да се върши нещо сериозно, Левски е
вземал за себе си ако не бай Ивана, то поне неговите съвети. Ако някое
заптие или шпионин са подозирали преоблечения апостол в Пловдив, то
той е имал лесно средство; да отиде при бай Ивана на Царацово, а оттам
ще да му се търси вече леснината. Ако някой апостол после Левски се
явеше на селяните в епархията на бай Ивана, то най-напред му се пред-
лагаше следующият въпрос: „Беше ли в Царацово? Познаваш ли Иван
Арабаджията?“

Ето защо аз не отидох в Царацово да агитирам, но да видя бай Ива-
на, за когото бях слушал невероятни анекдоти, отидох да се посъветвам
с него, да му взема благословията, така да се каже.

Вечер беше, когато аз се изправих пред къщата му заедно с прево-
дача си Найден Прасето. Бай Иван бръснеше цървули пред вратата на
къщата си, седнал на една изтрита рогозчица. Ние го поздравихме, той
си дигна главата да ни погледне, но следваше да си стърже, защото вър-
ху мене нямаше нищо, което да ме показва, че съм проповедник на сво-
бодата. Когато Найден Прасето му каза: „Тоя аманет ми е предаден от
Пловдив, от страна на нашите, за да го сторя теслим на тебе“ – чак тога-
ва той ме погледна втори път, остави си работата и ме заповяда вътре.

Скромното жилище на бай Ивана, състояще само от една ниска ста-
ица, лишено от най-обикновените селски мобили, страшно ме порази.
Нима тук в тая мрачна дупка са се събирали по трима апостоли от един
път, нима в тая колиба се е решавала съдбата на България, питах аз сам
себе си и поглеждах крадешком на бай Ивана, за да се уверя дали и той
подсещаше онова, което аз си мислех. Тихото и спокойно лице обаче на
стария патриотин, на което всяко виражение показваше смелост и твър-
до убеждение в делото, на минута се не изменяваше.

Няма ония лекомислени питания, както това се случваше с много
развити хора, да те питат отгде си, какъв ще да станеш след освобожде-
нието, какво мисли Русия, ще да изпрати ли помощ Сърбия, Румъния,
дали няма да станат зян селата и добитъкът, жално ще да бъде, ако се
пролее много кръв, и пр., и пр. Бай Иван не се вълнуваше и стряскаше
от нищо. За да му се препоръчам, аз говорех умерено и сериозно, разказ-
вах му как простият народ слуша апостолите, как се бои, радва и вълну-
ва, продава мило и драго, за да се приготви по-добре за уречения ден, с
една реч, исках да го уверя, че катастрофата ще да бъде страшна, надеж-
дата е голяма. Ни чудение, ни прехласвание, ни пък нещо необикновено
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се не сториха моите разкази в очите на бай Ивана.
– Да, като тая година друг път народът не е вземал дотолкова учас-

тие в приготовлението; но ние не трябва да мислиме, че всичко е свър-
шено, че това вдъхновение ще да стане вечно – забележи бай Иван твър-
де хладнокръвно.

Напразно аз чаках да заговори той: „Така каза Левски, който до-
хождаше всеки месец на къщата ми; тъй мислеше Димитър Общият, с
когото ходех по селата да проповядваме заедно; много ми хареса Ангел
Кънчев; не пада по-долу и Стамболов; Волов е по-учен от Бенковски“ –
и пр., и пр., думи, с които той трябваше да препоръча себе си чрез дру-
гите, за да позная с какъв човек имам работа. Напразно, казвам; бай
Иван не беше от ония самохвалци, нищо не говореше той за себе си, не
обичаше да казва: „Аз направих това и онова, ние мислехме тъй или
инак.“

– Ех, тия са минали работи; да гледаме ние настоящите – отговаря-
ше той на моите въпроси, като го запитах нещо за Левски и за неговия
план. – Слушам – прибави той, – че вие, апостолите, сте говорили по се-
лата, че сте проведени от руския цар, казвали сте, че Сърбия и Румъния
щели да ни изпратят по няколко топове, щом сме дигнели въстанието.
Това според мене не е честно; няма успех там, гдето има лъжа, употре-
бена тя с каквато и да е цел; развращава се населението, като слуша, че
други ще да се грижи за неговата съдбина, малко надежда ще да захване
да възлага той на собствените свои мишци.

Бай Иван Атанасов Арабаджията е роден в с. Каратопрак, Пловдив-
ска околия, а отпосле се е преселил в Царацово. Той беше на възраст по
него време около на 45–47 години, среден ръст, със сини очи, коса и
мустаки русожълтеникави, с черти доволно правилни, чело изпъкнало,
под което се редяха дебели вежди; говори малко, рядко се засмива, по-
вечето мисли, не го е срам да пита за онова, което не знае. Дрехите му
бяха обикновени селски дрехи, аба и потури и български калпак от сива
кожа. На книга бай Иван се учил твърде малко в своето родно село при
някого си поп. Отпосле, крадешката, оттук-оттам той притурил нещо
повечко на своите знания. Слушал и внимавал какво говорят по-разви-
тичките хора и с помощта на силната си памят усвоявал всичко.

Арабаджийският занаят (да прави прости кола), който той изучил
специално, захванал да му натегва в тия именно времена, когато той
слушал да се говори в Пловдив и Карлово, че по Влашко и Богданско
има много българи, които живеят добре, които се готвят да превземат
турското царство. Това било в епохата на Раковски, когато той
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противопостави в събранието на богатите български чокои за пръв път,
че и ония сиромаси българи, които не се познават с Росети и които ня-
мат мошия, така също са хора, не е унижение, ако им се подаде ръка.

Минал бай Иван Дунава, преживял няколко месеца в Одеса, бил в
Бесарабията, посетил Галац и Браила, поскитал се из калния тогава Бу-
курещ, видял много добри и зли хора, запознал се с разни дьонмета-бъл-
гари и след като разбрал, че в България, макар и да колят турците, но
пак се срещат хора, на които може да се изплаче човек и които, при
всичко че няма да кажат: „Животът на турците е до напролет“, както
казват влашките българи, – ще да разбират болката ти много по-добре и
без големи думи.

Бай Иван не се завърнал от свободните страни бос, както отишел
оттука.

– Там аз можах да видя защо човек се ражда на тоя свят – говореше
той.

Наскоро, като се върнал той в България, срещнал се с В. Левски, в
Карлово, който не бил още заподозрян от турското правителство, и за-
почнали да работят из България по организирането на революционерни-
те комитети…

Подир малко в къщицата на бай Иван дойде друг, селянин, по-млад
на възраст от бай Ивана, който с влязванието си заедно подаде ми ръка
да ме поздрави. Освен че селяните в турско време си подаваха ръка за
здрависвание твърде нарядко, моите дрехи, които, макар и да бяха селс-
ки, не заслужваха подобна почит следователно аз разбрах, че непознати-
ят селянин, който дойде при нас, беше вътрешен човек на бай Ивана,
имал случай и други път да види в къщата на тоя последния съмнителни
като мене личности.

Тоя непознат беше Божил Георгев от същото село, верен съсед и
другар на бай Ивана в народните работи, комуто къщата, като по-голя-
ма, станала е по-после прибежище на апостолите.

– Бабо, виж, ако се намира още сланинка, претърси и полозите на
кокошките, за да приготвим нещо за хапвание – каза бай Иван, като наб-
лижи време за вечеря.

Трябва да знаете, че това беше през великите пости, на средопост-
ната неделя, когато не само селяните, но и мнозина граждани не ядат да-
же и хляб49. Ступаницата на бай Ивана не възрази нищо; тя изслуша
хладнокръвно поръчката, без учудвание. От всичко това се виждаше, че
домовладиката не пръв път нарушаваше постановленията на вселенски-
те събори. При всичката своя вярност и преданост бабичката на бай
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Ивана била осъдена на смърт по следующите причини: като всяка сиро-
махкиня с няколко дребни деца, тя си позволявала да казва на бай Ива-
на, че той трябва да си гледа работата, децата му заспиват гладни. Каза-
ла тя и на Левски, че той трябва да си търси другар без жена и деца. „Да
я очистим“ – казал Левски. „Съгласен съм“ – отговорил бай Иван. Рабо-
тата била нагласена, че Левски ще да дойде една заран да се разпореди,
а бай Иван ще нададе вик: „Тичайте, комшии, избиха ни!…“ Страшното
решение било отложено.

Бай Иван живее и до днешен ден в с. Царацово. Аз го посетих след
3–4 години, когато България беше свободна вече. Сварих го пак на това
същото място, потънал в трески, с теслата в ръка, с която дълбаеше гла-
вина за колело, а насреща му бе седнал верният му другар Божил. Мъче-
ниците! Тия бяха дрипави много повече, отколкото в турско време, наб-
ръчканите им и почернели лица показваха, че гечинмекът им е станал
по-труден; къщицата на бай Ивана, която е била свидетел на толкова
пламенни надежди, в която се е криела някога славата на България, тая
историческа къщица беше опустяла, буен пелин и черно бъзе закриваха
ниските й стеници, всичко наоколо показваше, че тук владее отчаяние,
няма вече живот, никой се не интересува вече да знае кой е Иван
Арабаджията.

Дълго време гледах аз на тая картина, помислих от най-напред да
не се лъжа, т.е. да не се намирам на друго място, повърнах се четири го-
дини назад, въобразих си 1876 година, припомних си бае Ивана в плов-
дивския затвор, с четиридесетте оки синджир на врата, когато го удряха
с юмруци заптиите, напълниха ми се очите със сълзи и като се обърнах
към Пловдив, за да ме не съгледат двамата другари, които не бяха си
дигнали още очите да ме погледнат – представи ми се на очите кривият
Пловдив със своите нови къщи, направени после Освобождението, на

49. Бай Иван, както и други много бунтовници, не беше чист християнин, строг последо-
вател на вселенските събори, искам да кажа. Освен сряда и петък, той мърсеше още
заедно с Божил Георгев и великите пости, а тая дързост не беше малка по него време
от страна на един селянин. Много пъти депутации от околните села са ходили в Плов-
див да ковладят на българския владика бай Иван, че не ходел на черква и не постел.
„Ние не можем да го търпим вече“ – говорели лицемерните селски капзамали, които
всеки ден биели турските заптии. Думанлийчени, българско село в околността на Ца-
рацово, още не можат да забравят една постъпка на бай Ивана, която той извършил в
селото им в надвечерието на Априлското въстание. Тая негова постъпка се заключа-
вала в това, че той ял яйца през великата неделя на селския дюген. „Май с челяк, как
го стърпя господ“ – говорят тия. После поражението на въстанието на бай Ивана му
се родило дете. Никой от свещениците из околните села не искал да го кръсти, по
причина че баща му бил неверник и царски душманин.
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различни стилове и вкусове, притежателите на които в турско време бе-
сеха българите и си бяха пак така добре, както и днес!…

Тия някогашни пламени патриоти малко се интересуваха сега от
хода на българските работи, равнодушно гледаха на всичко, като че да
бяха гости в страната, а България им беше чужда. Много се аз трудих да
възбудя у тях старото патриотическо чувство, казвах им, че българският
народ и сега, и в бъдеще ще да оцени техните трудове, припомних им
Левски, Кънчев, Волов, Бенковски и пр., давах им обещания, да не мис-
лят, че честността и сиромашията са станали вече порок, а блюдолиз-
ството и шпионството тържествуват; но всичко това са празни думи, не
държи сито пустата риторика, не вярва гладният на сития.

– Ти чиновник ли си? – попита ме бай Иван и като получи утвърди-
телния отговор, още по-голямо внимание започна да не обръща на моята
риторика.

Никой от тях не чух да говори обаче, както това вършат мнозина
днешни поборници и комити с червени калпаци, че българският народ
трябвало да ги носи на ръцете си, хазната трябвало да бъде на тяхното
патриотическо разположение, тия свършили всичко, мало и голямо
трябвало да падне напредя им на колене. Онова, което чух да говорят
тия забравени патриоти, бе това, че във време на „зеленото парцалче“,
когато върлували в Пловдив хаджи Щабан аа и Ариф аа, техният гечин-
мек бил по-добър, защото тия капасъзи, при всичката своя необузда-
ност, пак не се осмелили да турят ръка на техните ниви, както това нап-
равили в днешно време някои пловдивски, бивши в турско време евет-
чии, а днес „уважаеми“, „достойни“, ако щете, и патриоти даже.

– Мина се вече нашето време; днес голият патриотизъм не чини лу-
ла тютюн; трябва се най-напред, за да бъдеш патриот, да имаш няколко
нови къщи, да си притежател на чифлик, да имаш поне триста дюлюма
турски ниви – говореха забравените.

Не ми оставаше що да говоря; фактите и действителността запуш-
ваха устата ми; простих се и си тръгнах с убит кураж…

Да се върнем пак назад, преди четири години, в епохата на идеали-
зацията и въодушевлението. Преспах в къщата на бай Ивана и на другия
ден, когато се сипваше зората, заминах за селата Мързян, Карамфоля и
пр., придружен от нарочен преводач, който ми намери бай Иван. В с.
Карамфоля осъмнахме, похлопахме в къщата на някого си дядо Лазар,
който ни и прие. Водачът ми се върна, а мене поканиха в тъмната изба,
гдето прекарах деня между винените бъчови и зелени каци.
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Тук, по тия села, твърде лесно можах да съставя, или по-добре, да
подновя старите революционни общества, защото преди мене кракът на
Дякона е посещавал тия села, той най-мапред е наелектрязирал тукаш-
ното население.

– Ти само им напомни клетвата, която са дали преди четири годи-
ни, покажи им новите приготовления и нищо повече – говореше бай
Иван, на изпровождание от Царацово.

Тук съм длъжен да кажа и това, че апостолите после Левски не сре-
щаха големи затруднения в пропагандата, с твърде малки изключения,
защото тоя знаменит агитатор беше отворил навсякъде път в по-главни-
те градове и села. Ние вървяхме из неговите пътеки. Щом се опознаеш с
работниците в някое село или град, наготви се вече да слушаш анекдоти
из неговия бурен живот.

– Весел човек беше, бог да го прости; как не го видях един път да
се замисли и той! Все засмян, все радостен, като че ходеше да калесва за
сватба.

– Пъргава гадина беше той. Цяла нощ стоеше, а гледаш го заран,
станал и се разхожда – казва втори.

– А знаете ли как милваше и целуваше децата, като казваше: „Тия
ще да ни умият лицето, ние не чиниме нищо“ – разказваше трети.

– Не зная защо мразеше той дотолкова имотните хора, а особено
гражданите. „Тия са празни толуми, кърлежи, десят пъти по-лошави от
турците“ – говореше той.

– На учението не беше дотолкова силен. Зная един път, като се пре-
пираха с А. Кънчева за ветровете и за влажния въздух, тоя последният
излезе отгоря му.

– Като беше по-учен, защо говореше по-малко и за всичко питаше
Василя? – казваше друг.

Подобни хиляди възпоминания още приказват селяните по ония се-
ла за Левски, гдето се е скитал тоя достоен син на България. Покрай
своята апостолска мисия той е изпълнявал и други много обязаности в
отношение на селяните, като: да живеят по-човешки, да си дават децата
в училището и пр. Нямах тогава намерение да пиша биографията на В.
Дякона, та затова и не се разпространявах надълго да събирам сведения.

– Ти ни говориш да се въоръжаваме против турците: а ще дойде ли
един ден да се отървем и от чорбаджиите? – питаха те.

После 5–6 деня аз се завърнах изново в Пловдив, за да науча реше-
нието на голямото събрание в Панагюрище от Димитра Златанов, който
беше изпратен там за представител от Пловдив. Най-напред се срещнах
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в града с Хр. Търнев, който изтръпна на мястото си, като ме видя, защо-
то от два-три деня полицията обикаляла по ханищата да лови странни
лица, без тескерета и занятие. Причината на тая бдителност беше хваща-
нието на Славкова, апостол от III окръг, от когото турците бяха узнали,
че България е пълна с други ката него апостоли.

Това беше около 20 март, ако помня добре.
Върнах се обратно в с. Царацово, без да се срещна с Д. Златанова,

от когото получих на другия ден известие, че трябва да се отправя към
Панагюрище, гдето ще да се събират после няколко деня апостолите, за
да планират въстанието по-скоро, докато не се е открила още работата и
тука; а в такъв случай всичко пропада. Агитацията по селата трябваше
да се прекъсне вече, или пък, гдето е необходимо, да става предпазливо.

На другия ден от Пловдив пристигна нарочно човек, който ми из-
вести да вървя на с. Цалапица, два часа далеч от с. Царацово, на пана-
гюрския път, отгдето щяла да мине една талига за Панагюрище, с която
да съм заминел и аз. Определеното място беше кръчмата в Цалапица,
при черновата, съдържателят на която беше наш човек.

Дадоха ми от Царацово нужния проводач и един гол кон, с който се
отправих за Цалапица, гдето стигнахме надвечер. Кръчмаринът ни из-
вести, че талигата, която щяхме да чакаме, не беше минала още. Тоя
последният ни прие, както обикновено се приемаха него време народни-
те хора. Не се стърпя той от да не ни покаже своето оръжие и паласката
си, идеал най-више по това време за всеки българин, както съм казал до-
сега на стотина места. По тия села, гдето оръжието не е било твърде в
употребление по-старо време по причина на полето, мнозина българи
бяха употребили наместо ножове, сабли и ками – косите и кръклигите,
на които бяха направили приличните дръжки.

Часа по 12 вечерта (турски) из пловдивския път се зачу дрънкание-
то на талига. Кръчмарят излезе на пътя да погледне и каза: „Тя е.“

Талигата застана пред кръчмата; освен талигаджията от нея излязо-
ха още двама души кабадаита със засукани мустаии, с кривнати до ухо-
то калпаци, с писани колчаклии потури и с къси ментани, под които се
подаваха жълтите калъфи на револверите. Всичките техни движения,
жестове и обръщения показваха, че в тия хора тлее нещо високо и иде-
ално. Ако бяха млади, щях да кажа, че са годени, една неделя е останало
до сватбата им, дошли са в града да пазаруват едно-друго и мисълта, че
ще да зарадват своята бъдеща стопанка, караше ги да бъдат весели. Това
обаче бе немислимо, защото поменатите двама имаха възраст около на
35–40 години.
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Тия обърнаха по сто драма вино, тръшнаха чашите на тезгяха, по-
диграха кръчмарина, че се пипал, като налива вино, казаха няколко ше-
ги на събравшите се там двама-трима други селяни освен нас, но в това
същото време изглеждаха всичките присъствующи няма ли да познаят
оногова, за когото им беше поръчано от града.

Аз не можех да се нагледам на тия разпалени юнаци, каквито не
бях виждал досега; въобразявах си, ако хиляда души като тях се събере-
ха на едно място, що биха направили… Два-три пъти извикаха тия нави-
соко: „Хайде да вървим“ – за да ги чуя и тръгна. Кръчмаринът ми смиг-
на с око да ставам, смигна и на талигаджията, като показваше мене.

Тия двама юнаци бяха Павел хаджи Симеонов и Дончо, а талига-
джията не бе други никой, но познатият бачо Райно, тайната поща от
Панагюрище до Пазарджик и Пловдив. Всичките бяха родом от Пана-
гюрище. Аз седнах мълчешката в талигата, мълчаха и другарите ми и
чак когато излязахме вън от село, поздравихме се един други.

Двамата ми другари, както и бачо Райно, бяха от панагюрските съ-
заклятници, ходили в Пловдив да купуват пушки и куршум. Отдолу под
сеното в скромната талига на бача Райна бяха наредени тия пушки, на
чис ло тридесят.

Ние пътувахме цялата нощ, благодарение на хубавото време и на
сухия път. Темата на разговора ни не можеше да бъде друга, освен при-
готовлението, бъдещото въстание, неговото следствие и пр., но дума не
ставаше, че няма да сполучим, издадник трябваше да си спечели име
оня, който се осмелеше да противопоставя несполука. Големи бяха на-
деждите него време!

По първи петли стигнахме на село Черногорово, на хана на дядо
Королея. И тоя стар белобрадат човек, съзаклятник, член на тайното об-
щество, който подскачаше от радост, че е доживял деня на отмъщение-
то! И тук предметът на разговора ни беше въстанието. Цялата нощ дру-
гарите ми играха с ножове, а най-послему търтиха едно хоро, което во-
деше дядо Королея. Всички радостни, всички весели, пеят и играят, като
малките деца срещу Великден. Ех, епоха, славна епоха!!…

Другарите ми по пътя за Панагюрище не можаха да се стърпят от
да не дуят гласа на своите нови пушки, да се уверят на какво разстояние
караха куршум. Поставиха нишан на едно място в гората и куршумите
запищяха по въздуха; но не можаха да достигнат определената точка,
защото бяха от калпавата система. Тях продаваха братя Дренски в Плов-
див, за които мнозина говореха по онова време, че нарочно изписвали
подобни калпави пушки. Като наближихме Панагюрище, колкото лица

Записки по българските въстания

244



срещнахме по пътя, за всички другарите ми казаха, че били лизнати, т.е.
покръстени или съзаклятници, както наричаха по онова време всичките
работници; а на апостолите думаха един от дванайсетте.

Първа среща с Бенковски

VIII

Щом стигнах в Панагюрище и се спряхме в къщата на Павел Симе-
онов, дойде при мене Найден Дринов, един от по-първите организатори
в това село. От него се известих, че ни един от апостолите не се намира
в селото. Волов отдавна не бил се явявал, а Бенковски излязъл за някол-
ко деня по околните села, гдето присъствието му било необходимо, като
поръчал, че докато не се видя с него, наникъде да не заминувам. В кое и
именно село се намираше той, Дринов не можа да ми определи, но каза,
че скоро ще да се научи, като събере куриерите, пристигнали него ден
от окръга.

Едно аз не можах да разбера, а именно, че по думите на Дринова,
„така каза Бенковски“, „тъй заповяда да стане еди-коя си работа“ и пр.,
без да се спомене името на Волова, излизаше, че не тоя последният уп-
равлява приготовлението, а неговият подчинен Бенковски.

– Ние него познаваме за такъв; той ни пробуди и съедини наедно –
отговори Дринов на моя въпрос относително първенството на
апостолите.

Дринов не стоя при мене дълго време. „Цял ден не съм се запирал –
говореше той, – на десят части да се разделя, пак не ще се свърши рабо-
та. За да тичам нагоре-надолу, нищо не съм приготвил още за себе си,
десят фишека нямам готови; а въстанието е вече на прага.“

От всичко това читателят ще бъде в състояние да разбере като как-
ва деятелност е кипяла в Панагюрище още в първите числа на месец ап-
рилий. После малко Дринов ме извести, че тая нощ Бенковски ще прис-
тигне в с. Баня, на час и половина далеч от Панагюрище, към югозапад-
на страна. Той ми изпрати един човек за проводач, с когото на часа за-
минах за казаното село.

Тук аз си прекръстих името от Драган на Юрданчо.
Водачът ми се казваше дядо Стоян, един от куриерите на
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панагюрския комитет. Преди два часа време той беше пристигнал от I
окръг (Търново), гдето бе ходил с писма.

– Там е страшна работа; а тука ние сме нищо – говореше той, кога-
то аз го запитах какво има на Велико Търново. – В Горна Оряховица (се-
далището на апостолите) введоха ме при големците, които, като видях,
замръзнах на мястото си. Около седем-осем души брадати момци, нася-
дали около една маса, размишляваха дълбоко. Всичките говореха на
руски язик.50 Вътре в стаята имаше окачени много револвери и пушки и
два зелени байрака, а вън до вратата вардеше многобройна стража. Цар-
ски работи! – прибави той.

Докато излезем от селото, ние вървяхме по сянката покрай пана-
гюрската река Луда Яна, а после, когато излязохме на края, прекосахме
през заградените плетища, за да излезем на банския път.

– Кой живее? – извика непознат човек там наблизо зад едно дърво и
тетиците на пушката му изплющяха.

Според хайдушките правила иие се стоварихме на земята с водача
си, с очите надолу, и наместо отговор, изплющяха тетиците и на нашите
револвери. Положението ни не беше опасно, при всичко че не знаехме
силата на противника си. Който е запознат малко-много с подобни нощ-
ни срещи, той знае, че щом се обади противникът, работата е лесна вече,
стига и двете страни да имат оръжие. Пространството, което разделя
жертвата от нападателя, и обратно, става неприкосновено повече от жи-
лището на английския свободен гражданин. Който наруши това нощно
правило, т.е. който се осмели да пристъпи, без да се обади, трябва да из-
пита действието на горещия куршум. Изключват се от тоя случай страх-
ливите натури, които обърнат на бяг.

Като нов, аз не знаех още организацията на Панагюрище, та затова
прекарах през ума си разни предположения, а най-повече помислих, че
сме връхлетели на някоя разбойническа дружина.

– Да не бъдат някои от нашите момчета? – пошепна водачът ми.
Непознатият глас повтори своето питание, отговори му и моят во-

дач, размениха си няколко думи и от двете страни, които разясниха най-
после работата.

Ето кои са били непознатите: Панагюрище и околните чисто бъл-
гарски села Мечка, Поибрене, Мухово, Петрич и пр. отдавна бяха

50. Освен Стамболов, Георги Измирлиев в I окръг бяха още Пармаков, Хр. Донев и др.,
руски възпитаници, които моят водач е чул, като говорили руски. Да живеят руските
възпитаници! Най-голяма пропорция от тях взеха участие във въстанията. Но за това
на особно.
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престанали да съществуват de facto за славната Отоманска империя. По-
лицейските наредби, събиранието на данокът, раздаванието на правосъ-
дието, градските разпоряжения и пр., и пр. бяха напълно преминали под
ведомството на революционерний комитет. Аз държа парола, че него
време по-добре можеше да пропътува човек из района на IV окръг, осо-
бено в западната част, със свободен билет, издаден от някоя приготови-
телна комисия, отколкото ако той беше снабден с туралия тескере, из-
дадено в името на н. в. султана. Навсякъде, по села, по пътища, имаше
поставени комитетски караули за всеки случай.

Полицейското отделение на панагюрския комитет беше наредило,
щото нощно време да излязва въоръжена стража край селото, за да за-
вардва всичките главни пътища, да гледа кой влязва и кой излязва от се-
лото, разбира се – от хората на противната страна. Тия стражи имаха
още за цел да посрещат нощно време апостолите, тайните пощи и други
различни пратеници на комитетите, които да отвождат на назначеното
място в селото и да им оказват нужните потребности. Тия имаха заповед
да спират всекиго, който влязва и излязва нощно време. Куриерите от
ближните села имаха парола. Ония пътници, които не бяха съзаклятни-
ци, те ги само питаха що са за хора и като разумяваха от отговорите им,
че не са опасни, казваха им да си вървят, като препоръчаха себе си за
общи селски караул. Една нощ тая стража извикала да спрат няколко ду-
ши непознати человеци, които идели из пазарджикския път към Пана-
гюрище. Наместо отговор непознатите хукнали да бягат назад, а стража-
та изпразнила няколко пушки подиря им, без да удари някого. Отпосле
говореха, че пропъдените по тоя начин били турци от Пазарджик, про-
водени да произведат някаква си тревога. По-после аз придружих една
нощ Иван Попова, с когото ходихме да ревизираме тия стражи. Всички-
те намерихме на крака, с шишинетата в ръце, усещаха ни още отдалеч,
че се приближаваме, изпълняха всичките правила, като че бяха редовна
войска.

Стражата, при която се бяхме спрели ма банския път, или по-добре,
която ни спря, се състоеше от четирима души черномустакати панагюр-
ци, с къси шишинета е ръце и с дълги ятагани. С първо срещание още
тия отвориха уста да ни питат, понеже и двама бяхме дошли от ябана,
какво правят другите братя, готвят ли се и тия да развият байряка нап-
ролет, имат ли опитни войводи и пр. Всяка наша дума, всяка наша но-
винка за състоянието и приготовлението на другите градове и села се
гълташе с ентусиазъм от разпалените юнаци.

– Ох, боже, кога ще дойде определеният ден, за да тръснем от гърба
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си тежкото бреме и да турим в действие шишинетата, които сме бакти-
сали да триеме и чистиме вече – говореха те.

Според думите на стражата, малко по към Баня имало едно отделе-
ние други юнаци, които, като не им се спяло, възползувани от хубавото
време и ясната месечина, излезли на обучение със своя бъдещи стотник.
За да не стане някой сакатлък, стражата ни обади паролата, която беше
петел и която ние трябваше да дадем на поменатите юнаци, понеже аз
изявих желание, че искам да ги погледам. Подир няколко минути ние
разменявахме паролата помежду си с казаното отделение, стояхме един
срещу други на двадесят крачки разстояние.

Буйните разпалени глави бяха се установили в една долина, разде-
лени на няколко малки отделения – едни приятели, други неприятели, –
всеки с гол нож в ръката, кой коленичел, кой прав, нападаха един други-
го с голите железа в ръце, а ясната месечника им се радваше от небесни-
те сводове! Казах, гдето му беше мястото, пак го казвам и сега – няма
кусур, – подобни картини са в състояние да възвишат и най-слабата на-
тура, да вдъхнат кураж и на беззъбите бабички. Натура малко-много не-
обикновена, надарена с повечко вдъхновение, отколкото простите смър-
тни, в една подобна среда ето ти че станала херой! Аз не зная що биха
сторили ония надути педанти, които се осмеляват да дращат в своите
истории, разкази и възпоминания, че българското въстание било възбу-
дено от чужди агенти и неразбрани младежи – ако тяхна високоучена
милост попаднеше през м. март и априлий в Панагюрския окръг! Питам
ги аз тях, дали биха се наели тия да възпрат течението на времето, да
вдъхнат умереност, благоразумие в населението да захвърли на една
страна шишинето и да почне своята полска и домашна работа? Идиоти!
От всичко това се разбира, че тия хора мерят народните понятия и
стремления с аршина на своята собствена рутина. Въобразяват си тия,
че историческите течения, приготвени от много стотини години, биха се
спрели или подтикнали от няколко изтъркани фрази.

Въобще ретроградистите, които изучават народите по правилото и
формата на професорската лекция и из богатите библиотеки, не им се
иска да признаят, че историческите увлечения не можат да бъдат побе-
дени в самото си начало със своите отвлечени разсъждения. Само тогава
се отхвърлят тия от обществото, когато плодовете им излязат вече ная-
ве, по които се узнава тяхното вредно и погрешно направление. С други
думи, неизбежни са увлеченията и погрешките в историческите
развития.

Всеки обскурантин със закоренели понятия, който се би опитал да
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спре тия течения, спрял би с тях заедно всяко по-натагьшно развитие,
убил би и самия живот.

Оставихме юнаците да въртят своите остри ножове, които звънтяха
и тракаха още по-живо по причина, че им съобщихме няколко благопри-
ятни новини, и заминахме с бай Стояна по пътя си за Баня. Среднощ се
преполовяваше вече, когато ние се покачихме на един от величествени-
те средньогорски клонове, който дели Панагюрище от Баня. Тих прох-
ладен ветрец ни посрещна откъм южната страна, който ни напомняше
още следи от зимата. Като слизахме в малката долчинка, от която до се-
лото остава няколко крачки място, от дясна страна в шумата изрева гър-
лестият юнак: „Кои сте?“ „Ваши братя българи из Панагюрище“ – отго-
ворихме ние, понеже знаехме вече с какви хора имаме работа.

Още няколко обяснения, и при нас се изтърсиха трима души горски
пилета, по които оръжието трепереше като телледисана китка. И при
тях трябваше да се опреме за няколко минути, за да отговорим на хиля-
дите въпроси, които тия ни задаваха, за да им кажем, че денят не е вече
далеч. На росясалата моравка, там близо до една шумка ние петима еди-
номисленици образувахме колело и си срещнахме главите една до дру-
га, за да не би да остане някоя дума нечута и неразбрана.

– Не беше тая вечер наш ред да излезем на стража, но що да правим
затворени в къщи? – каза един от банските стражари. – Нито сън те хва-
ща, иито работа ти се върши; излязохме да се порадваме на гората, да й
се научим отсега.

От Панагюрище ни казаха, че свърталището на апостолите в с. Баня
е къщата на някого си поп Грую, която водачът ми казваше, че знае в
коя махала се намира.

Нека читателите забележат това име – поп Грую, който ще да бъде
предмет на разказа ми оттук нататък няколко пъти.

Прегазихме банската река, понеже не можахме да улучим дървено-
то мостче, и влязохме в селото. Селската будна стража ни поздрави еди-
ногласно от всичките плетища, като че водехме със себе си няколко
мечки. Аз говоря пак за кучетата. Тук бутнахме, там опряхме, докато
най-после старичкият ми водач си призна чистосърдечно, че като не бил
дохождал отдавна в селото, в разстояние на което време станали много
променения, не му е възможно да налучи къщата на поп Грую, а селски-
те улици бяха пусти.

Похлопахме на една голяма къща, за която водачът беше полууве-
рен, че тя е попската къща, и в която светеше още свещ. Наместо да ни
се отвори вратата, отвори се едно малко прозорче над главите ни,
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отгдето се подаде половин глава, която ни попита кои сме и кого тър-
сим. Ние не отговорихме удовлетворително, което даде повод за съмне-
ние на стопанина.

– Угасете свещта и ми подайте шишинето – каза главата на своите
домашни, след като полузатвори прозорчето.

Ние от своя страна се понаведохме покрай плета и захванахме да
тъпчем земята на дължина, т.е. отстъпихме от спорната точка, за да не
би да ни натовари неразбраният стопанин с някой куршум по гърба; а
селската стража ни съпровождаше и от двете страни на улицата. По това
време, когато ходеха обезпокоителни слухове, че днес-утре ще да на-
паднат турците, че Великден или Гергьовден ще да бъде определеният
ден за развиването на байряка, окото на българина не мигаше вече, мал-
ко щеше да му мисли дали да дръпне, или не, когато насочи един път
изтритото шишине.

Докато се питахме пред една голяма порта, над която се издигаха
две клонести върби, дали тя е оная, която ние търси ме: „Тук е“ – обади
се непознат женски глас от вътрешната страна на двора. Портата се от-
вори, колкото да се пропъхнеме, без да се види лицето, което ни отваря-
ше, и след като влязохме вече в двора, пак се затръшна изподиря ни.
Младият капуджия, който беше наметнат с бозов ямурлук, не бе някой
мустакат юнак, но 18-годишната дъщеря на поп Груя, която от вечерта
още чакала при портите да посрещне високия гост – Бенковски, – за ид-
ванието на когото бе известена.

Според разказванието на баба попадия и на други иякои лица тая
доблестна мома, от дохожданието още на апостолите нея зима, преста-
нала да се занимава със своята моминска работа. Главното й занимание
е било да приготовлява на баща си книжни фишеци, а нощно време оби-
каляла по двора, за да отваря портите на апостолите и другите послани-
ци, които често посещаваха къщата на баща й. Ето защо нам се отвориха
портите на поп Груювата къща, преди да похлопаме.

Две пъстри кучета вътре в двора се изправяха на задните си крака,
готови да ни издерат очите; но рево-юционерката беше разпоредила още
от вечерта да тури на вратовете им приготвените синджири, понеже,
както казах, чакаше гости.

Влязохме вътре в къщи. Освен баба попадия, която кърпеше при
огъня някакви си дрешки, нямаше ни Бенковски, ни поп Груя, който та-
ка също заминал с първия по околните села. Разбира се, че баба попадия
не можеше да знае движенията на Бенковски, но според думите на сто-
панина й, който й казал, че тая нощ ще да се завърне, и тя се надееше да
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дойдат наскоро.
Кажи-речи това и онова, аз започнах да задрямвам около огъня, по-

неже няколко деня ставаше вече как бъхтя път и не можа никак да си
доспя. Щом залаеха кучетата, момичето на баба попадия изхвръкваше
из вратата да отвори на гостите, но все само се връщаше.

– Баща й ще да я прави байрактарка – говореше майката на дъщеря-
та не без ирония.

– Аз ще да хвана Ахмед аа51 – каза българската амазонка причерве-
на и кихна да се смее, като си затуляше в същото време лицето с ръката.

Аз, в качеството си на 25-годишен ергенин, разбира се, че не оста-
нах хладнокръвен пред яростната конкурентка, казах няколко благи ду-
ми вън от програмата си, потрудих се да докажа, доколкото го изисква-
ше мисията ми, че от немай-къде съм навлякъл на себе си дрипавите ру-
палански дрехи, подсуках си едното мустаче и захванах да си кривя око-
то към дядовата попова дъщеря… Младини!

Заспал съм по едно време, без да искам; усетих само баба попадия,
като метна отгоре ми едно пъстро чердже и говореше сама на себе си:
„Потен е; да не настине.“ Колко време съм спал; какво е станало после,
около ми, аз не зная. Онова, което се представи на очите ми след тоя
кратък сън, бе следующото:

– Ей, я ставай да те видя що си за човек, та си се разположил така
господарски в чуждата къща! – чух аз непознат глас в съня си и докато
сваля от гърба си пъстрата чергица, тя подхвъркна настрана, като да я
вдигна вихрушка.

Ужас! Аз скочих на крака в съня си като луд, вследствие на това
грубо събуждание; станах още по-омаян и зашеметен от онова, що гле-
дах напреде си. Висок непознат човек с морав фес на главата, наметнат
с черна мушама на гърба си, с високи ботуши на краката, опетлан по
гърдите с много ремъци, на които висеха два револвера, кама, чанта, те-
лескоп, с една реч – човек страшен стоеше напредя ми. Но само той ли
беше! Имаше нещо повече. Зад гърба на страшния човек към вратата
слабата светлина на ламбичката осветляваше мустакатите фигури още
на мнозина непознати – аз да ги кажа, читателю, десят души, а ти кажи
– двайсет, пак няма да сбъркаш. Тия последните бяха облечени с черни
колчаклии потури, с чифте пищови и дълги ятагани на пояса, с шишине-
та в ръце, едни от тях бяха влезли в стаята, а други надничаха от врата-
та, на които се подаваше само единът мустак и дръжките на ножовете

51. Прочут забитин по своята строгост, който обикаляше в него време из околията.
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им, широки на края като просорник.
– Кой си? Говори! – извика още по-строго първият непознат и троп-

на с крака си.
Аз не можах да се усетя още кой е тоя човек, който води подиря си

толкова души; замаян още отначало, не знаех какъв язик да му говоря,
т.е. по кой начин; дали не е дошло време да се мре, казах в себе си и
похванах се на кръста да опитам стои ли револверът ми, който бях
забравил.

– Пътник съм!… Работа търся… – изкривих аз устата си да
отговоря.

– Какво викате на човека? Вас е дошел да търси – каза баба попа-
дия, която най-напред разбра моето положение.

Слава тебе, господи! Чак сега дойдох аз на себе си и наименувах
своето име.

– Ти ли си? Тогава можеш да седнеш – отговори по-меко познатият.
– На караул около къщата! – каза той, като се обърна към своите муста-
кати другари. – Кафе, бабо! – извика на попадията, като че тая послед-
ната му беше девятгодишна слугиня. – Ячмик на коня, момне! Стига си
зяпала – заповяда той на поп Груювата дъщеря. – Излез навън! – извика
на моя водач, като че беше солдатин, и чак тогава седна насреща ми при
огъня.

Няма нужда да обяснявам на читателите, които и така са разбрали
вече, че тоя непознат с феса и наметната мушама не беше друг никой
освен сам Георги Бенковски; а ония, които стояха на вратата и на които
той извика: „На караул“ – негови телопазители, верни другари, събрани
от селата: Панагюрище, Мечка и Петрич.

Бенковски дошел, когато аз съм заспал. Той се научил още на дво-
ра, че го чакат двама души, които, макар и да не познаваше поименно,
бил уверен, че не са лоши хора. Аз бях заръчал на моя водач да ме събу-
ди, когато се зададе Бенковски, но и водачът ми, който беше пътувал це-
ли десят дена, не можал да противостои на сладкия сън.

Докато Бенковски даваше заповеди на четири страни, аз успях да го
разгледам от краката до главата. Той можеше да има възраст приблизи-
телно 28–30 години, ръст тънък, висок, гърди изпъкнали нанапред, гла-
ва вирната наназад, с дълъг врат, лице прилично, малко сухо, усмивка
сдържана и увлекателна, руси мустаки, тънки и доволно дълги, закриве-
ни от само себе си нагоре към очите, които придаваха особена предста-
вителност на лицето му; очи ясносини, поглед проницателен, коса и
вежди руси, както и мустаките му, въобще човек личен и
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представителен, човек, който беше в състояние да привлече всекиго
смъртен само с външните си качества. При това, като се прибавят още
неговите движения, пъргавината му, строгата му реч, разправянието с
ръкомахание, обръщенията му с хората, които не оставаше да се почес-
ват и да излагат своите мнения напространно и да го учат на ум, което е
взаимна отстъпка, и пр., вие ще да имате горе-долу повърхностно поня-
тие за портрета на Бенковски.

Преди да го видя още лично, аз го знаех кой е, видях писмата му в
Пловдив, в които на всяко и се мъдреше кратката, знаех го, че е взет
апостол по мллости, туран под личното наблюдение на Волова; но не
зная защо, по вътрешно някакое настроение, аз благоговеех напредя му,
чаках да ме попита, та тогава да се обадя, доброволно признавах, че той
е велик, с една реч – изповядвам се чистосърдечно, – аз бях омаян от Ге-
орги Бенковски.

„И ние сме били апостоли; ако захванеха да бесят тия последните,
то наша скромност щеше да отиде на вересия“ – казах аз на ума си, като
гледах с колко души пътува той, как е силен и самонадеян.

Не само в нашия, IV окръг, но по всичките друга окръзи из Бълга-
рия не е имало апостол, който да се държи като Бенковски, да се явява
по селата, намичан с оръжие и заобиколен от 10–15 души адютанти; а
всеки е в състояние да разбере като какво впечатление е произвеждал
той и на така въодушевеното население. Ето едно главно условие за не-
говия успех.

След като направи Бенковски горните разпоряжения и след като се
разпореди със своя тоалет, от който само мушамата остави настрана, а
тежките железа, револвери, кама и патрони не сне от себе си – нещо
обикновено у него, – той се обърна към мене.

– Е, казвай да видим що си направил, накъдето си ходил – каза той,
след като допи първата чашка кафе и заповяда да направят още по едно.

Аз му разказах всичко, где какво съм направил, което е известно ве-
че на читателите, показах му статистиките си, не зная как стана реч и за
пълномощното писмо, което ми даде Волов в Пловдив и което Бенковс-
ки поиска да види.

– Тия хора не искат да разберат, че с граматика не се освобождава
отечество – каза той разсърден и след като сви в ръката си моето пълно-
мощно, което аз пазех като очите си, хвърли го в огъня.

– Учил ли си се в Европа? – прибави той, като ме изглеждаше със
съмнителен поглед.

Според неговите думи нямало нужда да се дават пълномощни от
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апостолите, защото това право имал само апостолският комитет. Всъщ-
ност обаче работата не бе така, не само по тая причина предаде той на
огъня моето пълномощие. Най-много го ядоса него, че Волов се подпи-
сал главен двигател на Западна Тракия, която титла, се виждаше работа-
та, да гъделичка неговото честолюбие, както ще стане явно в поната-
тъшния ми разказ. Аз можах да заключа, че отношенията между тия
двама братя-другари, които бяха минали Дунава не да делят първенство,
но да си проливат кръвта, бяха твърде обтегнати, още повече че когато
Бенковски чу, че не съм се учил в Европа, захвана да се оплаква от Во-
лова и да го напада в неизпълнение на своите апостолски обязаности.

Останалите въпроси по приготовлението Бенковски ги разискваше
и критикуваше с дълбоко знание на делото. Той отвори уста и не искаше
вече да млъкне, като че четеше по книга всичко онова, което говореше.

– Пет хиляди чакмака52 да видя напредя си един път, ще да се успо-
коя – казваше той.

На всяка минута казваше, че го болят гърдите от много говорение,
уверяваше, че в разстояние на десят деня надали щяло да се наберат да е
спал десят часа; а черното кафе вървеше чаша подир чаша.

– Ако да не е и то, не зная какво ще да правя – прибави той.
Съгласихме се да се върна аз пак обратно в Панагюрище, отгдето

да замина за Пирдоп, да се помъча да основа комитет, защото според не-
говите думи в това село не бил ходил още никой от апостолите; а той
щеше да заминува за Ветрен и оттам ще да се завърне в Панагюрище, за
да се свика голямото събрание. Хващането на Славков действително ус-
кори въстанието. Бенковски се боеше да не би да ни превари някое пре-
дателство неприготвени още, та затова бързаше да се прибираме вече.
Волов се намираше по това време из гьопсенските села, който така също
бил известен да побърза.

Преди да се отправя за Панагюрище, отидохме е Бенковски да се
окъпем на минералните бани, находящи се край това село, отгдето той
се върна пак в къщата на поп Груя, а аз и водачът ми хванахме панагюр-
ския път.

– Аз се радвам, че ти поне не си ходил в Европа, а в такъв случай,
вярвам, че в главата ти няма никакви граматики и запетаи, които най-
много бъркат нашите работници – каза той на прощавание.

52. Любима дума на Бенковски. Той никога не казваше хора, юнаци, хъшове, въстаници
и пр., но чакмаци, което значи пушки.
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IX

Петлите два пъти бяха пели, месецът поздравляваше Стара планина
от величествените върхове на историческия Доспат, когато ние се пока-
чихме на средньогорската рътлина и седнахме да запушим по една цига-
ра при малката чешмичка, находяща се на това място, до пътя, над която
се издигат няколко бели тополи.

– Да се не маеме, че ще да осъмнем – каза водачът ми, който позна-
ваше времето по звездите.

В Панагюрище пристигнахме капнали за сън, когато се разсъмва-
ше. Решението да замина за Пирдоп се изостави него ден, защото спо-
ред думите на лица, които познаваха отблизо това село, малко надежда
имало да се направи там нещо добро. Аз не щях да се поколебая от тия
неприятни известия, ако да не бях се срещнал на другия вечер с игумена
от калугеровския манастир „Св. Никола“ – отец Кирил, съзаклятник в
комитета, – който ми обади, че в околните на манастира села Славови-
ца, Съртхарман и пр. трябвало да отиде един апостол, защото той сам не
можал да ги убеди.

И така, аз предпочетох да отида на Калугерово, гдето ме викаха, от-
колкото в Пирдоп, гдето не бях убеден дали ще можа да направя нещо.
Вечерта, преди да тръгнем, преспах на метоха в Панагюрище, принадле-
жащ на поменатия манастир. И в това общо богоугодно заведение, гдето
служат най-безцветните личности, сварихме в една стая няколко души,
които се занимаваха с правението на фишеци.

Като влязохме вътре, отец Кирил се изгуби по едно време. После
малко той се подаде в стаята, с препасала сабля през кръста, с два пищо-
ва отстрани, с левче на калимявката, със спуснати коси по раменете, ме-
шинено толумче за вода, провесено отзадя му, с кръст в ръка, с една реч
– цял бунтовник. Подиря му вървеше целият персонал на метоха.

С това той искаше да ми се покаже, че е в сърце и душа бунтовник,
приготвил си е всичко нужно за в Балкана.

– Цървулите ми, както и други някои принадлежности, се намират
на манастира – каза той.

На другия ден пак трябваше да се бъхти път към село Баня, отдето
е пътят за калугеровския манастир, 4¾ час далеч от Панагюрище. Един
час докато имаше да се съмне, ние излязохме от последното село, въз-
седнали на мулета. Според уверението на отец Кирила не трябвало да се
боя от нищо, защото той често пътувал с хора като мене, всеки щял да
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си помисли, че съм слуга от неговия манастир. Преди да тръпнем от къ-
щата, в която бяхме влезли, дойде един българин да се изповяда. О. Ки-
рил го викна в стаята, гдето бях и аз, и почна своите свещенически обя-
заности в мое присъствие. „Доколко турци мислиш да заколиш? – беше
първият въпрос, който зададе на грешника о. Кирил в качеството си на
изповедник. – Колко фишека си направил? Ако нямаш 300, то за тебе
няма комка. Ножът ти намазан ли е с масло? Ами пушка и пищови имаш
ли? Сухари приготви ли си?“ Българинът преглъщаше от най-напред, не
че го смущаваха зададените въпроси, но че не очакваше да ги чуе във
време на изповядванието. „Ако всички тия неща не си приготвил, повта-
рям, за тебе няма комка – свърши той. – От два месеца насам аз така си
изповядвам“ – каза той на мене.

Оттатък Баня се намира висок средньогорски рът, покрит с гъста
церова гора, отгдето е пътят за Калугерово. По-нататък, от другата стра-
на на планината, са турските махали, на брой три-четири, наречени
Юруци. Мнозина от тия последните ни срещнаха, които познаваха отец
Кирила, като познат съсед, и си заминуваха из пътя. Един даже се смеси
с нас, с когото пътувахме доста време. Той не се забави да отвори
страшния въпрос: „Какво ново се чува“ – въпрос, който занимаваше по
него време и турци, и българи.

– Не зная, папаз ефенди, какво ще да ни дойде на главите? – говоре-
ше той. – Орем, копаем, както и други път, но ръцете ни са пребити. Ед-
ни казват, московец ще да дойде, други – сърбин, трети – не знам кой
си; а сиромашта се безпокои не на шега. Отидеш в града (Пазарджик), и
там същото безпокойствие, и там агите шепнат нещо.

И действително, аз констатирам, че по това време българите тър-
жествуваха, а турският елемент въздишаше. Клокочението на вулкана,
който от ден на ден все повече се увеличаваше, не можеше да не смуща-
ва мусулманските ни братя. Пролет като рай, всичко живо, въодушевено
и невъодушевено се размърдало, а нивите на българина обрасли в бурен,
никой се от тях не интересува, ръката, която ги е плевяла и чистила, сега
виеше туплест фишек.

– Всичко това го е рекъл господ, господинчо, с неговата воля става
това – говореше въодушевеният селянин. – Ние, старите, да кажем, че
знаем и разбираме, но кой кара малките деца да играят по улиците на та-
лим, да си правят пушки от пищелки, ножове от дърво и пр.? Защо тия
оставиха своите заветни игри: челика, топката, кимпенди и др.? Всичко
показва, че е дошло преме да се превземе изгубено царство, да се про-
гонва погански народ, отгдето е дошел.
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Въпросът не беше от трудните. Доволно бе за наблюдателния баща
да попита сам себе си с какво се той занимава, и работата ставаше ясна,
т.е. искам да кажа, че ако той със ступаницата си заедно правеха фише-
ци от светогорските икони по цяла нощ, то и малкият Иванчо или Колчо
трябваше да прави същото.

Така или инак, но турците и тяхното правителство не си доспиваха.
Когато ходжата излазяше да вика на джамията, гласът му трепереше ка-
то лист, викаше той жално-жално, призоваваше от това високо място
божията благодат върху мусулманския свят. Силното султаново прави-
телство беше събрало цяла банда босоноги циганки, които под вид на
просякини бе изпроводило по българските села да шпионират. Около
средата на месец марта излезе заповед никои търговец да не донася от
Цариград и отдругаде куршум (на дъски). Има примери, че по това вре-
ме железницата Одрин-Сарамбей отиваше и се връщаше празна, като
кола сламеница, само с няколко души окъсани ходжи и турски чиновни-
ци. Наближи времето Джума – славен панаир в турската комерческа
хронология, – а железницата на Хирша скрибуца към Ямбол и Керменли
само с няколко коша турски емении и сандъци с одринска халва; комар-
джии гърци и ерменци бяха търговците, които бързаха към прочутата
Джума, да представляват мелодрамата Хаджи Айват. Няма българи-
търговци, няма денкове от коприщенски и панагюрски шаяци. И се съб-
раха тогава всичките инспектори, шефове и съветници на това еврейско
експлоататорско дружество, Chemines de fer de la Turque d'Europe, да
размишляват и търсят истинските причини на това упадвание.

Наскоро тия издадоха на български язик, понеже познаха, че тоя
елемент се радва на най-голямо болшинство при всичките уверения на
елинските патриоти и на описанието на пловдивския географ Цукала,
по-главните правилници и циркуляри, напечатани с едри букви, които
налепиха по станциите, дано удовлетворят уж разсърдените българи. От
друга страна, същата тая компания постави свои агенти по главните пъ-
тища и покрай Марица, да наблюдават да не би по сухо и вода да изпро-
вождат българите своите стоки; но всичко напусто! И тия спекулативни
мерки не доведоха компанията до желаемата цел, при всичко че тя
намали най-после цените на транспорта твърде ниско.

Но не беше само това. През цялата зима (1875–76 г.) едва ли можат
да се наброят до десятина сватби, станали между българите. Общото
патриотическо течение беше турило ръка на всичко. Само в един Русчук
избягаха нея зима до 7–8 момчета от търговската класа, като завлякоха
на своите господари кой по стотина, кой по 200–500 лири и минаха с тях
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в светата Румъния да помагат на братята хъшове. Митю Цветков, търго-
вец из Враца, взел на кредит лойта на някого си турчин и преминал във
Влашко да я продава. В Гюргево той залага тая лой на хъшовете, които
й прибраха парите и купиха с тях пушки за Ботевата чета.

Съпътникът ни турчин се отби в една от казаните турски махали, а
ние последвахме пътя си с отец Кирила към манастира. Минахме р. То-
полница, над левия бряг на която се намира тоя манастир, срещу селото
Калугерово. Пладне беше минало, когато ние влязохме във високите
порти на „Св. Никола“. Там заварихме един гост, мисля от Т. Пазар-
джик, учител по селата, млад момък, с фес и панталони и с броеница в
ръката, познат на отец Кирила. С първо виждане още той запита тоя
последния какво ново се чува в Панагюрище, без да обърне внимание на
моето присъствие, понеже, както казах, дрехите ми не ме препоръчаха
за интересуващ се човек от подобни работи.

– Време е, отче! Ти трябва да станеш български поп Жарко53, ти
трябва да поведеш своето стадо яко пастир добрий – говореше разпале-
ният младеж, като беше се обърнал с гърба към мене.

Както се виждаше, милостта му не беше се срещал още с някой ре-
волюционерен апостол, но само така, по общо настроение на население-
то, изразяваше онова, което въодушевяваше всеки малко-много развити-
чък българин в надвечерието на избухването.

– Трябва, отче, трябва! Минутата е една от най-сгодните – продъл-
жаваше учителят. – Сън не ме хваща вече, иска ми се и мен… разбираш
я? Да я препаша…

Отец Кирил ми смигна, т.е. даде ми знак да въведем заблудения в
кошарата, да го кръщаваме помежду си, за която цел той стана и затвори
вратата. Учителят не подозряваше още нищо; той се разхождаше по ста-
ята и тананикаше гласа на една юнашка песен с вирната глава.

– Байно, приближи се до масата да засвидетелствуваш с клетва и с
подпис ония огнени думи, които ти изказа пред малко! Напредя ти стои
български апостол – казах аз и извадих револвера си, а отец Кирил раз-
пусна червения патрахил по гърдите си и запя „Крещается роб божий!“

Сбъркахме конците на часа още! Вирнатата глава на разпаления
учител клюмна надолу, като отсечена; той се сбърка от онова, що гледа-
ше напредя си, парализира му се и кураж, и идея, забрави и поп Жарка,
и всичко друго.

53. Лице, за което се слушаше по него време, че води бунтовниците в Херцеговина с
кръст в ръката.
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– Ама чакайте. Аз не мислех за това! Аз не съм още приготвен… Аз
трябва да се допитам… – говореше той, а долнята част на устата му иг-
раеше като цигански лък.

Надве-натри закълнахме тоя обожател на поп Жарка. Докато седях-
ме в стаята, той не стана вече да се разхожда из вътре, не си подигна
главата нагоре, а свит на една страна в кюшенцето, очакваше да не го
подложим на други нови изтезания.

В това време в широкия манастирски двор влезе въоръжен конник,
който с първото си влнзание още попита за игумена. Непознатият бе га-
вазин или друго нещо при българската община в Т. Пазарджик; той до-
несе писмо от архиерейския наместник в тоя град, който му предписва-
ше, че щом приеме това писмо, незабавно да тръгне за града заедно с га-
вазина. От подобна бърза заповед, така ненадейно, отец Кирил се упла-
ши. „Има нещо“ – каза той и се метна на уморения си добитък, който не
бяха вкарали още в яхъра. На тръгване аз му казах да ме препоръча на
своите верни хора от манастира, че не съм работник, дошел да търси ра-
бота, както беше казал, когато дойдохме най-напред пред някои от ма-
настирските хора, понеже предвиждах, че с тая рекомандация ще да из-
патя нещо; но той ми отговори, че не е нужно, ще да се завърне на дру-
гия ден. Учителят, новопокръстеният, на когото тая случка беше най-
благоприятна, намери сгоден случай да отстъпи, без да се обади някому:
видях гърба му, като излезе из портите и взе пътя към Калугерово. Че
ще да предаде онова, което пати в манастирската килия, аз не вярвах:
отец Кирил поне гарантираше.

Малко подир учителя замина и отец Кирил, заедно с гавазина от па-
зарджикската община; а аз останах в богоугодното заведение, под вид
на работник, само под защитата на свети Никола. Не беше се затулил
игуменът, когато някой от манастирските работници и слуги предложи-
ха обикновеното питане: „Откъде беше бе, аратлик?“

В манастира „Св. Никола“, старо грамадно здание, несъществующе
сега – опозорено и унищожено от немилостива башибозушка ръка в Ап-
рилското въстание, – освен игумена отец Кирил, имаше още двама калу-
гери, Софроний, родом от Сопот, жилав калугер с рядка брада, на която
космите можеха да се прочетат от пет разкрача, с окъсани дрехи, като че
да беше минувал през пожар, и още един брат, преподобний Харалам-
бия от ближното село Калугерово, който беше се затворил в манастира
преди няколко години, ядеше, когато му, дадат, и излязваше по двора в
дълбока нощ, когато заспят всичките, само един или два пъти в неделя-
та. Случи ми се да го видя само един път на месечината, когато се
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молеше богу върху голите камъци. Той приличаше повечето на страши-
лище, отколкото на човек. Според разказванието на слугите косата му
била дълга до плещите, никога не се миел и чешел, два-три пъти се пре-
обличал в няколко години, бягал от подобните си, никой не знаел какво
има в стаята му, която стоеше завинаги заключена. Казваха още, че една
гладна година, когато имало много мишки, манастирските паткани (плъ-
хове) му били изгризали ушите като пастърма. Когато нападнали баши-
бозуците манастира и го запалили, нещастникът отец Хараламбий изго-
рял жив в килийката си!

Манастирът „Св. Никола“ беше здание на два ката, с около 50–70
стаи, стените на които, описани с въглища и мастило, свидетелствуваха,
че той е бил посещаван в епохата на набожността от многобройно число
гости, христолюбиви българи. „Да се знае, че на сами ден Св. Никола,
1843 г., кожуфарският еснаф от Татар Пазарджик, като беше дошел да
се весели, нападна се от 15–20 души турци. Стана страшен дженк (сра-
жение), в който еснафът надви, турските чапкъни избягаха, като остави-
ха три ножа и два чифта емении. От еснафа на един калфа само пукнаха
главата.“ Това събитие бе написано в голямата стая срещу Калугерово,
над портите. Всичките други стаи стените им бяха изпълнени с надписи,
написани повечето от страна на царствующите тогава неприкосновени
еснафи; абаджийски, кожухарски, терзийски, сапунджийски и пр., съби-
тията на които бяха или че някой се произвел от калфа на майстор, та се
изпило толкова и толкова оки вино, или пък че угощението (моабетът)
траял цели три дена и три нощи. Но по онова време, когато аз посетих
тоя стар манастир, стаите, които са били свидетели на тогавашното ес-
нафско могъщество, някои бяха пълни със сено, други нямаха врати и
прозорци, на трети бе се продънил таванът, по който люпеха кресливите
гарги и жълтооки кукумявки.

Малката манастирска черковица, скромно и старичко здание, почти
равно със земята, се намираше сред двора, срещу вратата на която е
буйната студена чушма. Само вънкашните стени на манастира, които
приличаха на съща крепост, бяха запазили своето първобитно положе-
ние. Освен другите домашни хвърковати гадове тук имаше до петдесят
и повече пауни, които украсяваха със своите златни пера опустялото
здание.

Останалите манастирски хора бяха: работници, вътрешни слуги,
пазачи, овчари, козари и пр. Имаше и един-двама мустакати ученици,
кандидати за свещеници от околните села, които бяха дошли в манасти-
ра да изучават черковния ред.
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Калугеринът отец Софрония завеждаше стопанската част на манас-
тира. От сутрина до вечер тичаше той по нивята и лозята, между които
имаше няколко парчета негово собствено притежание. Щом се свърше-
ше полската работа, той нарамваше дисагите и тръгваше от село на село
да събира за „бог да прости“ и за подновяване храма „Св. Никола“; а
всъщност, според думите на старите слуги, сиромашката лепта изчезва-
ла в бездънните джебове на отче Софрониевото расо, когото оценяваха
да е човек от стотина опашки. Един негов роден брат на име Фрати, ро-
дом от Сопот, беше дошел по това време при богатия си брат калугер за
помощ, заедно със стопанката си и с полуголите си дечица. Тоя послед-
ният имал злочестината да мисли, по старо предание, вижда се, че и от
калугер може да бъде човек; но като постоя десетина деня в манастира,
като пояде черния суров като кал хляб заедно с аргатите, замина си една
заран със сълзи на очите, като викаше нависоко: „Брат! Брадва главата
ти да отсече!“

Според своето положение, като човек дошел да търси работа – как-
то беше ме препоръчал о. Кирил, – дадоха ми вечерта място за спане, по
милости, не при аргатите, което щеше да бъде за мене гордост, но при
други божи създания, много по-долни същества: един 65-годишен ста-
рец, от 15 години свинар на манастира, който бил дошел да слугува на
св. Никола за душата си без никакво възнаграждение, само за хляба и за
по три-четири оки тютюн в годината. Скъперникът калугер не се погри-
жил в разстояние на толкова време да даде на тоя серсем старец, слуга
на св. Никола, ако не друга дрешка, то поне една ризица. Наместо риза
той носеше една окъсана аба, а горните му дрехи се състояха от кози ко-
жи, с които се тътреше и зимно, и лятно време.

Да не помислите, че тоя св. Николов човек беше неблагодарен от
скотското си положение? Боже съхрани! По цели нощи той ми се оплак-
ваше не против калугерската неблагодарност, а срещу немирното чело-
вечество, което изсякло гората и по тая причина лишило любезните му
другари – свинете – от едновремешния едър жълъд.

– Горките хайванчета! Всичкия ден тичат, сковичат, ровят, и пак
гладни! – говореше това кречетало от сърце и душа. – Сърцето ми се къ-
са, като гледам, но що да чиниш!

Нашето общество се допълняше още от две сополиви козарчета, ко-
ито приличаха на орангутани и които се разговаряха около огъня за шу-
тата коза и пъстрото чепихче, че и тая година останали ялови. Стаята
беше една от най-окадените и нечистите, неметена, откак се е направил
манастирът; а ядение даваха онова, що беше останало от ратаите и
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гостите: боб, леща и зеле, изсипано в един чебур, едно въз друго, отгде-
то го подаваха изново.

Заранта на другия ден не бях станал още, когато дойде да ме извика
един слуга, да съм отишел при отче Софрония.

– Брациговчени (аз се казах, че съм от това село) са майстори – каза
тоя последният и ми подаде една букова цепеница да съм направил то-
поришки на няколко мотики, защото на другия ден се стягаха да копаят
лозята.

Аз казах, че не разбирам от тоя занаят.
– А какъв занаят знаеш? – попита втренчено Софроний, като да бе

изгубил всичкото си богатство.
– Никакъв – отговорих аз, като се надявах, че до вечерта ще да

пристигне игуменът от Пазарджик; а, от друга страна, ако кажех, че съм
овчар, щяха да ме накарат да подстригвам похабени шилета.

– Да копаш на лозе поне не знаеш ли? – Тук е манастир, грехота е
да се яде хляба току-тъй – говореше убедително Софроний.

Вих, трих – нямаше що да се прави. На другия ден в числото на ра-
ботниците, момчета и момичета от селото Калугерово, които отиваха да
копаят и режат, начело със Софрония, и аз правех част, с търнокоп на
рамото. Като незнающи, туриха ме да копая дълбоки дупки на дължина,
да заравят вътре лозови пръчки, което се казва далдърми.

– И това работа ли го считаш, бай Хараламбе (името ми)? Това е иг-
рачка – говореше скъперникът калугер. – Ей такива малки дупчици ще
да правиш, колкото да не стоиш без работа. Всичко това (т.е. трудът) ня-
ма да отиде напусто, св. Никола е чудотворец; той ще ти помогне.

Малки, големи дупчиците, но после два-три часа на моите ръце
имаше пришки, на големина колкото един лешник; а кръстът ми се пре-
биваше от навождание. Три пъти копвах и два поглеждах към слънцето,
няма ли да клюмне то към сините върхове на Доспатдага, за да тури
край на моите мъки, за да ме отърве от ноктите на отвратителния калу-
гер. Останалите ми другари-копачи, широкоплещести селяни и здрави
селянки, червените крака на които мятаха жълтата пръст по гърба си ка-
то кобили, пееха и се смееха помежду си. Скоро тия обърнаха внимание
на моята изнеженост и некадърност да извивам мотиката и така станах
им добър предмет за забавление.

– Ей че калпав свят имало, брей! – говореше един селянин и плюе-
ше на ръцете си, за да не се хлъзга гладкият сап на мотиката.

– Ти кокали нямаш ли по тялото си бе, аратлик? – питаше друг
един, който копаеше наред с една мома, вероятно негова любовница,
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пред която искаше да покаже своето остроумие.
– Не ми закачайте любовника, аз ще да се оженя за него – каза на

присмех една остаряла мома, заднята част на която приличаше на кун-
дураджийски тезгях.

Това каза тя и кихна да се смее, кихнаха и другите присъствующи,
а аз се потях с мотиката в ръка. Никога няма да забравя тоя ден. За всич-
ко имаше да благодаря на о. Кирила, който не ме препоръча, преди да
тръгне за Пазарджик. Впрочем, имаше и това, че той бе много смутен,
кога да тръгне. На калугера Софрони, който беше единственото самос-
тоятелно лице в манастира, аз не смеех да се изкажа. На втория ден се
отказах да отида на лозята, избягах още заранта в ближната гора над ма-
настира. Разбира се, че вечерта ми дадоха хляб след дълги мъмрения,
Всичките викаха отгоре ми.

Един неделен ден кандидатите за свещеници бяха събрали около си
всичките слуги от манастира да им четат нещо. Тия четоха наред всич-
ко, каквото им се попаднеше подръка. Сега единът от тях четеше с глас
книжката на А. Цанова „Напредък“, в отдела за образованието в Герма-
ния. Между слушателите държах място и аз. Не можах да се стърпя от
да не се подиграя с многознающия кандидат, за когото бях уверен, че
нищо положително не разбира от онова, което четеше на другите. В по-
менатия отдел на книжката „Напредък“ често се срещаше думата
Германия.

– Да ми бъде простено, отче, ще те попитам какво е това Германия?
– казах аз с подобающа смиреност и напрегнато любопитство.

Пред бъдещия пастир се изпречи дълбокият океан. Спря той чете-
нието и гордо подигна глава към тавана, гдето погледнаха всичките слу-
шатели, манастирски слуги, като че Германия се намираше на тавана.

– Германия… то ще се рече… такова… санким хора го кажи като
нас… По-просто, германи ще каже разбойници – избухна най-после
кандидатът и почна да си чете преспокойно, още с по-висок глас.

– Храни, боже, като нашите черкези – отговориха няколко от
слушателите.

– Също! – потвърди кандидатът, без да си дигне главата.
Тук се приемаше и полицейският вестник Едирне, събрат на в. Ду-

нав, който стоеше свързан на полицата и с който Турция просветяваше
населението. Аз го развързах, но що да видиш? Всичките листове бяха
от един брой. Според събраните ми сведения редакцията на това гюбре
чакала да се изтече годината, па тогава изпращала вестника изцяло, кой-
то брой се попадне. На манастира „Св. Никола“ се случило да изпращат
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50–60 листа само от един брой. Кой си криви устата да казва, че султа-
новото правителство не разпространявало просвещение!…

Отец Кирила го нямаше още никакъв. Тук в манастира се научих за
една негова постъпка, която характеризираше твърде нагледно начални-
ка на богоугодното заведение. Между манастирските слуги имаше един,
който едвам си влечеше крака. На въпрос, от какво е болен, разказаха
ми следующето: Една нощ отец Кирил проваждал болния субект да из-
върши някаква си работа, която била съпрежена с очевиден риск.

– Не отивам, дядо – отговорил слугата. – И аз нося душа.
– Върви! Няма да патиш добре – продължавал решително дядо

Кирил.
– Убий ме! – твърдял якоглавият подчинен.
Отец Кирил снел от стената дългата филинтра, кондакът на която

се скрил под гъстата му брада.
– Върви, ще да те опаря! – следвал той да убеждава за последен път

якоглавия.
Тоя последният мислел, че работата е шега, и по тая причина не

мърдал от мястото си.
Пушката се запалила и слугата се сгърчил на два ката, започнал той

да си къса парцалите.
– Олеле, дядо попе – изгори ме! Скоро давайте вода, запалих се

цял! – викал отчаяно нещастникът, а дядо поп гледал спокойно на дима,
който влечал от брадата му като мъгла след изгърмяванието.

– Няма ли да се тъжиш на конака? – попитах аз пострадалия.
– Той си е наш; вчера ме ударил, днес ме обича – отговори той.
Цели пет деня стоях аз на манастира да чакам о. Кирила, от когото

нямаше още никакво известие. Чаках аз затова, защото без препоръка на
местни хора никъде не можех да се мръдна. Това е поразителен факт, че
без участието на населението апостолите не чинеха нищо.

Покрай другите неудобства най-осезателно беше това, че като бя-
гах от работата, не ми даваха храна манастирските слуги да си доядам.
Бях съзрял един път, че в една стая зад вратата имаше грамаден сноп
със сухи свински суджуци. Оттогава търсех сгоден случай как да си
доближа ръката до тях, за да подкрепя гладния си стомах. Тоя случай ми
се представи една вечер, срещу някакъв си празник, когато всичките на-
ходящи се в манастира влязоха в черкова на бдение. Когато си пълнех
със сухите суджуци джебовете, пояса и пазвите, в тая именно критичес-
ка минута, която, ако се откриеше, снемаше вече маската на моята тайн-
ственост, друга една компрометирана личност, Петко Радев от
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Пазарджик, убиецът на един бей пред няколко месеца, който се търсеше
и под земята, следял с бодро око всичките мои действия около вързопа
на суджуците. Той се намирал в същата стая, затворен в долапите, отг-
дето ме и гледал. Разбира се, че всичко това от игла до конец било изка-
зано още същия ден от Петка на калугера Софрония. „Човек, който яде
свински суджуци през великите пости, не му е чиста работата“ – казали
тия. Петко, на когото въжето стоеше намазано в Пазарджик, дръпнал
огъня откъм себе си, т.е. той помислил, че съм турски шпионин, дошел
съм да издирвам неговото прибежище.54 Гледам аз о. Софрония, върти
се около ми и ми говори съвсем на друг язик, но кой знаеше, че припоз-
наванието ми за шпионин обърнало най-после неговото внимание върху
ми.

През същата нощ, ни в туй, ни в онуй време, когато всеки почиваше
в обятията на сладкия сън, жален женски глас, който се отражаваше още
по-жалко из порутените манастирски развалини, разбуди мало и голямо.
Това бе гласът на баба хаджийка, старата майка на о. Кирила. Тя беше
седнала на колене вън в манастирския коридор, гдето се заливаше в съл-
зи. Всичките слуги бяха се събрали около й да я питат защо плаче, но тя
не отговаряше никому. „Майка, майка, мила рожбо! Защо ме не послу-
ша и тръгна в тоя път? Кой ще сега да ти помогне!“ – нареждаше тя и
нищо повече. Макар да нямаше по-точни сведения какво се е случило с
рожбата, но и това беше достатъчно за мене, за да взема мерки овреме,
защото ако отец Кирил беше затворен, то претърсванието на манастира
ставаше неизбежно.

Х

После това произшествие с баба хаджийка аз не можах да затворя
вече очи; ослушвах се от минута на минута кога ще да се похлопат път-
ните врата, за да си търся леснината. Аз се боях от бастисвание на ма-
настира. Щом обаче се съмна и синджирите на портата предрънчаха,
първи аз изхвръкнах от това опасно гнездо и хванах през гората към Па-
нагюрище, без да се обадя някому от манастирските хора. Само пред

54. Разбира се, че от всичко това аз не знаех нищо. Но когато се дигна въстанието, на
първия още ден като срещнахме калугеровските въстаници, гледам млад момък, кого-
то за пръв път виждах, върти коня си около ми и иска да ме прегръща. „Сладки ли бя-
ха суджуците?“ – питаше той и умира да се смее. Това лице бе Петко Радев, който
следваше в редовете на въстаниците.
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мътната Тополница се спрях малко, за да измеря с очи нейния брод, коя-
то отпосле прегазих с дрехите си, и хванах пътя към турските махали. В
една от тия последните гърмяха тъпани, а край селото се виждаше мно-
го събран народ, повечето с коне. Полюбопитствувах и узнах, че имало
турска сватба, най-сгоден момент да се нахраня и да премина безопасно.

Агите бяха излезли да правят кушия (надпрепускване с коне), при
звуковете на техните любими тъпани и зурли. По-старите и богатите от
тях бяха насядали на постлани рогозки с дълги чибуци в ръка, за да инс-
пектират кушията и да се произнесат кому именно трябваше да се падне
най-скъпоценният бакшиш. В качеството си на прост зрител на отоманс-
кото величие аз не само че не бях заподозрян, но станах даже и вътреш-
но лице; докато ме накарат да взема уморените коне да ги разхождам, аз
се спуснах раболепно и поех два попотени ата от ръцете на едного. За да
представя същи покорен рая, свирех с устата си, както това се прави
обикновено, кога се разхождат уморени коне, и гладех тия последните с
ръката си по главите и гривите.

Нахраних се на гостолюбивата турска софра, пих един-два пъти от
сладкия шербет, който заместя руйното вино между турците, и си зами-
нах по пътя, задоволен и благодарен. Докато бях още в селото, един
стар турчин, който пушеше с лула с цигара и теглеше емфие в същото
време едно подир друго, опита се да ме хване за слуга, да му паса овце-
те. Пазарлъкът ни не можа да стане, защото аз поисках освен годишната
заплата, да бъдат от него още цървулите и тютюнът.

На върха на планината, която е между турските махали и с. Баня, аз
се изгубих по причина, че беше паднала гъста пролетна мъгла. Благода-
рение обаче на един говедар турчин, който хокаше там наблизо подир
говедата, можах да се оправя пак из правия път за към Панагюрище.

В последното това село, кратерът на димящия се вулкан, аз прис-
тигнах същия ден, щом се притъмня. Отидох право при Ивана П. Луков
на Гешенова хан. Вечерта, когато се опразни вече кавенето и когато се
борех със скромната си вечеря, млад 25-годишен момък влезе при мене.
Без да ме поздрави даже, което не заслужавах, като всеки простак, той
се намести напредя ми, сякаш че да беше определен да ми чете хапките,
и почна да ме запитва за това и онова, като например: орем ли по селата,
скъпо ли е житото, има ли алъш-вериш и пр. Виждаше се, че милостта
му е лизнат, т.е. работник, защото и нему се пощя най-после да си про-
даде гроша, „Ами страшно чува ли се по вашите села? Бият ли ви турци-
те“ – питаше той отдалеч-отдалеч.

Аз го изгледах няколко пъти под вежди, отговарях му нарядко; каза
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му и Иван Луков: „Остави сиромаха да си дояде“ – но разбира ли дебела
глава подобна неща!

По едно време той се усети; стана като попарен от мястото си,
приближи се до Ивана, когото попита нещо, обърна се да ме изгледа
още един път, тръпна към вратата, а после се върна да поиска
извинение.

– Прости ме, господине! Много сбърках – говореше той с прекале-
но благоговение.

В Панагюрище не бяха се завърнали още ни Волов, ни Бенковски.
Па нямаше и нужда от тях в тава село – огънят гореше и така, без пла-
мъка на чуждо раздухвание.

Чаках аз тяхното пристигание няколко деня. В разстояние на това
време бях честит да се сподобия да копая дупка в Гешеновия хан за ту-
ряние на вар и да варя ракия, разбира се, не наистина, както на манасти-
ра, но само да се намирам на работа. Когато копаехме дупката за вара,
имах за другар някого си Иван Кобилата, който беше се условил с Геше-
нова векилин по него време в конака, че по наступающите празници,
Възкресение, щял да му даде нож, сребърни пищови и арнаутска риза, за
да вземе участие в селската стража, която се приготовляваше да пази ти-
шината около хорото.

Наближаваше Възкресение. Едва ли панагюрци бяха посрещали та-
ка тържествено и така весело тоя християнски празник от съществова-
нието на селото им и досега. Още от разпетия петък въоружена стража,
на брой до 20–25 души, всичките горещи съзаклятници в революцио-
нерния комитет, въоръжени, както се следва, със светли като огледало
оръжия, с подсукани мустаки и кривнати калпаци, пречеха тържествено
из улиците; мало и голямо се трупаше по портите да изгледва пазители-
те уж на тишината не като селски стражари, а бъдещи бунтовници, по-
неже всеки ги знаеше на кой господ слугуват. Мина се Възкресение,
дойде ред да се отпразнува великият петък, в който ден става сбор на
Панагюрище, на мястото на „Св. Петка“, малък параклисец, находящ се
над селото отгоре, на едно високо място. То не бе сбор в пълна смисъл
на тая дума, но нещо много по-велико, много по-тържествено. После
пладне писнаха около 20–30 гайди, загърмяха циганските тъпани, като
че всесилният султан отиваше на лов; народът от Панагюрище и околи-
ята, мало и голямо, старо н младо на тумби, тумби, пъплеше въз баира
над селото отгоре към гореказания храм. Всяко отделение, всяка избра-
на дружина приятели и едномисленици се предвождаше от една-две гай-
ди или поне от един тъпан. Подир тях вървяха малки момчета или
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цигани, които носеха големите бъклици и едно-друго за ядение. Друго
едно отделение идеше, състоящо се от разгърдени цигани с червени ан-
терии и лисичи опашки на главите, които предвождаха няколко ясногла-
си зурли. Тоя отдел съставляваше пехливанското тяло, т.е. гладиатори-
те, казано учено, които нарочно бяха дошли от околните села да увели-
чат удоволствието на панагюрци с трошението на собствените свои кос-
ти. Това отделение дигаше най-големия шум, като че се състоеше от хи-
ляди души.

Най-после се зададоха и наместниците на панагюрския мюдюр или
селските векили, заедно с всичките останали панагюрски първенци, до
един членове на приготовителната комисия за бъдещето въстание. Тия
пристъпяха като същи български велможи, тях съпровождаше най-голя-
мо число въоръжени стражари, които под звуковете на разнообразните
свирни стъпаха като същински солдати. Облечен в по-чистички местни
дрехи, изтрити колчаклии потури, панагюрска гугла и пр., присъствувах
и аз на това общо веселие, придружен от няколко другари.

След божествената литургия постлаха се няколко килима върху зе-
лената морава, върху които насядаха първенците, във вид на полукръг,
за да можат да гледат всичките на различните увеселения. Най-напред
се изстъпиха пред лицето на панагюрските слънца пехливаните цигани,
почти полуголи. Техните вратове, ръцете им до рамената, опърлените
им като чукани крака и пр. бяха намазани с дървено масло, което, нагря-
но от слънчевите лучи, придаваше на кожата им цвета на лустросана ко-
жа. Бързо и отчаяно заплющяха тия ръце, гордо и наперено деляха мег-
дана със своите противници, изкусно поклякваха и се движеха; а тъпа-
ните и зурлите гърмяха непрестанно. Зурладжиите-цигани надуваха сво-
ите пискуни с такава охота, щото големите им очи бяха ударили навън,
като че да бяха притиснати между воденичарски камъци, а зад ушите им
се издигаха две изпъкналости, като яйца, които се дигаха и слагаха. Ко-
гато вече се срещаха двама борци гърди срещу гърди, тия удряха един
другиго немилостиво, най-повече по отворените космати гърди и по по-
тените вратове. Когато един от двамата паднеше, тъпаните и зурлите
засвирваха особен марш, победителят си издигаше гордо дясната ръка,
под която победеният трябваше да мине, като произнасяше в същото
време и думата еваллаха, и двамата се отправяха към първенците с нис-
ки теманета, цалуваха им скутовете, които им даваха от своя страна по
някоя пара бакшиш.

По-нататък на същата поляна бе ое залюляло пъстро хоро – ред
колчаклии потури и черни скромни фистани от шаячен плат. Тропаха
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младите от всичкото си сърце и душа, охкаше младата тревица под тех-
ните крака; а наежената стража, с една ръка турена върху ножа и с друга
на черното мустаче, което се пропъхваше и увиваше между двата пръс-
та, обикаляха извътре и вън. Угодливите фараонови синове, които има-
ха злочестината да мислят, че тяхната циганска мелодия е главната при-
чина на въодушевленото хоро, напрягаха още по-силно своите гърди.
Но панагюрският момък не скачаше ни за кахъра на св. Петка, ни за чер-
ните очи на своята любовница. Него въодушевляваше съвсем друго не-
що, пленеше се той от мисълта, че определеният ден наближава; въобра-
жаваше си той, ако днес скача на хорото под изпитателния поглед на
Даут онбаши, мирен и скромен като жена, то какво ще да бъде, когато
байрактарят поведе това хоро и ако аккапзалиите ножове дойдат на една
линия? Каква минута!

– Ако се дигне прахът откъм „Св. Никола“, ей сега в тая минута,
ако чуем, че два пищова изгърмят и двама души на коне довтасат да ни
известят, че Пловдив или други някой град е въстанал, то как ще да пос-
тъпи населението? – политах аз един от съзаклятниците.

– Най-напред ще се причастим с кръвта на ония, които са насядали
там под дървото; а после ще да се обявим още тук, на това място, за не-
зависими – отговори моят приятел.

Ония, които той показваше под дървото, бяха конашките хора от
Панагюрище, т.е. турските заптиета, които бяха се свили настрана не ка-
то господствующа полиция в страната, а като някои пленници. Никой се
не боеше от тях, никой ги не питаше колко пари им струват късите
пискюлчета.

По това време именно беше разгласено измежду всичките съзаклят-
ници онова остроумно откритие, което немалко обърна някои скепти-
чески умове и даде поразителен подтик на пропагандата в 1876 год. Аз
говоря за математическата истина, която се срещаше с думите: „Турция
ке падне“.

Ето това философско откритие, в което, като се обърнат буквите на
идеалното изречение в черковни цифри, излязва годината 1876.

т = 300
у = 200
р = 100
ц = 900
i = 10
а = 1
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к = 20
е = 5
п = 80
а = 1
д = 4
н = 50
е = 5
––––––––––––––––––––––
1711 + 25 + 140 = 1876
И така, Турция ке падне! Ке падне тя именно през 1876 година. При

всичките ми питания и издирвания както тогава, така и по-после, аз не
можах да се добия до името на гениалния автор на това знаменито отк-
ритие. Ако това лице, което и да е било то, живо или умряло – беше на-
писало хилядо дебели томове, не щеше да подпали толкова огъня в сър-
цата на българския народ, отколкото можа да достигне това само с три
думи.

Аз предполагам обаче, че авторът на Турциа ке падне не е само ед-
но лице, но целият български народ, на който божественото огнено въо-
душевление по това време откри едновременно това съвпадение. Всеки
знающи да чете и пише съзаклятник е писал това изречение по онова
време със собствената си ръка, за да се увери по-нагледно в неговата
истинност.

По това време Бенковски се завърна е Панагюрище на 3 априлий и
слезе в къщата на баба Стойковица Сапунджийката. Колкото работите
отиваха по-добре от ден на ден, толкова той ставаше по-силен и по-не-
ограничен в своите действия. Който се приемаше от него на аудиенция,
считаше го това за особна милост. Нищо не одобряваше той, всичките
бяха лошави пред очите му. Едни обвиняваше в нерешителност, други в
скъперничество, трети не били горещи патриоти и т.н. Една нощ, когато
влязваше в Панагюрище с другари, излезли напредя му случайно турс-
ките заптии, които, като видели непознат човек, поискали да го спрат.
Той се бе разсърдил на панагюрци, че не са разпоредили да предупредят
тая среща, като че и заптиите да бяха длъжни да се покоряват на рево-
люционеркия комитет; поиска да се осъди на смърт един от заптиите на
име Хасан, мисля, който най-много постоянствувал да се хване
непознатият.

Освен че работите отиваха много добре в IV окръг, апостолските
писма от останалите три окръга говореха неща невероятни, които
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раздражаваха Бенковски още повече. Според надутото съдържание на
тия писма наистина човек се би отчаял, като гледа колко напред са
отишли нашите братя от другите краища на отечеството ни. „Вие, бай-
новци, следвате да броите още вашите работници със стотини – пише-
ха от I окръг в едно писмо, – а ние отдавна време ги имаме готови с хи-
ляди. Само кавалерията ни, която е определена да обикаля по търновс-
ките полета (?!), надминува числото хиляда, ако не и повече…“ От хай-
душкия Сливен, гнездото на юнаците, към който бяха обърнати очите на
останалите окръзи, пишеха, че всичките въстанически потребности би-
ли изнесени в планината още през месец март; войводите им били наз-
начени кой на коя страна ще да действува и една чета нетърпеливи юна-
ци обикаляла вече из Коджа балкан. „Както ни се види, братия, вие ще
останите, заедно с окръга си, да дигате въстание идущата пролет“ – явя-
ваше първият апостол Стоян Заимов, от III окръг; а когато се яви Ботев
при Враца, когато пушките загърмяха не на шега, то благоразумният За-
имов се намери на тавана, облечен в женски сукман.

Кой кого чака, колко души търновска кавалерия излезе, где потъна-
ха сливенските нетърпеливи юнаци, читателят вече знае и без нашите
сведения, поместени във втората част на настоящата ни книга, относи-
телно действията на апостолите в I, II и III окръг. Апостолският комитет
в Гюргево беше забранил уж твърде строго да няма преувеличение в ра-
ботите, поне между апостолите, но малцина съблюдаваха това важно
обстоятелство.

Естествено бе, че след подобни бомбардирания на незначителния
Панагюрски окръг от места като Велико Търново и юнашки Сливен на
апостолите от нашия окръг не оставаше друго нищо, освен да се обвиня-
ват един други в недеятелност, да се карат помежду си и да бързат до-
колкото е възможно по-скоро да вдигнат байряка заедно с другите.

– Всичко Волов сбърка със своята граматика – викаше Бенковски
вън от себе си след получаванието на иякое писмо, изпълнено с поезия.

Затова по едно време той се отказа да дава писмата, пристигнали от
другите окръзи, на панагюрските комисари, като мотивираше своята
постъпка с това, че тия писма са частна кореспонденция само между
апостолите, следователно тия трябва да останат дълбока тайна за всяко
друго лице. Всъщност обаче той не искаше да знаят комисарите какво се
вършеше в другите окръзи; а най-главното – ревнеше му се да
диктаторствува.

Комисарите от своя страна немалко се бяха докачили. За да си от-
върнат на апостолите, тия бяха задържали пристигналите наскоро от
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Европа карти на Европейска Турция, телескопи и компаси.
Бенковски, който ненавиждаше всички малко-много развити хора

начело с Волова, на когото беше узурпирал правдините като пръв апос-
тол в IV окръг, за да има повече хора на своя страна, под разни предлози
писа на Георги Икономов от Сливен, така също апостол, да дойде в Па-
нагюрище, уж за войвода в Старо Ново село. Икономов така също бе го-
нител на учените авторитети.

Тук съм длъжен да ви кажа, че всички тия неспоразумения бяха
дребнави, от второстепенна важност. Главната цел, приготовлението, се
вършеше гигантски от страната на всичките, независимо от различните
неспоразумения и несъгласия. Приготовителната комисия в Панагюри-
ще, състояща от панагюрските граждани: двамата селски векили, Ф.
Щърбанов и К. Гешенов, Н. Дринов, Г. Нейчев, Симеон х. Кирилов, 3.
Койчев, И. Мачев, Т. Влайков, П. Мачев и Марин Шишков, заседаваше
катадневно. От друга страна, апостолите правеха деня на нощ и нощта –
на ден, Бенковски не лягаше да спи. Той задрямваше по няколко минути
на стола, против волята си, и щом се събудеше, викаше на стопанката на
къщата да прави кафе. Според разказванията на баба Стойковица в една
нощ той изпил около 20–23 кафета и цялата нощ се разхождал из стаята.

По няколко писари постоянно работеха в апостолския кабинет. За-
мечателно бе и това, че Бенковски от един път диктуваше на двама-три-
ма души да пишат писма с разнообразно съдържание. Когато писарят
свършваше писмото, Бенковски го накарваше да го прочете. Ако имаше
нещо притурено или изоставено, той познаваше на часа и се втренчеше
да пита защо е станало това.

– Имаше повторение или неясна смисъл – отговаряше виновният.
– В такъв случай ти скъсай това писмо и напиши друго – казваше

Бенковски. – Граматически можеш да пишеш, когато си у вас.
В това време той крачеше назад и напред из стаята, а писачите си

извиваха главите да го запитват що да пишат. Най-верният му секретар
бе Тома Георгиев, още от началото на приготовлението. Много пъти
обаче в извънредни случаи хора с редовно образование и стари учители,
като Волов, Бобешв, М. П. Стоянов и пр., навеждаха врат да пишат под
негова диктовка. За да им се подиграе, да ги сконфузи пред хората, той
се взираше най-много в техните писма, късаше ги понякога, а тия червя-
ха лице.

Други второстепенни писари, по заповед на тоя последния, бяха се
завзели с преписвание на книжката Четование55, единствено ръководс-
тво за бунтовническите правила, което имахме на ръка само в един
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екземпляр. На всеки от по-главните пунктове, Коприщица, Клисура, Ба-
так, Перущица и пр., се изпрати по един препис.

Въстаниците в Панагюрище бяха организирани по следующия на-
чин: Бобеков – хилядник; Ив. Ворчо, Крайчо Самоходов, Стоян Пъков,
Рад Клисарят, Илия Илиев, Никола х. Георгиев, Кръстю Томов, Стоян
Тропчев, Павел Симеонов и Рад Джунов – стотници. Тия последните
имаха всеки по десят души свои десятници, а останалите бяха прости
ратници. Тая същата организация съществуваше и по селата в IV окръг.
Всеки стотник и десятник беше длъжен да изважда на обучение, когато
му прилепне и когато намери за добре, своите подчинени другари и при-
ятели. Тия обучения ставаха повечето нощно време, както имах вече
случай да запозная читателите с техния лагер, когато отивахме на с.
Баня.

Приготовлението на панагюрските въстаници обаче не се огранича-
ваше само между апостолите, комисията, стотниците и пр. То бе общо
измежду всичките, не само между достойните да носят шишинета, но и
в средата на килавите бабички. Всеки вършеше онова, което му идеше
отръки. Буйните натури се държаха най-много от любимото шишине,
ножа и пищовите; младите моми и булки тъчаха навуща, предяха черни
върви, някои от тях правеха даже фишеци и лееха куршуми; старите ба-
би месеха и печеха сухари, с една реч – деятелност кипеше навсякъде.
Ботушарският еснаф отдавна бе престанал да работи кундури с високи
токове, мода по него време, и широки като дикани турски калеври.
Майсторите съзаклятници, заедно с чирачетата и калфите, приготовля-
ваха чанти, цървули, паласки и други бунтовнически принадлежности.
Освен многобройните поръчки те работеха и готово, резерва за нуж да-
ющите се бедни братя. Та кой еснаф не работеше за бъдещото движе-
ние? Аз утвърждавам, че в Панагюрище, като изключим Даут онбаши,
всички останали, богати и сиромаси, стари и млади, знаеха, ако не на-
вярно, то по слух поне, че в селото има апостоли и съществува комитет.
Даже и кръстеният турчин, именуем Сараф Чира, от шпионството на ко-
гото се бояха всички честни работници, беше говорил пред едного от
съзаклятниците: „Не в добър път са тръгнали нашите панагюрци, па да
видим где ще да му излезе краят.“

Аз казвам, че Даут онбаши правеше изключение, но и това не е вяр-
но, защото и той подушваше нещо, усещаше, според както се говореше
по него време, че не мирише на добро: но не бе в състояние да отгатае

55. Написана на сръбски от Любомир Ивановича, а преведена от Л. Каравелова.
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где именно се въртеше шишът. Горепоменатите двама векили в селото,
Щърбанов и Гешенов, които представляваха султанската власт във вой-
нишкото Панагюрище, както казах, не само че бяха съучастници в при-
готовлението на въстанието, но бяха едни от първите деятели на коми-
тета, членове в комисията.

Тоя факт и други още много са достатъчни да потвърдят общото
настроение и ревностното участие на народа в святото дело. Старият
Симеон хаджи Кирилов, човек с почтена възраст, с многобройно се-
мейство и незавидно положение, който през целия си живот едва ли бе-
ше отворил уста да напсува някой турчин – избран бе да завежда касата
на комитета.

Голямото знаме, което щеше да представлява Панагюрския окръг,
бе поръчано да се работи от учителката Райна поп Георгиева, толкова
злощастна впоследствие. Това знаме костисваше на Панагюрския окръг
около 15–20 лири, защото беше от чисто копринено кадифе, от едната
страна зелено, а от другата червено, с български лев по средата, ушит
със сърма. Освен обикновеното Свобода или смърт отдолу под лева
имаше написано и тия слова: „IV Панагюрский окръг.“ Друго едно зна-
ме имаше вече готово, направено от калугерките в Карлово, което беше
поръчал Волов: то бе от зелен атлаз, така също изработено със сърма.
На банския живопис Стоенче бяха поръчани други дванадесят
подзнамена.

Барут, куршуми, оръжия и други потребности се набавяха с голяма
деятелност. Няколко души турци пренасяха барут не с торбички, карту-
ни или тагарчуци, но с брашнени чували. Тия правоверни мохамедани,
защитници на ибрика, бяха се побратимили с Георги Стойков, който
приемаше барута, че червата си да видят на земята, пак нищо няма да
изкажат. Тия опазиха клетвата си, както ще да се види във втората част
на настоящата книга. В едно отношение постъпиха само те безсъвестно,
че отпосле захванаха да донасят калпав барут, който не чинеше нищо.

Великото народно събрание в Оборище

XI

Пред вид на гореизложените благоприятни известия от
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революционерните окръзи, че всичко там е готово, IV Панагюрски ок-
ръг, който се считаше за най-долен и неприготвен, не искаше да претър-
пи това унижение, намираше за опасно, ако не се приготви, за да въста-
не в определения ден. Ето защо стана бързо разпоряжение да се свика
Велико събрание в Панагюрище от всичките села, на което щеше да се
предложи да реши: време ли е да въстане българският народ против сул-
тановото правителство и дали това въстание е единствената мярка за ос-
вобождението на поробена България. Написа се окръжно до всичките
села в IV окръг, гдето съществуваше вече устроен комитет, в което се
известяваше целта на събранието, означаваше се денят, в който ще да се
отвори това събрание, и начинът как да се избират представители. Око-
ло стотина и повече писма с еднообразно съдържание се написаха. Мно-
гобройно число тайни куриери се изпратиха по четирите страни на ок-
ръга, за да съобщят тия писма. Мястото, в което щеше да заседава съб-
ранието, както казах, бе избрано Панагюрище; а ден за отваряне се наз-
начаваше 13 априлий.

Особени инструкции се дадоха още за избраните депутати, че тия
трябва да влязат в Панагюрище един по един, всеки да се нарече, че е
дошел уж да върши някоя частна работа, тъй щото да не привличат вни-
манието на дяволития Даут онбаши, който, макар и да беше положител-
на нула в селото, но все можеше пак да направи някоя беля. По тая при-
чина, когато започнаха да капят депутатите след няколко деня, любо-
питно бе да слуша човек техните официални отговори, защо са дошли в
Панагюрище.

Един носеше на гърба си кожи, други няколко топа шаяк, трети си
беше вързал главата, че го боли уж зъбът, четвърти продаваше нещо и
т.н. Тяхното свърталище беше ханът на братя Дринови, близо до селс-
кия мост.

Мнозина от представителите или по тяхно собствено желание, или
че нарочно ги викаше Бенковски за някои сведения, явяваха се при него,
които той запитваше за разни неща. Двама от тия последните, доволно
развити хора, много по-горе от селяните, когато бяха се представили,
той ги попита между другото има ли в селото им тайна полиция.

– Имаме си – отговориха двамата представители, които стояха на
крака, като че да бяха дошли да си подписват тескеретата.

– А каква е най-голямата длъжност на тая ваша тайна полиция? –
запита Бенковски втори път, понеже от отговора на представителите се
виждаше, че те казаха „имаме си“ само да удовлетворят строгия
запитвач.
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– Полека-лека, сега се учим – отговориха представителите заедно с
подигание на рамената си.

– Каква е длъжността на тайната ви полиция, питам аз! – извика
Бенковски не вече с приятелски тон.

Двамата гости започнаха да се гледат един други, като да искаха да
се обвиняват взаимно.

– Прости ни, господине. Ние не знаем що ще да каже тайна поли-
ция – отговориха те с умоляющи глас.

Това бе в характера на Бенковски – да конфузи своите посетители,
били те богати, или сиромаси, учени или прости. Помня един ден, кога-
то бяха дошли двама души богаташи от джелепския еснаф, нарочно изп-
ратени от Панагюрския комитет, за да им се вземе някоя пара, за което
беше известен и Бенковски.

Тия влязоха в стаята и се спряха до вратата.
– Защо сте дошли? – попита Бенковски, който в това време крачеше

из стаята назад-напред, въоръжен с два револвера и с аджемска кама.
– Ех, да ви се порадваме – отговори единът от джелепите с нелице-

мерна наивност.
– Как да ни се порадвате? Нима ние сме писани яйца? Гледайте ме

де! – питаше той диктаторски невинните хорица и със скръстени ръце
застана напредя им да го гледат. Тия се смутиха; чупеха ръце неволно и
не знаеха що да отговарят на тоя български деребей.

– Като чухме, че сте дошли да освобождавате народа и искате щото
всеки българин да нарами пушката, за което ние не сме достойни, то
дойдохме да ви питаме не е ли възможно да спомогнем за тая работа с
някоя пара – каза най-после един от двамата.

– Само това ли е било? – отговори Бенковски, като се преструваше,
че нищо не знае. – Вие можехте да се отнесете за тая цел и до Кирила
хаджи Симеонов (касиера на Панагюрския комитет); но като сте дошли,
казвайте, какво ще дадете?

– Знаете, че засега алъш-веришът не върви добре – започна другият
джелепин, малко по-свободно.

– Аз те не питам тебе що си ял вчера! – извика Бенковски и тропна
с крака си. – Казвайте колко пари ще дадете!…

Пожертвованието на джелепите надминуваше сумата сто турски
лири, с прибавление и на два ата, които един от тях обеща да подари на
комитета.

– Трябва да знаете, господа, че ние не сме дошли да просим за чер-
кова или за поправянието на някой съборен манастир, но царство ще да
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освобождаваме – говореше той. – Всичко, щото дадете, ще да ви се вър-
не двойно и тройно от бъдещото българско съкровище.

В продължение на това време двамата първенци, които са имали из-
вестно уважение и пред турския мютесарифин, не само че не бяха пока-
нени да седнат, но стояха прави до вратата, а Бенковски висеше отгоре
им, като орел. На много души е развалял той още куража. Първия секре-
тар, Т. Георгев, той изпъди един път навън само за това, че като си ля-
гахме, тоя последният поиска да се разблече.

– Срам и позор е за бунтовник човек да спи по бели гащи – казваше
той.

Други едного измежду апостолите той нарече „халваджи“ за това
тежко престъпление, защото се обръщал към стопаните на къщата, в ко-
ято се намирахме, учтиво и им казвал „моля ви“…

– Ако ти казваш на роба „моля ви“ и не знам що си още, то той ще
да ти каже утре хайдутин и нехранимайко, а може би и почтено да те из-
тика из селото си. Има време да се говорят и подобни комплименти, но
това време не е дошло още – говореше той.

Най-много нападаше Бенковски Волова и Бобекова – първият се
учил в Николаев, както казах, а вторият – в цариградското медицинско
училище. Тях той наричаше граматици и философи и открито им гово-
реше, че тия ще да докарат някое препятствие на въстанието, защото,
според него, между граматиката и барута не можело да има нищо общо
и че философите вършили работа само с думи; а щом замиришело на ба-
рут, то тия трябвало да се запрат при старите бабички.

За да покаже по-голямо презрение към тоя клас хора, т.е. грамати-
ците, той не обръщаше никакво внимание на всички ония писма, дошли
отвън, които бяха написани калиграфически.

– Главната цел на техния автор е била – говореше той – не да изка-
же истината, но как по-добре да съчини и нареди писмото с точки и за-
петаи, според правилата на граматиката. – Тоя род писма той предаваше
на писарите да ги имат за сведение, които отпосле му доклаждаха съ-
държанието им. Другите писма обаче, които бяха писани с попски сло-
ва, той ги цалуваше най-напред, отваряше ги с благоговение и ги четеше
на всеуслишание.

– Я гледайте бе, брате! Как вразумително, как чистичко и скромно
пишат сиромасите селяни! Как да не отиваш да мреш за тия хорица? Ето
на, ясно се вижда, че тоя народ желае да се отърве. Вярва в тебе като в
бога, открива ти сърцето си, стига само да му помогнеш. Колко пушчи-
ци имат сиромасите, куршуми, барутец, храна, добитък; имат ли си

Захари Стоянов

277



войвода – всичко ти го изложили така, като че го гледаш напреде си.
Мили братя! – възклицаваше най-после Бенковски и сгъваше писмото.

До тоя фетишизъм прибягваше той най-много, ако присъствуваха и
други в стаята, а Волов, Бобеков и други червяха се и преглътваха. Ня-
маше що да чинят: Бенковски ставаше малко по малко самодържавен!
Волов бил главен апостол, а Бенковски му изпратен за помощник – кой
пита? Това било, докато тия били в Гюргево, докато способностите и
достойнствата се ценили по диплома и атестат. Практиката изменила
всичко; съприкосновението с действителността определило верни гра-
ници кой какъв трябва да бъде.

Аз питах Волова на особено, защо той мълчи и оставя всичко на
Бенковски, когато нему е поръчано да организира IV окръг, той е отго-
ворен за всичко и пред лицето на народа, и пред своите другари.

– Аз му отстъпих доброволно, защото е по-достоен от мене – отго-
вори добродушният Волов.

И действително, това бе така. Волов, при всичките свои знания, бе-
ше слаб между народа, не бе го надарила природата с оня божествен
огън, който се изискваше тогава от проповедниците на свободата. Най-
главно, че той не можеше да се изразява на чисто народния говор. Той
не беше в състояние да заплашва, да заповядва и пр. Две думи кажеше и
се причервяваше като мома. Всеки ще да признае, че не беше негова ви-
на, загдето, от учител и кабинетен човек, той се увлече от силно жела-
ние да спомогне на народа си и стана бунтовник. По тая причина Бен-
ковски узурпира неговите правдини, възползуван от тихия му характер,
той искаше да го смаже окончателно, за да може да блесне по-тържест-
вено; защото, колкото и да беше силен, в много случаи Волов го
обуздаваше.

Каква е била целта на Бенковски в строгите му отношения с Воло-
ва, може да се констатира най-добре от следующия факт. В един пра-
вилник, съставен само от него, без знанието на другите апостоли, в кой-
то се означаваха длъжностите на стотниците, десятниците, икономите,
куриерите и пр. във време на въстанието, той беше изложил в няколко
параграфа и дисциплината. В един от тия параграфи се говореше по кой
начин трябва да стават поздравленията между високите и ниските чино-
ве. Помня добре да се казваше на едно място кой има право да си подава
ръката на войводата и кой не. В друг един параграф се говореше, че той,
войводата, като види за прилично, свободен е от своя страна да си пода-
де ръката комуто пожелае. Бяха означени така също титлите и думите, с
която трябваше да се назовават и поздравяват по-първите лица.56
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Кой беше вдъхнал на Бенковски тия стесмителня мерки, отгде беше
ги заел той и какво желаеше да постигне с тях, аз не мога да се произне-
са. По всяка вероятност, той искаше да диктаторствува. Повечето съм
уверен, че това го правеше от добро намерение за успеха на делото, кое-
то ще да се види по-нататък от самите му действия, отколкото със зло-
намерена цел. Той беше убеден, че волност и лични права трябва да бъ-
дат ограничени във време на въстанието.

Между това пристигналите отвън представители захванаха да се
забелязват тук-там из Панагюрище. Даут онбаши не можа да се стърпи
вече:

– Аз не зная каква е тая работа. Толкова години ще стане как живея
в това село, досега не съм виждал такова число странни хора – беше се
изразил той пред един панагюрец.

Но това беше още нищо; взеха се овреме мерки и мнозина депутати
се изпратиха чак по гората и околните села до определения ден. Работа-
та излезе съвсем наяве, когато пристигна Волов. Облечен с турски дре-
хи, с цигански шал на главата и конят му с рязана опашка, той дохтаса
по пладне в Панагюрище и право на Найденова хан теглеше. Подиря му
вървяха около 15 души депутати, повечето попове откъм Гьопската око-
лия. Щом Найден вижда, че ханът му се изпълнил с коне и хора, които
познал какви са, примъкнал се през другите врата и избягнал; а нашите
приятели останали да се разполагат сами из хана му.

Той съобщи за всичко това на Бенковски и казваше, че работата е
опасна, да не би да извести Даут онбаши в Пазарджик. Бенковски наме-
ри случай да излее своя яд против Волова и поиска наказанието му.
Последствие на това направиха се нови разпоряжения, че всичките
представители, които бяха дошли отвън, трябва да се отправят за мечен-
ската гора до второ разпоряжение, понеже в Панагюрище не бе възмож-
но вече да заседава събранието. На комитета в с. Мечка се писа да изп-
рати хора, които да намерят сгодно място в гората за заседаване на
събранието.

56. Тоя важен документ, който се изпрати в препис по всички села, запазил се е един ек-
земпляр у многострадалния свещеник Михаил в г. Белово. Аз го не видях с очите си,
но според разказванието на тоя последния и на други лица, които го чели, излязва съ-
щият. Писах няколко пъти на светиня му, молих го лично да ми даде едно копие от
тоя документ, обещах му се, че ще да пиша от кого ми е даден той; но нищо не спо-
могна да го убеди. Единствената причина, за която дядо поп не ми изпълни желание-
то, бе тая, че като дам гласност на тоя документ, щяло да му се намали значението.
Много още собственоръчни писма на разни деятели са се запазили у някои лица, кои-
то отказват да ги дадат.
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Много депутати имаше, които Бенковски върна още от Панагюри-
ще и Баня, понеже пълномощията им не бяха законни. Разбира се, че тук
той най-много се придиряше на ония депутати, които представляваха
градовете и които бяха от учените.

– На селските си братя можем да направим някои отстъпки в неиз-
пълнението на формалностите; но на градските никак – говореше той.

Карловският депутат В. Платнарева той не само повърна по причи-
на, че ие му бяха пълни статистиките, но така грубо го нападна, щото
бедният момък потъна в земята и малко остана да заплаче. А Карлово се
лиши от свой представител в Оборище.

На втория ден после новите разпоряжения да стане събранието в
гората, тайните пощи от Меченския комитет известиха, че мястото е ве-
че избрано и всичките представители са събрани там. Това място се на-
ричало Оборище.

Късно вечерта на 14 априлий тръгна и Бенковски из Панагюрище,
от къщата на Георги Нейчов за меченската гора, заедно с панагюрските
представители Георги Нейчов и П. Мачев, в числото на които бях и аз.
С нас заедно дойде и банският представител свещеник Грую, когото чи-
тателите познават вече. Придружаваше ни и Крайчо войвода с пет-шес-
тина избрани юнаци, готови на всичко. На края на селото ни чакаха око-
ло 15–20 души момци, всичките конници, които трябваше да увеличат
свитата на бъдещия войвода. Разбира се, че тия последните блещяха от
оръжие, блещяхме всинца, но свещеник Грую надминуваше всички. Той
влечеше дълга сабля, останала от времето на султан Селима, която час
по час вадеше да я върти над главата си, като свиваше в същото време и
своя кон назад и напред. Два пищова с жълти тапанджи, на големина ка-
то турски часовник, подигаха от двете страни пастирското джубе. Кръс-
тът му бе пристегнат с мешинен силяхлък, на който имаше нанизани
различни паласки, арнаутски пиринчени кутии, съдържающи всякакви
потребности за оръжията. Над силяхлъка отгоре се подаваше червеният
патрахил, който държеше мястото на сърмалията джевре, което се упот-
ребява от бабаитите за украшение. Между пищова и харбията гордо зав-
земаше мястото черковният требник, дървените кори на който бяха ох-
лузени като лопата.

Весел човек бе свещеник Грую, не се той стесняваше в израженията
си от своята натрапена калимявка, духом и телом се беше предал на све-
тото дело, не обичаше твърде дълбокото учение, та затова именно го
уважаваше Бенковски твърде много. Откогато се бяха явили апостолите
в IV окръг, оттогава светиня му беше се опростил окончателно със
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своите пастирски обязаности. Много той обичаше да съпроважда Бен-
ковски в пропагандата и аз предполагам, че неговият патрахил е бил ед-
но от условията за успеха на последния.

– Когато се освободи България, тебе ще да направим български ек-
зарх в разбунтуваната област, с титла „Поп Грую Бански, II екзарх бъл-
гарски“ – казваше му Бенковски на смях.

– Две слънца не можат да греят под едно небе – отговаряше нашият
свещеник, а после прибавяше: – Който ме е направил поп, грях да му е
на душата… – Това изражение той казваше в друга форма, но аз го
облагородих.

Твърде драго биваше на поп Грую да кръщава нововведени членове
на революционерния комитет. Щом станеше дума, че има да се кълнат
нови работници, той изтегляше патрахила из паласката, смачкан и огър-
чен, обесваше го на врата си, дръпваше и дългата си сабля, ако това ста-
ваше нощно време, и заставаше пред мустакатия кръщелник.

– Хубаво си опичай ума, че клетвата е страшна или не, но – виждаш
ли я тая? – говореше той после обреда, като показваше широкото остри-
ло на саблята си на оногова, когото кръщаваше.

Разказваха, че един път, когато той причестявал благословени хрис-
тияни в черкова, през великите пости, научава се, че има няколко души,
които искат да се кълнат. На минутата той слага светата комка настрана,
вика просителите в олтара и скоро-скоро ги привежда под клетва.

По-нататък аз се задължавам да позапознавам сегаз-тогаз читатели-
те със свещеник Груя; а сега ще да продължа своя разказ.

Докато отминем от Панагюрище, ние мълчехме, но щом настъпих-
ме в раззеленената вече гора, дружината се провикна да пее, като че да
бяхме не бунтовници, а привилегировани бегликчии, Бенковски, който
се беше карал с панагюрци до тръгванието ни от селото за различни нес-
поразумения, при величествения вид на гората, осветена от ясната ме-
сечника – всичко бе забравил. Нощта беше една от най-прелестните;
радвахме се ние, драго ставаше и на конете, които пръхтяха, понавежда-
ха глава надолу и отскачаха напред. Тих ветрец, изпълнен с благоуханна
миризма, който пристигаше до нас, след като препътуваше през сред-
ньогорските разкошни полени, играеше си с гривите на нашите коне; а
хитрият кос – черна птица – свиреше като хайдутин татък нейде из тъм-
ното усое.

Според разказванието на нашите водачи, които нарочно бяха изпра-
тени да ни отведат на Оборище, само през една-две хайдушки пътеки
можело да се достигне до това чудно място. Тия пътеки били завардени
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от силна стража на няколко места. Тук съм длъжен да ви кажа, че освен
депутатите, стражарите и пр. тая нощ можеше да има из гората в окол-
ността на Оборище до 500 души хора, надошли от околните села. Пъте-
ката, през която трябваше да минем ние, се пазеше от три стражи, поста-
вени на различни точки, на които бяха дадени особени пароли. Другояче
бе невъзможно да се премине, ставаше човек на решето от мечкарските
шишинета.

Щом се отбихме от големия път и нагазихме в гората из една малка
пътечка, която действително беше хайдушка, защото шумките ни зака-
чаха и от двете страни, чу се глас из краището, без да се види човекът,
който ни питаше: „Кой живей?“ (Това беше първата стража.) Ние дадох-
ме съответствующата парола и около 25–30 души въоръжени момци из-
скочиха от пусиите си, които представиха почетно оръжие на войводата,
когото познаваха, като си държаха пушките не по солдашки, а на рамо.
Тия ни поздравиха с думите: „Да живее България!“ (тогава нямаше ура)
– и се върнаха пак на първото си място – гъстата шума. Това същото се
случи и на останалите две стражи, които бяха поставени в едно разстоя-
ние от половин час място. Колкото потъвахме по-надълбоко в усоето,
толкова гората ставаше по-гъста и пътеката тясна. Когато преминахме и
третата стража, ние трябваше да оставим вече равнината и да тръгнем
без никакъв път от лявата страна на една стръмна долина, из която шум-
теше монотонно малка балканска речичка. Тук, на това място, всички
трябваше да слезем от конете, защото яздението ставаше решително не-
възможно. Освен че гората беше достатъчно гъста, имаше и много дър-
вета, нападали по земята от времето и вятъра, които ми задръстяха пътя
със своите сухи клони, вирнати нагоре. Лучите на нощната месечина не
можеха да проникнат в това затънтено място и по тая причина пътува-
нието ни ставаше още по-трудно, защото не можехме да видим где стъ-
паме и какво има напредя ни.

После малко обаче съгледахме напредя си слаба светлина, която ед-
вам можеше да се зърне през листето на гората. Мнозина помислиха, че
сме вече стигнали на мястото на събранието, но водачите отговориха, че
има още около половина час място; а светлината, която гледахме, не бе-
ше друго нищо освен фенери, покачени по дърветата, за да ни показват
пътя и лошите места, гдето трябва да бъдем предпазливи. И действител-
но, тук имаше такива стръмнини, в които твърде лесно можеше да се
сгромоляса човек, а особено конете. Преди да минем ние, един от депу-
татите паднал по тия места, на когото главата се пукна на две половини;
мисля, че той почина на втория ден още, преди да види нещастникът
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развяванието на българския байряк! Имаше и много коне, които станаха
жертва на това място.

Скоро ние достигнахме до зеленото буково дърво, на което беше
окачено малко книжно фенерче. Гореше то преспокойно между другите
колосални букове, на които слабата му светлина придаваше фантасти-
чески вид. Оттук нататък се виждаха напред ни ред други фенери по ле-
вия бряг на долината, които образуваха крива линия и представляваха
една градска улица, само с тая разлика, че наместо къщи тук имаше де-
бели букове с бяла кора, като че да бяха мряморни колони. Ние се про-
вирахме измежду гъстите шумки, които ни шибаха по лицата.

До дървото на първия фенер стояха трима-четирма души, нарочно
изпратени да ни посрещнат, понеже в Оборище знаеха вече за нашето
идване. Тия последните не ни попитаха кои сме, понеже знаеха, че ако
бяхме лошави хора, по никой начин не можехме да достигнем до дърво-
то на първия фенер. След като ни поздравиха с обикновеното „да жи-
вей!“, на което ехото се отражи в кичестите клонове на буковете, тия се
изгубиха отпредя ни като вихрушка. Бенковски и тук не можа да се въз-
държи от своето буйство, без да гледа на поздравленията, които се пра-
веха повечето за него. Той забележи със свойствения нему диктаторски
тон на тримата нови водачи, че само на мечки се вика с такъв висок глас
и че тия трябва да знаят, че султанът е още господар на тия места. Вода-
чите отговориха, че тия се намират на такова място, гдето и умрелите
султани да дойдат, пак не ще можат да ги намерят. Тия последните но-
сеха със себе си друг един фенер, който въртяха във вид на колело, за да
ни показват где са.

Всинца горехме от любопитство да стигнем по-скоро на това чудно
Оборище, което вместяваше върховната власт на половината от Плов-
дивския санджак.

– Ето Оборище! Гледайте там долу в трапа, гдето светят огньовете
– каза един от тримата водачи, които се бяха спрели на едно високо
място.

Напредя ни се представи такава очарователна картина, на която
дълго време не можахме да се нагледаме. Посред гъстата шума на висо-
ките букови дървета, находяще се между две високи бърда, в най-ниско-
то място, там, гдето тъмнееше като в рог, издигаше се между двете тес-
нини на бърдата голямо светливо кълбо, като че долу на земята да има-
ше да гори някое здание, на което се отражаваха сами лучите.

– Тая светлина е от фенерите и от накладепите огньове – прибавиха
водачите.
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Колкото се доближавахме до светлото кълбо, толкова то ни се
виждаше по-голямо и величествено. След малко, когато се навалихме
вече към речичката, захванаха да достигат до нас гласовете на депутати-
те, като се разговаряха помежду си. Един от тримата ни водачи се затече
напред да извести в събранието за пристиганието ни.

Когато се доближихме вече до същото Оборище, което стоеше нап-
редя ни във всичкото свое величие, осветено с много огньове и фенери,
закачени по дърветата, като че да беше театър, и когато видяхме, че де-
путатите се строят в ред, за да отдадат приличните почести на войводата
(т.е. на Бенковски), то и той заповяда на своята свита да тръгне в ред,
двама по двама. Както виждате, случаят бе твърде сгоден за свещеник
Груя, за да продаде един чалъм, а особено като знаеше, че измежду де-
путатите имаше мнозина негови събратя-свещеници. Бързо той извади
патрахила си, постъкми своите жълтоглави пищови, извади си косата
навън, която разпусна по плещите си, изтегли саблята си навън и с
кръст в едната ръка смахмузи коня си към Оборище, гдето чакаха около
стотина развълнувани сърца. Дружината запя бунтовен марш и последва
поп Груя, който стъпи най-напред в Оборище с кръста в ръка… Блаже-
ни минути!…

Щом нашата дружина прегази малката речичка, за която споменах
по-горе, и стъпи вече в землището на Оборище, оглушително „да жи-
вей!“, което се даде от всичките депутати, разтрепера гората. Това „да
живей!“ се придружи с изгърмяванието на няколко пушки, куршумите
на която, подплеснати от клонищата на някое дърво, грозно пищяха над
главите ни. Ние преминахме тържествено покрай два реда депутати, с
голи ножове в ръка, всеобщо целувание и „добре дошли“ приехме от
всичките. И в тая минута, когато здравият разум мълчеше пред самодър-
жавието на чувствата, Бенковски не закъсня да забележи на депутатите,
че те не правят добре, като си хабят куршумите на вятъра, които ще
дойде време да струват по една жълтица единът.

И всичко това се вършеше в турско време, когато числото на шпи-
онската глутница беше увеличено, а правителството бдеше много пове-
че за поведението на своята рая, отколкото други път! По всяка вероят-
ност, читателите може би да се заинтересуват да узнаят нещо повече за
местоположението на Оборище; а колкото за духовете на населението,
то вярвам, че съм ги запознал вече. Аз не можа обаче да кажа повече от
онова, което съм можал да видя и което е останало в памятта ми от него
време – отпреди шест години. Желаех да направя нещо по-обширно и
по-пълно; но сиромашията не ми позволи да видя втори път Оборище.57
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Това място се намира в Средня гора на северозапад от Панагюрище, на
разстояние 2½ часа. Наоколо са селата Мечка, Поибрене и Петрич. Са-
мото място Оборище е между две високи бърда в долината, от дясна
страна на малката речичка, която го мие от едната страна със своята
бистро-студена водица. То представлява един трап, голям колкото един
обикновен харман, като че нарочно да беше копано в брега за нашата
цел. Наоколо е заобиколено с гора, повечето гъсти букови шубраки, а
посред е поляна, с три-четири високи бука. Освен върха на противопо-
ложното бърдо, което се съзираше тук-там измежду шумата, и една мал-
ка част от небосклона нищо друго не можеше да се види от Оборище,
като че да беше то гробница.

Според свидетелствуванието на Димитра Гайдарджията от с. Мечка
Оборище било познато на околните люде само на някои хайдути и
ловджии.

Да кажа няколко думи и за изкуствената декорация на Оборище
или по-добре залата на Великото народно събрание, гдето после някол-
ко часа щеше да се реши съдбата на стотина хиляди хора. По разпоря-
жението на Волова и със старанията на някои от депутатите треволигата
и попадалите букови листи бяха очистени извътре, а посред Оборище
беше построена четвъроъгълна маса за писвание, направена на самото
място от доволно гладки букови дъски. Около масата и от четиритях
страни бяха направени канапета, така също от букови дървета, отгоре на
които беше постлана зелена шума от същото дърво. Върху масата отго-
ре бяха кръстосани сабля и револвер, между които завзе първо място и
кръстът на свещеник Грую. На канапетата насядаха апостолите и някои
от по-първите интелигентни депутати, заедно с поп Груя. Вътрешността
на тъмното Оборище се осветляваше от 10–15 фенера, покачени по зеле-
ните дървета, които даваха най-привлекателната грандиозност на карти-
ната. Малко по-настрана, близо до речичката, горяха пет-шест огньове,
върху които се въртяха млади ягънца и които със своята топлина движе-
ха постоянно дребните още листовце на дърветата. Скромната речица,
която беше единственият приходящ свидетел на нашите действия, и ко-
ято бе известила вече баба си Марица за всичко чуто и видено в Обори-
ще, шуртеше си по обикновено. Студен ветрец, който идеше откъм ней-
ните източници, там далеч от непроходимите тъмни усои, напомняше
ни, че трябва да правим разлика между полето и влажната долина, меж-
ду белия бук и деликатните череши.

57. Казват, че имало още много следи, останали от онова време.
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Но да оставям историческото Оборище, което си е все Оборище и
което всеки интвресующи се може да посети, когато пожелае. Нека про-
дължим своя разказ за ония събития и лица, които днес не съществуват
на белия свят вече, отдавна са се преобърнали на черна пръст, на малци-
на са известни.

Може би след време, когато Оборище стане известно, да полюбо-
питствува някой по-даровит изследовател, който ще опише това свяще-
но място с подобающите му се подробности, ще измери неговата висо-
чина, ширина и дължина; а сега нека читателите се задоволят и с моите
скромни сведения.

XII

Нека захванем най-напред от ония личности, които бяха най-глав-
ните виновници на това събрание. Освен много познатите вече на чита-
телите апостоли Георги Бенковски и Панайот Волов, тук беше пристиг-
нал преди два деня нещо и един от сливенските апостоли, Георги Ико-
номов, който беше викан нарочно от Бенковски за войвода в Ново село
(старо), както казах вече по-горе. После апостолите идеха депутатите на
около шестдесет села на IV окръг. Аз ще дам на някои от тях имената,
защото се лаская да вярвам, че историята ще да приеме ако не всичките,
то поне една незначителна част от тях. Тия депутати, избрани и назначе-
ни по кьошетата и плевниците, аз ги обожавам сто пъти повече, откол-
кото днешните белоръкавични депутати, които, докато се изберат, про-
дават ги, и майка и баща, и чест и съвест; които не народът избира, как-
то тия обичат да казват, но техните пиени агитатори, безсъвестните лъ-
жи и подкупвания. Моите оборищки депутати са ангели, най-честните,
идеални личности измежду народа, единствените възнаграждения – ис-
кам да кажа, прогонни и дневни пари – на които бяха: грозната бесилка
и заптийският камчик. Подобни депутати българският народ няма да ви-
ди вече, докато свят пребъде.

Ето имената на народните представители в Оборище:

Панагюрище – Георги Нейчев (умрял в заточение), Искрю
Мачев

Батак – Петър Горанов
Перущица – Д-р Васил Соколски58 (обесен)
Брацигово – Д-р Васил Петлешков (опечен на огъня)
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Клисура – Никола Караджов (убит), Антон Стоянов59

Копривщица – Найден П. Стоянов (умрял от бой), Тодор Ду-
шанцалията (обесен)

Поибрине – Делчо Ливр, Влад Пашев
Петрич – Нено Лулчев Гугов
Мечка – Димитър Павлов (Гайдарджията)
Старо Ново село – Ненчо Искрев, Михо Мишков (обесен)
Синджирлий – Андон Стоилов
Пещера – Стоян И. Попов
Пловдив – Христо В. Търнев
Т. Пазарджик – Иван Соколов
Радилово – Георги Петров
Калугерово – Теофил Бойков (обесен)
Бошуля – Митар Стоянов, Пеню Митров
Ерелий – Иван П. Христов
Душанца – Теодор
Церово – Гено Ангелов Теллията (заклан)
Каратопрак – Петър Атанасов
Ръжево Конаре – Васил Пенюв
Елешница – Генчо Димчев
Паничери – Колю Генчов
Крастово – Стоян Литов
Демирджилери – Танчо Стоянов
Сопот – Ганчо П. Николов
Геренето – Атанас Георгиев
Чардаклий – Златан Узунов
Славовица – Георги Станчев
Карамусал – Стоян Пенчев
Горна махала – Митю Минков
Ветрен – Георги Цвятков
Буново – Митю Пранов
Попинци – Петър Тодоров
Балдьово – Ненко60

Кавакдере – Ангел Лулчев
Каразлий – Тодор Найденов, Пеню Борчев, К. Пенчев
Стрелча – Иван Ангелов, Сава П. Евстатев

58. От Перущица беше изпратен за депутат и Спас Гинев, но го върнаха по причина, че
нямаше добро пълномощно.

59. А. Стоянов беше упълномощен и от В. Андонова.
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Саръгьол – Иваи Нейков
Калаглари – Иван Петров
Карабунар – Атанас Георгев
Г. Конаре – Атанас П. Пенюв, Спас Попов
Дудин – Стойчо Дамянов
Думанлий – Георги Петков

Радиново
Строюво
Черпелий – Иван Атанасов Арабаджията, упълномощени от

петте села.
Царацово
Мързян

Както виждате, числото на депутатите е достатъчно много по-голя-
мо, отколкото съставът на различни европейски камари в малките дър-
жавици. Четвъртият апостол от Панагюрския окръг, Тодор Каблешков,
който по право трябваше да присъствува в Оборище, не дойде. Прочете
се едно негово писмо, в което той известяваше, че по причина на болест
не ще може да присъствува.

Но не бяха само апостолите и поименуваните представители, които
присъствуваха на Оборище. Тук имаше два пъти повече странни лица,
разбира се, работници, но не и представители, които изпълняваха разни
обязаности. Едни от тях бяха куриери както за главните пунктове в Па-
нагюрския окръг, така и за другите окръзи; други – водачи, трети – стра-
жари, четвърти – готвачи, пети – любопитни, повечето свещеници, така
също работници и пр. Не зная доколко ще да бъде вярно, но според съб-
раните ми отпосле сведения само в Оборище е имало около 300–350 ду-
ши, без да се смятат отдалечените из гората караули.

В разстояние на три деня61, откогато се бяха събрали

60. Тоя списък на оборищките представители попадна в турски ръце след убийството на
писаря от четата Тодор Белопитов над Златица, който носеше на коня си всичките ко-
респонденции. Изпитателната комисия в Пловдив уверяваше, че той бил хванат у
Бенковски; но това не е истина. Както и да е, но чудното е това, че балдьовският
представител Ненко, който предаде на турците оборищкото събрание, в списъка е по-
именуван Петър Стоянов. Дали това той е направил нарочно, т.е. да си запише името
другояче, като се е готвил още отрано да прави гнъсно предателство – аз не зная. В
рапорта на турската комисия е казано, че лицето, което е направило предателството, е
някой си Petko, което по всяка вероятност е Ненко; но побъркано в преводите (от бъл-
гарски на турски, френски и най-после английски).
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представителите, Волов се беше разпоредил да запази редът и тишината
в Оборище, които, разбира се, само по себе си твърде лесно можеха да
се нарушат между толкова хора, които един с един се не познаваха, с
някои малки изключения. Той беше устроил полиция под началството
на Васил Соколски, който имаше и своите квестори, или заптии по то-
гавашната терминология. Всички пътеки, долчини и проходи бяха завзе-
ти и запазени така строго, щото птичка да прехвръкнеше, трябваше да
се усети. Ония, които се изпровождаха от събранието навън с някои нас-
тавления, куриерите и проводачите, даваха им се особени билети с печа-
та и подписа на Волов, в които билети се пишеше: „Свободен да изле-
зе.“ А вънкашните пощи, т.е. ония, които пристигаха от други градове,
спираха се от стражата, гдето особен пълномощник от събранието оти-
ваше да приеме кореспонденцията и устните поръчки.

Имаше определени хора да вършат и стопанската част около огньо-
вете, гдето се въртяха ягнетата, както казах, и вряха на огъня няколко
казана, донесени от Панагюрище и Мечка. Ония, които изпълняваха тая
длъжност, т.е. готвачите, за да покажат, че не са прости слуги, но така
също бъдещи борци за освобождението на своето отечество, не хвърля-
ха от кръста си дългия нож и любимото шишине от гърба си, при всичко
че им пречеха твърде много. По-нататък, около допотопния дънер на
един бук беше струпана провизията, под надзора на особено лице както
за нас, така и за конете: хляб, ячмик, тютюн и пр. бяха в изобилие. Ня-
маше само вино и ракия, без които българинът не може да се развесели,
както трябва, но никой не смееше да спомене за тоя недостатък, понеже
казах вече, че питието беше забранено. Боже мой, как двама-трима нес-
вестни младежи (според мнението на учените) можаха да привлекат
толкова народ!

Беше късно вече – сред нощ, – по тая причина никаква работа не
можеше да се почне, докато не се захванеше идущий ден. Около апосто-
лите и другите по-интелигентни депутати се събраха останалите присъс-
твующи, за да се нагледат на своите бъдещи освободители. Най-много
гърмеше гласът на Бенковски. Неговите скъпи оръжия и представител-
ната му физиономия привличаше най-много погледите на зрителите.
Разговорът се въртеше около слабите страни на Турция, как нейните
солдати ходели боси, как тия били победени в Херцеговина и други та-
кива агитационни факти, които действуваха изумително на депутатите.

61. Събранието на Оборище трая, докато се събере и разтури, от 12–16 апрнли, т.е. чети-
ри дена пред въстанието.
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Ако един критик по военната част на Турция млъкваше, то друг поема-
ше речта и пламенно описваше сраженията на Хаджи Димитровата чета,
хитростите на Левски, страха на днешното турско правителство и въоб-
ще на населението и най-после сключваше своята реч с пълна самоуве-
реност, че победата е наша още в начало.

– Амин! – отговаряха присъствующите с възхитен поглед.
– До нашите братя-апостоли в I окръг се е получило писмо от гене-

рал Киселски, българин на руска служба, който иска да прави съюз с
апостолите за взаимно действие против общия неприятел – прибави Г.
Икономов.62

– Колко такива генерали ще да се явят още; но ние трябва да бъдем
осторожни с тяхното приемание – забележи Бенковски, който се вижда-
ше явно, че не храни особена симпатия към генералите. – Ние трябва да
се надяваме най-много на нашите чакмаци, а генералите авантюристи да
туряме на заден план. Може би, като лица вещи във военното изкуство,
да ги приемеме да ни служат с определена заплата и нищо повече – до-
пълни той.

И всичко това, боже мой, се говореше сериозно, всеки беше уверен
в думата си, че правото и победата принадлежат нам! Уверен щеше да
бъде – утвърждавам аз – и най-новият скептик.

Да, във въстанията няма благоразумие. Способността да се различа-
ва доброто от злото и полезното от неполезното, разумното от неразум-
ното може да си има мястото само при пълнейшето спокойствие на ду-
ховете. В противен случай – при възбуждението на чувствата и енергия-
та – здравият разсъдък слабее и се подчинява на господствующето чувс-
тво. Само надутият пълководец, когото принуждават против волята му
да се бие и който смята да остане жив, за да получи награда и пенсия,
мисли надълбоко и разсъждава; а народите, които ламтят за свобода и
на които програмата на действия е начъртана от самата история, щяха
да противоречат на една велика истина, ако бяха седнали да смятат това
и онова…

Никому не идеше сън в тая тържествена минута, в тая независима
държава, гдето соколите пишеха закони, гдето нямаше ни турски зап-
тии, ни коварен фанариотин, ни пък изедник чорбаджия. Изказаха се
желания от няколко любители на юнашки песни – няма ли кой да разве-
сели събранието с някой бунтовен марш.

Това чакаше и Георги Икономов, познат песнопоец измежду своите

62. Това е истина.
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другари и прочут актьор да играе ролята на Желя в Изгубена Станка, с
която той беше запалил русчушките младежи. Поизкашля се Икономов,
подпря се с едната си ръка на пушката и викна, та запя: „Горо льо, горо
зелена, и ти, водо льо студена“… Всичките депутати, които бяха образу-
вали колело около певеца, заедно с апостолите, малко по малко, от най-
напред само с тананикание, а отпосле запяха с висок, глас да пригласят
на Икономова, понеже песента им бе известна, тъй щото нагласи се цял
един хор от 150 гърла! Тихата нощ, стръмните непроходими околности
на Оборище повтаряха и потретяха ехото на хайдушката песен, която
гърмеше и страшно се отражаваше из гората. Три-четири чакмаклии
шишинета изреваха между депутатите и едно „да живей!“ се изтръгна от
гърдите на всичките. Иди после това и недей става бунтовник!

После Икономов, придружен от другите апостоли, изпя ред нови
бунтовнически песни, които се възприемаха от слушателите като небес-
на манна. Най им се хареса на тях новата песен на Стамболова:

… Паши, чорбаджии,
заптии, кадии, келави султани
кръвта ти пият – ха! ха! ха! – и пр.

Когато свърши Икономов, около двадесят души го наобиколиха да
им изпише тая чудна песен. Така весело прекарахме ние първата нощ на
Оборище.

Сега, после седем месеца скитание, тук на Оборище се срещнахме
ние с Георги Икономов, с когото не можехме да изкажем един на други
своите мъки и неволи след Заарското въстание. Ние се оттеглихме с
приятеля си настрана да разказваме свои работи, оттегли се и Волов при
своите синджирлийци; но Бенковски не се мръдна от мястото си, докато
изгря слънцето на другия ден. Той беше събрал около си панагюрските
и т. пазарджикските депутати, които съдеше и навикваше за разни въп-
роси. На панагюрските депутати говореше той, че няма да ги пусне да
заседават, докато не му се представят в Оборище всичките комисари от
Панагюрище, да ги предаде на съд на народните представители, за което
беше съчинил цял обвинителен акт; а пазарджикскил депутат, Соколов,
провеждаше да отиде чак в Пазарджик, за да си донесе статистиките,
понеже ония, които представи, не бяха удовлетворителни.

Първите изпратиха Крайча байрактаря да извести в Панагюрище на
комисарите да се явят в Оборище в качеството на подсъдими, комуто те
отговориха, че си имат свои депутати, да отговарят за тях, а Соколов
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заплати една лира на един куриер, когото проводи в Пазарджик да иска
статистики. Думата на самозвания диктатор трябваше да се изпълни.
Разбира се, че ако Соколов и панагюрските депутати бяха селяни, то
Бенковски не щеше да бъде към тях толкова взискателен.

XIII

Съмна се. Пролетното слънце отдавна бе позлатило с лучите си из-
точната страна на бърдото и горните клонове на някои високи букове.
Нетърпеливите представители, всичките хора къщовници, всичките
тръгнали от селото си под предлог на разни измислици само за два деня
уж, а тия ставаха четири, бяха се разшавали около бистрата речичка, на
която се миеха, след като се прекръстяха по няколко пъти, обърнати към
изток. Те бързаха да свършат по-скоро, за да се върнат в селото си; но
Бенковски не предприемаше още нищо. Няколко депутати напомниха,
че е време да се пристъпи към отварянието на събранието. Наместо от-
говор Бенковски извика другите апостоли настрана в гората, да им гово-
ри нещо тайно, некасающе се до депутатите. Някои от тия последните
поискаха да дойдат подиря ни, но той ги отстрани, като им казваше, че
не е тяхна работа да знаят тайните на апостолите.

Тук Бенковски пое най-напред думата и с едно дълго предисловие
очърта действията на апостолите от стъпванието им в България и до
днес, отношенията на народа към тях, разните трудности и страдания,
настоящето положение на работите и бъдещите следствия.

– Когато ние минахме по замръзналия Дунав – продължи той – и
стъпихме в своето царство, то без да ни познава народът дали ние бяхме
истински негова доброжелатели, или турски шпиони, той ни прие с от-
ворени обятия, повери си съдбата в нашите ръце.

Ние не знаехме какво иска да каже Бенковски с това, затуй потвър-
ждавахме думите му.

– Въобразете си сега – продължи той, – когато нас; бедни и компро-
метирани емигранти, посрещнаха така гостолюбиво, то какви почести
ще да окаже тоя същият народ на ония авантюристи и философи, бълга-
ри, руси, сърби и други славяни, които, като чуят за успеха на нашето
дело, с баталиони ще да нахлуят в България и ще да вземат всичко от
ръцете ни, което ще опропастят. Заради това, преди да се отвори заседа-
нието, трябва да вземем от депутатите едно пълномощно, в което да се
говори, че само апостолите имат право да дигат въстание, когато
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намерят за добре, от тях да зависи да избират войводи, с една реч – тия
да разполагат със съдбата на населението… Ако ние не направим това,
тия, които са се събрали тук по наша заповед, при най-малката несполу-
ка ще да ни натирят и ще да си поверят съдбата другиму. Наистина, че
русите, сърбите и пр. са наши братя-славяни, но твърде е възможно да
дадат друг характер на чисто народното дело; а особено, като знаеме, че
нашият българин е наклонен да отдава по-голямо предпочитание на
чужденеца и лъскавата форма. Аз, от своя страна, обичам всичките сла-
вяни, славянин съм в сърце и душа, но никой път няма да се съглася и
предателство ще да бъде от наша страна, ако допуснем да се развее пре-
япорецът на някоя от горепоменатите народности над историческото
Търново или по върховете на стария Балкан. Ние сме славяни, но по-
напред трябва да бъдем българи, да изкърпим своята съдрана черга, па
тогава да мислим за великата идея!…

Много говори още Бенковски, с всевъзможни факти и доводи дока-
за той, че пълномощното за апостолите е необходимо.

От останалите трима апостоли само Георги Икономов се съгласи с
Бенковски, което и трябваше да се чака; а ние двама с Волова се възпро-
тивихме, че с подобни работи ще да развълнуваме представителите и
населението.

– Няма нужда да искаме подобно пълномощие от народа – говоре-
ше Волов. – Нашата апостолска длъжност е само да организираме въста-
нието и да подигнем знамето на бунта: а после нека народът си избира
за предводители такива лица, на които той доверява.

– А защо ние да нямаме право да избираме тия водачи и да контро-
лираме всичко? – извика Бенковски малко разсърден. – Наистина, ние
не сме някои прочути войводи, малко познаваме правилата на четувани-
ето; но и от нас по-добри засега няма между българите. Ако и да има ня-
кои честни и способни хора да вземат командата на действията, тях пак
ние ще да познаем. Народът е неопитен.

След малки препирни и възражения съгласихме се най-после с упо-
рития Бенковски да вземем пълномощно от депутатите в смисъл на гор-
ните негови думи, т.е. че апостолите само от IV окръг имат право да се
разполагат с работите на въстанието. Пълномощното се съчини от Воло-
ва, което Бенковски допълни тук-там.

Когато се свърши всичко това, ние слязохме пак в Оборище и лю-
бопитните представители ни заобиколиха. Привременният секретар на
събранието, Н. П. Стоянов, преписа на чисто съставеното вече пълно-
мощно. Бенковски обяви на представителите, че преди да се отвори
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събранието, най-напред трябва представителите да се подпишат на едно
писмо, та тогава ще се почнат разглежданията на други въпроси. Мнози-
на, които отдавна бяха поверили своята съдба в ръцете на апостолите,
малко внимание обърнаха на това ничтожно писмо, което, според думи-
те на Бенковски, е нещо обикновено. По-развитите обаче представите-
ли, или „философите“, както ги наричаше той, поискаха да чуят съдър-
жанието на това писмо, па тогава да го подписват. Волов го прочете и
всеки можа да чуе какво гласеше това писмо; но пак имаше мнозина,
конто не разбраха неговата цел и пристъпиха да го подпишат, само ра-
бота да се върши. Време ли беше да се взират хората в такива дребни
работи, писани на книга от апостолите, когато бесилката се мяркаше на
всекиго в очите! Представителите, пловдивски и перущенски,
подписаха най-напред пълномощното.

Не погледнаха обаче с подобно хладнокръвие на това пълномощно
по-интелигентните депутати от Панагюрище и Пазарджик. Първият бе
Иван Соколов, който си издигна гласа и живо протестира против иска-
нията на каквото и да било пълномощие от страна на апостолите. Той
описа твърде мрачно лошите следствия, които може да има едно подоб-
но пълномощие.

– Българският народ ламти да се освободи от един тиранин, а ще
налети на други – каза той.

Соколов се поддържа от депутатите Нейчов и Мачев, които говори-
ха в същия смисъл, викаха, доколкото им стига сила, че постъпката на
апостолите е произвол и похищение на святите народни правдини. Око-
ло ораторите се събраха всичките селски представители, да разберат по-
изтънко в що се състои работата; а ония, които бяха подписали вече
пълномощното, наприбраха се около масата, за да искат своите подпи-
си, понеже ораторите бяха поклатили тяхното доверие.

Бенковски пое думата и даде второ разяснение на пълномощното,
за което каза, че се иска пак за доброто на угнетените братя.

– Може би на някои философи да не е на волята; но аз не съм до-
шел да работя за тяхна полза – прибави той.

Опозицията викаше още по-силно. Страшна размирица се повдигна
в средата на депутатите; викове и незадоволствия се слушаха отвсякъде;
мнозина представители поискаха да си отидат по селата, а някои започ-
наха да гледат апостолите с подозрение.

– Ние не искаме тиранин, бил той турчин или християнин – разлика
не съществува – се чуваха гласове.

Волов, който макар и да се бе съгласил да се иска пълномощно,
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което направи повечето от точка зрение да се вършат работите по-скоро,
не можеше да гледа хладнокръвно на тия раздори и несъгласия, които се
пораждаха между патриотите още в началото на действията. Нажален от
всичко това, той се оттегли настрана в шумата и продължаваше да плаче
като малко дете. Бедният Волов! Благородна душа беше той; но не бе
роден за бунтовник. Около му се събраха неговите верни новоселци и
синджирлийци, които го гледаха със страхопочитание, пихата го с раз-
вълнуван глас, да им обясни от какво се появи несъгласието.

Само Бенковски стоеше на своето място, подпрян на саблята си,
равнодушен и спокоен, като че да се вършеха напредя му твърде обик-
новени неща. Едно от двете: или той малко искаше да знае за онова, ко-
ето ставаше напреде му или пък не беше измислил още достаточно мо-
тиви, за да защищава своето пълномощно. Сам от време на време казва-
ше той на представителите да се съгласят по-скоро какво ще правят, за-
щото многоглаголението и философските фрази се позволяват само в
гръцката камара, а бунтовническите събрания често се затварят и пре-
късват с пуканието на пушките и със звънтението на ножовете.

– Вишегласие, вишегласие! Въпросът само по тоя начин ще може
да се разреши – тогава ще да се познае кой е за и против пълномощното
– викаше опозицията, която начело със своите оратори приближи се до
масата, гдето стоеше Бенковски.

– По-добре е да стоим под турския ятаган още петстотин години,
отколкото да приемем това пълномощно, което ни върже ръцете и ни
прави прости оръдия във време на въстанието – ораторствуваше
Соколов.

Друг един депутат – Георги Нейчов, – от гняв или от жалост, така
също оплакваше с глас лошите съдбини на България, на която не стига-
ло петвековните теглила, а и сега трябвало да тегли още от своите
синове.

Коравото сърце на Бенковски не отстъпяше ни йота. Той изслуша
съвсем обикновено желанията на депутата, после се отстъпи няколко
крачки настрана и помоли противниците да му позволят да направи той
по-напред своето „вишегласие“, което нямало да трае дълго време – па
тогава тека върши кой що ще.

Множеството, което не знаеше какво ще да бъде това негово вишег-
ласие, наново захвана да роптае и да негодува против произволната мяр-
ка; но след малко пак утихна, разбира се, не за дълго време. На всичките
ръцете бяха турени на ножовете, кръвопролитието ставаше неизбежно.
Тогава Бенковски се покачи на едно възвишено място, изтегли саблята

Захари Стоянов

295



си, което той правеше завинаги, щом има да се решават някои трудни
въпроси, и извика колкото му е силата:

– Петричени! Мечени, и вие, муховци с мечкарските шишинета!
Тук ли сте, братия? Дойдете ми, ако не на помощ, то поне да се простим
за последен път!… Аз отивам!

Тия думи на Бенковсми, които той произнесе с такъв тържествен и
състрадателен тон, на минутата още произведоха своето действие. Той
трепереше цял-целиничек, гърдите му се подигаха и слагаха, а лицето
му прие необикновено виражение. От всичко това се виждаше, че той
беше решен да дойде до крайности.

– Тук сме! Тук сме! – се чуваха гласове наоколо из гората и всички
като вихрушка тичаха да се приближат около Бенковски.

Гробна тишина настана отведнъж измежду всичките представители
и на всекиго очите бяха обърнати към разярения оратор, който прилича-
ше в това време на свръхестествена сила. И готвачите даже, с една ръка
на ножа отгоре, а в друга с лъжицата, взеха ред най-отзад.

– Братия! – захвана Бенковски отново. – Около три месеца се изми-
нават вече, откогато аз ви дойдох на гости, откогато се запознахме един
други. Тежки времена бяха тогава, братия. Когато чухте най-напред да
излезе от моята уста ужасното слово: „да въстанем против душманина“,
вие имахте пълно право да ме предадете на тоя последния още тогава,
защото не ме познавахте що съм за човек!… Хиляди пъти щях да бъда
по-благодарен, братия, ако бяхте ме предали тогава на турците, откол-
кото да слушам сега, да бъда свидетел, да гледам, че нямате на мене и
на моите другари апостоли за пара доверие. Сега именно, когато дойде
време да ви се отплатим и ние, да познаете дали от сърце и душа сме би-
ли ваши братия и доброжелатели, да ви помогнем в тая критическа ми-
нута, когато имате най-много нужда от помощ, аз съм принуден за кефа
на няколко тук присъствующи братия философи да ви напусна против
волята си, заедно със своите другари! Сбогом, мили братия! Благодаря
ви за гостоприемството, което показахте към мене! Простете ме, ако съм
оскърбил някого, което е твърде възможно. Аз отивам в Батак да вдигам
въстание, а вие правете, щото знаете. Нека господ ви помогне.
Сбогом!…

Това каза Бенковски и тури крак да се преметне на коня си, който
беше приготвен от по-напред и който държаха двама души малко наст-
рана. Силно вълнение се повдигна изново между депутатите, но не про-
тив пълномощието, а за това, че Бенковски си отива. Мнозина, заобико-
лиха коня му, за да не може да потегли, и отвсякъде се чуваха гласове:
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„На кого ни оставяш, войводо? Ние без тебе не чиним нищо!“
– Право да ви кажа, братия, аз не можа да си обясня що сте за хора

вие – каза Бенковски, след като изгледа по-напред всичките. – Предло-
жих ви да подпишете едно невинно парче книга, което е пак за вашето
добро и без което е нищо невъзможно да стане, вие повдигнахте врява
до небесата и поискахте даже да си отидете. Сега аз сам искам да си
отида, вие казвате: „на кого ни оставяш?“ С подобни хора аз се ненае-
мам да дигам бунт, заради това пуснете ме да вървя.

– Кой не иска да подпише? – се чуха гласове.
– Вие и вашите учени граматици – отговори Бенковски.
– Ние сме готови да подпишем всичко, което се предлага от тебе –

отговориха гласовете.
Бенковски мина изново на първото си място и пак изтегли саблята.
– Аз искам да ми отговорите право, искате ли вие бунт, или желаете

да останете мирна рая на султана? – питаше той.
– Бунт, бунт! Бунт и свобода желаеме ние! – извикаха всичките

представители, с изключение на опозицията, от гласа на които екна ця-
лата околия.

– Който иска да върви с мене и да изпълнява всичките ми заповеди
безпрекословно – каза втори път Бенковски, – то нека си извади ножа.

Около стотина и повече изтрити и намазани с дървено масло ножо-
ве лъснаха на въздуха. Лицата, които ги държаха, гледаха в очите Бен-
ковски, тия бяха готови във всичко, каквото им той кажеше.

– Но аз искам най-напред да подпишете пълномощието – каза той
не толкова настойчиво, понеже знаеше, че всичко е вече в ръката му.

– Всички сме готови да го подпишем – отговориха представители-
те. – От по-напред ние се колебаехме, понеже ни увериха, че с неговото
съдържание се връзват нашите ръце, без наше съгласие щяло да се вър-
ши всичко. Сега сме готови да подпишем не едно, но десят; а който е
против, то нека излезе напредя ни, да се разговаря с нас.

Лицето на Бенковски светна от радост. Той изгледа диктаторски на
послушните представители: хвърли тържествующ поглед към опозиция-
та, която и така беше вече поражена, защото едно махвание на Бенковс-
ки можеше да ги погуби; на първите каза „благодаря ви за предаността“,
а вторите (опозицията) покани иронически да пристъпят вече към ви-
шегласието си, защото било време.

– Свободни сте, господа учени – каза той, – да подложите въпроса
на вишегласие.

Разбира се, че тия последните напълно бяха разбрали вече, че е
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невъзможно да се борят с влиянието на Бенковски и с грубата сила. Там,
гдето звънтят ножовете, слабото слово си няма мястото. При всичко то-
ва обаче, хвала на оборищките депутати; макар измежду тях да нямаше
юристи, дипломирани правоведци и пр., макар събранието да заседава-
ше между букака, тия пак не приеха пълномощията с френетически ура,
както това направиха по-после няколко учени лакеи, за срам и позор на
човещината!…

Пълномощното, което от по-напред се оказа дотолкова страшно, се-
га вървеше от ръка на ръка между представителите за подписвание.

– Между нас, които сме синове на едно отечество, които имаме ед-
ни и същи цели, не трябва да има такива недоверия – говореше Бенковс-
ки с много по-мек тон.

Но не само селските представители подписаха това пълномощно.
То се подписа и от противниците, начело със Соколова. Тоя последният
го подписа и държа реч твърде трогателна, в която поиска извинение от
апостолите за своето упорство и доказа, че действително тия последните
имали нужда да имат на ръката си едно подобно пълномощие. За да до-
каже, че е чистосърдечен, той се приближи до Бенковски, когото цалуна
по устата. Може би възхищението на представителите към всяко нещо,
което имаше за цел да спомогне на святото дело, подействува на Соко-
ловите взглядове. Така или инак, но неспоразуменията в оборищкото
събрание се изравниха вече. Бенковски тури в пазвата си пълномощно-
то; той се увери още един път, че действително е силен измежду населе-
нието, доказа това на дело и на ония, които се още съмняваха в това.

XIV

Два часа преди пладне, до което време слънцето не беше ни удосто-
ило още със своите лучи по причина на местоположението, поканиха се
представителите да се събират за отваряние на събранието. Тия се наре-
диха двама по двама около масата във вид на колело, начело с апостоли-
те. Двама души упълномощени прегледаха втори път пълномощните
писма на всеки представител, да не би да се е вмъкнал някой шпионин.
По предложението на Волова отварянието на събранието трябвало да се
предшествува от един водосвет или литургия, за да призовем божията
благодат в своите действия. Поп Грую, придружен от много други све-
щеници, облечени в своите черковни одежди, с кръстове и евангелия в
ръцете, не закъсня да завземе място в средата на депутатите, гордо и
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величествено. Опита се той да изтегли и широката си сабля, да се урав-
новеси с кръста; но не можа, защото отвореният требник запразни ръце-
те му. Останалите свещеници следваха по негова команда; той завзема-
ше мястото, ако не на български екзарх, то поне на архиерей.

Щом се появиха емблемите на християнското величие пред лицето
на депутатите, Бенковски и другите апостоли наведоха саблите си надо-
лу в земята и клюмнаха глави в знак на благоговение и страхопочитание
към божествената служба. Колкото и да бях уверен, че измежду апосто-
лите нямаше хора със строга набожност, в тоя случай обаче съм готов
да засвидетелствувам, че те благоговееха с чисто сърце, без никакво ли-
цемерие и фарисейство.

Представителите, всичките гологлави, със запалени свещи в ръцете,
посред белия ден, стояха неподвижни около свещениците, няколко
крачки настрана. Гробна тишина настана; само гръмливият глас на све-
щеник Груя ехтеше из букака. Той четеше, както му скимне; във всич-
ките молитви, гдето имаше да се казва „наши врази“, той прибавяше от
себе си на висок глас: „Наши врази неверни агаряни да разточат ся.“
Най-оригинално четеше той „Верую во единаго“, което беше преправе-
но твърде масторски, но не от поп Груя, а от друга някоя по-талантлива
глава. Помня само, че то се захваща така: „Верую во единаго хъша бал-
канскаго, яко той есть твой бог и спасител.“ Жал ми е, че нямам на ръка
тоя документ, който не можах да намеря при всичките ми търсения. Сп-
равих се и при дядо поп Груя, но и той каза, че го забравил. Това
„верую“ дотолкова се хареса на депутатите, щото мнозина пожелаха да
го изучат наизуст.

Останалите свещеници, които служеха заедно с поп Грую и които
стояха отзадя му, като чуха, че тоя техен духовен началник употребява
„наши врази агарянци“, започнаха да надничат през рамената му в треб-
ника, за да се уверят с очите си дали действително така се пишеше в
книгата.

– Вие тая книга не сте чели още – каза той на своите събратя гордо
и строго.

Когато захвана да се чете евангелието, апостолите паднаха на земя-
та да направят поклон; техният пример се последва от всичките. След
свършванието на божествената служба, щом поп Грую затвори требни-
ка, тури ръка на двата си арнаутски пищова, които изпразни на въздуха.
Това служеше като знак, че службата се е свършила и че време е вече да
се отвори събранието.

Бенковски предостави на Волов да отвори събранието с едно слово,
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в което той изложи иакратце целта на това патриотическо събрание и
въпросите, които трябваше да разгледа то.

– Аз предлагам най-напред – каза Волов, – щото апостолите, както
и представителите, преди да почнат работата, да се закълнат, че ще бъ-
дат верни на своето отечество.

Предложението на Волова се прие от всичките. Депутатите и све-
щениците пак станаха на крака и заеха първото си положение. Апосто-
лите произнесоха своята клетва един по един с револвер в ръка, обърнат
срещу гърдите им; всеки каза по няколко думи, които се изискваха в тоя
случай. Георги Икономов поиска да се разпространи по-надълго; но от-
веднъж се засече и нищо не можа да каже.

Бенковски му дойде на помощ от противната страна, с единствена
цел да не даде материал на учените да се гордеят, че без образование
нищо не става.

– Доволно, братко! – каза той. – Нож и граматика са невместими на
едно място! Ти си човек бунтовник…

Клетвата на Бенковски обаче не беше проста клетва. Той държа ця-
ла реч, която се продължи около един час. Във всяка фраза от тая негова
реч, в която се описваха страданията и теглилата на българския народ,
той се удряше в гърдите, охкаше и ахаше, пламък и огън хвърчеха от
очите му. Когато извика с просълзени очи и с болезнен глас: „Многост-
радални брания! Земята, която ние тъпчем, е напоена с невинна българс-
ка кръв, проляна от нашите петстотйнгодишни душмани“… – всичките
представители паднаха на колене и очите им се премрежиха от сълзи…

– Как да не отидеш да умреш за такъв човек? Я го погледнете как
той се удря в гърдите, как се мъчи да вика по-високо, за да го чуем всич-
ки; устата му са вече изсъхнали, а той не спира още – говореха мнозина
от представителите и ронеха сълзи…

Аз вярвам, че ако Бенковски в тая минута се покачеше на коня си и
извикаше: „Напред!“ – то всичките присъствуващи щяха да го придру-
жат, макар той да ги поведеше вдън земя!

След клетвата всеки зае своето място. Разбира се, че както апосто-
лите, така и другите депутати принесоха клетва, че ще да служат вярно
на своето отечество. Писарите Караджов и Н. П. Стоянов държаха пера-
та, потопени в мастило; но Бенковски им уби куража, като изказа мне-
ние, че най-добре би било да се не държат никакви протоколи, защото,
според неговото казвание, там, гдето имало много формалности, нищо
се не вършело. При всичко това много неща ставаха писмено. Разгледа-
ха се най-напред статистиките на всяко село отделно, които се вписваха

Записки по българските въстания

300



в нарочно определена книга. В тоя случай най-много ни спомогна без-
смъртното съчинение на Ст. Захариева от Т. Пазарджик „Описание на
Татар Пазарджишката кааза“. Броят на въстаниците според тия статис-
тики от IV окръг възлизаше на 73 532 души.

В разискванията за въстанието, по кой начин да стане, две мнения
се породиха в средата на депутатите (по-добре делегатите можат да се
кажат). Едни от тях изказаха желание, че много по-добре ще да бъде,
ако се образуват юнашки чети, които да набият из планината, а населе-
нието да си остане мирно, да спомага само доколкото му е възможно. На
това мнение бяха и някои от апостолите. Но болшинството мислеше
другояче. То не можеше да допусне, щото мъжете да тръгнат по гората,
а семействата да останат беззащитни в селата, изложени на ятаганския
произвол. И едните, и другите имаха право; но първото предложение
беше по-практично.

Болшинството, т.е. ония, които желаеха щото да въстане мало и го-
лямо, говореха, че ако се допуснат чети в Балкана, турското правителст-
во ще се възползува да нарече тия последните разбойници и по тоя на-
чин ще да има по-голяма възможност да ги преследва с многобройна
войска; ще да ги избие и излови – и нищо повече. А когато въстане ця-
лото население, села и градове, вниманието на человеколюбива Европа
ще да се възбуди. Нашите невинни депутати вярваха по него време в ис-
креността на Бисмарка и в добросъвестността на Дизраели; тия не знае-
ха, че ръцете на тия европейски светила са потънали в кръв, че между
тях и Тосун бея съществува само една разлика: че тоя последният се бо-
ри кавалерски, с нож в ръката, а европейските башибозуци действуват
чрез перо, но перо, натопено в алена кръв.

Всички тия неща, обаче, бяха подробности; а въпросът, дали трябва
да въстане българският народ, или не, прие се едногласно от всички
депутати.

Дълги и широки разяснения се дадоха на представителите по кой
начин трябва да стане въстанието и на всяко село наотделно се състави
план, где трябва да отиде населението, след като стане въстанието. На
всеки депутат се вземаше на особно мнението, ще може ли селото, което
той представляваше, да се запази само, или ще да стане нужда да му се
отиде на помощ от друго място. За център на въстанието се избра Пана-
гюрище, гдето ще заседава главният военен съвет, който ще да ръково-
ди движението. Коприщенските депутати предложиха да се избира за
средоточие тяхното село; но това предложение се отхвърли както от
другите представители, така и от Бенковски. Тоя последният, при
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всичко че беше коприщенец, хранеше голяма ненавист към жителите на
тоя градец. В разстояние на три месеца той отиде в Коприщица само
един път, и то нощно време, без да го види друг някой освен Каблешков
и други още двама-трима души.63

Но, боже мой, дали имаше поне пет души измежду депутатите, кои-
то да слушат с внимание наставленията, давани от апостолите и другите
по-опитни представители? Аз не вярвам. Народът дотолкова бе убеден в
своето божествено могущество, в паданието на Турция, щото нямаше
нужда да готви някакви предварителни мерки, „Ще да победим“, се слу-
шаха навсякъде гласове. Едно желаеха да чуят представителите, а имен-
но, кой ден ще да се развеят народните байряци, кога ще да се свършат
нашите теглила? Тук апостолите се затрудняваха да отговарят положи-
телно. Затрудняваха се тия само затова, защото се бояха да изкажат тая
страшна тайна пред 200 души, между които невъзможно бе да се не на-
мери някой лековерен, ако не чист шпионин, който ще да я разнесе
предварително. Преди един месец апостолите от другите окръзи предла-
гаха деня 1 май, който се беше приел и от панагюрските апостоли; но
депутатите не го знаеха още, с изключение на няколко души по-верни
хора.

Надвечер, дордето траеше още заседанието, отведнъж черни обла-
ци покриха небесното пространство, които пъплеха по средньогорското
бърдо, откъм западната страна; загърмя, затрещя, силна буря забуча, ко-
ято превиваше буковите клони към земята. Притъмня като нощ и силен
дъжд, който се изливаше като из ведро, почна да вали. В това време ед-
на черна като катран змия се подаде откъм източната страна из гората и
преспокойно излезе на поляната сред самото Оборище, гдето заседава-
ше събранието.

Волов, който обичаше да превожда науката в практика, спусна се и
хвана змията с ръката си и пред очите на представителите остави се да
го клъвне студената усойница за пръста.

– Гледайте как нас апостолите не ни повреждат и зъмите – каза той,
когато игленото язиче беше лизнало големия му пръст.

После той отпусна на земята черната усойница и захвана да си

63. Трябва да ви кажа, че Бенковски криеше своето произхождение и родното си място.
Във време на агитацията едва ли имаше няколко души, които го знаеха, че той е от
Копривщица. Това той правеше нарочно, за да има по-голяма тежест, защото неизвес-
тното и мистериозното завинаги повече се уважава. Зная, че той се обади само на Н.
поп Стоянов. После, когато останахме в Тетевенската планина само двама, той се из-
каза пред мене напространно кой е и що е.
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смучи пръста. Тя биде убита. Тая решителност на Волова обаче не възп-
ря някои от суеверните представители от да не изтълкуват появяването
на тая змия: като недобро следствие за бъдещето движение.

– Това никак не ме радва – казваше един белобрад депутат на някои
свои другари, като си люлееше в същото време и главата.

А небесният гръм се увеличаваше още повече и дъждът се излива-
ше непрестанно. Големите огньове, върху които вряха казаните и се пе-
чеха ягнетата, не само че угаснаха като цигара, но и пепелта им се зав-
лече от бързия порой. Всичките представители се изпокриха около дъ-
нерите на кичестите букове, С една реч, невъзможно ставаше вече да се
заседава в Оборище. Заради, това стана предложение да се избере една
комисия, която същия ден да замине за Панагюрище и там да се занимае
с изработванието устава и програмата на въстанието, както и да опреде-
ли деня, в който ще избухне бунтът.

Селските депутати, понеже знаеха, че никой няма да попадне в тая
комисия, възпротивиха се за нейното избирание, като казваха, че без
тяхно знание ще да стане всичко; но Волов успя да ги убеди, че целта на
комисията ще бъде съвсем друга, тя ще да работи за общо добро. За чле-
нове на тая комисия се избраха: В. Петлешков, Найден поп Стоянов, То-
дор Душанченинът, Васил Соколски, Никола Караджов, Георги Нейчев,
Искрю Мачев, поп Грую, Нено Манев и апостолите.

При затварянието на събранието пристигна куриерът от Враца. Той
донесе писмо от тамошните апостоли, в което се говореше между друго-
то и следньото: „Ние сме вече готови, братия. Ако днес ни се представи
случай, т.е. че и другите окръзи са така също готови, то ние ще да разве-
ем знамето за свободата.“ (!?)

Това писмо се прочете на висок глас от самия Бенковски, съдържа-
нието на което всичките представители изслушаха с възхищение. Виж-
даше се, че те бяха забравили вече появяването на черната змия. Пос-
ледствие на това писмо, подписано от славния Заимов, което раздуха
още повече огъня, апостолите мислеха, че е излишно вече да се държат
работите толкова строго. Ето защо Бенковски обяви на представителите,
че денят, в който ще да се развие байракът в IV окръг, не е твърде далеч.
А в противен случай, прибави той, ако турското правителство подуши
работата и посегне да хване някого от работниците, то селото, в което се
случи това нещастие, трябва да въстане, за да отърве своя брат, и бързо
да извести за това главната квартира (Панагюрище), отгдето ще да се
провъзгласи бунтът.

Тая мярка апостолите мотивираха така: ако правителството открие
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съзаклятието и хване някое лице от работниците, то твърде е възможно
да се случат между тия последните някои малодушни хора, които от мъ-
ки ще да бъдат принудени да изповядат тайната, и в разстояние на ня-
колко дена всичко ще да бъде потушено, тъй щото ще трябва изново,
след няколко години вече, да се приготовлява ново въстание. По тая
причина да се вдига знамето, па каквото бог помогне. Така се и случи,
както ще видят читателите от по-нататъшните ми разкази.

XV

Щом комисията се избра и депутатите получиха горните удовлетво-
рителни инструкции, всеки от тях на часа още замина за селото си; за-
мина и комисията за Панагюрище да продължава своята работа, заедно
с апостолите. Късно вечерта ние пристигнахме и слязохме в дома на
Стоян Пъков. На другия ден комисията почна вече да гласува въстание-
то, но и турското правителство знаеше вече всичко, имаше всичките
подробности за станалото в Оборище. То се известило по следующия
начин.

Балдевският представител Ненко, от Оборище, наместо да отиде да
даде отчет на своите избиратели, отива право в Пазарджик при Али бея,
комуто съобщава всичко чуто и видено в Оборище. Вижда се работата,
че тая черна душа още в първите дни на събранието е мислела да стане
Юда предател, да заеме ролята на гнусен шпионин. Той се е борил с
мръсната си съвест дълго време, защото според разказванието на оче-
видци (Иван Арабаджията и Крайчо Самоходов), една нощ в Оборище
той ставал три пъти да пита другите находяще се там наоколо депутати:
„Ами ако някой измежду нас отиде да предаде на турците, че българите
се готвят да въстанат, то какво има да стане? Голяма награда ще да даде
правителството на тоя човек – говорил предателят, – но и той не може
живя вече между българите“ (т.е. предателят).

Когато Ненко изнизал всичко на Али бея, разбира се по само себе
си, че в същата още минута телеграфът е пребръмчал в Пловдив, Одрин,
па даже и в Стамбул. Вижда се работата, че турското правителство не се
е решило от един път на строги мерки, па и не е повярвало даже на пре-
дателя. В това същото време, малко по-напред, в Пловдив се е намирал
и Черню из Коприщица, когото мало и голямо обвинява, че и той е оти-
шел да предава не Оборище, но Коприщица, гдето така също движение-
то беше захванало да се усеща.
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За да констатирам по-добре на кой предател са се взели най-много
думите във внимание от страна на турското правителство, което наскоро
после оборищкото събрание изпрати двама свои агенти, пазарджишкия
юзбашия Ахмед аа – в Панагюрище, а Неджиб ага в Коприщица, за да
узнаят работата по-отблизо, питах същия Черня, говорих е Яковаки Па-
падопуло, таен агентин при пловдивското правителство, срещнах се и
със самия Неджиб ага, който можа да избяга от Коприщица на 20 апри-
лий без сабля.

Според думите на Черня той дошел в Пловдив само да избегне
опасността на бъдещето движение. По-напред в Коприщица се били
събрали няколко мрачни бухали: Хеким Спас, хаджи Рали Каравелов,
хаджи Иванчо, Тодор Каблешков, Петко и хаджи Лало Кесякови, Цар-
вулджията и пр., които, като гледали, че младите са вирнали глава, по-
мислили да предадат работата на правителството, за която цел и покани-
ли Черня да отиде в Пловдив; но така си и останали само с думите си.
Като пристигнал в Пловдив Черню, повикали го нощно време от Панаир
хан в конака, гдето го държали цяла нощ под изпит, т.е. да каже какво се
приготовлява в Коприщица. Упорствувал Черню няколко време, но най-
после бил принуден (това са негови думи) да каже, че село без чапкъни
не бива, следователно и в Коприщица имало няколко такива, сиреч ко-
мити. Своето хващание от Панаир хан Черню отдава на това, че в Зла-
тица имало хванати двама овчари, изпратени в София, които го предали
уж като бунтовник. Чудното е защо тия овчари да предадат именно Чер-
ня, който не беше бунтовник? Че той е показал няколко лица в Копри-
щица като опасни за Отоманската империя, няма никакво съмнение. Но
че и турското правителство не го е повярвало, така също е факт неопро-
вержим, защото Черню не само че не беше награден като Ненка Бал-
дьовченина, но биде още затворен и пратен на заточение заедно с други-
те бунтовници. Черню е излязъл от Коприщица на 13 априлий, придру-
жен от 5 души цигани. Съзаклетниците, които узнали неговата цел, изп-
ратили няколко души да го пребият. Той избягал, като си и строшил
крака. Но за това наподробно ще да говоря аз в отдела за Коприщица.

Яковаки Пападолуло и Неджиб ага казват, че турското правителст-
во се е уверило най-добре за съществуването на българското движение
от Ненка Балдьовченина.64 Тия за Черня не знаят почти нищо. Неджиб
аа казва, че когато го изпратили в Коприщица, поръчали му да действу-
ва, доколкото е възможно, повече осторожно. Името на Каблешкова той
знаел вече преди да тръпне от Пловдив; а това име по предположение,
може да се каже, че е показано от Черня, защото и Ненко
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Балдьовченинът от своя страна никога ие беше виждал Каблешкова и
неговите другари в Коприщица.

Както и да е, но когато избраната комисия почна да заседава в Па-
нагюрище, турското правителство е вземало вече мерки, знаело е имена-
та на апостолите и плана на въстанието. И така Ненко излязва предате-
лят на Оборище.65

Когато панагюрските комисари се научили от своите депутати в
Оборище, че денят 1 май се е определил да стане въстанието и че Бен-
ковски е взел някакво си пълномощно, възнегодуваха твърде много.
Особено се възмущаваха тия от онова необикновено решение, че селя-
ните трябвало да въстанат, ако се случи да се хване някой от тях. Тия
решили да не дават вече прибежище на апостолите в Панагюрище. Още
повече: по предложението на Бобекова станало дума не може ли да се
убие Бенковски, който е вирнал глава и никого не иска да слуша.

Вижда се работата, че това решение не се е одобрило от всички ко-
мисари, защото на 17 априлий, когато бяхме отишли в дома на Коля
Венков, дойдоха при нас няколко души от тия последните с особена ми-
сия. Те бяха сърдити и умислени.

– Като се научихме от нашите за решението, което е станало на
Оборище, относително IV окръг, от който и ние правиме част, дойдохме
да ви попитаме дали са се взели във внимание някои важни неща, без
които ние се не решаваме да въстанем – каза един от панагюрските
пратеници.

– Разбира се, че за всичко това вие имате пълно право – отговори
Бенковски. – Мен е твърде драго, като виждам, че нашите братя се инте-
ресуват от всяко едно решение по общите ни работи – прибави той и се
приготви да отговаря на зададените въпроси, които и така знаеше от

64. Това същото се говори и в рапорта на Пловдивското извънредно съдилище. А се
conseil (т.е. на Оборище), казва реченият рапорт, assistait le nomme Petko (побъркано
от Ненко в превода), rapporteur fidèle, qui pour se soustraire aux dagers d'une situation
périlleuse avait signé de sa main l'acte précité, mais qui ce hâte, une fois le conseil terminé
d'accourir à Bazardjik, où il rapporta les choses telles qu'elles s'étaient passés. L'autorité,
prévenue par cet homme, s'empressa d'envoyer à Otlouk-Keuy (Панагюрище) l'officier de
police Ahmed Agha, accompagné de quelques hommesq et ordonna en même temps à
Nejibe Agha, autre officier de gendarmerie, de se rendre à Avrat-Alan (Копривщица). Ces
deux officiers étaient chargés de s'enquérir minutieusement de ce qui se passait dans ces
localités et de surveiller les faits, des gestes des habitants…

65. Народното предание е успяло вече да притури и нещо поетическо при действител-
ността относително предателя Ненка. По всичките разорени села през 1876 г. се раз-
казва като истина, че черната змия, която излязла на Оборище, отивала направо към
Ненка Балдьовченина, когото искала да клъвне…
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какво естество ще да бъдат тия.
Захария Койчев, един от поменатите комисари, извади една хартия

и започна да чете следующата интерпелация:
– Питаме господа апостолите да ни кажат: а) като се е решило да

дигат въстание на 1 май в IV окръг, знаят ли за това тяхно решение и по
другите градове из България и Тракия и съгласни ли са тия последните
да въстанат именно в тоя ден?, б) искаме обяснение от г-да апостолите
да ни кажат на какво са се основали, когато казали на селяните, че ако
дойдат в кое и да е село турците да хващат някого, то да се дига знамето
на въстанието?, и в) дали се е взело във внимание нуждата, че като се
дигне въстанието, трябва да изпратим един или двама делегати в Евро-
па, които да представят нашите праведни желания пред тамошните дво-
рове и да действуват за по-скорошното ни освобождение?

Това питаха панагюрските граждани; питаха тия по тая проста при-
чина, защото не можеха така слепешката от един път да се хвърлят в
огъня и да се доверят в ръцете на няколко непознати искатели на прик-
лючения. Но апостолите, към които се отправяха горните питания, а
особено Бенковски, които пак техните пламенни желания и ламтения за
свобода бяха способствували да станат силни и не твърде покорни, от-
говориха на горните въпроси не толкова удовлетворително, па даже и
иронически, ако щете.

– Не се грижете, господа; ние направихме всичко, което се изисква,
в тоя случай – отговори Волов.

– Колкото за третия въпрос, т.е. да се изпратят хора в подлата Евро-
па – повторя Бенковски, – това не може да стане отсега, докато не опи-
таме щастието на нашите шишинета. Освен това аз съм наздраво уверен,
че тая идея е дошла най-напред в многоучената глава на г. Бобекова,
който, като запознат с френски язик, навярно той ще да се удостои с тая
мисия и по тоя начин ще има възможност да се отстрани, за да не поми-
рише грозния барут. Кажете му да вазгечтиса от тая севда.

И тук комисарите удариха в камък, при всичко че от най-напред ка-
то влязаха, виждаше се, че ще дойдат до крайности. Малко по малко тия
захванаха да стават отстъпчиви. Тия бяха докачени както сега, така и в
други много случаи от дръзкото поведение на Бенковски, но вътрешно
тия не можеха да го мразят.

– Няма що да се каже; виждам го, че е човек достоен, роден да бъде
бунтовник – казваше комисарят Щърбанов. – Трябва да коленичим пред
неговия талант, той ще да ни умие очите.

Разбира се, че за панагюрци беше твърде лесно да се отърват от
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Бенковски, и от всичките други апостоли. Тия последните бяха само че-
тирма души, а в Панагюрище се брояха работниците, единодушни граж-
дани, със стотини. Освен това там имаше още и няколко души турски
заптии с ястъклии мустаки; там беше, ако щете, и ревностният Даут он-
баши, който помирисваше нещо в селото, но като не можеше да открие
нищо, както казах, питаше децата по края из улиците, правят ли бащите
им нощно време някакви си книжни игралца.

– Ей такива – казваше той, като посочваше своята паласка, пълна с
книжни фишеци.

Достаточно, казвам, да се пошушне яздалеч на поменатия строг за-
битин, и работата беше свършена. Но защо да смесваме тук Даут онба-
ши? Панагюрци можеха да се разпоредят и без него. Ако тия се наемаха
да се борят с една царщина, то колко отръки им беше да противостоят
на четирма изгнаници! Работата е, че кой би се решил да направи по-
добно нещо. Да се погуби Бенковски или поне някой от другарите му,
значеше да се убие свободата, стремлението към която беше в своята
апогея през пролетта на 1876 година. Бенковски сам по себе си не беше
друго нищо, освен въплъщение или по-добре оръдие на тая идея – общо
стремление на всички българи по него време. Не той създаде въстание-
то, но духовете и общото историческо течение създаде него. Разбира се,
че и неговата буйна натура е имала решаващ глас в много важни случаи;
но ако той се беше явил преди две години или по-после в България, той
не щеше да бъде вече Бенковски, а прост коприщенски караабаджия.
Видях го аз и след поражението на въстанието в Тетювенската планина;
но кой можеше да каже, че е той същият упорит и постоянен Бенковски,
какъвто беше преди един месец? Сега той мълчеше, въздишаше, слуша-
ше всекиго, а понякога даже и плачеше, когато се отваряше дума за па-
нагюрското въстание.

Всеки признава, че покойният Раковски е притежавал по-големи
агитатореки способности (което ние не можем да потвърдим); но като се
явил за пръв път между своите съотечественици и казал, че османлияте
не са проводели от бога да ни мъчат, бил принуден да избяга в планина-
та с женски дрехи, гдето малко останало да умре гладен. Не било още
време; повечето българи него време мислели още, че господ знае само
староелински.

Въобразете си, че Бенковски се явява в днешно време между пана-
гюрци, окачан с оръжие, и иска да състави революционерни комитети,
да се бори срещу тиранина. Освен смях и съжаление за умствените му
способности той не щеше да произведе друго нищо. Поклонниците на
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мрачната рутина, тиранствующите деспоти и всички ония доктринери
глупци, които лаят непрестанно и обвиняват отделни личности, че уж
тия последните вълнували народите и ги цепели на партии – нещо неже-
лателно за всички паразити и готовановци, – трябва да млъкнат веднъж
завсякога, защото народите не са говеда, не са стадо, нищо не става без
тяхното участие.

Недоразуменията между апостолите и Панагюрския комитет обаче
скоро се изравниха, нещо, което и трябваше да се чака. Избраната коми-
сия от Оборище и апостолите работеха деятелно. Два вечера не оставах-
ме ние в една къща да пренощуваме, което се правеше от точка зрение
на предпазливост. Секретар на тая комисия се избра Тома Георгев.

Ето един протокол от заседанията на тая комисия, написан според
правописанието на същия Бенковски, който диктуваше по кой начин да
се пише всеки параграф, след като се гласуваше вече той от всичките.
Няма съмнение, че повечето предложения се правеха пак от него.

ПРОТОКОЛ
на

ЗАСЕДАНИЕТО ОТ 17 АПРИЛИЙ, СТАНАЛО В
ПАНАГЮРИЩЕ

ПОД ПРЕДСЕДАТЕЛСТВОТО НА ГЕОРГИ
БЕНКОВСКИ

1. Питат апостолите: съгласни ли сте да се дигне знамето на
въстанието на 1-й Маий?

О. Да; съгласни сме, но предварително трябва да се извести
за това на 25 Априлий.

2. П. Нужно ли е да са изгорят градовете: Одрин, Пловдив и
Т. Пазарджик?

О. Да, трябва да са изгорят.
3. П. Нужно ли е да са развалят железниците и телеграфичес-

ките жици?
О. Да, нужно е.
4. П. Трябва ли да са съсипят градовете: Карлово, Златица и

Ихтиман?
О. Да.
5. П. Трябва ли, или не, да са горят селата?
О. Да, трябва.
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6. П. Но сичките ли села трябва да са горят?
О. Не сичките.
7. П. Кои са прочее селата, които трябва да са изгорят?
О. Сички ония села, съществуванието на които пречи и може

да принесе вреда на нашето дело, непременно трябва да са
изгорят.

8. П. Как трябва да постъпим с ония българе, които не въста-
нат на първ позив?

О. Тряба да ги принудим да направят това чрез различни
средства.

9. П. Какво действие тряба да държим към смесените села,
т.е. ония, които са населени с българи и мусулмани? Тряба ли
българите от тие села да въстанат на оръжие, или да са оставят на
турското благоволение?

О. Организирани въстанически чети от изключително бъл-
гарските села, находяще са наблизо около смесените села, трябва
да отидат незабавно в тия последните да освободят българите от
турските ръце; а после ще да ги отведат на определените места.

10. П. Какво поведение трябва да държим към ония турци от
смесените села, които са съпротивят на нашите желания?

О. Клане и съвършено разорявание на техните жилища.
11. П. Как трябва да са отнесем с турското население в

селата?
О. Въстаниците, без да губят време, тряба да ги нападнат и

чрез огън и меч да ти накарат да стоят мирни.
12. П. Какво тряба да правим с ония мусулмани, които са

покорят?
О. На часът ще тряба да им са събират оръжията, мунициите

и имуществата, срещу които ще да им са дава по една разписка,
подписана от главатарът на въстанието. Тие техни имущества ще
да са пазят в българските съкровища и по никакъв случай не мо-
жят да са злоупотребят, защото принадлежат на мирното
население.

13. П. Где тряба да държим покорните мусулмани?
О. Тие ще да са поверят на нашите стареи най-напред, които

ще ги отведат във въстаническите пунктове. Оттам ще да са изп-
роводят, заедно с фамилиите си, децата си и старците, към ония
избрани места, които служят за прибежище на собствените наши
семейства; тие трябва да живеят заедно, като същи братия. Наша
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свята длъжност е да надзираваме за тяхното благоденствие, за
честта и живота им така също, както и за нашите фамилии. Ако
някой са осмели да закачи на честта жена или момиче, биле тие
от коя и да е народност и вяра, ще бъде застрелен с шест куршу-
ма.66 Ония млади мусулмани, които са способни да носят оръжие,
ще са държят под българска стража.

14. П. Какво тряба да правим с къщите, които принадлежат
на покорните турци?

О. Тряба да се съобразим в тоя случай с онова, което е каза-
но в 7-и член от настоящият протокол.

15. II. Кои са градовете, които тряба да бъдат изгорени?
Нужно ли е да са постъпи, според както е казано в член 2-й?

О. Тряба да се съобразим с това, но ако ни позволява место-
положението и ако наистина се докаже, че чрез това ще може да
са помогни на жителите.

16. П. Как тряба да са постъпи с ония българи, които живеят
в градищата?

О. Трябва да им са помогне.
17. П. След като са изгори Пловдив, как трябва да са напра-

ви, щото да можем да спасим българското население?
О. Ще им са отиде на помощ от две страни с толкова сила,

колкото разполагаме него време.
18. П. Какво ще да са направи с Одрин?
О. Апостолите: понеже нямаме свои хора в тоя град, засега е

невъзможно да вземеме някакво решение по тоя въпрос.
19. П. След като изгорим Татар Пазарджик, чрез какъв начин

ще можем да спомогним на българското население в тоя град?
О. Трябва да им проводим подкрепление и да ги защитим.
20. П. По кой начин може да му са помогне и отгде именно

ще да може да са проводи въоръжена сила?

66. В копието от настоящия протокол, който е даден до европейските вестници от турски
източник, предложението, турено в курсив, е изхвърлено. Трябва да знаете, че и тоя
протокол, който беше написан на един голям тефтер, падна в ръцете на турците след
поражението на въстанието и след убийството на Тодора Белопитов, който носеше
всичката кореспонденция. Турците и за него казват, че го намерили у Бенковски. Пос-
ле това той се публикува на много европейски язици, но с твърде големи погрешки.
Доколкото ми бе възможно, аз се помъчих да го поправя. Погрешени са най-много
собствените имена и селата. Читателите можат да го намерят в английската Синя кни-
га от 1876 год., стр. 183–186.
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О. Наша свята длъжност е да съберем и усилим колкото е
възможно повече чети от околните села, които ще да са присъе-
динят на Панагюрската чета, която ще да тръгне от последното
това място за Пазарджик под предводителството на Бенковски
войвода. Четиридесят пожара67, произведени вътре в града, тряб-
ва да предшествуват влизанието на четата в градът. Населението
само трябва да подпали градът. Двадесят души са определят от
събранието, за да запалят Пловдив, и други десят, за да запалят
Одрин. Пазарджикският депутат, Соколов, са задължава да изпра-
ти тие тридесят души, назначени за горепоменатите места; никак-
во ново решение не ще да са предприеме, докато не са изпълни
това постановление.

21. П. По кой начин трябва да изгорим Ихтиман, ако не мо-
жем да изпратим свои агенти в тоя град?

О. Половината жители от селата Мухово, Василица и Декрал
(?) трябва да нападнат на черкезките села, находяще са между
Мухово и Василица; а другата половина трябва да нападне на Их-
тиман, който ще да са предаде на огън и грабеж. После това каза-
ните жители ще отидат на Ветрен, за да прекъснат телеграфичес-
ките жици, а оттам на Маркова врата с цел да завардят проходът.
Едно отделение от 50 души ще потегли за Ветрен да го запали за-
едно със сичките други села, които са намират към Т. Пазарджик;
а след това реченото отделение ще да са отправи към с. Калугеро-
во, за да заварди панагюрския път, който води за Пазарджик.

22. В случай че не можем да изпратим свои хора в Златица,
що трябва да се направи с тоя град?

О. 100 души бунтовници от Коприщица под предводителст-
вото на войвода Илю (?); 200 души панагюрци под началството
на Стоян Тропчев; други 100 души петричени под началството на
Нено Гогов и Крайчо войвода трябва незабавно да потеглят пред-
варително за Пирдоп, гдето ще да оставят до 50 души от четата,
които ще имат за длъжност да подигнат на въстание околните
български села; друго едно отделение от тая чета ще тръгне към
София. Четата, която ще да са управлява от странни войводи, ще

67. Това беше условие, направено между Бенковски и т. пазарджишкия депутат, Соколо-
ва, след дълги препирни. Последният се задължаваше да запали града, а Бенковски
ще отиде на помощ; но само тогава ще нападне, като види с очите си, че пламнат ог-
ньовете. Бенковски не вярваше, че пазарджичени ще да можат да направят нещо, за-
щото и между тях имаше много учени и доктринари.

Записки по българските въстания

312



да заварди прохода Таш-Кесен. Останалата част от четата ще бъ-
де разделена на малки банди, които ще обикалят по турските села
и ще подигнат златишките българи, които отпосле ще отведат в
Петрич.

23. П. Какво значение трябва да имат Коприщица и
Панагюрище?

О. Тие трябва да са поставят в отбранително положение, тъй
щото да можат да послужат за прибежище на околните села.

24. П. А с Клисура какво трябва да са направи?
О. Жителите от тоя градец трябва да са съберат с въстаници-

те от Слатина, а после ще са разделят на две части. Едната от тях
ще да са натовари да пази Златишкият проход откъм югозападна
страна; а другата част ще да отиде на помощ със 100 души работ-
ници, снабдени с мотики и лопати, за да затулят пътя откъм Сла-
тина. Тие последните ще да са управляват от Икономова, а Пешо
(?) ще предвожда първото отделение на запад и ако поиска по-
мощ, ще да му са изпрати, както и оръжие за 100 души.

25. П. Какво трябва да са направи, особено за Балканът?
(Средногорският.)

О. Нужно и неизбежно е да са защитят неговите три прохода
на селата Чукурлий, Калофер и Крушеджии, 300 души бунтовни-
ци, след като изгорят селата: Паничери, Демирджилери, Хисар-
Каселери, Каратопрак, Горня и Долня махала и пр., трябва да за-
вардят проходът на Чукурлий; 500 души с мотики и лопати ще
отидат на последното място: тие ще да са управляват от Вълка из
с. Кеселери; така също трябва да са запазят селата: Сободжелии,
Кочмарлари и Бераджик. Жителите от селата Маджари и Богазла-
ри са длъжни да отидат в Калофер, за да запазят проходът. Жите-
лите от Медресе Ова и Арапово, след като покорят околните села,
ще отидат със своите фамилии в Калофер. Войводите Стоян и
Андон, които ще имат под началството си 500 души юнаци, ще
наблюдават за балканските проходи. Селените от Заарско и Чир-
панско така също да са съсредоточат към Балканът…

26. П. Как ще да са гарантира безопасността на фамилиите и
тяхното отивание в определените пунктове?

О. Селените са длъжни да натоварят своите семейства на ко-
ла или на коние, които в продължение на това време, дордето
пристигнат на определените места, ще са пазят от четире отделе-
ния вардачи. Тие, които ще да са намират напред или отзад, ще са
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придружават от избрана конница, а средата ще да са пази от въо-
ръжени пешаци. Така също и керванът с провизиите ще да са па-
зи от въоръжена сила. Една малка чета ще бъде определена, за да
обикаля по селата, които не са са още изпразнили и принесле.
Сичките села, след като са изпразнят, ще са предават на огън.

27. П. Где именно тряба да са поставят жените, децата и
провизиите?

О. Жителите, които са намират от с. Сотир нагоре, ще отидат
към Ахъ-Челиби из планината.

28. Сичките жители от югозападната страна на р. Марица от
Перущица до Костенец трябва да отидат в Доспат чрез Батак; в
средоточието на Батак ще да са намират още други 12 села, нахо-
дящи са в Разлошкия окръг.

29. Сичките села около Коюнтепе, заедно с ония, които са
намират от Пловдив на един час разстояние, трябва да отидат в
Коприщица.

30. А селата, които са намират от другата страна на Марица
до Панагюрище, Мечка, Поибрене и Петрич, трябва да са изпраз-
нят и жителите им ще да отидат в Балканът.

31. Изпразванието ще да стане, както е казано в чл. 26.
32. П. Нужно ли е, или не, да са изгори София?
О. Да.
33. П. Как трябва да стане това?
О. 10 души панагюрци, 5 души перущени, 5 души брацнгов-

чени и 10 души от селата Петрич, Мечка и Поибрене, сички 30
души, снабдени с фитили, газ и други запалителни вещества, ще
бъдат натоварени да предадат на огън тоя град.

34. П. Нужно ли е да се прекъсат телеграфите?
О. Да.
35. П. Как трябва да са развалят железниците между Белово

и Катуница?
О. Трябва да са сасипат сичките мостове, тулумбите и ония

локомотиви, които са намират в резерва на сарамбейската стан-
ция. Захария са задължава да бди за изпълнението на тая мярка.

36. П. Трябва ли да са чака условният ден за въстанието?
О. Тряба да са чака, доколкото обстоятелствата ни

позволяват.
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Горните параграфи са одобриха от болшинството, от апосто-
лите, от избраните коммиссари и от централното събрание на За-
падна Тракия.

(Подписани)
В. Петлешков
Н. П. Стоянов
Ив. Соколов
В. Соколски
Н. Караджов – Коммиссари
Хр. В. Търнев
Г. Нейчов
И. Мачев
П. Грую

Г. Бенковски
П. Волов – Апостоли
Г. Икономов

XVI

Тоя протокол, или по-добре катехизис, не можа да се тури в дейст-
вие във всичките параграфи, понеже въстанието го превари десят деня
по-напред. Щом се реши вече, че байряците на въстанието в IV окръг
ще да се дигнат на 1 май, изпратиха се бързи куриери до останалите три
окръзи с писма, с които им се известяваше нашето решение. Ние бър-
захме да се похвалим на другите апостоли, че сме сколасали да наредим
работите криво-ляво.

Тая същата комисия съчини и други още правилници, които, за жа-
лост, не съществуват вече. Тя написа и прокламацията към българския
народ, с която тоя последният се призоваваше на въстание и която тряб-
ваше да бъде изпратена на 25 априлий. Когато дойде ред да се пише тая
прокламация, големи препирни се породиха между апостолите за нейна-
та редакция. И в тоя случай Бенковски не остана долу, т.е. искам да ка-
жа, не се стърпя от да не наложи своята воля. Понеже всеки от по-гра-
мотните апостоли и комисари бяха написали по един проект за възвани-
ето, то Бенковски настояваше, щото да се приеме неговата редакция без
никакво изменение и употребление на омразните точки и запетаи. Тая
прокламация на Бенковски захващаше така: „Братия българе! Христос
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възкръсна и в нашата земя после 500 години…“
Волов, Соколов и други възразиха, че образованият свят ще съди за

нас само по възванието ни, заради това то трябва да бъде написано твър-
де внимателно.

– Аз нямам нищо общо с евреите и с коварните дипломации – каза
Бенковски. – Българин съм, апостол съм на свободата, искам да ме раз-
бират само ония, на които съм дошел да помагам; а какво щели да кажат
редакторите на „Най Фрай Пресс“, малко ма е грижа.

Ето съдържанието на това възвание:

Братия българе! Дойде вече краят на зверските злодеяния,
които от пет века насам търпи нашият народ под омразната турс-
ка власт! Секи от нас с нетърпение очакваше тоя момент. На…
Маий започва вече денят на българското народно въстание – в
България, Тракия и Македония. Секи честен българин, в жилите
на който тече чиста българска кръв, както е текла тя и в жилите
на нашите български кралие Крум, Борис, Симеон и Ясен, трябва
да грабни оръжието в ръце, за да въстанем като един човек, и по
тоя начин с първият още удар да смутим неприятелят.

Нашите юнаци българи не трябва да са боят от смъртта и
разните други опасности. Тие трябва да са не страхуват от това
само по себе си изгнило турско правителство, което отдавна очак-
ва своето опропастявание. Напред, братия! Дигайте пушките в
ръце, да са срещнем един други против неприятелят, да запазим
своето отечество, да предобием свободата си!

О, българино! Докажи, че живееш и ти, покажи как знаеш да
цениш скъпата свобода.

Чрез днешното си въстание ти ще да добиеш свобода, с бой и
със собствената своя кръв. Счюпи хомотът, който сече твоят врат
като с трион!

Ти, който търсиш свобода, чест и човешко право за себе са,
пази така също свободата, честта и правото на оногова, който ги
потърси при тебе. Защити го!

Бъди юнак неострашим срещу неприятелят, сражавай са, бо-
ювай геройски, но не отказвай благоволението си и към робът!

От днес в името на българският народ ние обявяваме пред
целия свят, че желаеме: или свобода, или смърт на сичкото
население.

Напред, напред, братия! Бог е с нас!
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Забележка: Въстанието ненадейно се дигна.
Издадена от страна на българските апостоли в Западна

Тракия. Отправена за Батак.
(Подп.) Василю.

(Отдолу на прокаламацията е написано кръст с кръв.)68

Тая прокламация се състави в къщата на Ивана Ликова. Пет-шест
души бързописци бяха повикани да изготвят преписи за всяко село в IV
окръг. Датата 1 май не се пишеше, уж да не научат писарите тоя стра-
шен ден; но може ли да вярва някой в това? Не само писарите, но всич-
ките работници знаеха вече 1 май, който тия произнасяха на ухото на
своя приятел, уж да не чуе някой, с радост и тържество.

Между това заседанията на приготовителната комисия и на

68. Аз съм длъжен да кажа няколко думи за историята на тая прокламация, как тя попад-
на в моите ръце после поражението на въстанието. Това аз правя с единствена цел да
докажа на читателите, че тая е същата наша прокламация, която издадохме в Панагю-
рище. Като се вдигна въстанието в Панагюрище преждевременно, на 20 априлий, как-
то ще видят читателите, по само себе си се разбира, че гласът на пушките беше най-
доброто възвание, та затова мъртвите екземпляри си останаха така, без обозначение
на датата, за което свидетелствува и настоящето копие. После вече някои се сетиха за
тия възвания; и Васил Петлешков бе упълномощен да ги разпрати по селата без под-
писа на апостолите, като им удари по един кръст отдолу с кръв от труповете на уби-
тите турци, а може да подписва и своето име: за апостолите.
Същата вечер В. Петлешков се отправи за селото си Брацигово, като взе със себе си и
няколко екземпляра от възванието. В Т. Пазарджик той оставил едно, друго задържал
за себе си, а две изпратил в Пещера до Стояна Попов, когото задължил да прати едно-
то до Батак. Стоян Попов го дал на баща си поп Ивана, тоя последният – на пещереца
Георги Вълчанов, който от своя страна го поверил на слугата си – Митю Тумбев от
Батак, – за да го занесе в селото си. Тумбев тръгнал за Батак, но като минувал покрай
турското кавене, някой си Махмуд Щърбият му хванал коня и като го разтърсил, на-
мерил кървавото зъзвание. Той бе докаран в Пловдив, а възванието предадено в турс-
ката комисия, гдето било преведено от български на турски неизвестно от кого. На
Як. Груев това същото възвание било показано само да го прочете; но нему се не до-
верили да го преведе. Някои любопитни ерменци, кетипи в комисията, снели си по
един препис от турския превод. С един от тия преписи именно аз можах да се снабдя,
за което има да благодаря на г. Петър Попов. Оказа се, че тоя препис е преписан с ръ-
ката на Ованес Шишманиян, писец в него време в комисията. Както той, така Якова-
ки Пападопуло, преводчик в комисията, потвърдяват подлиността на превода и знаят,
че кървавото писмо било хванато в Пещера. Последният казва, че видял с очите си
българския оригинал, който бил занесен от Исмаил ефенди в Цариград. На турския
превод се намира следващата забележка: „Копие от кървавото писмо (канла мерекеп
мектюбю), издадено от българските апостоли в Турско към българския народ.“ Под-
писът Василю е на Петлешкова по всяка вероятност. Неизвестно защо, той не си е
подписал и фамилията, а може би м турците да не са можали да я прочетат.
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апостолите следваха непреривно, деня и нощя. До определения ден ос-
таваше още десятина деня, а в цялото село едва ли имаше някоя свястна
пушка, като изключим винчестера на Бенковски, шаспото на Волова, ку-
пени от Цариград за по 15 лири, 3–4 други пушки, няколко лафошета и
150–200 револвера от много проста система, които продават евреите по
дюгените си, заедно с кибритени кутийки. По тая причина в едно засе-
дание реши се едногласно да се пратят двама души за оръжие в Цариг-
рад, за което им се отпуснаха и 950–1000 турски лири. За такива се изб-
раха Иван Джуджов и Андон Батолов. Тия заминаха още на другия ден
за Цариград, но нито Панагюрище видя тяхното оръжие, нито пък те ви-
дяха панагюрското въстание.

Страст беше това време за оръжия; за да се купи едно шишине, и то
пак от някой старец или килав мъж, трябваше да стане източен въпрос.
Мнозина жедни, но сдромаси юнаци имаше, които не бяха се снабдили
още ни с един пищовец.

Писарят Белопитова го сварих един път, че плаче и съчинява стихо-
ве, в които той изливаше своите тъги. На въпрос, защо той плаче, когато
целият български народ се смее и весели, отговори, че е намислил да се
самоубие. Щеше да се самоубие той затова само, защото останал без
оръжие, никой не го зачел да му подари или заеме поне едно капсулия
пищовче. Той продаваше мило и драго, задължаваше се да робува само
да се намери някой майчин и бащин, който да го въоръжи. Бедният мо-
мък! Неговите сълзи не бяха крокодилски, не плачеше той от фарисейс-
ко лицемерие…

В къщата на същия Иван Личев бяха повикани: терзията (Деян), да
скрои на апостолите униформа, берберин да ги обръсне за последен път,
фотографинът Станчо, да ни фотографира за спомен, защото никой не
вярваше, че ще да останем живи.

Най-после и апостолите разпределиха IV окръг на пунктове, в кои-
то щеше да отиде по един, както следва: Бенковски щеше да остане в
Панагюрище; Волов ще отиде в Клисура; Икономов – в Старо Ново се-
ло; Каблешков – в Коприщица, а аз – в г. Белово, гдето щях да имам за
помощник отец Кирила от Калугеровския манастир. Всеки беше длъжен
да вдигне байряка на 1 май сутринта, подир черкова.

Отец Кирил чак сега, на 19 априлий, се завърна от Пазарджик. Бен-
ковски го нападна твърде грубо, загдето беше постъпил така с мене, ко-
гато бях в манастира. Той се извиняваше, че и нему дошла беля на гла-
вата, като отишел в Пазарджик. Там той бил арестуван от своето духов-
но началство, загдето бил преобърнал манастира на бунтовно
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свърталище, т.е. обвинили го, че приемал под стряхата на „Св. Никола“
царските душмани. Един от тия духовни началници – името му замълча-
вам, да не би да пострада авторитетът на православието, както се вира-
жават набожните пасквили – предложил на отца Кирила, че ако не му
даде 30 лири, ще го предаде в името на Христа на турското правителст-
во.69 С молби и обещания о. Кирил сполучил да се освободи от своя во
Христе брат.

По особено разпоряжение на Панагюрския комитет бяха довели
при нас и прочутия радиловски хайдутин дядо Тодор, който беше ста-
нал анекдотичен със своето юначество. Когато му се предложи може ли
той да изгори Пазарджик с 600 души юнаци, отговори, че 300 души му
стигат, но да си избере той такива хора, каквито знае, и че не е нужно да
прави това нощно време, а по пладне се наема да влезе вътре в града.

Дядо Тодор говореше така самоуверено, щото не оставаше никакво
съмнение да мисли човек, че Пазарджик може да остане за турците. Той
не си дигаше даже главата да погледне на присъствующите, а само на-
дуваше своето късо чибуче. Беше излязъл вече да си върви, след като му
се дадоха нужните инструкции; но гледаме го, че пак се връща.

– Като вляза в Пазарджик, има ли дозволение да коля и кадъни? –
питаше той невинно.

Всички кихнаха да се смеят, а дядо Тодор изглежда сериозно и чака
отговор на питанието си. Волов му обясни, че не само кадъни няма той
право да коли; но и всеки един човек, бил той турчин или евреин, щом
изяви желание, че е покорен, трябва да бъде защитен. Че дядо Тодор е
говорил всичко от сърце и душа, че той е нямал нищо театрално, за това
служи най-поразителен пример неговото нечуто херойство, което той
показа в Панагюрище и което ще да бъде разказано във втората част.

Няма нужда да ви разказвам надълго и широко, че духовете от ден
на ден се вълнуваха все повече и повече. Няма вече оная предпазливост,
която съществуваше от по-напред. Всеки се ослушваше да чуе няма ли
да припукат пушките отнякъде, няма ли да пристигне известие, че бай-
рякът се е дигнал в някое село или град. Сънят бягаше от нас; много но-
щи се преминаха, без да затвори някой очи. Особено се безпокоеше Бен-
ковски, той спеше върху стола; гласът му бе пресипнал вече от викание
и убеждавание. Освен нуждата за оръжие, муниции и пр., комисията на-
реждаше вече и въпроса за провизията, укреплението на Панагюрище и

69. Това същото отец Кирил е изповядал в цариградския затвор пред Заимова, К. Ботева
и Н. Обретенова.
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пр.
Вечерта на 19 априлий ние се преместихме в дома на Иван Тотюв.

Тоя последният, предизвестен за нашето дохождание, посрещна ни още
на портите със засмяно лице и неизказана радост, заедно с цялото си
семейство.

За гордост го считаха всички ония панагюрци, в къщата на когото
отидеха апостолите. В нарочно определената за нас стая, накитена и на-
редена, зае място и бай Иван Тотюв със съпругата си, при всичко че
Бенковски не беше доволен от тая визита. Бай Иван беше възхитен; той
се въртеше на пета, чудеше се какво да ни почерпи, с що да ни задоволи,
колкото е възможно повече.

– Живи бяхме най-после, високи господиновци, да видим с очите
си тоя светъл ден, тая обща за всеки християнин сватба, за която сме ча-
кали толкова време – говореше той. – Малко дете бях още – продължи
той, – когато тая божествена искра пламна в моите гърди. Ходих по Ца-
риград, турих настрана някоя пара, ожених се, подари ми бог дечица,
станах къщовен човек, както се е казало; но аз съм си пак аз. Пусто сър-
це не остарява: едното ми око все в шумата гледа; не ми се върши
работа.

– Ох, малко съм брала страха с тия твои луди работи, да не ме оста-
виш накрай време и да вземеш гората – каза съпругата на нашия бай
Ивана, която искаше да потвърди с това думите на стопанина си.

– Страшното се измина вече, жена – отговори домовладиката и пог-
ледна горделиво към нас. – Сега няма вече от що да се боим, като имаме
в къщата си тия високи гости.

После това бай Иван ни показа своето приготвено оръжие, фишеци-
те, турени в две конски торби, цървулите, пиксеметата и пр.

– А тая малката пушчица съм приготвил за жената – продължаваше
той, като показваше една ловджийска пушка.

Бедният бай Иван! Той не знаеше какво ще да му дойде до главата
на другия ден.

След богатата вечеря, с която ни нагости добродушният бай Иван
Тотюв, понеже нямаше някоя бърза работа, ние излязохме навън сред
двора, за да погълтаме чистия средногорски въздух и да се понагледаме
на хубавата пролетна нощ, която ни служеше за ден. Небето беше ясно,
милиони звездици красяха неговия свод, които трепереха пред простото
око, като че угасваха и пак се запалваха. Прохладен ветрец вееше откъм
побелелите върхове на Рила и сладко-сладко приспиваше за последен
път жителите на Панагюрище, които кой знае дали поне сънуваха, че на
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другия ден ще да се започне кървавата тракийска драма, че тая нощ е
последната вече от техния мирен и апатичен живот! Наистина, тия знае-
ха, че един ден, рано или късно, ще да се обявят за непокорни итаатсъ-
зи на пестотингодишния свой баща-цар; но никой нямаше да знае, че
тоя дан ще бъде следующият – 20 априлий. Пуста тишина царуваше по
всичкото село; няма отчаяни пиеници в чисто българското село Панагю-
рище, не съществуват тук мрачни вертепи-кръчми, не е родило още тру-
долюбивото Панагюрище херои за последните тия заведения. Може би
мнозина още въодушевлени юнаци и разпалени патриоти да бдяха, пър-
вите да стягат своите паласки, а вторите да леят куршуми или да пекат
пексемет; но те вършеха мълчаливо своята работа.

Бай Иван подскачаше около плета на двора си като 16-годишно
момче, за да запушва малките дупчици, нас да запази от любопитното
око на своите подозрителни съседи. На четири места из двора лазеше
бодра стража с дебели шишанета в ръце, под началството на храбрия
стотник Ив. Ворчо, който обикаляше мълчаливо ту едната, ту другата.
Нему беше поръчамо никого да не пропуща ни отвън, ни отвътре, даже
и домашните на бай Ивана.

Тая вечер при нас се намираше и Петко Королев, който беше дошел
да ни помага в някои работи. Нему се искаше да си отиде на къщата при
децата тая вечер, за което отдавна си правеше устата да поиска позволе-
ние – не от всичките апостоли, а само от Бенковски, като че тоя послед-
ният да му заплащаше. Въртя се той нагоре, сука надолу, триеше си ръ-
цете една от друга, реши се най-после да изкаже своето желание.

– А че аз ще да си поотида, бае Георги, а утре пак ще ви заобиколя
– каза той, като си подаваше и ръката.

– Можеш да си отидеш, но можеш и да не дохождаш, защото не ми
си потрябвал твърде – отговори Бенковски по своему, без да си подаде
ръката.

Королев остана като гръмнат. Трябва да знаете, че той беше един от
първите интелигенти в Панагюрище, човек с образование.

Започна се денят 20 априлий, ден вторник, три деня преди Гергьов-
ден. Рано още сутринта, докато не беше изгряло слънцето. Бенковски се
разхождаше из широкия двор на бай Ивана, а стражата му държеше по-
четно оръжие. Времето си беше така също тихо, небето ясно като огле-
дало. Много работници и овчари пъплеха вече въз околните голи бърда,
които бъдещият войвода измерваше с дългия си телескоп.

– Аз се чудя, как можете вие да спите в такова време, когато всичко
живо се е събудило – говореше той на другите апостоли.
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Тоя ден нямаше заседание; то беше се отложило да стане за вечер-
та. До обед се написаха няколко писма за разни лица, участвуващи в съ-
заклятието. На П. Наботков се писа, учител в Пловдив, да побърза с
приготовлението на динамита, който той беше обещал да прави още от-
давна; на Р. Иванова и на Ив. Цанкова, чиновници на Хиршовата желез-
ница, първият – в Харманлий, а вторият – в Ямбол, да скъсат линията в
данния момент, и на Илариоиа Драгостинов, апостол във II окръг, кому-
то се препоръчваше Хр. Търнев.

Но стига вече толкова; доволно е за приготовлението. Наближава
време да препукат пушките, да зазвънят камбаните, да се развият байра-
ците, та затова трябва да свърша… Прощавайте!
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Том втори 1870–1876

Предисловие

Няма никакво съмнение, че от всички български въстания и движе-
ния за политическа свобода против Турция най-голямо и най-прочуто е
Априлското през 1876 година, станало в Пловдивски и Татарпазар-
джишки окръзи. В настоящия том на нашите Записки е описано една
част от това въстание, най-важното и най-общото – действията на глав-
ният негов деятел – Бенковски войвода.

Националната гордост на нашите български читатели няма да бъде
напълно удовлетворена от хода и края на това народно движение, което
по всички линии се свърши с пълно тържество на неприятеля, а с окон-
чателно поражение за нас. Така също и чуждите читатели, които позна-
ват въстанията на съседна Сърбия и Гърция, техните многогодишни
борби и истински геройства, недобри понятия и заключения ще да си
съставят за достойнствата и способностите на българския народ под
турско.

Две думи искаме за оправдания, не като лице заинтересувано, а ка-
то изразител на истината. Между Сърбия и Гърция, от една страна, й
България, от друга, в началото на тоя век и в края съществува пропаст,
никакво сравнение е невъзможно. Първо, че първите две бяха на края на
турската империя и по тая причина самото им географическо положение
ги улесняваше в народните им стремления, не подлежеха толкова на
контрола и на наблюденията на централните власти. Оръжия, припаси,
съобщения с цяла Европа, отивания и дохождалия на различни главата-
ри и агитатори едва ли не ставаше без всякакви препятствия. Не гово-
рим за съобщенията по онова време в турската държава административ-
ната централизация, низама, военните етапи и гарнизони, пътищата и
други изкуства, в които Турция начало не бе направила още. Всичко то-
ва заменяваха и изпълняваха бунтовниците паши, аени, спахии, бегове,
еничер-агаларъ и техните баснословни орти, на които днес виждаме раз-
валините по пътя между Цариград и Белград. Всеки почти град по онова
време в Турция е съставлявал нещо отделно и независимо от централно-
то правителство. Редовно войска е имало всичко около 10–15 000 души.

По тоя начин, когато се приели първите известия на В. порта за
въстанията на раите в Сърбия и в Гърция, то омаломощеното повече от
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вътрешни раздори турско правителство твърде сънливо погледнало на
тия обикновени бъркотии. Въпрос е дали по онова време в Цариград е
имало такава глава, която да подозира даже, че ничтожните раи от Сава
и от Пелопонес ще да се въздигнат в степен на независими княжества.
Нямало е още по онова време сериозни причини да се бои горделивата
Отоманска империя от забравените вече раи. Ако Пазвантоолу във Ви-
дин, Али паша – в Янина, в Египет – Мехмет Али, в Акия – Джезар па-
ша и др. са дигали глава срещу империята все по това време, то какво
станало, че подобни на тях двама души: Кара Георги в Сърбия, а Кало-
котрони в Мората направили същото? Трябва да забележим и това важ-
но обстоятелство, че на въстаналите в Сърбия и Гърция девизът не е бил
дотолкова ясен и определен, както на българските въстаници по-после.
Техните първи движения са имали чисто местен и ограничен характер,
против известни паши, беювци и други зулумджии, които са били в не-
милост и пред самата Порта. Нямало е свобода или смърт, долу султа-
нът и тиранското правителство, както това беше в нашите въстания.
Кореспонденцията, разменена между В. порта и Кара Георгевича, състо-
яща от фермани и верноподанически уж изложения, най-добре свиде-
телствува за това. А с Гърция е било още по-чудно, даже и смешно.
Янинският Али паша дълго време е помагал на гръцките въстаници сре-
щу войските на султана, т.е. бил е съюзник на въстаналите против ос-
манлиите християни! После той се е сетил вече, когато пратениците му
видели с очите си в Гърция, че емблемата на борците е кръст, че тия
убиват немилостиво всеки османлия, който им се попадне в ръцете.

Така ли беше и в България? Где пукнали още пушките, где не на
българските въстаници, освен тръгванието на редовните войски от ня-
колко пункта от един път, известени по телеграф, а не с татарин сюре-
джия, както е било в 1805–1825 г., самото турско население тичаше сре-
щу въстаниците с кучетата си заедно. В разстояние на няколко деня са-
мо в едно Панагюрище се събраха от двадесят каази беювците, султани-
те и агите, всеки с отделен байряк, всеки със своята тайфа. Кьоравото
време е било за нашите братя сърби и гърци, на които ни най-малко не
завиждаме. Веднаж яла Турция тяхната попара, не можеше да се цере-
мони с българите, които сто пъти бяха по-важни за нейното
съществувание.

Гърция имаше още оръжие, топове и флота, богати и влиятелни хо-
ра, като Каподистрия и други, които й помагаха отвън. В 1805 и 1825 г.
и на турците, и на сърбите, и на гърците пушките бяха: шишинета, фи-
линтри, кърджелийки, геги, кавали и пр. В българските въстания
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българите имаха на десят души по една такава стара пушка, а турците
притежаваха шнайдери, винчестери по 16 огъня и белгийки, които удря-
ха на 1000 крачки! На Гърция отвътре й помагаше още икономическото
състояние на населението. Голите майнати и клефтета, които се биеха
най-много, нямаха педя земя и забит кол. За тях беше все едно било
мирно или разбъркано, защото тия се скитаха по планините, за нищо не
жалеха. Може ли да бъде сравнения между тях и между нашите замож-
ни българи, господари на ниви, лозя, къщи, покъщнини и пр. Човек,
който има, който владее, който не е петимен, мъчно се решава да грабне
пушката. Читателите ще да видят това обстоятелство от нашите разкази.

Настоящата книга е написана в най-тежките минути за България,
когато нейното съществувание и онова на всеки българин се четеше не
на години, а на часове. Ние написвахме по няколко реда и излязвахме да
се ослушваме не се ли чува песента „Казак загулялся в турецкой земле“.
Прочее, читателите ще да ни опростят всичките неволни погрешки и не-
достатъци. Доколко ние сме били добросъвестни, безпристрастни и из-
разители на истината в нашето изложение, оставаме да съдят и се произ-
несат живите съвременници на събитията и другарите ни, които са ня-
колко стотини. Там, гдето срещнат някои събития и факти криво преда-
дени или неспоменати, нека бъдат уверени, че това е сторено неволно.

Русе, октомврий 1887

Глава I. Въстанието в 1876 г. Панагюрище

I

Помнят читателите, че ние ги оставихме в дома на бае Ивана То-
тюв, всред Панагюрище; помнят още тия, че тоя български патриот ня-
маше где да ни тури от радост. Радваше се той само за това, защото
скромната му стряха се удостоила да приеме за 24 часа революционер-
ните апостоли, носителите на свободата, които по онова време бяха
предмет на разговор във всяко семейство.

Денят бе, както казах, 20 априлий.
Нищо необикновено. Часът по 6 на турски обядвахме; после захва-

нахме да разискваме нещо по специалният си предмет, бае Иван си на-
мираше работа да надникне в стаята ни; началникът на стражата, Ворчо
войвода, си сучеше мустака по войводски около портата; писарите за
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преписвание прокламациите се надпреваряха кой повече екземпляри да
свърши: денят беше един от най-прекрасните, дълбока тишина владееше
из селото.

Часът към 8½ обаче, пак на турски, портите на бае Ивановата къща,
т.е. вънкашните, се отвориха. Ворчо почака малко да види кой хлопа, но
като се увери, че гостите му са хора познати, отвори им. Удивително!
Когато всичките работници знаеха, че в тая къща, гдето се намират
апостолите, двама души заедно не трябва да влизат деня, за да не се ту-
рят в подозрение хората и да не научат где живеят страшните хора, мо-
жете да си въобразите до каква степен бяхме зачудени ние, когато ви-
дяхме, че не един или двама души влязват в нашето неприкосновено
жилище, но всичките почти панагюрски комисари, на брой около 10–12
души. В числото на тия последните се мяркаше млад 25-годишен мо-
мък, непознат нам, на когото от почернялото и опрашено лице и от пок-
ритото му с пот чело твърде лесно можаше да се види, че той ще иде от
дълъг път и твърде много е бързал.70 Комисарите вървяха с наведени
глави; тия бяха умислени и от лицата им ясно можаше да се констатира,
че работата не е чиста, има да се е случило нещо важно.

– Готови револверите! – извика Икономов и всинца, скочили на
крака, посрещнахме комисарите още на вратата.

– Какво се е случило, господа? Какво е това от вас? Защо сте се
събрали толкова? – питахме ние с един глас. – Да няма предателство?…

– Такова нещо няма… Но работата се е свършила вече… – отгово-
риха комисарите след няколкоминутно мълчание.

– Не ме мъчете! Казвайте скоро – викаше Бенковски гръмогласно.
Комисарите се споглеждаха един други, като да бяха виновати в не-

що. Тия мълчаха, лицата им вземаха различни виражения и бои; а това
беше знак, че действително работата не е чиста. Ние помислихме, че се
е случило предателство.71

– Три часа става вече, откак в Коприщица гърмят пушките!…
– Въстанието е дигнато – отговори Бобеков с развълнуван глас.

70. Това лице беше куриерът из Коприщица, изпратен от Каблешкова с писмо да извести,
за станалото.

71. Пратеникът на Каблешков из Коприщица пристигнал в Панагюрище по-рано, но бил
задържан от комисарите. Дълго време тия последните мислели какво да правят, защо-
то били уверени, че щом апостолите получат писмо, на часа ще да провъзгласят
въстанието. Най-после тия се събрали всичките да дойдат при нас у бае Иванови, като
мислели да убедят Бенковски да не дига въстание. А куриерът пристигнал от Копри-
щица до Панагюрище (5 часа разстояние) за 2 часа. Мисля, че името на тоя дързостен
човек беше Никола Салкин.
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– Кой е видял това?… Казвайте, братя, ако сте истински българи! –
викаха апостолите.

– Писмо носим от Каблешкова, подписано с кръв – отговориха ня-
колко души от комисарите.

Едри сълзи като дъжд потекоха от очите на всинца ни: всички в
един глас извикахме: „Бунт! На оръжие!“ После Бенковски се хвърли
върху П. Бобекова, който произнесе най-напред думата въстание, целу-
на го по устата и без да каже дума, което му бе невъзможно, обърна се
да прегърне и своите другари, които така също се заливаха със сълзи…
Трагическа беше минутата! Панагюрските комисари гледаха със страхо-
почитание на сцената, никой не смееше да шавне; всички мълчаха! За
говорение имаше много, но чувствата не позволяваха, тия тържествува-
ха и над благоразумието, и над куражът.

Аз не съм в състояние да предам всичкото величие на тая картина.
– Писмото на Каблешкова! Скоро писмото! – викахме ние в един

глас и всеки си протягаше ръката да грабне това писмо.
То се попадна е ръката на Волова; но той не можа да го разпечати,

защото ръцете му се разтрепераха. От неговите ръце го пое Икономов и
захвана да го чете, но щом произнесе думата „Мили братия“ язикът му
се преплете и нищо не можа да се разумее от онова, което той четеше.

Съдържанието на това писмо, което най-после Бенковски прочете с
висок глас, гласеше следующето:

„Братия!
Вчера пристигна в село Неджеб ага, из Пловдив, който поис-

ка да затвори няколко души заедно с мене. Като бях известен за
вашето решение, станало в Оборищкото събрание, повиках ня-
колко души юнаци и след като се въоръжихме, отправихме се
към конака, който нападнахме и убихме мюдюра, с няколко зап-
тии… Сега, когато ви пиша това писмо, знамето се развява пред
конака, пушките гърмят, придружени от екът на черковните кам-
бани, и юнаците се целуват един други по улиците!… Ако вие,
братия, сте биле истински патриоти и апостоли на свободата, то
последвайте нашия пример и в Панагюрище…72

Коприщица, 20 априлий 1876 г.
Т. Каблешков.“

72. Това писмо се хвана в чантата на Бенковски, заедно с пълномощното от Оборище и
други още документи, след смъртта му.
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Отдолу на писмото стоеше следующата забележка:

„Бях очевидец, когато са извърши сичко гореказано в писмо-
то на Тодора. Тръгвам за Клисура, за да направя същото.

Н. Караджов.“

– Бунт! Въстание! Скоро, Бобеков, свикай стотиците, удряйте кам-
баните! Изгърмете няколко пушки да се обяви вече въстанието! На ору-
жие! Какво чакате? Нашите братя се бият вече – ревеше Бенковски, кол-
кото му стига силата, ревяхме всинца…

– Да почакаме малко!… Да разберем по-добре работата… Не му е
още времето, нямаме нищо приготвено – опитаха се да възразят комиса-
рите, т.е. панагюрските граждани.

Техният слаб, но справедлив глас не можа да подействува. Той ос-
тана глас, вопиещ в пустиня, между грозното изгърмявание на няколко
пушки сред двора на бае Ивана, куршумите на които грозно цепеха въз-
духа. Любопитно бе и това, че първата пушка, ловджийско чифте, с кое-
то аз излязах най-напред да гръмна сред двора – не хвана и с двата масу-
ра. После мене излезе Волов, с пушка шаспо, която изпразни два пъти
един подир други и която наруши вече тишината със своя рев в мирното
до тоя час село.73

Комисарите не упорствуваха вече; жребието бе хвърлено; те изля-
зоха набързо из къщата на бае Ивана, като казаха, че отиват да се при-
готвят и въоръжат. Излязоха тия не така смирено и боязливо, както дой-
доха преди няколко минути. Виждаше се работата, че гърмежът на пуш-
ките и нашето горещо въодушевление беше ги насърчило. С тях заедно
излезе и стражата, излязаха и секретарите Белопитов и Т. Георгев, които
така също отидоха да се приготвят, да хвърлят омразните фесове и да
турят на тяхното място народната гугла. В дома на бае Ивана останахме
само ние, четирмата апостоли и перущенският представител – В.
Соколски.

Впуснахме се и ние от своя страна да се приготовляваме, да се

73. Помнят читателите, че след предателството на Ненко Балдьовченинът турското пра-
вителство изпрати двама души забити: Неджибаа в Копривщица, а Ахмед аа – в Пана-
гюрище, за да узнаят работата. Тоя последният се надвесвал вече над Панагюрище из
банският път, с няколко души заптии. Той бил стигнал вече до високите дървета в тая
същата минута, когато изгърмяха нашите пушки от бае Ивановият двор. Той се вър-
нал. Според разказванието на очевидци, той не бягал към Пазарджик, не отстъпвал,
но хвърчал. Той е първият, който произведе в тоя град ужасният паник, вследствие на
който се затвори чаршията.
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пременим в апостолска форма, но где да я намерим, когато никой няма-
ше още нищо наредено? По тая причина ние се лутахме из стаята, из ця-
лата къща на бае Ивана да търсим едно-друго. Само Бенковски измежду
ни имаше калпак, а ние всинца бяхме още с фесове; но да излезеш на
улицата да дигаш бунт против турците, разбира се само по себе си, че
късото пискюлче не щеше да произведе добро впечатление. Прочие, ре-
шихме да излезем гологлави, отколкото с червени фесове. За щастие,
карловското знаме се намираше при нас, но без дръжка. Намерихме на-
бързо едно неокастрено дърво, на което Икономов го превърза надве-
натри, понеже нямаше и гвоздеи да го заковем.

Ние тичахме като вихрушка из стая в стая в бае Ивановата къща,
викахме, дори и плачехме, че няма нищо готово, хвърляхме и блъскахме
врати и долапи, като че къщата гореше на огън!

Не беше прилично така също за един бунтовник да излезе на улица-
та с кундури на краката. Но где да се намерят в нея минути меки пригот-
вени цървули. Освен това кое сърце щеше да търпи да се привързват
цървули, навои и ремъчки? Който свари да намери цървули из къщата
на бае Ивана, в която, както казах, бяхме станали пълни стопани, навле-
че ги на краката си сухи-корави, а някои останаха да излязат по калцуни
и чорапи.

И сабли се дрънкаха, и револвери се опасваха, и пушки се тракаха,
а знамето стоеше вече подпряно на сундурмата.

Нашето приготовление не трая повече от десятина минути, откак
заминаха комисарите.

Икономов държеше вече байряка посред двора и ние, с голи сабли в
ръката, скоро се намерихме при него, като оставихме къщата на бае
Ивана разхвърлена извътре, сякаш че беше претърпяла обир. Проклама-
циите, които се пишеха от няколко деня, хвърчеха из стаите и из двора
като халваджийска книга. Когато говорят делата, когато гърмят пушки-
те, то каква нужда от мъртвото, от сухото и безжизненото?

Всинца треперехме като лист. Бенковски беше се изменил в лицето;
той ревеше в своите заповеди като същи лев; едър пот покриваше висо-
кото му чело, хвръкнал би той като орел из двора на бае Ивана, ако да
имаше възможност за това; а благородната душа Волов проливаше съл-
зи и викаше: „Скоро братия! Отваряйте портите да излезем! Ние да
станем най-напред жертва…“

Малко хора из Панагюрище знаеха още нашето приготовление.
Двете пушки, с които провозгласихме въстанието, едва ли бяха доста-
тъчни да събудят петстотингодишния роб. Но тия са малки работи;
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готови-неготовя панагюрци, ние трябваше да излезем на улицата с бай-
ряка в ръка, трябваше да изпълниме свята клетва и тържествени думи.

А где беше бае Иван, когото видяхме миналата вечер как горещо се
отзовава за въстанието? Как ли трепереше в тая минута негово юнашко
сърце, гладно за шумата? – може да попита някой от читателите по лю-
бопитство. Почакайте малко и ще да видите, отговаряме ние.

Бае Иван беше от ония хора, които се срещат твърде много из Бъл-
гария и които са бунтовници само дотогава, докато не е замирисало на
барут, дордето работата се върши на бяла книга. Ако той говореше пре-
ди няколко часа, че едното му око гледа все в шумата, той изпълняваше
една обязаност, обща по него време за всекиго българина, като си мис-
леше, че една вечер ще постоим само в къщата му, а после ще да си оти-
дем, както всеки гости. Той не сънуваше даже, че първата пушка на па-
нагюрското въстание ще да припука от неговата къща.

Далеч от мене всяка мисъл да обвинявам бае Ивана в нерешител-
ност. Както той, така и панагюрските граждани, които искаха да почака-
ме още малко, хора еснафлии, с тежки семейства и известен имот – не
им беше така лесно да презрат всичко това и да грабнат пушката заедно
с отчаяните и компрометирани апостоли, за които отдавна нямаше при-
бежище в България. Не така бе лесно за един довчерашен мирен гражда-
нин да стане от един път бунтовник.

Тая обща характеристика, както са видели читателите и още има да
видят по-нататък, не се отнася само за панагюрци. Но какво говоря аз за
панагюрци? Възможно ли е да ги сравняваме тях с цинцарохарактерните
котленци, с търновските аристократи, с хайдушкото Сливен и с копри-
щенските дипломати? В горните градове ние уважаваме само отделни
личности, а в Панагюрище, както и в Батак, Перущица, Брацигово, Пет-
рич, Клисура и пр. – цялото население, което въстана за своите човешки
права като един човек.74 Разбира се, че това предпочитание ние отдава-
ме само за 1876 г., т.е. не казваме, че Котел и Търново не са в състояние
да направят нещо по-велико.

Но да продължим своя оставен разказ. Ние бяхме вече готови
криво-ляво да излезем навън из града. Когато Бенковски извика:

74. Аз мисля, че най-главната причина, загдето в големите градове, като Пловдив, Търно-
во, Сливен, Враца, Т. Пазарджик и пр. не можа да се приготви никакво въстание, ос-
вен многочислеността на турското население, пречеха още и дипломираните знамени-
тости. Тия последните, както казах, гдето му беше мястото, не че не обичат свобода-
та, но желаят да им я извоюва други, а тия да викат само „ура!“ и „да живей!“ Не са се
учили тия хамен така напусто да отидат да си изгубят душицата за нищо и никакво.
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„Отваряйте портите, до назад, за да излезем по-тържествено на улицата“
– в къщата на бае Ивана се зачу женски плач, който не приличаше да е
вследствие на радост. Скоро застана напредя ни и бае Иван, не в твърде
завидно положение. Виждаше се работата, че той искаше да ни говори
нещо, но стечението на разни обстоятелства отдавна бяха завързали язи-
ка му.

– Къщата ми!… Къщата ми запалихте! Моля, поне за децата ми се
смилете – бърбореше той.

Време ли беше да се вземат във внимание подобни невинни жела-
ния! Икономов, на когото хайдушката натура бе пламнала вече, тури ръ-
ка на револвера си, да промуши бае Ивана не на шега, и тоя последният
беше принуден да отвори своите големи порти, през които свободно мо-
жеше да мине Хиршовата железница.75

II

Слънцето бележеше на запад икиндия, когато ние изхвръкнахме на
улицата като вихрушка, с голи сабли в ръце, със зелен байряк, боси и го-
логлави, само четирма души (апостолите). Щом стъпихме на улицата, и
запяхме бунтовната песен:

Ха, народ поробен,
Що си тъй заспал,
Ил живот свободен
Теб не ти е мил! –

и пр.
Всеки може да си въобрази като какво впечатление трябваше да

произведе нашето появлявание на улицата не само на жените, на децата,
на ония, които не бяха ни виждали, но и на някои от ближните ни поз-
найници. Улицата, през която вървехме, беше пуста; тук-там се чуваше
силното затваряние на портите; напредя ни се виждаха да препречват по
улицата някои жени, които потъваха в дворовете, а после си подаваха
главите през стените, за да ни гледат.

Ние крачехме, като че носехме глава, гдето се е рекло, и на всеки
две минути песента ни се прекъсваше, за да викаме всинца с един глас:

75. В България всеки малко-много имотен човек, за да мине наред с първата ръка хора, за
да му казва всеки „добро утро“, между другото трябва да има и голяма порта, много
по-висока от къщата му.
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„Бунт! Бунт! На оръжие всички!“… Първото лице, което се осмели да
излезе насреща ни, за да ни поздрави и да пожелае добър успех на свя-
тото дело, бе съпругата на Ф. Щърбанов. Тая доблестна жена беше сва-
рила да откъсне и няколко стръка здравчец, от който подаде на всекиго
от нас по един, и бързо се върна пак в къщата си.

Ние отивахме към чаршията. След няколко минути бяхме вече до
моста на Луда Яна, отдето се вижда конакът на 200–300 крачки разстоя-
ние, през реката. Пазителите на тишината или по-добре представителите
на султановата власт се обтягаха преспокойно отпред конака, легнали
на припек по гърбовете си върху канапетата, с вирнати нагоре крака. И
тях така също гърмежите в дома на бае Ивана не бяха ги стреснали още.
Сега, когато ние стоехме вече напредя им, лице срещу лице, разбудени
от песните ни и от вика, тия гледаха втренчено към нас, не можеха да си
обяснят що сме за хора ние. Вероятно тия са си помислили, че ние не
сме друго нищо, освен комедаджии, които заобикалят из селата по праз-
ниците и ходят из улиците с байряк и тъпан да събират публика. Това се
обяснява още и по това обстоятелство, че тие, заптиите, от най-напред,
за да не си нарушат рахатлъка като всеки ага, не приеха даже и да ста-
нат на крака, но подпрени на двете си ръце, издигаха си само половина-
та част от тялото и ни гледаха презглава.

Волов поклекна на коляно и изпразни своето шаспо към заптиите,
изпразнихме и ние своите. Когато припукаха нашите пушки и куршуми-
те дигнаха праха около налягалите заптии, ние не виждахме вече напре-
дя си хора, а някакви си сенки, които пълзяха по високите конашки ду-
вари, а късите сини ментани държаха поза на орлово крило, върху които
свободно можеше да се брои всякаква монета. Искам да кажа, че тия не
бягаха, но хвърчаха. По-нагоре из реката, към която страна бягаше един
от уплашените заптии, изгърмя и друга пушка, която още повече смути
клетите заптии. Тая пушка бе хвърлена от нашия секретар Т. Георгев,
който се връщаше вече от дома си, приготвен, както трябва. Заптиите
падаха и ставаха; тия бягаха без никакво оръжие, само с ръждивите си
касатури, които затрудняваха още повече отстъпванието им, защото се
преплитаха из краката им. Разбира се, че ние твърде лесно можехме да
избием тия заптии; но кое беше онова сърце, което щеше да чака по-
дълго време? Казах, че благоразумието липсува в подобни минути.

На дясна страна се простираше чаршията на Панагюрище; пълна с
хора, българи и турци; последните бяха дошли от селата. Щом изгърмя-
ха нашите пушки на заптиите и ние взехме направление към чаршията,
цяла маса народ търти да бяга към пазарджикския път, повечето
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калпаци, а само тук-таме се виждаха бели чалми като лебеди, които отс-
тъпяха твърде сърдечно, като оставиха сред улицата и кола, и добитък.
Вратите и кюпенците на дюгените заплющяха ужасно, като че всичката
чаршия да беше изпълнена с ковачи, и в две или три минути всичко
опустя напредя ни. Няколко души от съзаклетниците, които минуваха
покрай нас като вятър, казваха ни само: „Отивам да си взема оръжието.“

– Бунт, бунт! Хайде излязвайте! Пет часа става, как се бият копри-
щени! – викахме ние и разделени двама по двама, навлязахме в махала-
та, Бенковски и Волов от една страна, а ние двама с Икономова от друга
из пазарджикския път.

Напусто си деряхме гърлата да викаме „бунт“ и „на оръжие!“ Ни
един мъж се не виждаше по улиците; само любопитни жени и деца се
трупаха по стените, които ни изглеждаха с голямо внимание. Всичко
живо беше успяло вече да се прибере на къщата си, всеки бягаше от гла-
са ни, като че да бяхме зли духове. Женски викове: „Иванчо, Марийке,
ела си, рожбо, че лошаво стана“ – се слушаха навсякъде. Къде края на
града срещнахме двама души гърци, на коне, с накривени фесове и ча-
дъри, които влязваха в селото горделиво, като тананикаха в същото вре-
ме и една песен. Тия ни видяха още отдалеч, но не можаха да си обяснят
що сме за хора, що значеше нашето тичание гологлави и с голи сабли в
ръце. Като хванахме обаче конете им за юздите и ги поканихме да ни ги
отстъпят, тия разбраха твърде добре в що се състои работата и останаха
сред пътя само с чадърите в ръка. Един от тях поиска да се съпротиви,
но докато се усети, фесът му дигна праха на пътя, т.е. искам да кажа, че
не твърде деликатно постъпихме в своите земания-давания.

Дълго време ние тичахме из панагюрските улици и следвахме да
викаме „бунт“ и „на оръжие“, но освен пресипналите гласове на Волова
и на Бенковски, които така също повтаряха нашите думи малко по-наст-
рана, нищо друго не се чуваше.

– Възможно ли е да излезе и тук заарска работа? – питаше ме Ико-
номов, а после ми предложи, че ако до един чао време не стане нещо,
т.е. не ни се обадят панагюрци да въстанат, то да набием из шумата, до-
като е рано.

Но юначните панагюрци не мислеха така. Тия не бяха се окопитили
още, не бяха се приготвили, не знаеха кой път да хванат. След половин
час ходение из опустелите улици ние бяхме честити да чуем тук-там из
селото няколко гърмежи, които идеха откъде горнята махала; но каква
беше целта на тия гърмежи, за нас бе положително неизвестно. Подир
няколко минути ние се срещнахме на улицата с Иван Попов, един от
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първите работници в Панагюрище, въоръжен от петите до зъбите, с
влашки калпак на главата и със зелен здравец до ухото.

– Да живей България! – извика той и изтегли дългия си нож.
Ние му отговорихме с приличните поздравления. Иван Попов беше

излязъл да търси другари; той уверяваше, че мнозина има да излязат, но
не били още приготвени. Ние от своя страна взехме малко кураж и поч-
нахме да викаме още по-нависоко, като изпразнихме и няколко пушки
на въздуха. По-нататък, в същата улица, излезе насреща ни пазарджикс-
кият депутатин Соколов, който не беше си отишел още, разпъхтян и по-
тънал в пот.

– Целувайте, братя, по-напред револвера ми, а тогава мене – гово-
реше той и поднасяше напреде ни кървавото желязо на тоя свой револ-
вер, с който – казваше – че бил убил турчин малко по-нагоре.

– Честито, млади момчета, честито! Нека бог и св. Богородица да
ви помогнат! – извикаха няколко жени от една порта, покрай която
минахме.

В това време, докато ние се съмнявахме още дали панагюрци са би-
ли истински бунтовници, или не, една от черковните камбани заехтя не-
обикновено. Нейният глас, който се отражаваше жално и монотонно
посред пуканието на пушките, се придружи и от глухото тънтение на
дървените клепала. Гърмението на пушките се увеличаваше още в по-
голям размер и северният вятър носеше ехото на различни юнашки пес-
ни из селото, които се прекъсваха от минута на минута от гръмогласни
викове „да живей“. Минутата ставаше постъпенно по-тържествена. Два-
ма души тръгнахме ние от моста, а на завръщание се броехме вече
20–30 души. Всеобщи целувания, братски прегръщания, сълзи не от
фалшив източник замрежваха очите на всекиго. „Да живей“, „Да ви по-
живи господ“, „Да ви помогне честният кръст“ и пр. – бяха първите ду-
ми на всекиго, особено на жените, които захванаха да се явяват по-
често.

– Удряйте! Избягна! Пазете се, револвер вади! – се слушаха по-на-
татък други гласове и около десятина пушки изгърмяха от един път.

Това беше някой турчин, който, подплашен от движението, бягаше
безсъзнателно, накъдето му видят очите.

Когато наближихме около мегдана при моста, цялото Панагюрище
гръмна вече от песни и от „да живей!“ Двама юнаци, събрани на едно
място, щом излязваха от къщите си на улицата, почваха да пеят и да ви-
кат „да живей!“ На мегдана сварихме така също едно множество въоръ-
жени юнаци. Тук бяха и панагюрските комисари, тук бяха Волов и
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Бенковски. Възхищението и радостта нямаха граници. На земята се тър-
каляха 5–6 турски трупове, избити по разни махали в селото. Тия бяха
накълцани и обезобразени като фурнаджийска четеля, защото кой как
пристигнеше, за да си накървави ножа забиваше го немилостиво в от-
давна изстиналия вече труп. Имаше мнозина, които си увираха пръста в
кръвта и го облизваха, като казваха, че това ще да им служи за комка. П.
Х. С. не се задоволи само с близвание. Той се наведе над един труп,
грабна кръв с кривача си от раната, която изпи като шербет! Разбира се,
че неговата постъпка докара болезнено отвращение на присъствующите
там; но нямаше що да се прави, напусто навикваха звероподобния П. Х.
С. Той не правеше това само за кеф, но че му беше изгоряла душата.
Той изливаше оная ненавист и омраза, която е тежала на многострадал-
ния български народ цели петстотин години и за която не той е виновен,
но позорното робско състояние, вековете и теглилата.

Може би нежните филантропи от цивилизована Европа да се въз-
мутят от действията на българските въстаници; но нека се не стряскат
дотолкова, нека по-напред се огледат наоколо си. Ние познаваме исто-
рията и на техните революции, знаем хуманността не само на техните
бунтовници, но и на пазителите им за публичната безопасност, които са
убивали своите братя-граждани като кучета, душили са ги из тъмните
зандани, тровили са ги по начин твърде възмутителен. Така са тия пос-
тъпали не към един враждебен елемент, не към тиранина друговерец,
както ставаше това с нашите българи, но към своите братя, както казах,
и то не да отмъстят за някакви си исторически злини; а така просто за
вагабонтски цели, за хищничество, за святата верица, ако щете, или пък
за славата на короната, украсена с кръстове и текстове от святото еван-
гелие… Нека отговорят за тая невинно пролята кръв, не само у нас, но
по всичкия свят, венценосните богопомазници и техните безсъвестни
дипломати.

Множеството на мегдана се увеличаваше от минута на минута; мла-
ди момци, накичени със зелен здравец и въоръжени, както се следва,
прииждаха от всяка страна на мегдана; целувания и прегръщания се гле-
даха навсякъде, камбаните не млъкваха още, песни патриотически заг-
лушаваха въздуха, куршумите свиреха над селото, защото всеки юнак
желаеше да си опита шишинето; тънка мъглица от барутния дим се об-
разуваше над селото, кучетата бягаха с подгънати опашки, жени и деца
искаха да видят кой е убит от турците, но не им се позволяваше още, с
една реч – огънят пламна вече в Панагюрище не на шега.

Ратниците, кой с кон, кой пеша, надминаваха вече числото 500
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души. Никой не можа да усети как и по кой начин стана въстанието, с
коя команда и под страха на каква дисциплина можа да се събере толко-
ва народ в твърде късо време. Всичките ораторствуваха, всеки даваше
команда и своето мнение, ахаше и охаше, псуваше и благославяше, при
всичко че помежду ни нямаше червени фесове. Мнозина оратори, в чис-
лото на които беше и Бенковски, поискаха речта да говорят, но кой слу-
ша?… 500 души говореха от един път! В числото на тия последните бе-
ше и наш бае Иван, когото читателите познават вече и на когото треска-
та бе преминала. Той уверяваше, че от по-напред не можал да разбере
каква е работата.

Повече от един час юнаците стояха на мегдана почти без действия.
Това бе наистина необходимо, за да се понарадват един на други, да си
поговорят на свободно, да се видят и опознаят в новия си кайфет. Бра-
циговският депутат В. Петлешков, който така също не беше се върнал
още, натовари се да събере прокламациите от двора на бае Ивана и да ги
подпише с кръв. После малко на мегдана около турските трупове стояха
вече няколко писари, които си топяха указателния пръст в изтеклата ве-
че кръв и правеха на бялата хартия червени кръстове. Празното място,
което бяхме оставили за датата, така си и остана недопълнено; така съ-
що не се и подписа никой на прокламацията; червеният кръст беше дос-
татъчно гаранция за всичко. Селяните от околните села, които се наме-
риха в Панагюрище и които бързаха да си вървят по селата, за да дигат
и тия въстание, бяха наобиколили оригиналните писари, с по няколко
възвания в ръка, като ги молеха по-скоро да подпишат и тяхната книга.
Но като видяха, че тук не играе перото, а указателният пръст, престана-
ха вече да се молят и сами започнаха да подписват.

Бързи куриери полетяха да отнесат тия прокламации на четирите
страни, както в района на четвърти окръг, така и по другите: Търновски,
Врачански и Сливенски окръзи.76

Преди да тръгнат селяните за своите села, Бенковски ги събра на
едно място и им прочете следующите наставления:

– Щом пристигнете в селото си, първата ви длъжност ще бъде да
разкажете всичко на комитета, каквото видяхте да стана в Панагюрище.
После ще изколите селските пъдари (които обикновено биват турци),
ще забийте черковните клепала, да се приберат всичките хора в черква,
на които дядо поп трябва да прочете накървавеното писмо.

Когато забележих на Бенковски защо той дава подобни заповеди да
убиват всичките пъдари без разлика – между които твърде е възможно
да има и добри хора, – той отговори, че това е една бунтовническа
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тънкост, недостъпна за всеки ум.
– Аз съм уверен – прибави той, без да го чуе някой отстрана, – че

при най-малката несполука от наша страна тия, които гледаш да се прег-
ръщат напредя ни, ще захвърлят пушката и изново ще да преклонят гла-
ва пред ятагана на тиранина, а особено селските ни бунтовници. Друга е
работата, когато се намърси селото им с няколко трупове. Като винова-
ти, тия ще бъдат по-ревностни от тебе и от мене. Има и друго: докато
окото на петстотингодишния роб не се накървави, докато не се възбуди
в него жаждата за отмъщение, той не върши работа. Тежко нещо е да
бъде човек бунтовник!…

– Пазете се, турци има в хамбара, с оръжие! – извикаха в това време
много гласове, като обърнаха срещу хамбарските врата своите пушки.

– Брадви, брадви! Скоро донесете брадви, за да строшим вратата! –
викаше разпалената тълпа, като че сам султанът да беше се затворил в
казаните хамбари.

Тия хамбари са срещу моста на кьошето.
Брадвите се донесоха на часа, с които няколко души на минутата

още търкулнаха вратата на земята. Около стотина шишинета, насочени
към зяпналата вече врата, изплюха своите нажежени куршуми, които
приплющяха в сухите дъски. Болезнено охкане се издаде из хамбарски-
те тъмни кьошета, между които, за разнообразие, чу се и български глас.

– Оли-ле, майчице! Отидох! – говореше тоя глас.
Последният нещастник действително излезе наш българин, когото

един куршум беше лизнал така безпощадно, щото едното му ухо бе

76. Да ви разкажа един оригинален случай, който стана с едного от тия куриери – разп-
ространители на прокламациите, – изпратен до II Врачански окръг. Той имал хубаво
изработена тояга, издълбана вътре като шишине, в която туря кървавото писмо, и се
отправя за определеното място. Отсам Златица срещат го на пътя няколко души ос-
манлии, които го претърсили за едно, за друго из пояса и джебовете, взели му тютю-
невата кесия, ножчето, няколко гроша пари, които имал отгоре си, и след като му уда-
рили една плесница, пуснали го да си върви. Няма съмнение, че нашият куриер е ос-
танал благодарен от тая османлийска шега. На едного обаче от тия турци станало
желно защо той да не опита такава изгладена тояга от гърба на нейния притежател.
„Чакай бе, пезевенк“ (в турско време тая дума съответствуваше намясто господин в
отношение на българите) – казва той и куриерът се спрял да чака, облян като с горе-
ща вода. Какво е било опитванието, всеки може да си въобрази от това само обстоя-
телство, че дряновата тояга се пречупила още на първия удар и кървавото писмо отс-
кочило настрана. „Спрете се, аркадашлар“ – извикал опитвачът на своите другари, за
да се повърнат тия изново. Като какво е станало отпосле с бедния куриер, може да си
представи само оня, който е имал честта да бъде бунтовник в турско време. Името на
тоя злощастник, ако помня добре, е Тодор Москов, изпратен от Коприщица. Той биде
осъден на заточение за куриерската си постъпка.
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увиснало като обица.
– Що търсиш, скатино, из тъмните кьошета, заедно с душманите,

когато се весели целият християнски свят? – питаше Бенковски мало-
душната жертва.

– Уплаших се, чорбаджи – отговаряше той, като гледаше повече на
алената кръв, която шуртеше по дрехите му.

Останалите жертви, които бяха турци, мерили от по-напред ечемик
в хамбара, гдето и сполучили да се изкрият сиромасите след нашето по-
явявание. Те бяха невинна жертва на пламналите страсти; но кой им бе
крив? Историческите събития нямат милост…

Между това слънцето наближаваше да се скрие на запад и всеки
мислеше, че с него заедно си отива и омразното робство. Наближаваше
часът 12 по турски, а броят на въстаниците се увеличаваше постъпенно,
възхищението вземаше по-голям размер, „да живей“ се произнасяше по-
гръмогласно. Народ, мъже и жени, от разни възрасти, пълнеше мегдана.
На всичките главите бяха украсени със здравец, пушките им, ножовете,
тъй щото отдалеч представляваха раззеленена гора. Всеки искаше да из-
лезе навън, да подиша свободно и да види българските юнаци. Едни пе-
еха, други плачеха (от радост, разбира се), трети декламираха и ораторс-
твуваха, като описваха с най-черни краски нашите теглила и страдания
и успеха ни за в бъдеще; а евтиното „да живей!“ и „смърт на тиранина!“
кънтяха по четирите краища на селото.

Народът и въстаниците, които се натискаха по мегдана, приличаха
на развълнувано море. Тия не щяха да знаят от нищо, двама души няма-
ше, които да разсъждават сериозно, всичките кълняха турското царство
н оплакваха миналите тежки съдбини на България, като човек, който до
вчера е стоял вързан в синджири неправедно и чак сега се е освободил.
Пред вид на всичко това неволно се замисляше човек как ще да бъде
възможно да се турят в ред тия разпалени глави, които дотолкова се
пръскаха и вълнуваха, щото който и да излезеше напредя им, малко ще-
ше да им подействува.

Пак повтарям да кажа: грях да бъде на душата на оня доктринар-пе-
дант, който си криви устата да иска благоразумие от въстаналия за све-
щени права и свобода народ. Народите в своите общи стремления не
приличат на сбирщина солдати, не са хайдушка тайфа, да кроят и плани-
рат какви хитрости и измами да употреблят, за да нападнат по-безопас-
но на своята жертва.

Няколко души изпомежду по-флегматичните главатари бяха се съб-
рали сред тълпата на купчинка, под открито небе, с пушки в ръце, за да
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се съветват кой трябва да отиде от апостолите привременно на някой
пункт, кои именно села да се нападнат, кои пътища да се завземат и пр.
Но докато успеят събравшите се да разменят помежду си по една дума,
тишината пак се наруши изново.

– Тичайте! Турска бричка, покрита с бяло платно, иде откъм Пазар-
джик! – извика един гърлест въстаник, от гласа на който се втревожиха
всичките и хукнаха да бягат към т. пазарджикския път, като оставиха и
съвет, и събрание. И всичко това за една талига, за един турчин!…

Пътят се задръстяше от любопитни жени, които се трупаха да гле-
дат юнаците, а най-много апостолите, на които подаваха цвете, благос-
лавяха, а старите баби се кръстеха и правеха по земята метани, като че
минуваха Исус Христовите апостоли. Тия любопитни обаче не можеха
да видят добре, защото, както казах, наближаваше да се мръкне.

Тълпата се спря край селото, до моста. Действително, откъм Пазар-
джик се търкаляше една проста талига с един червен кон, покрита с бя-
ло платно. Около стотина гласа викаха от един път: „Тя е българска, па-
зете да не направите някой сакатлък“; – а други отговаряха противното:
„Турска е.“

– Турска, турска! – повтори тълпата единогласно и се раздели на
две части от дясна и лява страна на пътя.

Около 150–200 души въоръжени въстаници стискаха в ръцете си
пушките и чакаха с нетърпение приближаването на талигата. Тя носеше
турчин77, който си издаваше чалмоносната си глава из прозореца на та-
лигата и с любопитство гледаше събравшето се множество. Той можеше
да избегне твърде лесно, но не се сети да направи това с време. Може би
да си въобразяваше сиромахът, че народът е излязъл него да посреща,
като всеки ага. Условието уж беше да го хванем жив, но щом се спря та-
лигата – по заповед, дадена от страна на въстаниците – и талигаджията
слезе да възпре конете, от двете страни на пътя пламнаха около стотина
пушки н жертвата падна на земята с пукната на две части глава от удара
на куршумите.

– Спрете! Не трябва да ги убиваме! – викаха мнозина; но кой
слуша!

– Кръв! Кръв! Стига вече; доволно е петстотин години! – извика
тълпата из едно гърло.

Агата, който по всяка вероятност беше съшибан вътре в бричката

77. Мисля, че той беше гюмрюкчия, новоназначен за такъв в Панагюрище, и сега идеше
да си заеме поста.
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от много куршуми, виждаше се работата, че не искаше да умре като
мокра кокошка. Той изпъшка из дълбочините на своето сърце и повдиг-
на с агонически жест другарката си – филинтра, – за да гърми върху ни;
но ръцете му бяха пресечени от Марин Шишкова, който го накастри със
своята сабля. Върху му се намериха множество готови фишеци и барут.

Притъмня вече, а страстите не бяха утихнали още.
– Да нападнем Стрелча! – викаха едни.
– Да се отправим към Пазарджик! – отговаряха други, които разчи-

таха повече на своите сили.
– Смърт на тиранина! – декламираха трети, като че да бяха се вър-

нали от победа.
Иди, че въвеждай ред и порядок в това развълнувано море, ако си

нямаш работа!
Изново се събра военен съвет, тука на това място, около двата изди-

хающи трупове, които се валяха из кръвта си в краката ни. Решиха и
постановиха Волов и Икономов да заминат през Коприщица, първият за
Гьопсата, а вторият – За Старо Ново село.

– Никой никъде не трябва да отива – изрева един въстаник измежду
тълпата. – Най-много войводи трябва да останат в Панагюрище – приба-
ви той и съветът измени своето решение! Всичко е трудно в социалния
живот, но надали има по-трудно от това, да управляваш и нареждаш
тълпа, която е останала без правителство, от която всеки да си мисли, че
не е отговорен пред никого. Крайностите са две: или никого не слушат,
или пък слагат глава пред всекиго авантюриста, който знае да дига гю-
рюлтията, да лъже и омайва. Благодарение, че панагюрци не са шопи,
сами са в състояние да се нареждат.

При всичко това двамата апостоли, Волов и Икономов, заминаха за
гореозначените места. И аз поисках да отида с тях, но Бенковски ме не
пущаше. Заедно с Волова потегли и Ворчо войвода за с. Стрелча със
стотина души бунтовници. Той отиваше да събере оръжията на тамош-
ните турци, които са пили кръвта на околната рая много векове.

Иван Ворчо, един от най-храбрите панагюрски борци, който се изб-
ра предводител на тая чета и който действително представляваше бун-
товнически войвода, цепеше тълпата на две половини със своя черен ат,
за да премине дружината му, която пееше в един глас. Той се спираше
от време на време от жените, които кичеха него и коня му със здравец.
За командантин на града остана Иван Соколов, който не можеше вече да
се върне в Пазарджик. Нему се повери още да укрепи града, понеже бе-
ше запознат отчасти с военните науки, които научил в българската
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легия в Белград.
– Да живей България, да живеят апостолите, да живеят юнаците;

смърт на душманите! – бяха думите, с които се свърши 20 априлий.

Глава II. Четата на Бенковски по селата (Мечка,
Поибрене, Мухово и Махалите)

I

Тоя ден не оставаше време да се планират много неща, нямаше още
обистрени мозъци да разсъждават по-изтънко, та затова Бенковски на-
мери за по-добро да отиде сам в околните села, които да подигне на
оръжие през нощта и на другия ден пак да се завърне в Панагюрище.
Той си избра малка четица или по-добре главен щаб измежду панагюрс-
ките юнаци, който се състоеше от следующите лица: Крайчо Самоходов
– байрактар, Т. Георгев и Т. Белопитов – секретари, В. Соколски – док-
тор, М. Шишков – стотник, П. Мачев – иконом, и десятина души още
юнаци.

Тая четица, която се състоеше все от конница, потегли от Панагю-
рище за селото Мечка вечерта на 20 априлий, часът по два по турски.

Наместо мене за Белово замина отец Кирил с други още двама ду-
ши; тия щяха да разбунтоват българските села, през гдето преминат.

След малко ние бяхме вече наблизо до с. Мечка, което е далеч от
Панагюрище около два часа. Двама души от дружината отидоха напред
в селото, за да се уверят с очите си дали жителите са въстанали и няма
ли някоя опасност за нашето влизание. По пътя ние вървехме без ника-
къв страх, понеже знаехме, че в тая местност никога не е владеял турчи-
нът от покоряванието на България: пеехме, говорехме нависоко и се
смеехме, като че да не бяхме въстаници.

Двамата пратеници дотърчаха от Мечка скоро-скоро.
– Вън от селото ни чакат всичките мечани, с черковните байряци и

свещениците – казаха тия. – Поздравляват войводата, да заповяда.
Разбира се, че ние потреперахме от радост. Песента „Ха, народ за-

робен“ се раздаде из средногорските долини. И действително, мечани
бяха излезли мало и голямо вън от селото покрай пътя. Черковните бай-
ряци, с окачени фенери на върха, стърчаха между множеството.
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Свещениците, облечени с черковните си дрехи, с кандилници в ръка,
предвождаха населението и пееха духовни песни. Благоуханната мириз-
ма на тамяна произвеждаше своето действие посред тихата нощ. Ние,
наредени двама по двама, приближихме се до шествието, като пеехме
своята бунтовна песен, която запяха и учениците от селото, които така
също правеха част от множеството. Много селяни, мъже и жени, праве-
ха поклони в краката на конете и се трупаха да ни целуват ръка. Не ще
дума, че евтиното „да живей“ цепеше околията. Бенковски държа реч,
без да слезе от коня си, от която още повече се трогнаха и така възвъл-
нованите мечански юнаци, които Бенковски най-много обичаше.

Така тържествено влязахме ние в селото с песни и молитви. Духо-
венството поиска да отидем в черковата, за да се отслужи литургия, но
ние се отказахме по причина, че не оставаше време. Жива душа нямаше
в Мечка, която да не беше будна в това време. Цялото село се събра на
селския мегдан, гдето имаше накладени големи огньове. Всичките спо-
собни да въртят нож бяха натъкнати с оръжие и чакаха заповед що да
правят.

На въпрос от страна на Бенковски, заклали ли са пъдарина си тур-
чин, според както им се беше изпратило известие от Панагюрище, чер-
ноок един българин, на възраст около 40 години, разблъска натрупаното
множество, да си проправи път, и изскочи напредя ни гордо-гордо.

– Аз му светих маслото, войводо! И ако не вярваш, ето му ножа –
каза той, като се пъчеше и тупкаше с ръката си белочиренния нож, за-
тъкнат на кръста му.

Името на тоя българин беше Димитър Гайдарджията, който следва
нашата чета чак до поражението на въстанието.

– Не се ли противи той нещо, когато видя, че искате да го заколите?
– попитаха няколко души от нашата чета.

– А, той искаше даже и да се кръсти биля, но кой го слуша? Прок-
лето куче беше тоя наш пъдарин – продължи Димитър. – Колкото и да
се криехме от него, когато отивахме по гората да си опитваме пушките
и когато си приготовлявахме едно-друго, той все ни усещаше и махаше
с глава. Когато приехме известие, че въстанието е станало вече в Пана-
гюрище и че той трябва да се заколи, събрахме се няколко души и оти-
дохме при него. Той си мажеше ножа и пищовите с масло. Ние го излъ-
гахме, че Ахмед юзбаши иде уж в селото ни, та затова да дойде и той уж
с нас да отидем да го посрещнем. „Ех, пезевенклер, чак сега ще да ви ка-
жа аз кой е вирнал глава да си оставя работата и да ходи из гората да ме-
ри нишан! – каза нашият пъдар и скочи да се въоръжава, да отиде да
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посреща Ахмедаа. Един от вас нека отиде да приготви добър конак, а
другите да дойдат с мене“ – прибави той. Ние се спогледахме и тръгнах-
ме подир наежения пъдарин. Ножовете ни бяха под абите отдолу. Изми-
нахме доволно място от селото навън, а никой се от нас не решава да ка-
же истината, да дигне ръка. Не е лесно нещо да се пролива кръв! А пъ-
дарят псува ли, псува и вяра, и кръст. Не можеше вече да се търпи. Спря
се той да ни учи как трябва да стоим, когато наближи Ахмедаа. В това
време аз излязох напредя му, извадих своя скрит нож и му казах: „Ваше-
то царство се свърши вече; ти трябва да умреш, ага, затова ставай тес-
лим!…“ Неустрашимият ага, който до това време бълваше псувни и вся-
какви проклетии, отведнъж потрепера, отпусна ръце от любимото си
оръжие и посегна да ме прегръща, за да го простя. Беше вече късно.
Брадвата на едного от другарите ми, които стояха отзадя му, сложи се
върху черепа на главата му.

От село Мечка ние изпратихме 20–25 души работници за Панагю-
рище, за да работят на укрепленията около последното това село, а дру-
ги 25 души въоръжени взехме със своята чета. Натоварихме и няколко
коня с ячемик и хляб за всеки случай. На останалите селяни се заповяда
да си изнесат семействата в гората, заедно с храните и добитъка, а в се-
лото да останат няколко души само, като стражари.

От това село ние трябваше да се отправим за с. Поибрене с чисто
българско население, както и Мечка, на два часа разстояние от послед-
ното, разположено върху левия бряг на р. Тополница. Взетите 25 души
въстаници от Мечка следваха с нашата чета, кой с кон, кой по крака, но
повечето без коне. Те не показаха никакво незадоволство, че ги отнема-
ме от огнището на семействата им: напротив, те се радваха даже, че са
се сподобили да бъдат предпочетени от своето село, за да придружават
нашата чета. С песни и „да живей“ излязахме ние от Мечка.

В това време, близо среднощ кажи, месецът ни поздрави от средно-
горските върхове. Зелената вече гора и цъфналите пролетни кокичета
издаваха своите аромати. Нощта бе една от най-поетичните. Дружината,
наместо да се умълчи по причина на безсъница, от минута на минута
ставаше по-весела.

Първа стража не бяхме изпратили още да обиколи какво има в По-
ибрене, когато водачите ни бяха принудени да се спрат сред пътя, за да
привлекат и нашето внимание пред поразителната картина, която стое-
ше напредя ни. Тая картина не беше ни някое неприятелско отделение,
ни друго нещо из обикновените нощни и горски предмети. Напредя ни
светеше гората около пътя, изходящата се там долина бе осветена като
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градска улица.
– Какво ли ще да бъде това? – попитаха няколко души от

дружината.
Никой не можа да даде съответствующия отговор.
– Това е населението, поибренчени, излезли от селото да посрещнат

войводата; а огънят е запалени борики и други дървета в чест на гостите
– казаха пратениците, които ние бяхме изпроводили пред малко.

Ние наближихме. Дървеното клепало от селото зачука тържестве-
но, шествието извика „да живей“. Картината напредя ни беше величест-
вена. Поибренчени, които така също бяха излезли да ни посрещнат на-
чело със своя свещеник Неделю, падаха напредя ни на колене.

– Доживяхме, боже, да видим бял ден! Честити сме били да посре-
щаме български аскер!… Сега и да умреме вече, няма да ни останат
очите отворени… – говореха със сълзи на очите трогнатите селяни.

Бенковски и тук не можа да се стърпи. Отвориха се неговите уста и
никак не искаха вече да млъкнат. Огън и пламък излязваше от него.
Всичко живо, което имаше що-годе слаба проницателност, трябваше да
напуща и жена и деца, и къща и огнище, за да го последва. На всичките
момчета от четата бяха подадени китки от паунови пера, с които тия ук-
расиха своите калпаци. Както казах, среднощ беше вече, а хората не бя-
ха си легнали още.

В Поибрене ние се запряхме за малко време, да си починем и да
нахраним малко конете, които навързахме в дюгена на Даскала. И в това
село така също бяха заклали вече пъдарина си, помак. При всичката
своя килавщина той не бил чужд на отличителните турски качества –
бабаитлик и фанатизъм. Сам живял в това село, но общото настроение и
ненавистта, която достигнаха нея пролет до максимум между двата на-
рода, въоръжили и Рамча ага (така се казваше поибренският пъдар). Ка-
то забележвал той, че българите стягат своите стари оръжия и не ходят
вече да работят, щом виждал няколко селяни, събрани на едно място,
отивал при тях да ги плаши и да продава своя бабаитлик. Нарочно изк-
ривявал капията на ножа си, така щото като вървял или стоял, ножът му
излязвал навън от само себе си.

– Българи! Я го погледайте бумбарека, как му се иска да излезе на-
вън, дошло му вече времето да шета, иска му се да се понамокри… с
червена кръвчица…

– А бе, Рамчо ага, какво сме те разсърдили дотолкова – казвали
мирните уж българи за свое оправдание пред бабаитина Рамча.

– Аз не зная нищо – отговарял той. – Питайте аккапзалията (т.е.
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ножа му). Да не бъде на зъл час казано, но като му дойде времето, пет-
десят души българи за мезе само няма ми стигнат.

Това казвал злочестият Рамчо и дръпвал ножа си, който захващал
да върти, а българите мигали напредя му като кокошки.78 Когато се при-
ело в Понбрене кървавото писмо, то въстаниците от селото преди всич-
ко отишли да посетят Рамча.

– Рамчо ага, дойде вече време за клане, хайде изваждай ножа! Ние
ти дойдохме на крака – казали българите и турили ръка на ножовете си.

Дълго време страшният Рамчо гледал като заклан, без да може да се
обади нещо. Той не можел да си въобрази що значело това, как подобно
нещо е можело да се върши на неговите дни, без неговото отеческо зна-
ние! Наместо да грабне ножа, той махнал с ръката си да се прекръсти;
но късно било вече. Въстаниците му казали, че го простяват уж, и го
пуснали да бяга през реката; но докато прекрачи няколко пъти, шиши-
нета изревали подиря му и той се захлупил на земята по очите си. Пър-
венците на селото, които бяха в същото време и съзаклетници, за хаир
си, скритом отишли да му кажат да се чисти, защото лоши работи се чу-
ват, но той все не вярвал, утешавал ги да не вярват на подобни фесати.
По едно време се съгласил да бяга, но като му дошло на ума, че има ри-
зи в селото, дадени за пране, пак се повърнал.

На поибренчани ние казахме да си изнесат семействата на онова
място, което са избрали мечени, но тия отговориха, че имат по-добра
позиция от дясна страна на Тополница, на мястото, називаемо Харамли-
ец. И оттук така също ние взехме 30–40 души момчета, един налбантин
с всичките принадлежности за кованне на коне и свещеника им поп Не-
делю заедно с хубавия кръст от поибренската черкова, който той тряб-
ваше да носи в ръка пред четата.

Първи петли пееха, когато нашата чета, състояща вече от около
80–100 души, наредена двама по двама, тръгна от Поибрене с песни за с.
Мухово, така също чисто българско село, на час и половина разстояние
далеч от Поибрене, в коритото на р. Тополница. На три-четири места
трябваше да газим тая река, което съставляваше най-голяма мъчнотия за

78. Да не се види чудно на читателите, че един пъдарин е имал такава власт. Турските
пъдари по българските села не бяха само пъдари. Те имаха властта на субаш, на ага и
мюдюрин. Разхвърлянието на данока, пазаряванието на учител и други селски работи
не ставаха без неговото знание. Неговата специална длъжност е да пази гората, ниви-
те и ливадите, но той поверяваше тая длъжност пак на някой българин, а сам стоеше
по цял ден в кавенето, с чибука в ръка, да заповяда. Тях ги подкрепяше турското пра-
вителство, защото правеха и шпионство против своите господари, на които ядяха
хляба.
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ония наши другари, които нямаха коне.
Зората се сипваше вече, когато ние пристигнахме в Мухово, гдето

така също населението беше приело вече прокламацията и въстанало
още на часа. Най-напред се разпоредихме да се извържат турските цига-
ни в това село, които, като се подплашиха от нашето влязвание, щяха да
се разбягат наоколо и по тоя начин ще известят турските власти за дейс-
твията ни. Събравшите се там муховчени с ярост разказаха, че имало в
селото им един циганин на име Хасан, който подпомагал турците да
грабят българските жени и момичета от къщите им, които отнасяли в го-
рата, гдето ги държели по няколко дена. Напоследък тоя същият цига-
нин беше предал няколко работници на турските власти, които оплаква-
ха своите дни в ихтиманския затвор. С една реч, тоя фараонов син бил
бич на селото.

– Да се застрели за пример на другите! – извика Бенковски.
Много селяни, а заедно с тях и някои наши луди момчета, в число-

то на които беше и доктор Васил, се затекоха към бордея на циганина
Хасана, който си отспиваше още в прекрасната пролетна нощ и който не
знаеше, че български комити са напълнили селото. Муховчени едвам
що бяха въстанали преди няколко минути, защото късно получили кър-
вавото писмо.

– Ние отдавна щяхме да го премахнем, но се боехме да не ни наме-
рите махна – говореха селяните, когато видяха, че желанието им се
удовлетвори от наша страна.

– Отваряй вратата бе, шопар! – викаха нашите въстаници, които бя-
ха отишли да хващат Хасана циганина.

– Махвайте се оттука бе, пезевенклер! – крещеше отвътре отсъдена-
та вече жертва, като се сърдеше, че му нарушили съня. – Хората не са си
пили още утринното кафе, а вие сте подранили…

Клетникът! Той мислеше, че някои мющерии са дошли да го викат,
за да им прави едно-друго. Вратата пригърмяха от ритванието на някол-
ко крака. „Баксън, тичайте на помощ, съседи!“ – последва глас от бор-
дея на Хасана после строшаванието на вратата… Никакъв други шум.
Хасан бе доведен при нас с вързани отзад ръце. Твърд циганин излезе
той, устата си не отвори да каже дума, да поиска прошка, а това въоръ-
жаваше още повече бунтовниците. Може би той да съзнаваше своите
погрешки за лошето си минало, та затова не смееше да отвори дума за
пощада. Така или инак, но неговото хладнокръвие беше убийствено. Ко-
гато го поведоха над високия бряг на р. Тополница, за да го колят, от
бордея му, който беше там наблизо, изпищяха голите му циганчета
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заедно с майка си. Хасан се стресна, като че го прободоха, и поиска да
се обърне, но един въстанически нож се заби в сухите му плещи. Тежко
и възмутително!…

Много още други цигани от селото докараха при нас, така също на-
вързани; но на никого от тях не казахме нищо. Муховчени засвидетелст-
вуваха, че тия не само били добри майстори, но и направили много но-
жове и пушки на българите, без да издадат една дума на турците.

– Живейте и се радвайте на пълна свобода – каза Бенковски на бъл-
гарофилите майстори.

– Нека бог ви подари широко царство, пашаларъм!… Да достигнете
до Стамбул – говореха клетите изпоплашени цигани.

– Пашам! Аз искам да стана християнин, заедно с циганката си и с
дребните си шопарчета (деца) – каза един почти белобрадат циганин,
брадата на когото се люлееше като талига.

– По-добре е да си останеш циганин – казаха някои от дружината.
Муховчени, макар и скоро да бяха въстанали, но успели вече да се

накървят. На 20 априлий вечерта имало в селото им трима-четирма ду-
ши турци, дошли да събират беглика и данока в селото. Те били много
строги: няколко души селяни, които не можали да си платят, били арес-
тувани в една плевница.

– Който не заплати до утре парите, вързан ще отиде на Ихтиман –
говорели агите и се оттеглили в приготвения си конак, за да се сражат с
меката баница и тлъстите кокошки.

В тоя сгоден момент именно пристига кървавото писмо. Събрали се
по-решителните селяни, с мечкарските шишинета, както ги наричаше
Бенковски, и се отправили при агите на гости. Разбира се, че тия послед-
ните се излягали вече около огъня по бели гащи, без никакво предпазва-
ние. Българите заловили всичките врати и прозорци, а няколко души се
показали на вратата със запрегнати шишинета и извикали: „Да не сте
шавнали!“

Всичко се разбрало вече.
– Ей, чорбаджилар! Какво зло сте видели от нас? – казали царските

хора с пресипнал глас. – Вземете ни всичко, правете, щото щете – само
живота ни харижете…

Вижда се работата, че сърцето на полуубиените роби не се е оми-
лостивило, защото сребърните паласки, аккапзалиите ножове и белезик-
лиите пушки красяха гърдите на някои от присъствующите там мухов-
ци. Бегликчиите били избити в стаите си. Събраните от тях пари, около
800 бели меджидии, се прибраха от нашия ськровищник, който даде
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разписка на селяните за приетото количество.
Муховци, които и така са горски пилета, защото повечето живеят

по своите горски кошари, бяха натоварили едно-друго да вървят на оп-
ределеното място – Еледжик, или Градището, естествено укрепление,
находящо се близо до Трояновата врата.

Цяла нощ ние не слязахме от конете; на мнозина се искаше да по-
чинем малко; но Бенковски не мислеше така. Той изкомандува да се
прибира четата. Ние потеглихме пред изгряванието на слънцето надолу
по течението на Тополница за селата Лесичево, Церово и Калугерово.
От Мухово тръгнаха подиря ни 30–35 момчета, така щото нашата чета
можеше да изпълни вече всекиму очите.

II

Първият ден на нашето царство бе 21 априлий. Половин час път
бяхме изминали от с. Мухово, когато преднята стража дотърча бързо на-
зад и ни извести, че напредя ни по пътя се слуша голям шум от хора, от
скърцание на кола и от лаение на кучета. Ние не взехме в сериозно вни-
мание това известие на стражата и следвахме своя път надолу по реката.
Като се покачихме на едно възвишено място, отгдето се виждаше напре-
дя ми дълга равнина – коритото на Тополница, – ние трябваше да преха-
пем язик, трябваше да спреме марша си за няколко минути. Нещо неве-
роятно! Равнината напредя ни представляваше море от хора, от кола, от
добитък, стада овци, хвърковати гадини: патки и кокошки, които граче-
ха и хвърчаха над това море от хора. По причина на слънцето, което
едвам-що беше изгряло насреща ни, ние не можахме да познаем от един
път тоя подвижен град и при помощта на телескопите.

– Всичките са българи-бунтовници, оставили селата си и тръгнали
за Балкана с жените си и децата си – известиха стражарите, които бяха
изпратени при непознатото множество.

Ние се приближихме. Наистина, множеството беше жителите от
три села: Лесичево, Калугерово, мисля, и Церово. Когато тия приели
кървавото писмо, без да му мислят надълго и широко, навпрягали кола-
та, надигнали всичко, каквото можат, подкарали добитъка си и заедно
със семействата си, въоръжени, потеглили за определения пункт – гора-
та Еледжик – още през нощта. До петстотин кола само можеше да има
натоварени с едно-друго. Пред тоя голям керван вървяха няколко моми-
чета, заловени за ръцете, на редове, които се надпреварваха да пеят.
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Други се обръщаха към посоката на своето село и жално-жално плачеха,
че няма да го видят вече; трети ги усмиряваха, да си не късат сърцето,
защото така трябвало да стане; четвърти приспиваха своите малки деца,
които пищяха за любимата си люлка; пети, от радост или от скръб го ка-
жи, свиреха с гайди и пр. Викове: „Хайде, карайте по-бързо да набли-
жим гората“, „Вардете даначетата да не избягат!“, „Теглете пушката на
ония, които се връщат, да не останат на душманите“ и пр. – заглушаваха
скърцанието на колата и плачовете на малките деца. Прибавете при това
отчаяното лаене на кучетата, блеението на овцете, рева на говедата, и
вие ще да имате пълна картина на тия бунтовници с кола и дребни
дечица!

Всичко беше трагическо. Нямаше ни един от нашата дружина, на
когото да не се намокрят очите. Нещо повече. Тук аз видях да плаче и
Бенковски; тоя Бенковски, когото майка му беше родила да бъде бун-
товник, за когото нямаше нищо свято от съществующето досега, освен
свободата на българския народ. Той се обърна с коня си на друга страна,
да няма свидетели за тая му слабост, срам го беше да плаче в качеството
си на бунтовник и войвода.

– Питайте ги, от кого бягат и где са тръгнали да отиват? – каза той.
Двама с Крайчо Байрактар се приближихме до бежанците, за да им

предложим горните въпроси.
– Бягаме от неволия, господине, и от душмани турци; а отиваме на

гората да търсим свобода… – отговориха бежанците.
Кое сърце можеше да остане равнодушно и да се не трогне от тия

думи, изказани от простодушните селяни? Сега, когато сме видели вече
не само бежанци, но поражението на цели градове и страни, разбира се,
че вдиганието на няколко села никого не може да покърти, никому няма
да се види чудно; но тогава не беше така. Едничкото просто обстоятелс-
тво, че хора селяни, мирни земледелци, за нищо непетимни, напущаха
своето любимо село и милото си бащино огнище и отиваха в неизвест-
ност, по пустите гори, да се скитат из студените усои под открито небе
само и само да метнат от гърба си тежкия товар – робството. Това само
обстоятелство, казвам, беше достатъчно да въодушеви и да трогне чувс-
твителния човек.

Царските хора, ония, които облизват саханите на тиранина и които
мислят, че шпионите са ангели, а жандарите – светци, които мерят съд-
бата на народите с аршина на своя кръвожеден господар, ще да възра-
зят, че тия селяни са били отклонени от правия път чрез подбуждението
на недоброжелатели. Не ги слушайте! Тия са лицемери и заклети
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врагове на всичко, що е самостоятелно и що иска да живей за себе си. В
техните уста се търкалят твърде начесто думите: бог, християнство и вя-
ра; но вие бягайте от тях, защото, който си служи с тия идеали, той е и
иай-големият харсъзин. Нека тяхна милост заповядат днес и горепоме-
натите села, да се опитат и подигнат жителите им да оставят селото си,
т.е. да тръгнат в кривия път! Аз вярвам, че тия няма да направят друго
нищо, освен да изпитат най-горчивите разочарования. Не само живият и
словесният човек се не бунтова без сериозни причини, но и дълготърпе-
ливият вол не направя тая глупост, докато не му е напукана кожата.
Колкото за тираните, които се боят от бунтовете, като от чумата, тях вие
оставете настрана. Тия ще да се орахатят и успокоят само тогава, когато
народите захванат да пасат трева и онемеят… Наистина, че в последно
време, когато сам руският цар стана бунтовник, когато той започна да
краде князове и короновани като него глави – с помощта на своите руб-
ли, подлости и подкупи той можа да възбунтува няколко местности в
България или по-добре няколко офицерчета; но тия царюви бунтове тра-
яха или дордето изтрезнее пияната тълпа, или докато самите солдати на-
пукат гърба на своя продаден началник. Рублите на Александра III успя-
ха по едно време (9 август) да наредят в България и правителство от
своите гнусни бунтовници, но като им цапнаха по една плесница, на
прах и на пепел станаха, сам царят го заболя.

– Боже! Дай ми сила и недей ме оставя сам; помогни ми в святото
предприятие да избавя тоя народ от железните нокти на тиранина! – ка-
за Бенковски и сълзите му рукнаха още по-силно…

Всички се умълчаха; никой не смееше да наруши въдворената ти-
шина и от двете страни, всеки признаваше, че въодушевлението беше
свято, минутата – тържествена. После Бенковски се обърна към събрав-
шите се вече селяни и каза огнена реч. Селяните си смъкнаха калпаците
и започнаха да се кръстят, като че се служеше свята литургия, мнозина
от тях нападаха по земята като пред Христа. Много им тем хареса речта
на войводата, защото той им досегна в говорението си най-чувствител-
ната струна.

След като дадохме нужните наставления на селяните, тръгнахме
към с. Калугерово, за да възбунтоваме и останалите български села, а
турските махали, наречени Юруци – да нападнем. По-нататък срещнах-
ме друга една чета с червен байряк, повечето калугеровци, само мъже,
които така също отиваха за гората Еледжик. И от тая чета ние взехме
няколко души въстаници.

Турците от махалите мислеха още, че се намират под високото
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покровителство на султана. Искам да кажа, че тия нямаха още никакво
известие, че е станало въстание, а спокойно продължаваха да си работят
по полето. Наистина, че калугеровци имаха с тях стари сметки, но тия
мислеха да ги разглеждат, след като изпратят вече на Балкана семейст-
вата си. Щом тия ви зярнаха в нивята си с червен байряк, от най-напред
погледаха, погледаха, да се уверят по-добре действително ли сме с чер-
ни калпаци, па после вече хукнаха да бягат към селото си, което се на-
мира наблизо. Някои от тях сполучиха да изпрегнат воловете си, които
забраха напредя си, а повечето не успяха да направят и това. В късо вре-
ме по полето не остана жива душа: от всички баири се виждаха да пъп-
лят хора, мъже и кадъни, към селото. Страшна олелия се дигна след
малко в селото от нашата чета, която, разпръсната един по един по по-
ляната, представляваше коджамита армия. Тънките кадънски гласове:
„евах анаджим“, „кайдалар бези“ и пр. – събраха кучетата на едно мяс-
то. Особено тия се уплашиха, когато препукаха нашите пушки подир
ония турци, които бягаха напредя ни като кошути.

Два пищова изгърмяха в селото, което беше знак да се събират
всичките правоверни за защита. Мало и голямо тичаше към белокамен-
ното здание – джамията, – в което се затвориха и подадоха пушките си
из мазгалите, а ходжата излезе на викалото и жално-жално започна да
призовава божата благодат върху стадото си. Нашите момчета достигна-
ха пълзешком до селските плетища, отгдето захванаха да бомбардират
джамията със своите шишинета; но и турците не стояха мирни. Невъз-
можно беше така скоро да се приближим до джамията. Трябваше поне
три деня да държим селото на обсада, та тогава да се предадат жителите
му; а ползата от това наше измайвание не принасяше нещо особено. За-
това именно снехме обсадата на махалите и се отправихме към Елшица,
след като запалихме няколко къщи и хванахме двама души пленници от
турците.

На един висок връх отгоре над Елшица, близо до татарпазарджикс-
кия път, отгдето се виждаше почти цялата пазарджикска кааза, застанах-
ме ние да си починем и похапнем след двадесят часа пътувание.

Върнахме се с Бенковски при стражата, която пазеше двамата плен-
ници малко по-назад, които ние искахме да освободим, за да съобщят на
своите съселяни нашите добри намерения. Стражата беше седнала да
обядва при едно студено изворче; от единствената си гозба, солена сла-
нина, която тия бяха изрязали на малки резенчета, от точка зрение на
славянско гостолюбие подаваха по едно парче и на двамата стари му-
сулмани. С гнуснаво отвращение тия последните едвам приближаваха

Захари Стоянов

351



до устата си противното за тях месо, което патриотите-стражари караха
да ядат. Като се подадохме ние, те захванаха по-бързо да си местят че-
люстите, уж че дъвчат, да не би да ни разсърдят: но Бенковски ги осво-
боди. Строго нападна той грубите стражари за глупава им постъпка.

– Върнете се в селото си и разкажете на своите съселяни за нашите
добри намерения и за братската ни любов, която храним към мирните
мусулмани – говореше Бенковски. – Кажете им, че нашата цел не е да
нападаме на сиромасите и угнетени селяни, били тия българи, или тур-
ци. Ние сме въстанали не против мусулманството въобще, но против
кръвопийците паши и кадии, които са общи врагове и на двата народа.

Дълго говори още Бенковски по тоя въпрос. Неговото дълбоко зна-
ние на турския язик79 придаваше още по-голяма живост и интерес на
предмета. Разбира се, че уплашените аги клюмаха глава на всяка негова
дума, като че всичко това да беше тяхно мнение.

– Имате право, челеби – отговаряха тия.
Когато ги отпуснахме вече, докато бяха наблизо, вървяха полека;

но щом изминаха разстоянието на един куршум мензили, станаха неви-
дими, преобразиха се на млади сърнета, а чалмите им изгледваха, като
че хвъркаше орел. Същата нощ турците от горепоменатите махали избя-
гаха в Т. Пазарджик; вижда се работата, че нашите съвети ие им
подействуваха.

Часът до 8½ по турски стоехме ние на високия връх над селото
Елшица. Тук-там из полето бяха захванали вече да горят селата, което
се правеше повече от страна на българите. Турците не бяха се окопити-
ли още от паниката; тия гледаха повечето да бягат. Най-гъсто кълбо дим
се дигаше над селото Стрелча. Ние разбрахме, че Иван Ворчо е почнал
вече своите неприятелски действия.

След непродължително съвещание ние решихме да се върнем в Па-
нагюрище, а на другия ден да посетим Петрич, което беше изложено на
златишките турци и черкези. Селата към Пазарджик: Попинци, Динката,
Калаглари, Джумата и пр., според сведенията, които имахме, въстанали
вече или се готвели да направят това, та затова нашето ходение по тая
страна бе безполезно. Освен това отиванието на Бенковски в Панагюри-
ще беше неизбежно. Най-после, да си кажем правото, ние нямахме опре-
делен план на действия. За протокола от 17 априлий, който знаят вече
читателите, едва ли помисляше някой. Всичко се вършеше театрално.

79. Освен язиците турски, арабски, отчасти и персийски Бенковски говореше още: ро-
мънски, гръцки, полски и малко италиански.
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Па н другояче бе невъзможно: вчера едно, днес две. Нужни бяха поне
няколко деня, докато утихнат страстите, докато населението се нарадва,
докато най-после се изпълни определеният ход на събитията. Но варва-
ри турци: чакат ли?…

За Панагюрище ние се спуснахме направо през гората между село-
то Бъта и пазарджикското шосе, без никакъв път. В това време там не
знаеше още никой за нашето движение и никому не минуваше през ума,
че ние ще да се върнем него ден с такава голяма чета и от противопо-
ложната страна. Караулите, които пазеха откъм тая страна на шосето,
щом ни зярнали с телескопите да се смичаме през гората, помислили от
най-напред, че тая многобройна чета не е друго нищо освен турски ас-
кер, който иде да нападне селото. На часа още бил изпратен бърз куриер
до военния съвет в Панагюрище да извести за тава нещастие. Лицето,
което е било натоварено с тая неблагоприятна мисия, не постъпило спо-
ред въстаническите правила, да отиде право до началството и нему са-
мо да съобщи. Той препуснал коня, като че носи глава, което действие
само по себе си трябвало да произведе не твърде добро впечатление. Не
стига и това. Той викал, колкото му е силата, да го чуе старо и младо:
„Стягайте се, селяни, мало и голямо да излязва на «Св. Никола», защото
силна турска войска настъпва – баирите са почернели!…“

Всеки може да си въобрази после това до каква степен се е впапла-
чосало панагюрското население, което в своето възхищение отдавна бе-
ше забравило, че съществуват турци и султанска войска на няколко часа
разстояние. Разказват, че в селото се подигнала голяма буря и
неспоразумение. По-страхливите въстаници, в това число и жените, стя-
гали вече едно-друго да бягат в гората, други просто не знаели що да
чинат, а трети се разкаяли защо и за какво са въстанали, като ще бъдат
нападнати така скоро.

Намерили се хора обаче, които погледнали на въпроса съвсем от
друга страна. Начело на тия последните стояли панагюрските комисари.
Тия решили, че каквото и да стане, който и да иде, ако ще би да е той и
сам султанът, тия трябва да излязат насреща му и да докажат на дело за-
що са въстанали. Сполучили тия да съберат всички въоръжени и достой-
ни мъже да носят оръжие, с които потеглили към „Св. Никола“ да срещ-
нат неприятеля. Докато пристигнат до могилата, която е от селото навън
по пътя, гледат, че насреща им иде други куриер, комуто глава слита от
бързина.

– Радост, радост! Това не било турски аскер, но Бенковски войвода
иде с 2000 (?) юнаци! – викал куриерът.
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Това било достатъчно. Както преди малко се разпространила горчи-
вата новина, че турци идат, така също и сега в късо време знаело вече
цялото село, че войводата се връща победоносно с голяма сила. Ако
числото на защитниците, които преди малко тръгнали с цел да срещат
турска войска, било 500 души, сега то се увеличило два пъти повече.
Всеки бързал да посрещне своите избавители, да засвидетелствува лич-
но братските чувства и дълбоката признателност.

Часът имаше 12 вечерта, когато ние се надвесихме над Панагюри-
ще. Четата, която възлизаше близо до 200 души, вървеше по следующия
ред: най-напред идеше авангардата, състояща от осем души, която вър-
веше на стотина, сто и петдесет крачки разстояние пред четата. Подир
тях следваше кръстоносецът на четата поп Неделю с голям позлатен
кръст в ръката, който дигаше наспоред главата си; той яздеше на кон.
После него идеше байрактарят Крайчо и няколко души песнопойци, ко-
ито пееха юнашки песни, а Бенковски, с гола сабля в ръката, вървеше
отстрана. Той стъпаше на пара. С подсукани мустаки, с кривнат калпак
и с ат, който от него повече се гордееше и чупеше, той изглеждаше нито
да е много радостен, нито пък замислен, с една реч – човек, достоен да
заповяда и управлява. Момчетата бяха наредени двама по двама.

Най-напред ни срещна командантинът на града, Соколов, на обко-
пите, който беше наредил своята чета да ни отдаде военна чест; а после
всичките граждани, мъже и жени, които се радваха и ликуваха, като че
всичко беше вече свършено. Командантинът Соколов, като човек, който
виждал поне през плет, почетно застана пред войводата и му рапортира
за състоянието на града, т.е. ние сега се сещаме, че е било подобно не-
що. Панагюрци сочеха с пръст и се чудеха как така скоро се наредиха
тия царски работи! С песни и с „да живей“ влизахме ние в града и се ед-
ряхме на главното мъжко училище. Сега панагюрци бяха много повече
възхитени, отколкото първия ден. Мнозина, които не вярваха още, че
може да се сполучи нещо с предивременното въстание, триеха ръце от
радост.

– Кой се надяваше, кой мислеше, че народът е бил дотолкова готов
– говореше вън от себе си И. Мачев, скептик и малодушен човечец до
невероятна степен, който не можеше да си въобрази, че е възможно да
се намерят хиляда души българи, които да мислят едно.

– Чак сега повярвах, че и ние сме били народ, достоен за независи-
мост – говореше други неверник Тома.

Ликуванието, с една реч, беше без граници от страна на панагюрци;
а Бенковски – той беше Наполеон…
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Училищата в Панагюрище бяха преобърнати на казарми за войни-
ците. В главното мъжко училище, гдето слезе нашата чета, сред двора
горяха няколко огньове, върху които вряха казани с гостба. Много стари
и млади жени бяха напуснали своята работа и служеха на общото дело.
Войниците останаха на училището, а Бенковски, заедно със своя щаб,
отиде в къщата на П. х. Луков, гдето заседаваше военният съвет. Голе-
мият двор на тая джелепска къща беше пълен с жени, които лееха кур-
шуми и виеха книжени фишеци. Купове с навуща, върви, цървули и пр.
се намираха тука, които завеждаха особено избрани хора. Над къщата се
развяваше голямото панагюрско знаме, приковано на дълга върлина. То
показваше, че тук, в тая къща, се намира върховната глава на страната!
Дали от по-напред беше то издигнато, или главата на Бенковски роди
това, не зная на вярно. Знам само това, че на другия ден, като оставихме
Панагюрище, т.е. като излезе държавният глава от това здание, нашият
войвода заяви, че и знамето трябва да се смъкне, не му е вече мястото да
се развява върху хаджи Луковата къща! Аз се чудех тогава, чудя се и се-
га повече, где тоя абаджия изучи тия тънки работи?

В Панагюрище бяха прибягнали на защита и следующите села: Ба-
ня, Бъта, Елшица, Калаглари, Джумата, Попинци, Балдево, Кепелий,
Ерелий, Айваджик, Стрелча, Саръгьол и Кавакдере. Те бяха напуснали
съвсем своите села.

Глава III. Осветявание на панагюрското знаме

Това осветявание стана в четвъртък на 22 априлий. Рано сутринта
камбаните и клепалата забиха от черковите. Тия известяваха на пана-
гюрското и околното население извършванието на тържествения акт.
Скоро улиците около къщата на П. х. Луков се изпълниха с любопитни,
повечето жени и деца, защото мъжете бяха по пунктовете. Тия бяха на-
кичени с най-скъпите си дрехи. Въстаниците, кой на кон, кой на крака,
въоръжени, както се следва, излязваха и влязваха в главната квартира,
макар и без работа повечето. Всеки искаше да блесне в очите на омаяно-
то население; всички бързаха и заповядваха направо и наляво, никой не
казваше: „Не зная“ – на многобройните въпроси, които тълпата задава-
ше за това и онова…

– Честито, братко! Да живей! Да живейме всинца! Да е жив войво-
дата Бенковски! Да живеят панагюрци! – бяха обикновените въпроси и
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отговори.
Името Бенковски вървеше от уста в уста. Той имаше вече авторитет

на цар; нямаше човек, който да не си изкриви врата да го погледне. Къ-
щата на хаджи Лукова представляваше същинска главна квартира. На
големите порти вътре в двора при стълбите и горе в салона пазеха силни
караули. Но да не помислите, че тия караули бяха неми и безгласни ис-
тукани, както военните? Не. Тия си се разговаряха свободно, като че
стояха на своя дюген, запитваха всекиго, който минуваше покрай тях, за
новини, викаха с всичките заедно „да живей“, даваха си мнението по те-
кущи въпроси, спореха и така нататък.

А населението се натискаше около зданието на „главната квартира“
и изказваше желание да се започне по-скоро ооветяванието на знамето.
Нетърпеливият поп Грую Бански, с патрахил през врата и със спусната
сабля на бедрото, сновеше надолу-нагоре. Както си мислеше той и както
въобще се очакваше, негово благоговейнство щеше да застъпя мястото
на архиерей в предстоящото тържество.

Не се мина много време, и няколко въоръжени въстаници извадиха
една маса, която поставиха сред двора. Други двама въстаници въздрас-
наха по къщата на хаджи Лукова, за да снемат от върлината кадифяното
знаме, което беше единственият виновник на тържеството. Оглушител-
но „да живей“ поздрави това снемание. Трима-четирма души донесоха
това знаме, което положиха със запазено благоговение върху приготве-
ната маса. На първа линия, откъм портите, заеха място свещениците, на
брой около 10–15 души, начело с поп Грую Бански, всичките облечени в
черковните си одежди, с кръстове, евангелия и кандилници в ръка. На
противоположната страна на масата се тури Бенковски, с гола сабля в
ръка и с пълна униформа, която сега беше облякъл. Наоколо му стоеше
неговият щаб, от дясна страна Крайчо байрактар, комуто трябваше да се
повери в ръцете знамето, от лява Райка (Райна) поп Георгева, от ръцете
на която беше излязло кадифяното знаме. От двете страни между свеще-
ниците и главния щаб стояха наредени панагюрските комисари, или во-
енният съвет, начело с хилядника Павел Бобеков. На втора линия зад
духовдия клир и щаба идеха въстаниците, наредени на колело, с пушки
в ръцете, които държаха почетно. После тях идеше вече множеството,
което се натискаше един през други, кой да бъде по-близо. Мнозина бя-
ха се изкачили по къщите и стените да гледат отвисоко.

…Всичките присъствующи отложиха калпаци и наведоха глави
към земята, когато се почна осветяванието. Гласът на поп Груя Бански
гърмеше. Едва ли той не хвърчеше; а охлузеният требник, който за очи
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държеше в ръцете си, не му служеше за нищо, защото той четеше всич-
ко, каквото му дойде на ума. Думите: „Проклети агарянци“, „зверове“,
„поганци“ и пр. – държаха първо място подир „господи помилуй“ и
„пресвятая Богородице“. Щом се свърши божествената служба, дойде
ред да ее изкажат и различни патриотически вдъхновения. Много крат-
ки, но огнени слова се изказаха, които се свършваха с гръмогласно „да
живей“. В тия „да живей“ П. Бобекоз спомена и целия Панагюрски ок-
ръг, който така също трябвало да живей.

– Заедно с шпионите и с кръстените турци – прибави Бенковски на
нисък глас, с явно негодувание против това незаслужено „да живей“. Не
искаше Бенковски да се чува друго име в тържествата освен неговото.
Гдето дойдеше дума да става въпрос за палмата на първенството, на сла-
вата и диктаторството, той преставаше да бъде хрисим.

Когато се свършиха вече всички духовни и граждански обряди, че-
тирма души от щаба, заедно и с Бенковски, дигнаха знамето от масата и
го внесоха вътре, за да се прикове на нарочно приготвената върлина.
Райка Попова зашиваше наоколо му дебели копринени пискюли. После
това Бенковски изказа желание, че знамето трябва да се пренесе тържес-
твено през най-главната улица на селото заедно с всичката духовна и
гражданска процесия. Разбира се, че против подобно желание, повечето
театрално, лишено от всякакъв риск, не можеше да има никаква опози-
ция. Напротив, то имаше своите ползи и цели както за общото дело, та-
ка и за отделни личности. Около петстотин души конница само трябва-
ше да придружи това шествие. Мнозина, на които конете не бяха тука,
затекоха се да си ги докарат. Поп Грую с черковната мантия, която пок-
риваше целия му кон, отдавна вече пречеше надолу-иагоре. Това право,
да язди на кон с кандилницата в ръка, той казваше, че принадлежало са-
мо нему, а събратята му трябвало да вървят апостолски.

Знамето, наместо да се повери да го носи официално назначеният
вече байрактар – Крайчо Самоходов, – дадоха го на Райка Попова, като
мислеха, че с това ще да може да се произведе по-добро впечатление, от
една страна, а, от друга, че трябваше да се възнагради и нейният патрио-
тически труд. Двама въстаника не закъсняха да доведат един черен като
смола кон, който туриха на разположение на младата байрактарка или
по-добре българска кралица, както я прекръстиха от по-после на прис-
мех турските ефендета. Докато тя стоеше на коня без знамето, представ-
ляваше нещо карикатурно със своето късо сукманче, но щом й подадоха
разкошното знаме, отведнъж се яви в своето величие на същинска
героиня.
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– Да живей младата байрактарка! – извика одушевената тълпа.
Няколко души държаха коня на българската кралица.
Мустакатият Крайчо Самоходов, комуто сърцето естествено тряб-

ваше да ламти, за да пренесе той знамето през селото, беше поразен
окончателно от тая несправедливост… Той бе обиден твърде чувстви-
телно, плачеше от гняв.

– Право ли е това бе, брате? Да се остави святото и неприкосновено
знаме в ръцете на една нищо и никаква жена – говореше той на мене. –
Да се кълна аз в бога и народа, че ще да пазя тая светиня до последната
минута на живота си, а сега в тая тържествена минута да ми се отнема
това право и да вървя със сгърнати ръце? За мене няма вече живот; аз
съм убит.

Крайчо имаше право; но и думата на Бенковски, със съгласието на
когото се повери знамето на Райка, беше закон. Имаше и други мнозина
недоволни заедно с Крайча, които не погледнаха с добро око на това об-
стоятелство, гдето се предпочело жена за байрактарка.

Дигна се по едно време тежката процесия към т. пазарджикския
път. Тя беше наредена така: най-напред стража (авангарда) от десетина
души конници; после тях кръстоносецът на четата, поп Неделю, така съ-
що възседнал на кон; подир него вървеше духовенството, облечено с
черковната си одежда, с кръстове и евангелие в ръцете, начело с архие-
рея под Грую, който чупеше своя луд кон като кеседжия. След духовен-
ството идеше Райка Попова с байряка, около която вървяха десятина ду-
ши пазители на знамето с голи ножове в ръка. Близо до нея следваха
певците, които присиняваха да пеят бунтовен марш, сетне щабът,
въстаниците, на-редени двама по двама, и тогава множеството. Бенковс-
ки вървеше отстрана, възееднал на хранен ат, който се изправяше на
задните си крака. Всичко добро, но прокле ги турци побъркаха!…

Аз не вярвам дали тоя ден имаше жива душа в Панагюрище, с изк-
лючение на въстаниците по укрепленията, която да не присъствува на
тоя тържествен акт, какъвто Панагюрище не беше виждал още, па няма
и да види занапред. Докато шествието излезе от селото навън, минаха се
около два часа. На няколко места трябваше да се спираме, докато се раз-
тъпче народът по улицата, който задръстяше свободния ход. Мъжете се
надпреварваха и трупаха кой да върви по-близо до знаменосеца или до
щаба на Бенковски, към които бяха обърнати всички любопитни очи;
младите моми и булки стояха наредени покрай пътя от двете страни с
китки в ръцете, с които кичеха канете на юнаците и своите роднини и
познайници, а някои ги хвърляха върху войводата и младата
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байрактарка; малките деца радостно и засмяно тичаха пред шествието
като авангарди и късаха с ръцете си яростно който фес им се попадне,
така щото улицата почервеня от османлийската емблема; най-после, ста-
рите баби, които бяха излезли по портите, мнозина със запалени велик-
денски свещи, щом се приближаваше процесията, захващаха да се кръс-
тят и струваха поклони пред войводата.

– Господ и свята Богородица да те поживи, синко – казваха тия. –
Ти си проводен от небето да ни отървеш от мръсните некръстени
кучета.

– Не са нужни толкова почитания и благоговения, защото и аз съм
като вас човек и само с вашата помощ и с божата ще да можем да си
постигнеме желанието – отговаряше войводата важно и тържествено не
толкова да го чуят бабите, а стоящите около му.

Трябва ли да ви споменавам за възклицанията, за тържествените
слова, виковете „да живей“ и пр.? Тия вървяха непреривно. Подобен
тържествен акт аз видях, когато освободителните войски след две годи-
ни време влязваха в ония български градове, гдето отоманска ръка беше
избесила цвета на българския народ. Конакът, който до вчера плашеше
българите, сега служеше за затвор на пленниците заптии и турци, на
число около десятина души, които въстаниците бяха успели да хванат
тук-там.

По желанието на мнозина, а най-повече на поп Грую, процесията
премина покрай това място, за да видят робите как се веселят българите
и що знаят тия. Тая хвалба на другиго помогна или не, но за байрактар-
кага и за самия поп Грую имаше най-лоши последствия, защото плене-
ните турци известиха на Хавуз паша, когато той влезе, в Панагюрище,
кой е носил байряка на комитите и кой е държал в едната си ръка кръст,
а в другата – нож. Най-после цялото тържество се спря отвън града на
една зелена поляна над пазарджикекия път. От това място се виждаха
няколко караули по укрепленията, които стояха на караул в чест на шес-
твието. Знамето биде побито сред поляната и множеството се нареди на-
около. Тогава Бенковски застана близо до него и като се обърна към въ-
оръжените юнаци, почна да говори реч, с която между другото разясни
и бъдещите действия на панагюрци и на неговата чета. Между другото
той каза и следующето:

„Ние трябва да бъдем навсякъде и нигде; най-важното ни действие
ще бъде това, ако сполучим да действуваме по такъв начин, щото да
смутим неприятеля още в началото на борбата… Всеки признава, че то-
ва важно обстоятелство ние не можем достигна, ако действията ни се
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ограничат само на едно място, в един град или пункт. Най-голямо вни-
мание трябва да се обърне на селата, към селските ни бунтовници, кои-
то като по-прости и неразвити, една най-малка несполука е в състояние
да ги обезкуражи и да ги накара да сложат оръжие. А от всичко това вие
разбирате като какви следствия ще да се породят. Ето защо става необ-
ходимо да се определи една подвижна чета от най-решителните юнаци,
която да обикаля от село на село, да насърчава и поддържа духа на насе-
лението. На тая чета, за по-добро, аз мисля да й стана предводител. Тя
ще да бърза като вихрушка и на часа ще се намира там, гдето е нужно
нейното присъствие…“

Тоя план на Бенковски се одобри от множеството. Той го предложи
публично, за да предвари всякакви по-нататъшни тълкувания, като знае-
ше, че панагюрци желаеха, щото той и четата му да стоят постоянно в
селото им.

„Виждате, че задачата на тая чета ще да бъде една от най-трудните
– продължи той. – Тя ще да служи като образец и огледало на всичките
въстаници, които има да посети и подпомогне в неприятелските дейст-
вия. Прочее аз искам измежду вас за нейното сформиране такива лица,
които да бъдат достойни за тая цел и които се наемат да изпълнят следу-
ющите условия: първо, да бъдат добри куршумджии, така щото, гдето
потеглят, да им не пада на сухо куршумът; второ, в случай на нужда, не
дай боже, де търпят по няколко деня гладни и жедни; третьо, да бъдат
добре изпечени на път, щото заедно с конете да вървят; и, четвърто, да
не спят по няколко нощи, да бъдат юнаци и решителни.“

Свършил-несвършил още Бенковски своята реч, отведнаж множес-
твото там надалеч се разклати да даде път на един непознат, който си
държеше пушката в ръка, дигната нагоре над главите на множеството, и
с кривнат калпак настрана, който затуляшс едното му ухо – той застана
с благоговение пред Бенковски, разпъхтян и почервенял.

– Войводо! Аз се наемам да изпълня всичките тия работи, за които
ти говори по-напред – каза той. – Моля, вземи ме.

Силно ръкопляскание и „браво“ последва от страна на народа в
чест на непознатия юнак, който засрами мнозина с ястъклии мустаки.
Напразно множеството се питаше, кой е негова милост, как му е името и
отгде е? Никой го не познаваше; дрехите му го показваха, че той е от да-
лечни страни.80

От хиляда и повече души въоръжени и млади въстаници, които се
намираха на това място, само стотина се решиха да изпълнят условията
на Бенковски; тия минуваха на една страна и писарите ги записваха
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един по един.
После малко процесията се завърна пак в селото със същото тър-

жество, а избраната чета тръгна отделно.
До вечерта ние посетихме и арсенала, гдето между другите поправ-

ки на пушки и ножове работеха се твърде деятелно и прочутите от по-
после черешови топове. Аз не зная кому дойде най-напред в главата тая
мисъл; но предполагам, че тя се въведе между нас по примера на Кара
Георгя във време на сръбското въстание. Главният майстор на черешо-
вите топове беше панагюрецът Никола Бинбашев. Тия топове имаха
дължина 2-2½ метра, калибър като на горските топове, стегнати на три-
четири места с яки железни халки и поставени върху две колелета, как-
то обикновено биват същинските топове.

Понеже тая година, както казах по-горе, турското правителство бе-
ше забранило внасянието на куршума по българските градове и по тая
причина той се намираше твърде малко сравнително с барута, то воен-
ната комисия се намираше в недоумение с какво друго вещество да за-
пуши устата на тая народна артилерия. Но за оногова, който е въстанал
да превзема царство, има ли нещо мъчно? Скоро панагюрското населе-
ние биде предизвестено от няколко гьрлеста люде, които обикаляха из
улица в улица, като викаха, колкото им силата:

– Който има цариградски кантари, да им нося топузите в къщата на
Пенча х. Луков! Чувате ли? Ха-ха!

– Защо ли им са тапузите? – питаха любопитните женп.
– Царски работи – отговориха други. Читателите разбират, че тия

кантарски топузи не бяха за друго нищо, осван да се употребят наместо
гюллета в черешовите топове. За да се не запали сухата череша81 от ба-
рута, което е твърде възможно, някои опитни лица предложиха да се об-
лече вътрешността на топовете с бакър, тенеке или друга някоя материя;
но като нямаше нито едното, нито другото в Панагюрище, то военната

80. Историята на тоя непознат въстаник, която аз научих отсетне, е следующата: той бил
бакърджия, родом от одринските села, на име Господин. Нашето въстание на 20 апри-
лий го сварило в Панагюрище на един хан с два коня бакър. Щом той чул пуканието
на пушките и разбрал в що се състоя работата, оставил своите коне, натоварени в ха-
на, и грабнал своята тънка пушка. Както ще видят читателите от по-нататъшните ми
разкази, той следва четата чак до Тетевенската планина и бе един от най-дързостните
момчета и тогава, когато беше нашарен с няколко куршума. Него хванаха и изпратиха
на заточение в Акия, отгдето той се завърна здрав и читав.

81. Черешовото дърво се предпочиташе именно затова, защото според вещи хора то било
най-твърдо. Любопитните и днес можат да видят един от тия топове, който се намира
в Софийската народна библиотека. Мисля, че той е взет от Петрич.
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комисия намери за добро да се употребят в тоя случай дълпите лули от
ракиджийските казани.

Не знам обаче дали тая мярка се тури в действие, защото ние изли-
захме от Панагюрище още същата вечер.

Същия ден Бенковски пожела да види турските пленници, за които
споменах по-горе, за да ги попита лично приемат ли си храната редовно
и има ли да ги мъчи и безпокои някой, защото от вярно място бяхме се
научили, че поп Грую Бански ходел при тях нощно време да ги кара да
целуват кръста и да ги насилва да се покръстят.

Когато ги доведоха при нас, тия бяха повече умрели, отколкото жи-
ви, защото не знаеха накъде ги водят, а твърде възможно беше да са си
помислили, че след тържеството, на което и те бяха свидетели, дошло е
ред и за тях. Бенковски ги прие твърде любезно, увери ги да се не безпо-
коят, поръчаше им да се оплачат, ако ги закачи някой; но всичко напус-
то! Тия следваха да треперят като лист, бузите им бяха посинели като
патладжан, две правилни думи не можеха да свържат. Виждаше се рабо-
тата, че тия не обръщаха никакво внимание на нашите любезности, не
можеха да помислят даже, че ние им говорим искрено.

И имаха право на това. Накъдето се обърнеха, срещаха противоре-
чие. От една страна, отец Грую, който бълваше гущери, загдето оставя-
ме поганците живи и се отнасяме с тях така учтиво, като с хора, изглеж-
даше тия последните с кръвнишки поглед. Щом някой от тях си дигне-
ше ечите да го погледне, той скърцваше със зъбя, туряше си ръката на
саблята в знак, че с нея ще да ги изколи.

– Няма християнска любов между нас – говореше той сърдито. –
Тия кучета отдавна трябваше да се помиросат, или пък да отидат при
своя пророк.

От друга страна, малките деца бяха се набрали около къщата, в коя-
то се ние намирахме, и следваха да викат на висок глас: „Тичайте да
гледате, когато убиват турците!“ А тия турци разбираха български.

Между това Панагюрище се укрепяваше твърде деятелно. Всичките
по-главни пътища и проходи около селото, като Св. Никола, Каменица,
Спасовден, Медетът, Стрелченския път и пр., бяха запазени. Иван Соко-
лов, командантинът на града, пазеше на Св. Никола със стотниците
Кръстю х. Томов, Стоян Тропчев и Павел х. Симеонов. Единственият
мост на татарпазарджикското шосе, близо до селото, биде развален. На-
сипите се правеха да противостоят само срещу куршуми. Тях копаеха
жените, които от час на час оставяха мотиките и се залавяха за хоро. Въ-
одушевлението нямаше още граница. Мнозина бяха пресипнали да
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викат „да живей“. Появляванието на няколко само кола бежанци от
околните села, които идеха в Панагюрище на защита, възбуждаше ова-
ции между населението. Бенковски свика панагюрските златари, на кои-
то даде 50 рубли екатерини да му обковат саблята и да направят голям
печат – държавен!

Глава IV. Четата на Бенковски в Петрич, Еледжик,
Сестримо и Белово

I

… Късно вечерта получихме известие от Петрич, че околните тур-
ци и черкези се опитали да нападнат. Бенковски реши да отиде на пос-
ледното това село, гдето неговото присъствие беше необходимо.

Преди да тръгнем за Петрич, той съветва панагюрските комисари
(военния съвет) да накарат населението да си изнесе всеки по малко
храна и едно-друго в гората, която да служи като резерва за в нужно
време, в случай на поражение. Военният съвет обаче не намери за нуж-
но да се възползува от тия практически съвети.

– По-после ще да размислим за това – казаха няколко души от тях и
работата така си остана.

Часа по 12½ вечерта всичко беше готово за път. Колкото по-добри
коне имаше в селото, бяха отстъпени на нашата хвърковата чета от стра-
на на панагюрските граждани. Тия последните сами бяха дошли да ги
предадат на стареишините от четата, на които поръчаха в същото време
да се грижат за тяхното добро хранение. Само на Бенковски бяха избра-
ни 2–3 хранени ата, на които щеше да язди той.

Колко останаха зачудени обаче тия грижливи стопани, когато видя-
ха, че излезе Бенковски с ножици в ръката и започна от едина край да
реже на чуждите коне опашките и гривите, за да се отличавали, че са
бунтовнически коне! Няма съмнение, че красивите добичета ставаха
твърде безобразни после тая операция; но така трябвало да бъде. На сто-
паните се топяха сърцата; напразно тия присъствуваха при „пострижва-
нието“ да просят омилостявание.

– Моят кон, г. Бенковски, от само себе си има къса опашка, та зато-
ва аз мисля, че излишно ще да бъде да се реже – говореше един от тях,
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на когото конят се виждаше, че му е любим, защото гривата му и опаш-
ката бяха вчесани и накичели.

– Моето тайче никак не може да търпи мухите и ето защо добре би
било да му ое остави опашката дългичка, за да може да се брани – гово-
реше втори.

Бенковски скърцаше с ножиците, без да обърне ни най-малко вни-
мание на просителите.

– Приберете козината – говореше той на момчетата. – От нея стават
добри върви (превивки).

На един и половина часа след вечеря ние се намятахме на своите
коне и тръгнахме за с. Петрич. Избраната хвърковата чета, на число око-
ло 130 души, ни придружаваше. Няма да повтарям, че одушевлението и
измежду тая четица нямаше граници. Щом излязахме от селото и поми-
рисахме зелената гора, шумките на която ни шибаха по лицето, патрио-
тическите песни, които бяха главната пища на всичките въстаници от
априлското движение, гръмнаха. Пееха не само няколко души, но и
стражите – предня и последня, – щабът, сам Бенковски, цялата чета.

От дясна страна на пътя ни, там горе на един висок връх от Средня
гора, гореше буен огън. Неговите синкави пламъци, облаците от светли-
аи искри, които се възвишаваха и губеха в небесното пространство, па-
данието на изгорелите дървета, плюсъкът, трещемието и пр., всичко,
събрано наедно, само по себе си съставлява нещо бунтовно, анархичес-
ко и подигравка със собствеността – още повече развесели дружината.
Предметът, който гореше, бе турско беклеме. Като такова, което е пла-
шило българското население в разстояние на много години, беше подпа-
лено от меченските въстаници.

Пътят ни за Петрич беше през Мечка. В последното това село ние
заварихме само няколко въоръжени селяни, които бяха останали като
стража; а останалите жители бяха се изнесли в гората, на мястото Вран
камък. Селото представляваше пустотия. Нигде светлинка, нигде чове-
чески глас, само верните стопани – кучетата, които не можеха да разбе-
рат още каква е работата – разхождаха се по улиците ожесточени, не мо-
жеха да се отделят така лесно от първото си жилище.

В Поибрене отпочинахме няколко часа, докато се разсъмне, защото,
според разказванието на водачите, пътят за Петрич, който така също
върви покрай брега на Тополница, не е от добрите. Когато се пукна зо-
рата, ние тръгнахме по шумливата река, на която и двата бряга са пок-
рити с гора. Петричени не бяха въстанали още, както трябва. Само ня-
колко души, въоръжени, обикаляха като стража по пътищата и нищо
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повече. Когато се отделихме на половин час разстояние от Поибрене,
трима-четирима души въстаници от четата отидоха напред да узнаят на-
мерението на селото и да известят приближаванието на войводата. Ско-
ро се уверихме ние като как трябва да бъдат разположени духовете в се-
лото Петрич от следующия факт:

На разсъмване пристигнахме до няколко воденици, които са на
един час разстояние под селото, отдолу от дясна страна на пътя. Гледа-
ме отдалеч, че брашнените воденичари тичат около воденицата към уле-
ите, и гласът на кречеталото скоро замълча, знак, че въртението на ка-
мъците се спря. Това се правеше в чест на нашата чета. Воденичарите и
всички ония, които се намираха на воденицата, застанаха около пътя на-
редени. Когато им блесна в очите скъпоценният кръст на кръстоносеца
поп Неделю, тия си отложиха калпаците с благоговение.

– Да живейме, братя! – казаха тия и се впуснаха да целуват ръка на
свещеника и ония още лица от четата, които бяха облечени с по-добри
дрехи.

На въпрос, какво има в Петрич, тия отговориха, че жителите ни ча-
кат с нетърпение. Не закъсняха да пристигнат и нашите пратеници в се-
лото, препущец. С тях заедно дойдоха и няколко млади петричени, въо-
ръжени, разбира се, за да ни посрещнат. Тия ни известиха, че петричени
са на крак от два деня и чакат войводата с нетърпение. Па другояче не
можеше и да бъде. Село Петрич, с жители около 1600, беше един от
главните въстанически пунктове. Тук живееха и работеха хора решител-
ни и умни като: Нено Гугов, Лулчо Гугов, Ив. Домусчиев, поп Христос-
ко, Делчо Гугов, Филип Домусчиев и други. Те са селяни, но селяни от
Средня гора са парижани при софийските шопи!

Забравих да кажа, че тоя ден беше Гергьовден, 23 априлий. Слънце-
то наближаваше да се подаде, когато гласът на дървеното клепало се
раздаде из коритото на бистрата Тополница. Бенковски се прекръсти на-
божно, който пример се последва и от четата. Прекрасно е тук местопо-
ложението. Двата бряга на Тополница в подножието на реката са покри-
ти със зъбести скали до едно място, а нанагоре се захваща дребна гори-
ца, осен, дренак и дребен габър. Леглото на реката кривели като змия из
белите камъци, по които се млъзга всякаква риба.

Още няколко минути пътувание, и ето напреде ни пъстро множест-
во мъже и жени, излезли из селото да ни посрещнат, не можали да се
стърпят да дочакат своите избавители (!) в домовете си. Ние се наредих-
ме двама по двама по чин и достойнство и певците запяха „Не щеме ний
богатство“ и пр. Като наближихме до онова място, гдето беше се спряло
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множеството, всичките си отложиха калпаците и почнаха да се кръстят,
а някои от тях коленичиха по земята и плачеха като малки деца, че ги
сподобил най-сетне господ да видят с очите си българска войска и бъл-
гарски байряк. Когато един от нашите другари забележи на петричени,
че не е време сега да се плаче и тъжи, но да се потрудят за приготовле-
нието на нужните си неща, тия отговориха, че без сълзи е невъзможно.
„Как да не плачем, господине? Забравя ли се така лесно всичко онова,
което сме ние претеглили! – говореха тия. – Не е година, не са две, но
цели стотини…“

Заедно с петришките жители беше излязъл старият поп Христоско,
с кръст и кандилница в ръка. Той благославяше надясно и ляво. Наместо
да предлага за целувание своя кръст, той сам целуваше нашето знаме и
дръжките на ножовете. Бенковски и щабът му слязаха в къщата на Иван
Домусчоолу, а четата, под предводителството на Крайча байрактар, под-
мина селото и се спря на високата могила при гробищата, откъм Злати-
ца. Онова, което ставаше в Панагюрище, скоро се почна и тука. Жени и
момичета, с песни и гайди, с мотики и лопати на рамо, излязаха от село-
то навън да копаят насипи. Всичките майстори железари и дърводелци
бяха събрани на едно място, на които се дадоха наставления незабавно
да приготвят 3–4 дървени топове, нуждата на които скоро щеше да се
усети. Разшаваха се и петричени; всеки напусна своята домашна работа
и се притече на помощ към общото дело. Гърлестият селски кехая вика-
ше от боклук на боклук82; той предаваше на всеослушение заповедите
па петришката разпорядителна комисия.

– Толкова оки хляб, толкова агнета да бъдат готови – викаше той. –
Жените да вървят с лопати и мотики на старите гробища, царство ще да
се превземе…

Всичко доби бунтовнически характер.
– Жертва за бога и за българска свобода! – говореше горделиво се-

лянинът, когато подлежеше да коли своето даначе или овне.
– Досега сме печелили за поганците: отсега нататък всичко да бъде

за българските юнаци – говореше други.
– Жив бях, синко, да видя с очите си християнското… – говореха

старите жени и триеха очите си с ръкава.
Както видите, и тука същата сцена, каквато в Панагюрище. Такава

беше навсякъде. После обяд и щабът, заедно с Бенковски, излезе из се-
лото, за да посети укрепленията и лагера на четата при старите гробища.

82. Селският боклук е трибуна на кехаята.
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Работата кипеше. След свършванието на всеки обкоп, работниците се
залавяха на хоро. Няма нужда да ви разказвам, че гайдите държаха пър-
во място; те не млъкваха. Нашата хвърковата чета беше побила байряк
на върха на могилата, а заморените момчета късаха вълчешки крехките
агнета на зелената морава, с възправени пушки на лявото рамо, готови
на всяка минута да подскочат. Петричени, мъже и жени, се надпреварва-
ха да им служат. Та може ли и другояче? Освободители! Но тия освобо-
дители, на минута останали сами, бяха преминали границата на бунтов-
ническата чистота. Освен крехките агнета и бистрата студена водица,
която малки момиченца носеха с разни съдове, трапезата се украсяваше
и от няколко пръстени стомни, пълни с лозова жидкост, донесени от ус-
лужливите петричени.

Бенковски пламна. Той изгледа накриво петричени, заповяда им да
излеят стомните, счупи няколко, като ги тръшна от земята, и арестува
трима души, а на хвърковатата дружина запрети строго никой да не е
турил оттук нататък вино или ракия в устата си. В противен случай на-
казанието ще да бъде смърт. Сам Бенковски даваше пример на това въз-
държание. Той наруши това правило, както ще видят читателите, когато
остана гладен три деня.

В това време, когато войводата даваше всевъзможни заповеди и
наставления, обезпокоителни гласове се разнесоха по насипите и две
пушки изгърмяха от върха на ближната рътлина, гдето имаше поставен
караул да наблюдава за появяванието на неприятеля.

– Турци идат, черкези нападат! – викаха караулите.
Това бе достатъчно да смути бунтовническия лагер. Турците и чер-

кезите, които ние бяхме забравили вече, за които в разстояние на три де-
ня и три нощи само проклетии и псувни слушахме, за които най-после
ние имахме смелостта да мислиме, че са се уплашили от нашите овации
и викание „да живей“, за което уверявахме и населението – всеки може
да си въобрази като какво потресающо впечатление трябваше да произ-
веде известието за тяхното появявание.

Колкото въоръжени селяни имаше в старите гробища, всичките се
нахвърляха в насипите, изтрещяха им пушките и се приготвиха за бой.
Пехотата от нашата чета така също завзе един от приготвените обкопи,
а конницата остана като резерва зад високата могила. Бенковски с гола
сабля в ръка, възседнал на коня си, тичаше от едно укрепление на друго
да насърчава юнаците.

– Удряйте мъжки и постоянствувайте до последна капка кръв, за-
щото, ако покажем слабост още на първото сражение, ще да ободрим
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неприятеля! – говореше той.
Нападателите не се виждаха още отгде ще нападнат и какво им е

числото. Тия не закъсняха обаче да се подадат откъм селото Колунлари,
през високата рътлина зад реката; всичките бяха башибозуци от околни-
те села, всичките пешаци. Щом се надвесиха над реката и дойдоха лице
срещу лице с първия наш насип, оттатък реката, гдето бяха само селяни,
отвори се огънят най-напред от страна на турците.

И се подписа тържествено вече актът между роба и господаря. Пър-
вата пушка изгърмя. Всеки може да си представи като какво страшно
действие трябваше да произведе тя на петстотингодишния роб, който се
е научил само да мълчи, да не възразява, да ласкае и да навежда врат ра-
болепно. Всички горещи юнаци, които досега викаха и изказваха своята
ненавист само на слова и с песни, без да се сетят от най-напред – онемя-
ха в насипите, забележи се едно разкайвание в лицата им, пожълтяха и
побледняха.

Между това турците нападаха стремително върху първото укрепле-
ние. Техните пушки – като същински топове, куршумите им свиреха
много надалеч, а нашите бухаха, като кога се изтърся рогозка, и куршу-
мите им дигаха праха из нивите, като че падаше камък. Причината беше
калпавият барут, който пак турците ни продаваха. Турците, възползува-
ни от това, нападаха още по-бързо.

Нашите се спогледаха нагоре-надолу и, за голям срам, търтиха да
бягат в голяма безредица… Башибозуците нападаха, вик подиря им и
още повече усилиха гърмежа. Куршумите дигаха праха из краката им.
Бенковски кипеше от яд. Както той, така и другите викаха към отстъ-
пившите да се спрат; той поиска да отиде при тях, но ние го не пуснах-
ме, защото, ако той паднеше още на първото сражение, пропадаше и са-
мото дело. И сам Бенковски не правеше изключение от общото настрое-
ние; и неговите устни бяха пресъхнали, както и на другите. На всичките
присъствующи там въстаници очите бяха обърнати към нас; тия искаха
да отгадаят на какво сме мнение ние, т.е. дали няма да последваме при-
мера на първата стража, или, напротив, сме намерени да се биеме. Тур-
ците, насърчени от първото ни отстъпвание, обърнаха и към нас. Макар
и да бяха още далеч, куршумите на военните им пушки (белгийски ши-
шинета) свиреха над главите ни и падаха чак в селото. Безпокоителни
женски гласове се чуха от селото, които още по-вече подействуваха на
нашите въстаници.

Тогава Крайчо знаменосецът, по покана на Бенковски, възседна на
своя кон и се обърна към въстаниците с гореща реч. „Напред, братя!“ –
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извика той и пусна коня си срещу турците. Около 20–25 души конница
и толкова пешаци го последваха през нивите. Гъст прах от сухата пръст
се дигна над главите им като вихрушка. Башибозуците налягаха по очи-
те си и отвориха огън срещу нашите юнаци; но като видяха, че те не бя-
гат като първата стража, захванаха да се теглят назад. Почна се битката.
Първата стража, която беше си оставила насипа, завзе го бързо-бързо и
отвори огън в ребро на неприятеля, макар и безполезно.

Лицата на въстаниците, които останаха в старите гробища, захвана-
ха да се зачервяват от една страна.

– Удряйте, братя! – викаха всички, като че да бяха все войводи, и
поискаха да последват храбрия Крайча, който се губеше на десния бряг
на р. Тополница в гъстия дим.

Конницата удари по реката нагоре, за да заобиколи уж неприятеля,
което бе невъзможно, понеже баирът, на който стояха турците, е твърде
стръмен, а пехотата настъпаше с гърмеж. Пушките на неприятеля за-
мълчаха. Не се мина много време, и ние можахме да съгледаме между
шумките, че той отстъпва пълзешката. Един от тях се рани: видяхме, ка-
то се прегъна на два ката, но другарите му го взеха на ръце. Радостен
вик се изтръгна из гърдите на всичките въстаници, пушките запукаха
още по-силно и неприятелят удари на бяг окончателно. От нашите не се
нарани никой. Заедно с Крайча беше и Л. Гугов.

И така, ние бяхме вече победители. Кой може да опише радостта на
обрадваното население и на четата? Чак сега българинът позна на дело,
че и той чини нещо, че не е вярно всякодневното доказвание на турците
„гяур табансъздър“ (страхливи).

– Тичайте да избием тия кучета! – викаха всички.
– Ах, защо не са готови сега топовете, да изпроводим няколко кан-

тарови топуза подир тия голи читаци! – говореше поп Христоско, на ко-
гото побелялата брада трепереше, като че го дърпаше някой отзад. – Да
помнят и знаят крастите кога са нападали на петричени и на храбрия
Бенков войвода.

Гайдите писнаха изново по всичките насипи и хорото се залюля на-
пук на турците, които надничаха крадешком от върха на рътлината. На
хорото се заловиха не само младите момци и моми, но и стари хора и
бабички, които скачаха на пропала. Поп Христоско, на когото черковно-
то правило не позволяваше да потропне, казваше, че никой път не би ту-
рил на главата си черната капа, ако знаел, че ще да се играе такова хоро.
Крайчо байрактар, на когото най-много се дължеше пропъжданието на
златишките читаци, завърна се вече в лагера с всичките преимущества
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на истински победител. Той се посрещна и прие тържествено, според
както му се падаше. Работата на укрепленията се захвана още по-
деятелно.

Когато се завърнахме в селото надвечер, сварихме няколко депута-
ции от околните села: Смолско, Каменица, Раково, Мирково и пр., които
бяха дошли да се допитват до главния щаб, след като въстанат, в селото
ли да стоят, или да дойдат в Петрич? Както виждате, славата на въста-
ниците гърмеше. На раковчени се каза да отидат на мястото Харамлиец,
а каменци и смолчени83 да дойдат в Петрич. В числото на тия депутации
имаше и две стари бабички от Мирково, българки, така също депутатки,
които казваха, че са изпратени уж от своите съселяни; но от собствените
им думи се забележи, че техният косъм не е чист. Подложихме ги на из-
питание в отделна стая, да кажат правото; употребихме различни средс-
тва, освен мъки, а дъртите плашила постоянствуват. Отворихме две тор-
би с бели меджидии отпредя им, като казвахме, че на тях ще да ги даде-
ме, но пак напусто.

– Оставете ги на мене тия стари кошници, да им отрежа главите –
каза Ворчо (той беше пристигнал) и потегли да извади свойта сабля.

Старите баби забъркаха конците. При всичко че техните лица има-
ха образа и подобието на баба Марта, изобразена в календара на Пенча
Раданов Карловца, пак им беше мило за живота, на който срокът едва ли
щеше да се продължи още няколко години.

– Ние сме християнки, синко – говореха тия и гледаха в очите на
Ворчо, да го познаят наистина ли говори той.

Най-после бабите се изповядаха. Тия казаха, че били изпратени от
златишкия мюдюр до Г. Петрич, за да изучат що сме за хора и какво
търсим по селата със зелен байряк. С една реч, тия изпълняваха ролята
на шпионки. Наместо да ги задържиме и накажем, което вършат не само
въстаническите главатари, но и всички воюващи, ние ги отпуснахме
свободно да си отидат. Причината на това бе, че ние ги натоварихме с
обратна мисия до златишкия мюдюрин. Писмо на турски язик, с българ-
ски слова, издиктува Бенковски на секретаря Георгева до мюдюр ефен-
ди, в което обясняваше надълго и широко целта на въстанието и отно-
шенията ни спрямо мирното мусулманско население. Най-после той му
определяше rendez-vous, да се срещнат и разговарят на по-пространно за
много текущи въпроси, като му обещаваше и честното си слово, че

83. От с. Каменица само няколко души дойдоха в Петрич (а повечето) отидоха на Харам-
лиец. Тук се намираше още и с. Колунлари.
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нищо няма да пострада.

II

Нашето присъствие ставаше необходимо в Петрич още за няколко
деня. В противен случай, ако потеглехме за друго място, от една страна,
че куражът на населението се убиваше, а, от друга, че нападението на
турците от Златишко беше неизбежно. Изпращането на двете жени от
страна на мюдюра показваше, че турците готвят нещо, но не знаят още с
кого имат работа. А между селските въстаници едва ли биха се намери-
ли няколко души, които да мислят, че нашето дело е възможно да се по-
бърка. Тия продължаваха да се веселят и радват на свободата на българ-
ското царство. По цял ден и нощ не се спираха. Ту пътеки завардяха там
нейде из планината, гдето имаха надежда, че ще да минат турци и чер-
кези да ги нападнат, ту правеха различни нападения на турските села и
кошари. По тоя начин около 2000 овци и кози бяха отървали от турците,
от които колеха за обща сметка. Имаше хванат и около 400 глави едър
добитък, всичко турска стока.

Един наш българин, който бил овчар при някой си ага от околните
села и на когото момчетата взели овцете, не се забави да се яви пред
войводата с протест. Турчин не смееше да направи тая дръзост, но за
българин – пътят бе отворен; кой не знаеше, че Петрич се намира в гра-
ниците на българското царство? С твърде остро предисловие стъпи в се-
лото поменатият българин, овчар на агата. Той псуваше и ругаеше още
отдалеч не само петричени, които му бяха взели овците, но и ония, кои-
то не си гледат работата, които са тръгнали да се месят в царските разп-
равии и които вадят сиромашията от ум.

Стражарите му дадоха някои обяснения да разбере, че не се намира
пред турски кърсердарин и че никой се не бои вече от неговия ага; но
той подигна по-голяма олелия, като хулеше всичко християнско н свято
по онова време за всеки въстанал българин.

– Кой ви е тук черибашията (наместо войвода)? Кажете на тоя хар-
съзин да излезе, за да го питам аз него как се взема чужда мъка – викаше
той сред двора.

Тоя българин беше от оня род потурчени аргати, които отиват да
слугуват по турските врата от малки деца още. После няколко минути
той стоеше вече вързан от едно дърво сред двора със собствения си по-
яс, а двама души петричени го обикаляха със суровици в ръка, като
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бъчова, и удряха без милост.
Ако петричени играеха хора на 20 априлий заедно със свещеника

си, то на 24 пак наведоха глави, пак се усъмниха в своето бляскаво бъде-
ще. Сега аз разбрах, че Бенковски имал пълно право, когато говореше,
че една най-малка несполука е в състояние да убие куража на нашите
въстаници. Причината на това униние бе не на шега. Стражите от окол-
ните върхове известиха, че като се съмнало, забележили бели чадъри до
софийското шосе, отдолу под с. Мирково, под които, по всяка вероят-
ност, турска войска почиваше. Разбира се, че това известие не само едни
петричени трябваше да смути. Навъзсядахме ние своите коне и скоро се
намерихме на най-високия връх над селото, отгдето равното Златишко
поле можеше да се гледа като тава. Стражарите имали право. С помощ-
та на телескопите ние можахме да преброим и колко бяха чадърите на
турския аскер, при всичко че разстоянието, което ни делеше, е повече от
2–3 часа. Тия бяха застанали до самия мост и самата им обстановка по-
казваше, че и тия се безпокоят, разбират своето критическо положение.
Много българи, мъже и жени, работеха около чадърите с мотики и
лопати.

Пред вид на тая сериозна опасност, ние се разпоредихме на часа
още да отидат куриери до Панагюрище и Коприщица с писма до воен-
ните съвети, от които ние искахме въоръжена помощ. Казвам въоръже-
на, защото хора и ние имахме, но от тях само едната четвърт беше въо-
ръжена с допотопни оръжия, а останалите нямаха даже и по една брадва
на ръката. Това беше навсякъде; ако ние имахме оръжие да раздадем на
всичките въста-нали българи от IV окръг, то поддържанието на въста-
нието беше гарантирано поне за един месец.

От друга страна, заповед се изпрати и до петришкия арсенал, да се
свършват по-скоро черешовите топове, за които настана време да се ту-
рят в действие. Доколкото бе възможно, стараехме се да поддържим ду-
ховете на населението.

На мръквание обаче петришкото население пак потъна в отчаяно
настроение. Ясният глас на една жена, която цепеше селото да плаче,
стана причина да се съберат петричени тук-там на улицата по няколко
души, не като буйни бунтовници, но мирни съседи…

– Мъжо! Мил мъжо? Стопанино… Дали воловце си нямаше, или
сюрия овце! За какво беше петимен на къщата си, та отиде да се биеш с
турци и черкези? Пусто останало и българско царство… – и пр. нареж-
даше поменатата жена, на която бяха убили мъжа пред няколко часа.

– На аскерлика è туй сега не му е добро – говореха помежду си
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събравшите се селяни, които трябваше да бъдат трогнати от жалния
глас на своята съселянка и от смъртта на довчерашния си другар. – Сега
на тая жена защо й е свобода, какво тя ще да се ползува от българско
царство?

– Чакай де! Ние какво сме видели още? Вчера едно, днес две. Оттук
нататък всеки ден ще да слушаме подобни плачове – потвърди втори
селянин.

– Ние никак не размислихме по-изтънко, преди да въстанем, но да
видим где ще да му излезе краят – заключи трети селянин, след като си
издъхна твърде чувствително.

Да не се види чудно това колебание на нашите въстаници още в на-
чалото на борбата. Това е извинително за всички ония народи, които не
са привикнали да гледат хладнокръвно на своите жертви. Освен това
възможно ли е там, гдето пукат пушки и се убиват хора, да присъству-
ват и нежни женски натури, дребни деца и пр.? Тия последните завина-
ги ще смущават и най-решителните юнаци.

Българинът, когото оплакваше жената в Петрич, беше убит от един
черкезин вън от селото. Най-напред нашият българин ударил черкезина,
с куршум, разбира се, отдалеч. Зарадван от своята сполука, той се впус-
нал да отреже главата на своята жертва; но черкезинът и в своя смъртен
час пак черкезин си останал. Щом нашият човек се надвесил над него да
му отреже главата, той подигнал с разтреперена ръка револвера си, при-
готвен от по-напред, и два еднообразни куршума промушили гърдите на
петришкия въстаник. Неговото тяло се донесе в града и славно биде
погребано.

Един от черешовите топове беше готов вече надвечер. Бенковски
заповяда на Нена Гугова, един от петришките въстанически главатари,
да изкара през нощта готовия топ на най-ближната долина над Златиш-
кото поле, т.е. гдето беше се разположила турската войска, и оттам да
пусне няколко кантареви топузи, които немалко ще да смутят както
войската, така и ближните турски села. Освен това трябваше и да се
опитат тия топове на какво разстояние ще карат гюлле и как ще да гър-
мят. Планът на Бенковски се одобри и петричени пак се окуражиха,
щом обкованото с железни обръчи черешево дърво премина през село-
то, турено на две колелета и теглено от едно муле. Отпред на колелата
беше турено брашовско сандъче, в което се съдържаше барут, пачаври и
едно-друго. Топът бе накичен с разни цветя; а поп Христоско, с козено-
ви дисаги на рамото, в които бяха турени кантарските топузи, тичаше
напред, обрадван до ушите. И в тая минута той не забрави своето
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духовно стадо.
– Кажете на трудните жени да бъдат нащрек, т.е., да се не стреснат,

когато изгърмят страшните гърмила – говореше той.
Топът потегли за Златица, изпроваждан от голямо множество любо-

питни. Няколко души всадници, които придружиха топа, скоро изчезна-
ха в тъмнината, по реката нагоре. С тия последните заминаха и едно от-
деление въстаници под предводителството на Стояна (из Петрич), които
отиваха да нападнат турското село Колунлари. Тия не можали обаче да
сполучат, защото турците били будни и отдавна обикаляли около своето
село въоръжени и приготвени.

В първата мисия обаче пратениците сполучили. Когато тия извезли
топа върху една рътлина, обърнали му устата към Златишко поле, имен-
но към оная страна, гдето беше спряна войската, турили вътре около по-
ловин ока барут и един кантарев топуз и нощната тишина на ясната про-
летна нощ била нарушена. Закривената желязна кукичка на топуза, под-
карана от половината ока барут, грозно пропищяла из въздуха, като
свирката на локомотив. Отчаян кучешки лай се подигнал из околните
села. Неизвестно дали от тая наша игра, или от само себе си, но турската
войска, която беше отворила чадъри под Мирково, беше очистила на
заранта.

Рано сутринта пристигна и помощта от Панагюрище, за която бях-
ме писали. Тя се състоеше от 105 души въстаници, всичките въоръжени,
под предводителството на стрелченския герой Иван Ворчо, който беше
успял вече да разсипе това село, за което замина на 20 априлий вечерта,
както знаят вече читателите. Освен това, той бе разбил една турска чета
от околните села и отървал обратно едно коприщенско знаме, което тур-
ците успели да отърват по-напред от коприщени. Иван Ворчо заслужва-
ше напълно титлата войвода.

А от Коприщица не ни се изпрати никаква помощ. Приехме само
писмо, в което се извиняваха техните предводители, че понеже очаквали
от ден на ден да се нападнат от силни турски чети, то имали голяма
нужда от хора. От коприщенския куриер се научихме ние, че двамата ни
другари, Волов и Икономов, не били още тръгнали от Коприщица за оп-
ределените пунктове, гдето трябваше да отидат да подигнат народа.
Постъпката на двамата апостоли произведе негодувание между нас. Раз-
бира се, че тия щяха да извършат много по-голяма работа, ако отидеха
между населението, отколкото да се помайват из Коприщица. Най-мно-
го се късаше от яд Бенковски.

– Измениха! Станаха клетвопрестъпници, развалиха святите ни
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планове! – говореше той отчаяно и изпущаше тежки въздишки. – За
всичко Волов е виноват. Ако той се беше попаднал в друго село или
град, иди-дойди; но копришките чорбаджии го развалиха окончателно.84

Атлазените фустани и черните вежди, на които той е горещ поклонник,
повлияха му… А Икономов? И той ли е бил женска свята Богородица?
Аз му се не надявах. Аз не мислех, че и в неговата хайдушка натура е
останало кьошенце за съчувствие на фустаните…

На 25 априлий, пред обед, ние бяхме нападнати втори път от баши-
бозуците, в числото на които имаше и много черкези. Тия дойдоха от-
към Златица по реката и ни нападнаха по всичките линии. Захвана се се-
риозна битка с пушки; турците, между които имаше много златишки
агашетини, викаха и псуваха всичко, що е българско, и нападаха отчая-
но. Тия бяха повечето конници, с хранени атове, които препускаха и ра-
зиграваха по долината. Предводителят на черкезката банда, възседнал
на бял кон, дохождаше чак до нашата линия, изпразваше своя винчестер
и пак се завръщаше в редовете на неприятеля. Ворчо войвода нагази в
реката и отиде да се скрие в подмолите под левия бряг, гдето наблизо
дохождаше черкезинът. Той не закъсня да се яви пак, но докато се нака-
ни да гърми, Ворчовото шишине дигна пушека измежду върбалака и
черкезкият предводител увис-на на коня си. Болезнен вик се чу от стра-
на на черкези-те, които полетяха с конете си напред и посрещнаха мърт-
вото вече тяло на главатаря си, когото конят отнесе обратно. Във време
на битката Бенковски беше принуден да се затуля из шумака, защото,
щом се яви възседнал на кон и почна да командува, неприятелите го
познаха и куршуми като град се сипеха около му.

След половина час турците направиха начало на отстъпвание. Во-
деницата, която им служеше за опора, се завзе от нашите въстаници, ко-
ито на минутата още я запалиха. Сражението трая около два часа; то се
свърши благополучно за нас, защото само едно момче, Захари Спасов,
имахме ранено в устата, когато от неприятеля паднаха десетина души,
които тия отнесоха на конете си. Нашите ги гониха чак до края на про-
хода и колкото воденици имаше по реката, предадоха ги на огън. Тая
битка стана в Смолската река. Артилерията, която чакаше като сокол

84. Казах, че Бенковски никак не обичаше коприщени. Във време на въстанието аз го по-
каних няколко пъти да отидем в това село, но той все отказваше. „Моето влизание в
Коприщица трябва да се предшествува с отсичанието на стотина глави“ – говореше
той и се готвеше да прави списък кои чорбаджии именно трябва да се заколят; но то-
ва трябвало да стане тогава, когато види под байряка си 2000 души чакмаци. Според
него тарторбашиите на чорбаджилъка се намирали в Коприщица.
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върху една могила, не стана нужда да се употреби, при всичко че поп
Христоско настояваше поне един топуз да изпратим на златишките чи-
таци. В неделя ние бяхме нападнати от едно отделение черкези, но и тия
бяха принудени да отстъпят след едно малко сражение. Както виждате,
победите бяха все на наша страна. Селските ни въстаници захванаха
малко по малко да обръгват на пищението на куршумите. Наместо да им
пожълтяват лицата, когато се кажеше, че турците нападат, напротив, тия
ставаха сега по-куражлии. Бенковски тържествуваше; тържествувахме
всички.

Един от най-главните въстанически пунктове, както казах по-горе,
беше гората Еледжик. Там бяха избягнали селата Церово, Лесичево, Ка-
лугерово, Мухово, Вейселиците и пр. От тоя пункт пристигна в неделя
на 25 априлий депутация до войводата, която го призоваваше да отиде
час по-скоро с четата си на Еледжик, защото при Маркова врата достиг-
нала турска войска, а околните черкези отдавна насилвали да влязат в
Еледжик. Депутацията уверяваше, че ако не им отидем на помощ, то по-
вечето население било се решило да сложи оръжие и да се предаде на
турския командантин, с когото нямали сила да се борят. В числото на
тая депутация беше и познатият вече на читателите наш приятел поп
Кирил, игуменът от Калугеровския манастир. Той се оплакваше, че го-
ляма размирица владеела между еледжикските въстаници, които, като
нямали главатар, бунтували се един срещу други. На него нападнали ня-
колко лесичевски въстаници да го бият, защото ги бил излъгал, като им
казвал от по-напред, че щом въстанат, щели да им дойдат на помощ ка-
заците на дяда Ивана.

Ако помнят читателите, поп Кирил беше изпратен от Панагюрище
на 20 априлий, щом дигнахме въстанието, да отиде в Белово да разбун-
тува населението; но, според неговото разказвание, той не можал да
наближи до последньото село, защото полето било пълно с башибозуци
и черкези, които малко останало да го хванат. После това той се върнал
и останал в Еледжик. Бенковски не вярваше в извинението на поп Кири-
ла. Той казваше, че страхът е бил главната причина да се върне, а баши-
бозуци и черкези немислимо било да има! Така ние мислехме още по
негово време.

От само себе си се разбираше, че нашето отиване на гората Еле-
джик беше една от най-въпиющите нужди. Ако ние не сторехме това
час по-скоро, то никакво съмнение не оставаше според уверението на
депутацията, че няма да надвие партията, която искала да се предаде на
турския командантин, Хасан паша. Собствено, наша длъжност беше да
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предварим злото; но чакай да видим какво казваха петричени, които,
както се известили, че от друго място дошли да ни викат, на часа се съб-
раха и дойдоха да заявят пред войводата своето негодувание.

– Ако вие ни оставите в това лошаво време, когато труците надни-
чат в селото ни от четири места, то ние сме изгубени, заедно с кокошки-
те – говореха тия.

– Ние не можем да противостоим на околните села нито един ден;
братята ни от Смолско и Каменица, наместо да ни помагат и да защища-
ват главния пункт, по цяла нощ стоят в селото си, като оставят без поз-
воление своите позиции. Без вас ние не чиним нищо, затова не ви
пущаме…

Трудно положение.
– Ние не сме длъжни само вашето село да пазим и въобще в програ-

мата ни няма да е казано, че ще да защищаваме някое село; нам са нуж-
ни хора, живи хора, а не села и добитък – отговори Бенковски. – Нашата
най-първа длъжност е да обикаляме по всичките въстанали и невъстана-
ли села, отгдето иде най-голямата опасност. А вие, ако се усещате, че не
ще можете да се удържите в селото си, идете на Вран камък (час и поло-
вина разстояние от Петрич към Меченската гора), гдето ще бъдете на
безопасно място.

Нищо не беше в състояние да убеди петричени. Никой от тях не же-
лаеше да си напусне селото и да го гледа отдалеч, като потъва в пламък
и пепел. Сега чак почувствувахме ние, че работата няма да върви все та-
ка, като по мед и масло, но големи спънки ще има да, се срещат в осъ-
ществуванието на почнатото дело. Кого да слушаш по-напред и кому да
изпълниш желанието? От едно място проваждат известие, че ако се не
намери там войводата най-много до един ден при тях, да ги защити от
неприятеля, то тия ще да сложат оръжие пред тоя последния. Други ут-
върждаваха, че ако тоя същият войвода не остане при тях, те не са в със-
тояние да изпразнят срещу неприятеля нито една пушка. Трети, Пана-
гюрската чета, която ни беше дошла на помощ с Ворча войвода, искат
настоятелно позволение да се завърнат в своето родно място, гдето така
също семействата им били изложени на турския ятаган.

Но това беше още цвете; ние се намирахме в началото на
мъчнотиите.

Най-после Бенковски сполучи със своето огнено слово, както и
другите лица от щаба да убедят петричени, че тия и сами можат да оста-
нат за няколко деня, докато нашата чета осигури безопасността на насе-
лението в Еледжикската гора, а после пак може да се завърне. И
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петричени пак се засмяха, пак дойдоха на себе си. Бедните! Тия държат
първо място между ония села, които изградиха темела на българската
свобода с пепелището на своето село.

Преди да заминем обаче от Петрич, ние решихме тайно помежду
си, само двама с Бенковски, да направим няколко села насилствено бун-
товници; ние решихме да изгорим селата Смолско, Каменица и Раково.
Причината, за да направим тая жестокост, бе оплакването на петричени,
че жителите от поменатите села твърде начесто оставяли своите пози-
ции и отивали в селата си да нагледват добитъка и хамбарите си с жито-
то, да не би да ги ограбят турците. Тая тяхна постъпка не водеше към
добри следствия; тия можеха да напакостят на работата в най-критичес-
ките минути, а други средства нямаше за изкоренявание на злото. Никой
не знаеше от нашия план, който аз щях да турям в действие. Взех със се-
бе си дяда Цвятка от Церово, познат по своята храброст, и други още де-
сятина души момчета от хвърковатата чета, всичките конници, с които
се отправих за Смолско, без да им съобщя целта на нашето пътувание. В
същото това време Бенковски потегли с двете чети – хвърковатата и
оная на Ворча войвода – за Еледжик, през Поибрене. Пладне минуваше,
когато ние тръгнахме от Петрич за Смолско. Времето беше хубаво,
слънцето печеше на пропада. Много жени и деца срещнахме по пътя от
поменатото село, които пренасяха едно-друго за в Петрич.

– На добър час, синко! Като отивате нататък, заобиколете и нашето
село да го запазите от душмани – говореха тил, като се отбиваха настра-
на да ни правят път.

Като минахме покрай укрепленията, мнозина смолчени поискаха да
ни придружат – сгоден случай да заобиколят селото си, защото се нау-
чили, че имало наблизо черкези; но ние ги придумахме да останат, за-
щото това е наша грижа. Село Смолско е чисто българско село, на един
час разстояние от Петрич, откъм северна страна, със 150 къщи. То е раз-
положено над една долина в Средня гора; имаше си черковица, помаза-
на със синя боя, и училище, доволно хубавичко здание, построено до са-
мата черкова.

Ние го гледахме вече отдалеч и не можехме да се нарадваме на не-
говите спретнати къщици и заградени дворове, които след малко тряб-
ваше да рухнат под опустошителния огън. Жестока мисия!

Когато влязахме чак в селото, тогава аз съобщих на моята дружина
где отиваме ние и що ни предстои да вършим. Мнозина от тях се стрес-
наха и поискаха да се откажат от тая работа, че било грехота и пр.

– Где ще да ни отидат нас душите – говореше един стар
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калугеровчанин, – когато ние се осмелим да палим и християнските села
заедно с черковите?

– Пък черкова ли е холам? Да й се ненагледаш! – възрази други.
– Ох, по-добре да не съм се раждал на тоя свят, като ми е било пи-

сано да горя на брата си къщата! – каза трети и въздъхна от всичкото си
сърце и душа.

Въздъхнахме всинца.
Раздадох на всичките от приготвените запалителни вещества и се

разпръснахме из разни улици на селото да палим наред, покрай която
къща минем. Жива човешка душа не се виждаше из селото. Само раз-
сърдените кучета тичаха по улицата и лаеха отчаяно. Моите другари,
които аз мислех, че се решиха вече да палят, не смееха да турят още
огън ни на едно здание. Тия не захванаха дотогава, докато аз не напра-
вих начало.

Подир няколко минути в селото беше вече буря. Буйни червени
пламъци, размесени с дим и всякакви прегорели материали, които зату-
ляха ясното пролетно слънце, чупеха се надолу-нагоре и най-после взе-
маха направление към небото. Затрещя и заплющя, рухнаха да се съба-
рят здания, потъмня всичкото село, уплашихме се и ние сами от своите
действия! Всички животни, които се намериха още из нещастното село,
бягаха напредя ни, уплашени от страшния пожар, към неподпалената
още махала; кучетата лаеха и виеха с дигнати към небето глави, които
като да искаха пощада, жално и подозрително ни изглеждаха тия и с
подгънати опашки между краката, знак на покорство, отстъпаха безсъз-
нателно. Биволи, биволици, волове, крави и телета, които, макар и да
бяха откарани вече един път при техните стопани, но като не можеха да
забравят така лесно своето жилище, бяха се върнали в селото, в старите
си свърталища, сега тичаха омаяни надолу-нагоре, ревяха сърцераздира-
телно и като не можеха да намерят изход, хвърляха се безсъзнателно в
буйните пламъци. Видях един вол, когато се метна да прескочи през ог-
радата, натъкна се в сърцето на един остър кол и увисна на земята, заед-
но с плета, гдето си и остана. Патки, кокошки и други хвърковати гади-
ни хвърчаха заедно с дима нависоко над пламъците, да търсят спасение,
но задушени от гъстия дим и отмалели, падаха с главата надолу в буча-
щия пламък.

По-нататък из улицата срещнахме двама души от другарите си, ко-
ито ни съветваха да бягаме вече към края на селото, защото после малко
пожарът ще да ни загради пътя и мъчно ще можем да намерим изход.
Тръгнахме из една улица към другата махала, в която се намира
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черковата, и намерихме останалите си другари в един дюген, който тия
бяха разбили и грабеха едно-друго, кому каквото хареса, повечето за
ядене.

– Бог да прости! По-добре е да го вземем ние, отколкото да стане
жертва на огъня – говореше един от тях.

Пълни бъчови с вино и ракия имаше в тоя дюген и дружината беше
започнала да точи от едина край. Аз им забраних, че не е време за пиян-
ство, а дядо Цвятко потроши всичките съдове из дюгена, да няма в как-
во да наливал. Докато чаках навън на вратата, няколко зли кучета се бя-
ха събрали наоколо и държаха нападателно положение. Аз извадих ре-
волвера си и прострях на земята няколко от тях.

– Вардете се, че черкезите нападат! – извика един от другарите ни,
който идеше из улиците от лява страна.

Ние излязахме сред улицата пред дюгана и що да видиш! От друга-
та улица, през която ние не бяхме минали още, около 10–15 души черке-
зи, с голи сабли в ръцете, налитаха като кучета към дюгена и бяха се
приближили до нас на стотина крачки. Щом ние се издадохме на улица-
та, черкезите пречупиха своята линия и се нахвърляха през един плет в
един двор, вероятно да завземат позиция. Навярно нашата особена уни-
форма, левовете на калпаците ни, пауновите китки, а най-главно оръжи-
ето ни уплаши нападателите. Те са помислили, без съмнение, че ние не
сме страхливи раи, а московци, както мислеха по него време всичките
османлии. Ние се намятахме на конете и бързо препуснахме из против-
ната улица, през която после няколко минути невъзможно ставаше да се
премине по причина на огъня, а в такъв случай трябваше да преминем
през черкезката позиция, единствено свободната улица. Двамата от дру-
гарите ни ги нямаше още никакви; тия бяха в пожара. Изгърмяхме ня-
колко пъти и свирнахме с рогът да ги призовем. Тия последните не бяха
пристигнали още, когато съгледахме от другата страна на селото гъст
облак от прах, който се дигаше из златишкия път. С помощта та телес-
копа ние можахме да узнаем нашите черкези, които видяхме в селото и
които бягаха с коне, свързани от по-напред, както се види, край селото.

Изгърмяването на моя револвер върху кучетата спаси живота на
дружината. Ако не бяха се появили черкезите, които кой знае за какво
взеха тил гърмежи, то ние щяхме да минам през улицата, гдето бяха
спрели тия, т.е. през позицията им. Тия избягаха, защото не ни знаеха
числото и се уплашиха от униформата ни.

Когато бягахме през селото, съгледахме в една къща, вън на сайва-
на, една стара бабичка, сляпа и с двете очи, както се виждаше, защото
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вървеше покрай стената и се подпираше с двете си ръце. Тя ни усети,
като минувахме покрай нея, и попита кой гори селото и далеч ли е по-
жарът. Разбира се, че нямахме време да й разправяме и да й се притича-
ме на помощ; а отпосле, когато видяхме, че черкезите избягаха, всичко
беше вече напусто, защото къщата, в която се тя намираше, потънала бе
в пламък и дим. И така нещастната баба стана жертва!…

На нас не оставаше друго нищо, освен да вървиме за друго село, за-
щото мисията ни в Смолско беше вече свършена по бляскав начин. То
гореше на много места и никаква надежд не оставаше за неговото спасе-
ние; но като всяко село с разредени къщи, изгорели само ония от тях,
които с ръката си подпалихме, т.е. 10–15. Черковата и училището оста-
наха здрави. Село Каменица стоеше на пътя, с което така също трябва-
ше да се разпоредим. Това село се намира така също в Средня гора, на
1½ час разстояние от Смолско, към югозападна страна; и то е чисто бъл-
гарско, от 84 къщи. Пътят минува през твърде стръмни планини, долчи-
ни и сипеи, така щото ние бяхме принудени на много места да слизаме
от конете и да се провираме под шуми и гъсталаци. Гората изоколо бе-
ше пълна с наши въстаници, стражари, пътници, овчари и пр. След дъл-
ги озирания и наблюдения, да не бъдем черкезка или башибозушка бан-
да, излязваха насреща ни тук-там накрай пътя. Ония, които бяха от
Смолско, със сълзи на очите ни разказваха по кой начин им изгоряло се-
лото, запалено според тях от зверовете черкези, а нас поздравляваха, че
сме си спасили живота от тия последните, понеже идехме откъм Смолс-
ко. Тия не можеха да си въобразят даже, че ние сме похитителите на се-
лото им. А ония въстаници, които бяха от Каменица, радваха се при на-
шето появление, че ще да можат да запазят селото си по-добре с нашето
присъствие. Бедните! Те не знаеха, че ние сме най-страшните палачи.

Слязахме в карменската река, която тече посред селото и покрай
която върви пътят. Самото село се намира в такава стръмна долина, що-
то само от едно място може да се влезе в него с кола. Слънчевите лучи,
които пареха твърде горещо тук в тая долина, обиколена с рътлини и
гъста гора, ставаха по-чувствителни.

Подир пладне ние стигнахме в селото. Там заварихме мнозина се-
ляни, които прибираха още едно-друго, било добитъка, било покъщни-
на. От най-напред те ни взеха за душмани и избягаха в гората, понеже
сега за пръв път виждаха въстаници с униформа; но щом им дадохме па-
ролата Наполеон85, приближиха се да ни посрещнат и немалко се зарад-
ваха. В селото имаше запалени няколко здания от самите селяни, между
които бяха селският хамбар и ковачницата на един циганин, ако помня
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добре. Значи, селяните са предразположени да гледат пожар, помислих-
ме си ние; но когато загатнахме отдалеч, че по-добре би било, ако се
подпалеха и други някои здания, то срещнахме съвсем противното, кое-
то и трябваше да се чака.

Всичките въстаници, които се намериха в селото, с първото ни още
пристигане наобиколиха ни да разпитват за туй-онуй по вървежа на въс-
танието, така що-то никой не можеше от нашата дружина да се отдели
от очите им и да отиде из селото, за да произведе пожар. Почакахме
около един час и като видяхме, че с хитрост не ще може да се направи
нищо, аз обявих открито на възхитените каменски въстаници своята ми-
сия и целта на дохожданието ни в селото им. Казахме им, че селото неп-
ременно трябва да се изгори, затова да си изнесат едно-друго, защото
нямаме време да чакаме. Тая новина порази като гръмотевица нашите
селски братя, които не можеха да си обяснят що значи това и дали сери-
озно говорим ние?

– Че и това имаше ли го в сметката – говореха тия нажалено и се
споглеждаха един други. – Времето няма да бъде все така топло; утре
ще дойде зима, где ще да се приберем с дребните си деца?…

Ние им разправихме, че имало уж кой да се грижи за всичко тава, а
те трябвало да слушат само какво им се заповядва; че свободата била
по-скъпа от къщите и добитъка и че ако сме оставили селата здрави, ще-
ли сме да спомогнем на неприятеля. Празни приказки! Българинът не се
лъже. Смърт е за него всякаква свобода, която не е свързана с къща, по-
къщнина, нива, лози и дърт пелин.

Не бях свършил аз още своята убедителна реч, когато един от при-
съствующмте селяни, човек на 60-годишна възраст, извика със сълзи на
очите: „Да бъде!“ Това каза той и изтърси запалената си лула върху пок-
рива на своята собствена къща, гдето, като духна няколко пъти, сухата
тръстика пламна опустошително.

– Жертва на бога и на християнията! – прибави той, когато заплю-
щя вече зданието, и за да усили още потече огъня, плисна върху му ко-
тела с ракията, която държеше в ръката си и която беше изнесъл нас да
черпи!

Ние бяхме поразени от патриотическата постъпка на тоя старец,
който не беше прочитал ни едно патриотическо съчинение, който не

85. Забравих да кажа, гдето му е мястото, че във време на въстанието паролата за всички-
те въстаници във всяко село и пункт беше Наполеон, по която се познаваха въстани-
ците. Нейният автор пак Бенковски беше. Да е чел той нещо за Наполеона, не вярвам.
Не зная по какви сведения му беше харесал дотолкова.

Записки по българските въстания

382



знаеше ни защитата на Термопил, ни за поражението на Наполеона в
1812 г., нито пък се беше срещнал с някой учен през целия си живот, за-
щото Каменица не е твърде от посещаемите села.

Нашият път беше вече отворен после това трогателно произшест-
вие със стареца. Всеки от нас надигна по една запалена главня и тръгна
из селото да пали. Същата история, както и в Смолско, с това само изк-
лючение, че тука вършехме всичко в присъствието на свидетели. От
дясна страна на реката имаше такова едно грамадно здание, каквито по
селата въобще твърде нарядко се срещат. То имаше размера на една сол-
датска казарма, принадлежало, както казаха, на някой си богат селянин.
Жената на тоя последния, която се намираше в селото, беше дошла при
нас да се моли да пощадим поне нейната къща. Тя беше се обърнала с
гърба си към реченото здание и не виждаше, че двама души от дружина-
та увираха вече главните под керемидите на къщата й; но когато се
обърна и видя пламъка, наместо сълзи и отчаяние тя си дигна ръцете на-
горе и помоли всевишния да приеме и нейната къща като дар от българ-
ския народ!… Невероятни работи.

След половин час време ние възвивахме по рътлината, от дясна
страна на селото. Тук сварихме много жени и мъже, които оплакваха от-
далеч своето село. Не е да не знаеха тия, че ние сме авторите на злото,
но никой от тях не си отвори устата да ни каже неприятна дума. Хванах-
ме пътя за с. Раковица, което така също отивахме да горим. Тук Средня
гора е твърде буйна и стръмна. Немислимо беше да оправим ние пътя за
поменатото село през всичките тия криви долини, непроходими урви и
объркани пътеки, ако да не срещахме на всяка крачка въстаници от се-
лата Поибрене, Каменица и пр. Паролата Наполеон много ясно се произ-
насяше от наша страна, защото мечкарските шишинета на местните въс-
таници, които се насочваха оттук-оттам из шумата, не се шегуваха. Тук
наблизо се намира местността Харамлиец, както казах по-горе.

Ние отидохме да се срещнем най-напред с въстаниците от с. Рако-
во, които се намираха малко по-горе от Харамлиец в една прекрасна до-
лина, покрита с бели високи букове, около един студен извор, из който
плаваха букови листовце. Малко по-настрана горяха огньове, на които
се въртяха агънца. Юнаците почиваха под дебелите сенки с шишинета в
ръка. Тук на това място тия бяха твърде безопасни, защото немислимо
беше да проникне в тая планина турчинът, по тая причина тия не се бяха
погрижили даже да си поставят стража. От техните обяснения ние раз-
бирахме, че тия са се изнесли от селото си Раковица, находя що се от
планината на няколко часа разстояние, твърде скоро, така щото не бяха
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успели още да си донесат и най-необходимите неща като храна, дрехи и
пр. Следователно, тия ни помолиха да им не палим отсега селото, дока-
то го опразнят. За тая цел тия поискаха три деня срок и обещаваха с
клетва, че ще да го запалят сами.

Ние отстъпихме.
За с. Вакарел, което така също щяхме да горим, пак раковци ни уве-

домиха, че ние нищо не можем свърши в това полутурско и развратно
село, в което няма ни един свесен човек, с чисто народен дух. Впрочем,
аз знаех Вакарел и без обясненията на раковци.

От един гол връх на това място се виждаше цялото Софийско поле,
Витоша, Ихтиман и пр. Виждаха се тия, защото атмосферата към тая
страна беше чиста и прозрачна – знак, че шопите мируваха. Не беше та-
ка обаче и към южната страна на високия Доспат. Тук се извиваха тъм-
ни облаци от дим, които пъплеха тържествено и се целуваха в небесното
пространство със своите по прилика братя – сиви облаци. Какво ли ста-
ваше там? Само Марица знаеше това!…

III

Слънцето отиваше да потъне в мрачния Доспат, когато ние оста-
вихме лагера на раковчани и се навалихме из планината, надолу към По-
ибрене. Няколко часа бяхме се отклонили ние от леглото на Тополница,
где-то ни беше пътят за Еледжик, та затова трябваше да побързваме.
Попитахме местните въстаници не е ли възможно да прекосаме за Еле-
джик направо през планината, по върха на Средня гора, без да слязваме
в Тополница, но от всички получихме отрицателен отговор. Где бе въз-
можно да премине човек през всички тия непроходими долини, урви и
рътлини, гробната тишина на които нарушаваше само неустрашимият
вълк? Часът на единадесят вечерта стигнахме ние в Поибрене. Още от-
далече, докато се скитахме из усоите, дохождаше от време на време до
слуха ни гласът на много гайди откъм селото, което обстоятелство уве-
личаваше още повече напрегнатото ни любопитство. Стражите около
селото ни известиха, че Бенковски войвода е в Поибрене, а гайдите сви-
рят на хоро.

Пак при Даскаловия дюген, на мегдана, беше се спряла четата уж
на почивка; но гласът на гайдите не оставяше човека на мира. Голямо
хоро беше се залюляло на това място не само от местните жители, моми
и момци, но и от двете чети. Сам байрактарят Крайчо Самоходав със
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зеленото знаме в ръка водеше хорото с Ворча войвода. Бенковски стое-
ше на стол посред, заобиколен от поибренските първенци. Тържествува-
ше той в тая минута. Двамата въоръжени свещеници, които правеха
част от четата – кръстоносецът поп Неделю и игуменът Кирил, – седяха
от двете му страни. Всички участвующи в това тържество бяха в крайно
възхищение от картината, за която поибренчени казваха, че и да изгори
вече селото им, доволно му е тая слава. Юнаците, които тропаха от
всичкото си сърце и душа, гордо и надменно кривяха своите накичени
кръстове, за да държат ножовете им по-добра поза.

Притъмя вече, а никой не казваше стига, малко внимание обръща-
ше на попотеното си чело, като че всичките да бяха пророци за в бъде-
ще, че Априлското въстание ще да остави добри възпоминания само с
тоя род картини, хора и песни, и пр. Кой е крив?…86 Въстаниците от По-
ибрене, както знаят вече читателите, бяха се изнесли в гората; но по
случай на заминуванието на четата и че тоя ден беше християнска Свята
неделя, мнозина бяха се върнали да обиколят своето село и да се черко-
ват. Надалеч от селото дойдоха тия да ни изпроводят. Оттук нататък поп
Неделю престана вече да бъде кръстоносец на хвърковатата чета под
предлог, че бил уж болен, а всъщност нему се не искаше да рискова
своя живот с нашата чета, действията на която бяха съпрежени с различ-
ни неминуеми опасности. Мястото на поп Неделя завзе отец Кирил,
който поведе четата в качеството си на кръстоносец със същия кръст от
поибренската черкова.

Скоро ни прихлюпи мрачната нощ в долината на Тополница. Нищо
друго се не чуваше освен шумтенето на тая последната и непрестанното
врякание на немирните жаби, които бяха наредили своите нощни кон-
церти по раззеленеиите и обрасли в разни цветя и бурени подмоли на
Тополница. Неволно ние трябваше да се опростиме с нашите крекливи
певачки, защото пътят или, по-добре, посоката към гарата Еледжик, где-
то отивахме, отделяше се на дясна страна от Тополница, из една стръм-
на и каменлива долчина. Разбира се, че оттук нататък, в тия непроходи-
ми места, пътуванието ни ставаше от минута на минута по-трудно. Ма-
кар и да слязвахме от конете, макар и да стягахме коланите им и да ги
водехме за гемовете, пак те се хлъзгаха по гладките камъци, не можеха
да се подемат нагоре, къдрави искри изхвърчаха от железните петали,
които се тракаха от камъците. На всеки двадесят минути бяхме длъжни

86. От Поибрене се изпратиха писма до панагюрския военен съвет, в които се известява-
ше, че победата е наша.
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да поправяме седлата, които се смичаха под опашките на добитъка, а ко-
нят се спираше и захващаше да рита. Никакъв път иямаше тука. Слаби
възпоминания са останали в паметта ми за околните предмети, които се
състояха от паднали букове и други род дървета, от тъмни усои, тесни
хайдушки пътеки, монотонни малки потоци и груби четвъртити камъци.

После много забикалки, падания и ставания, пропъхвания през гъс-
ти и зелени шубраки и шуми, от които на мнозина бяха се изподрали ли-
цата, пристигнахме посред нощ при стражата на еледжикските бунтов-
ници, прибежище на много села. Макар да беше дълбока полунощ, но
повече от местните въстаници, известени предварително за нашето до-
хождание, чакаха с нетърпение, всичките събрани на една полянка, где-
то ни приветствуваха по начин, известен вече на читателите от много
случаи. Богата и разкошна вечеря бяха сготвили тия за войводата и не-
говите хора. Там, на един висок връх, историческо свърталище от неза-
паметни времена на други угнетени сиромаси, каквито бяхме ние, храни
боже – за което живо свидетелствуваха дебелите каменни стени на ук-
репленията, – под четири-пет клонести бука беше наредена вечерята. За
постелки служеха зелени букови листи, върху които ние насядахме. Ос-
вен печените агнета, белия мъж (хюшмир), първо място държеше и едно
младо теленце, опечено по хайдушки87.

Рано сутринта на 26 априлий, половин час пред изгряванието на
слънцето, докато всичките момчета спяха още, защото едва ли два часа
се набираха, откогато си бяха легнали, Бенковски се беше събудил вече
и продължаваше да се разхожда под клонестите букове и на онова мяс-
то, гдето бяха навързани конете. Тия последните той обикаляше да види
в какъв ред се намират. Ако той във време на въстанието спеше по един
час на нощта, върху стола, подпрян само на едната си ръка, то сега той
дремеше или върху коня си, или подпрян до някое дърво.

Вечер, когато четата заставаше на становище, някои от момчетата
пееха, други се разговаряха, трети се бореха и т.н., а Бенковски, ако ня-
маше нещо важно, лягаше малко да позаспи; но щом се умълчаваха дру-
гите, които от по-напред се веселяха, ставаше вече и тръгваше да обика-
ля наоколо, без да събуди другиго от четата. Най-много наглеждаше той
конете, които заничаше един по един дали всичките ядат, няма ли някой
да му е стегнат коланът, да е оставен с гема си или да не е напоен. Ако

87. Това се приготовлява така: изкопават най-напред полегата дупка в земята, която
опалват добре с огън, като пещ. Песле тукрят вътре телето или агнето например заед-
но с кожата му, като замажат отвън добре дупката, да не поема никакъв въздух. По
тоя начин месото става твърде вкусно.
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се случеше да забележи някои от поменатите недостатъци, той го поп-
равляваше сам, без да вика стопанина му. Много пъти съм го виждал да
носи храна на гладния кон. Беше захванал по едно време да се оплаква,
че от много говорение и от безсъница гърдите го болели, задушавало го
нещо на гърлото. Това не беше чудно; човек, който в три месеца разсто-
яние запали цяла страна и я накара да въстане като един човек, от желя-
зо трябва да бъдеше, за да остане здрав.

Когато се развидели добре, той разбуди четата и заповяда да му
приготвят коня и да се тегнат 20–30 момета, защото ще отиде да разгле-
да укрепленията и на-местените стражи по върховете на планината. Съ-
щински държавен глава!

Като главатари над еледжикските въстаници бяха Теофил Бойков
из Калугерово и Гено Теллията от Церово. Тоя последният беше прочут
по всичката околия, па даже чак до Пловдив и София по своя твърд ха-
рактер и по юначеството си. Турците го изричаха Телли паша, защото
имал власт и сила като такъв.

Заедно с тия последните и с друга много още въстаници, освен 20
души от нашата чета, заминахме ние към върховете на планината. Мяс-
тото Еледжик, или Градище, не е ни село, ни пещера, ни пък някоя кре-
пост. То е една местност в Средня гора откъм южната й страна, над река
Тополница, от лява страна на Маркова капия, като идеш откъм София.
Най-ближни села до Еледжик са Мухово, Церово, Славовица, Веселици-
те и пр. Мястото е разнообразно: гори, долини, тук-там поляни и върхо-
ве. Откъм Ихтиман Еледжик е защитено от бърдото, в самото подножие
на което се намира Маркова врата и шосето Т. Пазарджик – София; а от
другите страни се брани от непроходими долини и усои. Пътници, кон-
то минуват по шосето София – Татар Пазарджик, па и по новата
железница, най-добре можат да видят Еледжик. Над самата Троянова
порта, при ханчетата, т.е. гдето се захваща вече слизанието из Ветренск-
ня проход, от северна страна, най-високият връх е Еледжик. Той се виж-
да по цялата линия, от Вакарел до Паланка. Околните жители бяха изб-
рали Еледжик от само себе си, по предание, че тоза място е служило за
прибежище и на други угнетени братя, както забележих по-горе. На
много високи върхове стърчаха развалините на стари крепости, дотол-
кова антични, щото върху стените им отгоре бяха израсли букове, пре-
живели своя век, паднали, съборени от времето и изгнили почти.

От върховете на Еледжик можеше да се види още по-надалеч, от-
колкото на Харамлиец. Ихтиманската равнина се гледаше напредя ни
като тава; а побелялата Рила, на която върховете бяха покрити със сняг,
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не можеше да насити окото със своето горделиво величие. Откъм запад-
на страна надничат голите хребети на Стара планина, които са отгоре
над Златица; на юг тъмнеят височините на Доспата, които едвам можаха
да се съзират, като през мираж, през колосалните облаци, надвисени от-
горе им. Към възбунтованите села не можеше да се види друго нищо,
както и по-първия ден, освен гъсти облаци от дим, който се издигаше
отдолу нагоре и плуваше по хоризонта. Цели легиони орли и други хищ-
ни птици, подплашени от грозния пожар, извиваха се нависоко и събра-
ни в куп като покорно стадо, отиваха да търсят прибежище по голите
скали на стария Хемус. Ние имахме смелостта да се блазниме, че всички
тия пожари са произведени от немилостивата ръка на нашите решител-
ни бунтовници. Какво заблуждение!

Стражите и укрепленията около Еледжик ние намерихме в добро
положение, доколкото това бе възможно. При всичките налитания на
черкезите, което се вършеше почти всеки ден, победата оставаше все на
нашата страна. Сега, когато пристигна вече нашата чета, когато гласът
на Бенковски захвана да гърми измежду средата на местните въстаници,
тия последните забравиха вече първото си настроение да сложат оръжие
и опасността, която ги грозеше. Турската войска, за която тия разказва-
ха, че се явила уж под планината на шосето, беше изчезнала неизвестно
накъде. Много проходи и пътеки наоколо бяха засечени и запушени от
въстаниците, така щото мъчно можеше от един път да влезе човек с кон
в лагера.

Само Маркова капия се пазеше от всичките почти муховци, на кои-
то се изпрати помощ още 80 души въоръжени въстаници, понеже там
най-много напираха черкезите. Гдето имаше нужда да се правят укреп-
ления, захванаха се, а гдето не беше поставена стража – постави се.
След ревизията и еледжикските въстаници останаха благодарни от нас,
и ние от тях. Та можеше ли да бъде другояче? Бащино наследство ли
имахме да делим, за да се караме? Стигаше само гласът на турците да се
не чува; тия ни разваляха съгласието…

За да се потвърди с тържествен акт това наше съгласие и споразу-
мение върху вървежа на общото дело, залюля се пъстро хоро на върха
на планината, върху една зелена и росна полянка, покрита с всякакви
балкански цветя.

Ех, че хоро ли пък беше, дявол да го вземе! Не зная на другите
участвующи и присъствующи там как подействува, но колкото за мене,
с гордост го изповядвам – благодарих се, считам се и досега за щастлив,
че съм бил честит да присъствувам там.
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Ще да ми възразите, че царските паради и смотрове, гдето присъст-
вуват силнейшите сего мира, потъналите в злато и сърма полководци и
други знатности, гдето свири музика по ноти и правила, затъмняват със
своя блясък хиляди ваши еледжикски хора. Да, колкото тия и да са бляс-
кави, колкото и да поразяват със своя разкош слабите натури – за което,
се и правят нарочно, – все пак чужди и студени остават. Всички участ-
вуващи в тях мълчат като риба, мигат и стоят, принудени са да правят
онова, което им се заповяда от по-силните, което не е тяхно, но чуждо.
С една реч, тия са словесно стадо, привилегировани роби, бездушни
кукли, повикани да развеселят другиго, когото може би и да ненавиждат
в душата си.

Така също и осветлените салони на баловете, с всичките му белоръ-
кавични кавалери и варакладосани дами, които дохождат за хатър, кои-
то лицемерничат и се преструват да говорят не онова, щото е на сърцето
им, но онова, което ще да угоди, аз ги турям много по-долу от нашето
цървуланско хоро, което тропаше върху бозалъка. Тук никой никого не
лъжеше, нямаше преструвка, липсуваше лицемерието, не съществуваха
правила и пусти етикеции. Играй ли ти се – скачай, колкото искаш; не
желаеш ли – гледай отстрана; настъпи ли те някой по невнимание – ка-
жи му: „Сляп ли си, та не виждаш!“ Знай, че никой няма да се докачи,
че не си казал „пардон“ или фарисейското „извини“. Ония, които се сър-
дят, че им не казали „пардон“, които считат човека за грубиян, че не
употреблява тая дума, никак няма им заплаче окото, когато се приготвят
да ти изгорят душицата, да те направят нещастен.

Хорото на Еледжик стана много по-голямо, отколкото беше в По-
ибрене. И сам Бенковски не можа да се стърпи от да се не залови и оби-
коли няколко пъти. Когато скачаха юнаците и си забиваха краката в бо-
залъка, тоя последният отхвърчаше настрана, като че го вееха с вили.

После това ние слязахме в ниските места да обиколим лагера на се-
мействата, арсенала, готвачниците и пр. Не само всяко село беше се
прибрало въз една страна, но и на махали се деляха още, както са си би-
ли в селото. Повечето от жителите бяха успели вече да си построят бъ-
дещи жилища в планината от дървета и шума, колкото да не стоят под
открито небе. Всичкият им почти добитък с твърде малки изключения
беше прибран от полето и се намираше тука. Храна следваха още да
принасят от оставените си села, кой как може, така щото бяха се осигу-
рили за през лятото. Жилищата бяха построени в една долина край мал-
кия й бистър поток.

От селото бяха избягали на Еледжик не само българите, но и
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колкото турски цигани-ковачи се намирали в селото, и спекуланти ев-
реи, кръчмари и бакали.

Когато преминувахме край един от тия лагери, а именно покрай це-
ровския, мисля, съгледахме на едно място, че бяха се събрали накуп
пред една колиба множество жени, деца и няколко мъже.

– Да се отбием да видим какво става там – казаха няколко души от
дружината.

– Днес ще да се кръсти в българска вяра един евреин, заедно с деца-
та си – отговори една стара бабичка, която бързаше да пристигне на
мястото, гдето се береше множеството.

– Какъв евреин те е патило тебе, стара вещице, или си сънувала? –
каза Ворчо войвода, понеже ние не знаехме още, че и евреите са дошли
на Еледжик, да търсят свобода!

– Ни сънувам, ни бълнувам – отговори бабата, без да се спре. –
Днес още ще да се кръщава Аврам чифутина, който беше в нашето село
дюгенджия.

Ние се приближихме до тълпата, която, като ни видя, разстъпи се
наоколо и мястото към вратата на колибата остана празно. Напредя ни
се представи брадат човек на възраст около на 40 години, който ни гле-
даше уплашено и трепереше цял-целиничек. Той беше облечен с евро-
пейски дрехи, със селски калпак на главата, върху който бяха ушити
много кръстове, а на челото имаше залепен един от восъчна свещ. Бен-
ковски попита тълпата що се е събрала да прави, но като видя, че на
всичко това е предмет човекът с многото кръстове на главата, обърна се
към него.

– Ефендим, християнската вяра искам да сторя кабул – каза човекът
още повече уплашен и захвана в същото време да се кръсти така неес-
тествено, като че да мелеше кафе.

– Нима ти не си българин? – попитахме ние.
– Не, ефендим. Аз съм евреин, но не падам по-долу от българин.

Живея братски с християните, а мразя и ненавиждам турците, като все-
ки кучето, даже и самите евреи.

Селският поп, който наздраво беше уверен, че ние ще да похвалим
постъпката на евреина, че желае да влезе в недрото на православието,
което той правеше от страх, както и горещата ревност на ония, които се
трудеха да приведат един заблуден в правия път, приближи се до нас и
даде някои обяснения по повод на кръщаванието. Той разказа, че всичко
това се приготовлява с неговото съдействие и че отдавна щял да извър-
ши кръщението, но липсвали му някои нужни неща за в тоя случай.
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– Ей сега ще да те кръщам аз тебе, като ти опаля два ножа по дълго-
то расо – каза Бенковски на светиня му, който не очакваше да чуе подо-
бен отговор за ревността си.

На уплашения евреин казахме да бъде свободен и да слуша какво
му говорят, а вярата му никому не е потребна, целта ни не е да разпрост-
раняваме християнство. Гено Теллията се задължи да внимава оттук на-
татък, щото друговерците, изходящи се на Еледжик, да не бъдат притес-
нявани. Евреинът обаче не ни заплати със същата монета, както ще ви-
дят читателите по-нататък.

Трябва ли да ви казвам, че в тукашния арсенал кипеше деятелност,
че и тука се дълбяха черешови топове? Мисля, че дълги и широки опи-
сания не са нужни, понеже читателите познават вече много такива арсе-
нали. Ще кажа само, че в тукашния арсенал работеха най-много майсто-
ри, повечето цигани, турски и български, всичките на брой около чети-
ридесят души, на които главен майстор беше Стоян Иванов от с. Мухо-
во. Тоя последният практически беше се научил да работи иглени пуш-
ки и пищови от системата Лафуше. Аз видях един пищов от тая систе-
ма, направен от него на Иван Ворча, с марка отгоре на желязото: „уста
Стоян Муховченин на 1875 г. № 1“, който стреляше куршум на 400
крачки и биеше много по-добре, отколкото калпавите европейски револ-
вери, които имахме.

Еледжикският арсенал бе устроен отделно от семействата, в същата
долина покрай бистрия поток. Да не помислите, че главите на майстори-
те турски цигани бяха обвити с пъстри шалове, както трябваше и да бъ-
де? Тия бяха турили отдавна български калпаци, по свое желание, раз-
бира се, и дотолкова се бяха влюбили в тях, познато от какви съображе-
ния, щото не приемаха да ги отложат на минута даже във време на теж-
ката работа около огъня, когато българските им събратя не вардеха това
правило. Още повече: в късо време тия дотолкова бяха обикнали нашето
православие, щото собствените им имена Филджан, Рамадаи, Мехрем и
пр. бяха заменени с Никола, Христо – а най-много Васил, понеже, както
е известно, циганите имат особена страст към свети Василя. Български-
те цигани ги викаха на турските им имена за подигравка, понеже знаеха
новите им настроения към православието.

– Хем, Иван ага, стига вече толкова – казваха тия сърдито. – Шега-
шега, но най-после ще ни принудите да хвърлиме харзувал на пашата
(т.е. на войводата). Ние не сме вече турци…

Тия последните работеха най-усърдно – обща чърта на всичките
дьонмета, които обичат да експлоатират. Не говоря за нашите
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еледжикски цигани с калпаците, от които не можем да искаме никаква
доблест и които си продаваха вярата не от порок, а от неволя. Освен че-
решовите топове в еледжикския арсенал се работеха още стари пушки,
ножове и пр. Чуковете и пилите денонощно бяха в движение.

Еледжик, гдето имаше около 2000 и повече семейства, отдавна бе-
ше обърнал внимание на околните турци, най-много на Ихтиман, добил
бе вече право на гражданство. Сношенията му с околията се подкачиха
най-напред от шпионството; турците не се забавиха да изпратят такива,
за да узнаят каква е работата: „Московци ли има на Еледжик, или само
прости раи.“ За голямо съжаление е и това, че всичките шпиони бяха из-
ключително наши българи от Ихтиман и от околните български села,
гдето българщината е почти удавена и развратена от различни обстоя-
телства. Между другите, стражарите бяха хванали едно 18-годишно
момче, облечено в шопски дрехи, което казваше, че отивало към Вака-
рел, но се изгубило от пътя и попаднало в Еледжик. То беше облечено с
черкезка риза, което ни даде повод да се съмняваме в неговото произ-
хождение. След дълги скинжувания, бой и мъки то се призна най-после,
че било проведено от черкезите да разгледа Еледжик, колко хора има
там и няма ли брадати комити с къси чибучета, т.е. руси. Изпратихме го
заедно с другите шпиони до панагюрския военен съвет, който щеше да
им наложи приличното наказание.

Друг един шпионин, родом от Ихтиман, на 40 години, българин,
хванахме вътре в лагера. На въпрос, що за човек е той и какво е дошел
да търси, отговори ни, че името му е Кольо, изпратен от ихтиманските
българи да се допита уж от нас, какво трябвало да правят тия, т.е. да
възстанат ли, или да чакат да дойдем да ги освободим? За уверение, че и
той разделя нашите взглядове, беше натъкнал на кръста си два пищова.
Доказа се обаче от другите еледжикски въстаници, че в разстояние на
2–3 деня това същото лице се явявало в лагера няколко пъти със същите
въпроси и пак изчезвало. Още няколко събрани сведения, и шпионската
мисия на ихтиманския пратеник блесна на позорното му чело. Той загу-
би в няколко минути и ума и дума, когато страшният Ворчо войвода
скръцна напреде му със зъби и тури ръка на револвера си, да му строши
предателските гърди. Ние го задържахме.

И без разрешението на военния съвет ние решихме помежду си
пред очите му да го застрелим на другия ден на върха на планината, та-
ка щото да имат случай да го видят и господарите му турци. Предадох-
ме го на стражата да го пази вързан, но той успял да побегне през
нощта!
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– Кой го знаеше, че е такъв лошав човек – говореше за свое извине-
ние невинната стража. – Помоли ни се да го отвържем, за да си направи
цигара, а после гледаме, че избягал!… – Разбира се, че уплашените ни
неприятели, които следяха нашите движения от един час разстояние ка-
то диви ястреби, бяха в пълно течение на всичките ни работи.

Събраните пари от разни даждия, които кметовете нарочно задър-
жаваха още от по-напред, за да ги не дават на турското правителство,
минаха в нашата каса, срещу приеманието на които Марин Шишков,
съкровищник, даваше разписки. Тия ги даваха на нас, за да ги употре-
бим за обща работа, а най-повече за купуваше на оръжие.

Една неделя се изминуваше вече, откакто бяхме въстанали, а освен
с Панагюрище, Коприщица и други някои близни пунктове, с които се
споразумявахме, нищо положително не знаехме какво става по другите
села и пунктове в IV окръг. Що ставаше напр. в Пловдив, Т. Пазарджик,
Батак, Перущица, Карлово и пр.? Дали тия бяха въстанали, или така са
си останали прости зрители? И това ние не знаехме. Не говоря за оста-
налите три окръзи: Търново, Сливен и Враца. Всеки ден от нашия лагер
тръгваха за разни страни множество куриери, но ни един от тях не дос-
тигаше назначеното място. Едни се връщаха от няколко часа разстоя-
ние, като казваха, че човек трябва да бъде птица, за да прехвръкне през
турските пълчища, които пъплели като мрави навсякъде, а други се не
връщаха никакви, вероятно убити или избягнали. И така, пълна неизвес-
тност на всяка крачка, от която можеха да се съставят неприятни заклю-
чения; но ние тълкувахме още всичко за в наша полза. Вярата и святата
надежда царуваха още.

Вечерта на 26 априлий получихме известие от г. Белово, че околни-
те български села са готови да дигнат оръжие; но нищо се не решавали
да предприемат, дордето не видели с очите си външна сила и някой бъл-
гарски войвода.

В програмата на нашата чета влизаше да тръгнем за Белово
незабавно.

Както в Петрич, така и тука еледжикските въстаници се възбунту-
ваха, щом чуха, че ще да ги оставиме и заминем за Белово. До среднощ
се продължиха убеждаванията и предумванието между тях и нас, че ако
и да ги оставим сега, пак ще да се върнем на втория ден. На Гено Телли-
ята и на Теофил Бойков беше поръчано да управляват еледжикския ла-
гер до нашето възвръщание и да гледат да не се породи несъгласие.

В полунощ, когато чуковете в арсенала бяха млъкнали, когато всич-
ките бяха заспали, с изключение на няколко души и на стражата, ние
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потеглихме за Белово с цялата чета. Тук-там из долините и измежду гъс-
тите дървета около лагера светеха още огньове, около които белобрада-
ти старци мислеха, с къси лулички в ръце. По-нататък се слушаха из
влажната долина тънките гласовце на малките пеленачета, които не мо-
жеха да утърпят на студената балканска нощ. Напусто хрипливият глас
на грижливата майка тананикаше: „Нани, нани, мама!“

Не без труд и мъка се смъкнахме ние от планината в полето. Колко-
то разработени, макар и хайдушки пътеки водеха към Еледжик, бяха за-
пушени и задръстени от въстаниците, както казах вече, и по тая причина
ние трябваше да обикаляме из непроходимите долини. Като слязахме
долу в полето и се преброихме, видяхме, че до десятина души другари
липсуваха, които не че бяха избягали, но се изгубили из гората. Техните
подсвирквания и викове да ги чакаме и да им се обадим накъде сме, дос-
тигаха до нашия слух. Оставихме няколко души да ги дочакат, а четата
се отправи за Ветрен, отгдето ни беше пътят за Белово.

Тайно от другите Бенковски поръча на Ворча войвода и на И. Ма-
чева да запалят околните села Дереорман, Паланка, Славовица и пр., на
които жителите се бяха изселили или избягали, както например турско-
то село Паланка, а в някои стояха още по една част. Подир двадесят ми-
нути ние имахме вече изкуствена месечина. Запустелите села, в които от
по-напред се чуваше само виението на кучетата, които тъмнееха със
своите вошки и стени и в които хъркаха само няколко сакати и ослепели
старци и баби, пламнаха като катранен мях.

…Страшна и грозна, а някак си и величествена беше картината. Бу-
чението на нощния пожар, съпровождан от жалното виение на няколко
стотини кучета, трещението на сухия материал, огнените конусообразни
стълбове от светли искри, които се издигаха до в сини небеса и се сееха
нашироко по раззелененото поле и пр., поразяваха всекиго. Околните
предмети, почернелите доскоро точки, върховете на Средня гора, които
до това време плашеха всекиго със своята мрачна неизвестност, сега се
виждаха във всичкото свое величие, служеха за украшение на тая нощна
седянка. Бледните физиономии на нашата дружина, която, като не знае-
ше кой е авторът на пожара, мислеше, че неприятелят е наблизо, се поз-
наваха отдалеч: игла, хвърлена на земята, можеше да се види. Огънят се
увеличаваше от минута на минута и осветляваше нашия път за Белово.

Достигнахме до софийското шосе, по което и тръгнахме към Вет-
рен; но скоро трябваше да се простим с неговата равнина, защото трите
жици на телеграфа между Т. Пазарджик и София, които бяха изпокъса-
ни от местните въстаници още в първите дни на бунта и разхвърлени по
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пътя, плетяха се в краката на конете ни и плашеха тия последните с из-
даванието на своите тънки звукове. Мнозина всадници за пръв път се
намериха търколени на земята.

Пожарът малко по малко се закриваше зад гърбовете ни от височи-
ната на околните рътляни, така щото слабата му светлина, умалена от
разстоянието, малко ни улесняваше в пътуванието. Но не бе само това:
мрачен облак, който още от вечерта се помайваше около върховете на
Рила и качеството на който се познаваше от последователната светкави-
ца, не се забави да покрие и нашия хоризонт. Силен дъжд плисна да ва-
ли и нашата дирекция към Белово се поколеба.

Забележителна е тая нощ между 26 и 27 априлий. Тя ще остане за-
бележена с кървави слова в хронологията на априлските борци за свобо-
дата, както Вартоломеевската нощ за протестантите, защото тогава се
отвори небето и даде воля на ония непрестанни порои дъжд, лапавица и
най-после дебел сняг (8 май), които нанесоха последния удар на нашите
и така неприготвени въстаници. Това бе ужасно, скверно и жестоко от
страна на святи Илия и на неговото висше началство. На 27 априлий
почна тоя дъжд и чак на 10 юни престана (аз говоря за планината). Нему
се дължи избиванието до крак на всичките изходящи се тогава въстани-
ци по Балкана от Маркова врата до Чалъкавакския боаз. Разбити и раз-
попени отвсякъде, по свещено предание потърсиха тия прибежище в
стария Балкан, в неговата благословена „шумка“, която ставала уж май-
ка на много юнаци. Вижда се работата, че тая същата „шумка“ е била
жедна за червена кръв, и случай й се представи през 1876 г., за да се на-
пие. Кой как стъпи в благословения Балкан, не се върна вече назад. Не
се върна той затова, защото студената мъгла, която квартирува по вър-
ховете му цели два месеца, непрестанният дъжд, снегът, по който ловя-
ха всеки прибягнал като заец, чакмъклиите шишинета, в които барутът
беше се преобърнал на вакса, и други ред препятствия, всички събрани
на едно място – чинеха хиляди пъти повече, отколкото самите башибо-
зуци. Тия последните скоро узнаха това и почнаха да нападат без ни
най-малко предпазвание.

Засега толкова. По-после ще да говоря по-напространно за това, а
сега ще забележа за знание само тоя истински факт, че Априлското въс-
тание се погаси не толкова от башибозуците, колкото от жестокото вре-
ме. Разбира се, че на неприятеля това му не пречеше; неговите пушки
бяха шаспо, шнайдер и винчестер.

После поражението и самите турци признаваха тая истина. Тия как-
то и някои от нашите заблудени братя, които обичат да вмесват бога и в
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съдбата на своя алъш-вериш, говореха, где седнеха и паднеха, че омраз-
ните комити не били угодни и всевишному, който благоволил да даде
сняг на 8 май, нещо нечуто и невидено до него време. Чудни заключе-
ния и понятия! Ако всевишният творец, който гледа отвисоко на дреб-
навите земания и давания на грешното человечество, е дотолкова капри-
зен, повече и от един земен монарх, нещо, за което утвърждават не само
глупавите лицемерни фанатици, но и педантите теолози, то ние сме при-
нудени да се поколебаем в неговото божествено безпристрастие и да
дойдем до следующите прискърбни заключения, че кървавото отмъще-
ние, злобата, убийствата и пр., които се забраняват на слабия смъртен,
изложен на гладория и всякакви други бедствия, и които се наказват от
два кодекса – моралния и светския, – са позволителни за всевишния и
всемогъщия!

IV

Ние отдавна бяхме се замотали в една гъста, но равна гора, в окол-
ността на с. Ветрен, в която попаднахме почти безсъзнателно. В късо
време един с един не се виждахме вече. Никой не знаеше накъде отива-
ме, всеки вървеше към оная страна, накъдето го влечеше конят и накъ-
дето гората беше по-рядка. Дружината се разпръсна като дребни пилета
в това сухоземно море, а дъждът следваше своя път. Всички викаха за
помощ, рогове и свирки пищяха на четири страни и няколко пушки се
изгърмяха, които послужиха най-много за събиранието на разпиляната
чета. На разсъмвание достигнахме р. Марица, която преминахме през
дървения мост. Недалеч от левия й бряг, близо до пътя имаше турско
беклеме или друго някое здание – не можа да си припомня сега добре, –
което ние така също запалихме.

В Голямо Белово, село чисто българско, макар и да се намира от го-
рата Еледжик на разстояние не повече от пет и половина часа, но по
причина на времето ние пристигнахме там малко предобед, измокрени и
изморени. Преди да отидем в Белово, трябваше да минем през с. Сест-
римо, така също в полите на Родопите, населено само с българи, което
беше на пътя ни. Както му е редът, изпратихме най-напред двама души
депутати да известят, че българският войвода от Панагюрище желае да
влезе в селото им и иска тяхното съгласие за това.

Около двадесят минути след заминуванието на нашите двама пра-
теници за в село Сестримо ехото на черковното клепало се раздаде на
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дясна страна от пътя и водачите ни обясниха, че това е клепалото на с.
Сестримо, което ние не можахме да видим по причина на гъстата мъгла,
макар и да се намираше то твърде наблизо.

– Жителите на селото, мало и голямо, които се стекоха да излязат
да ни посрещнат, запряха се край селото да чакат свещениците, дордето
си облекат одеждата – извикаха отдалеч двамата наши пратеници, които
ни посрещнаха над селото.

Ние се наредихме парадно, двама по двама, певците запяха марша и
Бенковски изтегли сабята. Населението ни срещна отвън селото по на-
чин твърде тържествен, с духовенството начело и с черковните байряци.
Всичко живо от Сестримо присъствуваше тука.

Нека ми бъде позволено да не се впущам тук в подробности, да не
описвам сълзите на народа, възклицанията, радостта и пр. Читателите
знаят вече това от посрещанието ни в Мечка, Поибрене и Петрич. Освен
това Белово е наблизо, гдето си задържам правото да поговоря по-нап-
ространно. По желанието на жителите от селото ние се отправихме с
всичкото население към божия храм, за да се отслужи литургия за успе-
ха на българското оръжие. Байрактарят със знамето и момчетата, въору-
жени, на които саблите дрънкаха по черковните тикли, влязоха вътре в
храма, в който се натискаше народът.

– Ох, боже, Исусе Христе! Като насъня само чувахме, че в свята Ру-
сия христолюбивото войнство влязвало със сабли в черкова. Живи бях-
ме да видим това и в нашето село! Да живейте, братя! – говореше един
старец от селото, вън от себе си.

Във време на богослужението Бенковски беше навел глава с кръс-
тосани ръце пред иконата Божа матер я от минута на минута се кръсте-
ше твърде благоговейно, което правеше още по-голямо впечатление на
населението. Когато обаче се представи един от свещениците напредя
му и го попита желае ли той да му се спомене името в святата литургия,
благоговението пак се наруши и Бенковски си стана пак Бенковски.

– Когато умра, можете да направите това, а докато съм жив още,
благодаря – отговори той по своему.

В Сестримо не се маяхме много. Щом се дадаха нужните наставле-
ния на жителите му, потеглихме за Белово, при всичките им молби да
хапнем поне нещо според българския обичай, за да имат право да ни
считат за гости. С нас заедно тръгнаха мнозина въоръжени хора от Сест-
римо, заедно и с двамата селски свещеници, Георги и Христо, и първен-
ците: Никола Георгев, Христо Янакиев, Христо Попов и др., които при-
емаха на драго сърце да вървят с четата не за друго – според мене, –
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освен да продадат малко чалъм пред своите съседи – беловчени.
Белово беше напредя ни. Неговите жители знаеха вече от изпрово-

дените пратеници, че Бенковски войвода наближава да влезе в селото
им. Както е известно на читателите, в това село има станция на Хиршо-
вата железница, тук е краят на цариградската линия, тук е управлението
на експлоатацията за горите, тук се намираха много изтънчени европей-
ци: немци, италианци, френци, гърци и пр., най-после тук в това село
ние щяхме да се съприкосновем с цивилизовани хора, които имат въз-
можност да запознаят с нас целия образован свят. Ето защо ние трябва-
ше да бъдем ангели в това село, да се вардим като от огъня, за да не да-
дем повод да ни нарекат варвари, плячкаджии и пр., което повечето
иностранци са готови да направят за най-ничтожната причина, стига да
им се обещае кора хляб и стига да можат да блестят между своите съо-
течественици в Европа с някои фантастически сцени от баснословния
Изток.

За тая цел ние отидохме при Бенковски двама със секретаря Т. Ге-
оргева, когото посъветвахме да не бьде толкова строг пред европейците
и да се предвардва въобще, защото всичките погледи на него ще бъдат
обърнати.

– Всичките ще да ги извържа като кучета и никому няма да позволя
да ме види в очите! – отговори Бенковски сърдито. – До един тия са на-
ши неприятели и шпиони на Турция и на своите правителства.

После дълги убеждения той уж се съгласи, че няма да прави никак-
ви дързости, и почна да туря в порядък своята униформа, за която цел
спря и дружината да направи същото.

Сега Бенковски заприлича на същи войвода по своите дрехи, на ко-
ето от по-напред не обръщаше твърде голямо внимание. Хвърли от себе
си измокрения ямурлук и мушама и остана само по униформа, която се
състоеше: от чер астраганен калпак, половината облечен с червено сук-
но, със златен лев отпред; китка от паунови пера, забодени над лева от-
горе, жълт копринен кордон, вързан от рамото му и калпака; къс сюр-
тюк от зелен шаяк, с червена яка и с жълти копчета, прищъпнат в тънка-
та му снага; бели тесни беневреци, също от шаяк, с жълти сърмени ши-
рити отстрана и обут с високи ботуши до над коленете му. Оръжието му
се състоеше от два револвера с бели кокалени дръжки, окачени на скъпи
ремъци и гайтани от двете му страни, със сребърна сабля и с пушка от
системата винчестер. През раменете му имаше още преметната чанта за
писма, бинокъл, компас и други дреболии. Всичко това наредено, преда-
ваше му съвършено бунтовнически изглед. Лицата от щаба имаха горе-
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долу същата униформа от по-просто качество.
Най-представителните момчета от четата, които се гордееха с

черни каварджик-мустаци – символ на юначество, – разиграха своите
коне и завзеха мястото на авангарда. Тия щяха да поразят най-напред
беловчени и европейците със своята представителност. Няма нужда да
ви разказвам, че техните мустаки отдавна стърчаха като рогчета. Подир
тях потегли кръстоносецът отец Кирил с разчесана брада по гърдите му
и с разплетени черни коси, закопчан и уреден с подобающето за сана му
смиреномудрие. Той имаше брада, около половин аршин дълга. По-на-
татък Крайчо байрактар, който съперничеше заслужено между дружина-
та с ястъклиите си руси мустаци, беше извадил малко огледалце и, обър-
нат гърбом, придаваше на любимите си мустаци геврекообразна форма.

– Бае Крайчо, бягай настрана да не ме убодеш с рогчетата си – каз-
ваше един майтапчия въстаник, на когото под носа нямаше нито един
косъм.

Наредени двама по двама, с голям такт и песни тръгнахме ние към
Белово. Сивият ат на Бенковски, който той тук възседна за пръв път, из-
правяше се на задните си крака на всяка минута. Като се изпречиха вече
напредя ни къщите на Белово, съгледахме през мъглата няколко души
въоружени, които без да ни съгледат, тичаха насреща ни; но като ни ви-
дяха, спряха се на мястото си и бързо се разделиха на две колони, от
двете страни на пътя. Тия последните, на брой около 15–20 души, бяха
депутация от славянската колония в Белово – далматинци, сърби и пр., –
не от учените и ситите, но от работниците и идеалистите, хора от средна
ръка. В тяхното число имаше и много италианци. Мнозина от тях бяха
турили на главите си български калпаци, с кръстове и левове. Тия бяха
възвълнувани и трогнати от нас, цели-целнинички трепереха и съвърше-
но по солдатски гледаха в очите на войводата, като че да беше той техен
началник.

Щом ние ги наближихме на няколко крачки, оглушително „живо“ и
„вива капитан Бенковски!“ гръмна из въздуха. По-нататък ни срещнаха
българските младе-жи, така също въоружени и не по-малко възхитени.
Мало и голямо беше трогнато от нашето внезапно появявание, всички
тичаха насреща ни гологлави, червените фесове се хвърляха из калта,
раздрани на парчета.

Но не бяха само българите и славянската колония в Белово, които
се възхищаваха. В тяхното тържество взеха участие и другите европей-
ци, даже и гърци. Тия последните, европейците, махаха отдалеч с шап-
ките си, а жените им, които се трупаха по прозорците – с белите си
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кърпи. „Да живей“, „живио“, „вива“, „ура“ вървяха изедно.
…Четата тържествуваше, тя беше в апогеята на своята слава; мус-

такатите въстаници опъваха краищата на своите мустаци и вероятно съ-
жаляваха, че не са по-дълги; певците напинаха своите гърди да привле-
кат повече очи върху си, други разиграваха конете си все за същата цел;
но всичко напусто: тия бяха съзвездие; голямото светило беше Бенковс-
ки; той ставаше по-величествен от минута на минута, конят му настъпа-
ше на пара, той беше предмет на овацията, той изпитваше най-устреми-
телните и любопитни погледи, за него се извиваха много нежни вратове,
да го изглеждат от петите до космите.

Помня още неговото виражение на лицето. Ако той беше натура
слаба и отстъпчива, лесно можеше да изгуби присъствие на духа в тая
шарена тълпа, която го зяпаше с отворена уста. Напротив, той не потър-
пя никакво изменение, а може още и да поддържи своето подобающо
достойнство. На всичките тия възклицания и приветствия той отговаря-
ше хладнокръвно с клюмванието на главата си и с махванието на сабля-
та си, която държеше в дясната си ръка. Може би да обърнеше той пове-
че внимание на тия сърадвания, ако да беше пророк и знаеше, че това
бляскаво посрещание в Белово на 27 априлий е последното от нашето
царувание!…

Четата премина през главната улица, или чаршия, посред множест-
вото, и се спря на мегдана пред дома на многострадалния отпосле отец
Михаил Радулов. Бенковски и по-главните лица от щаба бяха поканени
от далматинеца Иван Щутича в къщата му на закуска; а на конете се да-
де ечемик, който донесоха беловчени. Щом се спряхме, първа заповед
се издаде към беловските въстаници да скъсат телеграфната жица на
станцията, както и няколко мостове на линията. Каза им се още да изло-
вят всички турци, находящи се в Белово, заедно със заптиите на станци-
ята. Беловчени, както всички други хора, гдето се явяваше най-напред
нашата чета, помислиха, че турското царство е струполено вече, няма от
какво да му се боят, докато е в селото им Бенковски, та затова тия наг-
рабиха мотики, брадви, оръжия и се затекоха към станцията, която е
наблизо към селото. С тях заедно отиде и Крайчо Самоходов.

Разбира се, че тая мярка нямаше в себе си нищо стратегическо, за-
щото ако линията и телеграфът се скъсат на Белово, то до Сарамбей, три
часа разстояние, си оставаха здрави; но нали е работата да правим па-
кости? Всичко се оправдава.

После малко машините на телеграфа се търкаляха навън, мнозина
отидоха по пътя към Сарамбей да развалят линията на железницата.
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Началникът на станцията, стар немец, с баронска титла, поиска да ни
напомни някои параграфи от капитулациите и от регламентите на же-
лезницата, но Крайчо Самоходов го покани да има добрината да се не
приближава, защото ще стане нужда да употребим и ние своите параг-
рафи. И надутият немец отстъпи от своите овековечени права.

Заптиите от станцията се затвориха на горния етаж и дума не иска-
ха да чуят, че ако се предадат, ще по-стъпят благоразумно.

– Да се запали станцията и да се избият всичките непокорни! – от-
говори Бенковски, когато отидоха няколко души беловчани да го питат
как да постъпят с непокорните.

После малко пушките затрещяха на железницата и станцията плам-
на от четирите страни. Заптиите бидоха избити; но юначеството не оста-
ваше на наша страна, а на тяхната, защото те, макар да бяха поганци,
пак умяха да измрат мъченически, не преклониха глави да се предадат.
Един от тях, арапин, хвърли се от зданието на земята, но бе застрелян
посред Марица, като бягаше. Неговият пъстър ат се подари на един не-
мец, Албрехт, който тръгна с нашата чета и за когото ще говоря по-
надолу.

Находящите се в Белово европейци, немци, италианци, гърци и пр.,
искрено или от страх и проста учтивост, не закъсняха да дойдат на посе-
щение, облечени парадно, без да знаеха, че нямаше кой да обърне вни-
мание на техните вратовръзки и сетири. Тия ни поздравиха с успеха на
въстанието, сърадваха ни и наглед се показаха, че повече са възхитени и
от самите българи. Бенковски им отговаряше кое на италиански и полс-
ки, кое чрез друга, които служеха за преводачи. Аз се много боях да не
би тия пусти етикеции и маймунджулъци да дотегнат на Бенковски най-
после, който ще оскърби гостите. Направо той не им каза нищо, но все
не можа да се стърпи от да не покаже някои дързости.

Във време на разговора с тях той надничаше от минута на минута
през прозореца да гледа четата, която, както казах, се беше спряла пред
дома на поп Михаила. Вижда се работата, че той забележи някоя нере-
довност между дружината и искаше да каже нещо, но прозорецът се не
отваряше. Опъна той един път, опъна два, а прозорец се не отваря. Без
никакви предварителни извинения и много-много мисление той си стис-
на юмрука и прасна стъклото колкото си може, което попада на малки
парчета. Пъхна си главата през дупката, изкомандва нещо със строг тон
и като се обърна към уплашените гости, които се спогледаха под вежди,
почна пак прекъснатия разговор, като че нищо да не се е случвало.

Понеже бяхме издали заповед, щото всичките находящи се в

Захари Стоянов

401



Белово турци да се хванат и обезоръжат, някой си Тратник, славянин,
инспектор на горите, дългата брада на когото достигаше почти до пояса,
поиска аудиенция от стражата, че иска да се види с войводата, комуто
имал да говори за важни работи.

– Дойдох, госпòдин капитане, да искам пас за моя Саида, да се пус-
не от вашите стражи заедно със свое оръжие – каза Тратник с такъв тон,
като че искаше отпуск от своя шеф.

Саид беше турчин, гавазин при просителя.
– Кой си ти и на какво основание искаш да ти се даде това право? –

попита Бенковски и стисна изново юмрука си.
– Я съм славонин, госпòдине, инспектор на горите и поданик на Не-

гово аустрийско величество – отговори Тратник, който употреби ударе-
ние над височайшата титла.

– Ако ти си немец и ако твоят господар е неограничен деспот в зе-
мята си, то аз съм българин и немилостив бунтовник в страната, на свое-
то бащино огнище! Аз заповядвам тука! – извика Бенковски по-страшно
и сложи ръката си върху масата дотолкова силно, щото пълните с млеч-
но кафе чаши изпопадаха на земята. – Скоро турчина да доведеш, че ей
сега ще метна въжето на врата ти!…

– Слушам, госпòдин капитане… – отговори той и русата му брада
се разлюля.

После малко Саид бе доведен при нас от двама беловчени, които му
носеха оръжието.

Много подарки, състоящи се от оръжия, телескопи, седла, коне и
пр., приехме ние от европейците. Съкровищникът на четата, М. Шиш-
ков, който беше изсипал една торба бели меджидии върху една маса, ка-
неше всичките притежатели на подарените неща да им заплати, но тия
не приеха по благороден начин даже и за ония оръжия, които ние им по-
искахме да ни продадат, понеже голяма нужда имахме от тях.

Приеманието на посещенията се продължи около един час. Разни
личности дойдоха да поздравят войводата. В тяхното число имаше и
един сърбин, който дойде само за тава, да прочете на Бенковски една
ода, посветена нему. Тя се захващаше така, че тъмен облак се подал от
града Панагюрище, посред който летял орел с огнени крила. Облакът не
бил друго нищо, освен нашата хвърковата чета, а орелът – Бенковски и
пр. Докато сърбинът прочете тия стихове, три пъти се спира да си трие
сълзите. Той казваше, че били написани от него, но не вярвам да е жи-
вял някога в Белово поет.

Подир сърбина влезе при войводата един българин, облечен с
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панталони, на възраст около 45–50 години, който водеше за ръката си
едно младо момче, хубаво като момиче, на възраст 20–23 години, с къса
сабийка, обесена на лявото му бедро.

– Български велможи и войводи! – каза старият човек и тури ръката
си върху главата на младото момче. – Това е моето скъпоценно богатс-
тво; това аз мога да дам само за в полза на милото ни отечество! Оста-
вям го на вашите ръце; употребете го за каквато работа го намерите дос-
тоен. Името му е Владимирчо, мое любезно дете.

Бащата на Владимирча, който говори още много в патетически тон,
се казваше Нено, стар учител в Пазарджик. Син му Владимирчо се прие
в нашата чета за писар и преводач на френски язяк, който той познава-
ше. Бенковски мислеше, че един ден, рано или късно, ще дойдат при нас
европейски кореспонденти и пратеници, както това ставаше с другите
въстаници в Херцеговина и Босна.

Когато поискахме оръжието и на далматинеца Иван Шутича, хуба-
во лафоше и револвер, които се виждаха закачени на стената, за да ни ги
продаде, то той отговори, че по-скоро би склонил да даде главата си, от-
колкото своето любимо оръжие.

– Защо ти е тебе оръжие, когато ти ще да вървиш за Одрин? (Пове-
чето европейци от Белово бяха се наготвили да бягат в последния град,
щом въстана и Белово) – казаха няколко гласа от дружината.

– Да вървя за Одрин? Това е унижение за мене, господа! – извика
Иван Шутич малко сърдито. – Да вървя за Одрин значи да бягам от за-
щитниците на свободата, от моите братя славяни! Аз напущам и къща, и
работа и заедно с жена си ще дойда с вашата чета.

Бенковски, както всички, пламнахме от радост, като видяхме, че не
само и чужденците съчувствуват на нашето дело, но и техните жени.

– Запиши, че днес, на 27 априлий, с нашата чета се присъединява и
госпожата на Ив. Шутича, Мария Ангелова, родом наша българка, на
която името ще остане записано в историята – каза Бенковски на мене
тържествено, понеже знаеше, че държа забележки.

Мария Ангелова, или Йонка, млада жена на 17–18 години, е родом
от Т. Пазарджик. Отдавна тя беше си свързала бохчичката, готова за
път, да върви заедно с мъжа си Иван Шутича.

Но не беше само Ив. Шутич и неговата жена, които изявиха жела-
ние да дойдат с нашата чета. Кръстю Некланович, тоже далматинец,
който се беше облякъл в българска хъшовска форма, с голям калпак на
главата от ярешка кожа и със сърмен кръст, отдавна чакаше за аудиен-
ция, да му се запише името в числото на момчетата. Същото направиха
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и други далматинци: Сава Андреевич, Стефо, братът на Кръстя, Георги
Некланович, Иван Некланович, един германец на име Албрехт и други,
на които имената, за жалост, не помня. Тия бяха обрадвани от нас пове-
че, че им се представил случай да дойдат с нашата чета, да прекарат ня-
колко деня волен живот. Според думите им, много славяни щели да дой-
дат още, но се намирали вън от Белово, по бичкийниците. Ние им дадох-
ме добри коне и други потребности.

– За госпожата да изберете най-добрия ат, който да бъде кротък –
заповяда Бенковски.

Не говоря тука и за нашите българи, които само по себе си се раз-
бира колко трябваше да ламтят, за да дойдат и тия с нашата чета, когато
това същото ставаше с чужденците.

Случайно в Белово се намираше по това време и Георги Консулов,
из Т. Пазарджик, познат наш деец още по агитацията на Априлското
въстание и по-отдавнашен приятел на Левски.

Няма нужда да ви разказвам, че когато чужденците и ония, които
тоя ден се научиха за съществуванието на комитет из България, се рад-
ваха, то какво приятно впечатление трябваше да изпита г. Консулов от
появляванието на ония, за които е бълнувал цели години. Той ни подари
един кон и други още някои потребности. Едно само бъркаше на г. Кон-
сулов, а именно, че той се впадаше в оная категория патриоти, които аз
нарекох съчувствующи, в първата част на Записките си. Когато набли-
жи време да тръгваме, г. Консулов захвана да чести ту навън, ту навът-
ре. Нещо го безпокоеше него, което той не смееше да каже. „Да живей-
те, братя!“, „Дързост!“ – говореше той на влизание и излизание при нас.

– Вие, бае Консулов, какво току се смущавате, да няма някаква
опасност? – попита Бенковски.

– Че или ще вървим уж, пък време не остава! – отговори той.
– Накъде ще вървите? Имаме още време – попита Бенковски втори

път, като мислеше, че бае Консулов говори за тръгванието на нашата
чета.

– Вие въз една страна… а ние въз друга трябва да отидем… Нався-
къде трябват хора – отговори г. Консулов не без зачервявание и самоп-
ризнание, че той не е в състояние да се мери с буйните глави.

Той не смееше да наименува най-подходящето слово на своето за-
минувание към Пазарджик, слово, което, както и да тълкуваше, все пак
щеше да излезе: „Бягаме“…

Та крив ли беше бае Консулов в това? Можеше ли той да тръгне с
нас? Неговото положение в обществото, авторитетът му и пр., които го
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правеха виден човек, говореха съвсем противното. Ако той напуснеше
всичко това и тръгнеше под нашето знаме, щеше да наруши едно общо
правило, една доказана истина; че богати и учени хора презират своя
живот, нещо невъзможно и нечуто до него време. Аз молебствувам за
всичките наши богати да бъдат като бае Конеулова, да направят полови-
ната от онова, що е той извършил.

В стаята, в която се приемаха посещенията, освен Бенковски и ща-
бът му присъствуваха още кръстоносецът на четата, поп Михаил и два-
мата свещеници от с. Сестримо. Всички вардеха приличие, никой се не
отпущаше да говори надълго. Тия последните скъпо заплатиха отпосле
за своята ревност. Поп Михаил е бит толкова, колкото ни един бълга-
рин. Поп Георгя от Сестримо обесиха в една воденица, а черквицата
сестримска, в която влязахме със знамето, изгориха.

Глава V. Потъпквание на въстанието

I

След два-три часа бавение в Белово хвърковата чета потегли после
пладне за с. Ветрен. Към друга страна, за Пазарджик, Батак или Браци-
гово, ние не отидохме по две причини. Първо, че на тая страна, според
уверението на беловчени, не било възможно да се отиде, защото турци-
те, башибозуци и войска, пъплели вече; а, второ, че получихме писмо из
Коприщица, подписано от Т. Каблешкова, в което ни се известяваше, че
Клисура гори на огън – необходимо е нашето присъствие. Това горчиво
известие, първо поражение на нашите действия, откогато бяхме въста-
нали, остана тайна само между няколко души. Няма съмнение, че ако то
беше известно на всичките, убийствени щяха да бъдат впечатленията.
След приеманието на това писмо много часове се изминаха, а Бенковски
не му се иска да говори. Не очакваше той, не очаквахме всинца да чуем
така скоро подобни известия.

Четата хвана пътя за Акаджик, българското село Акаджик, от лява
страна на Марица. Щом прегазихме тая последната и се покачихме на
червения сипей над самата река, отгдето се вижда линията към Сарам-
бей, съгледахме, че тренът иде за Белово. Викове, че турска войска но-
сел тоя трен, се разпръснаха от селяните, защото тренът спрял недалеч
от станцията, за да ги стоваря. Четата се раздели на две части и завзе
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позиции, но други по-верни гласове опровергаха първите слухове.
Всъщност работата била така, че тренът спрял не да стовари турската
войска, а защото излязъл от линията на онова място, гдето пред малко
беловчени бяха развалили един мост. Вагоните носели работници.

Освен далматинците с четата дойдоха още много българи, между
които беше и Тодор Хайдутинът, родом от Разлога, прочут харамия по
Рила, на когото лицето беше накълцано като четиля. Той беше облечен с
харамийски дрехи и оръжия, бяла долама и гегелня пушка.

Разбира се, че на беловчени, както на всичките други въстаници,
при които отивахме и ги оставяхме твърде наскоро, не им стана добре,
когато тръгнахме да си отидем. Техният ентусиазъм скоро бе възбуден,
но и скоро угасна. При всичките ни уверения, че няма да ги забравиме,
всъщност тия оставаха на произвола.

На пътя между Акаджик и Белово ненадейно излезе от гората едно
малко момче, на 16-годишна възраст, босо и опърпано, щото с огниво да
цъкнеш наоколо му, щеше да пламне като прахан. На кръста му се жъл-
тееше ръждив пищовец без кремик, а конят му, без седло, беше вързан
за врата само с пояса му, който служеше наместо юзда. На въпрос, какво
то търси тука в гората, отговори ни, че взело скритом коня на господаря
си от Белово и като узнало накъде ще вървим, излязло напред да ни чака
в гората, за да се съедини с нас и дойде в Балкана, защото много желае-
ло да коли турци. Ние му взехме коня, а на него казахме да се върне при
господаря си, защото е още малко и не може да коли турци. Горкото, ка-
то изслуша тая заповед, заплака жално-жално и се впусна да целува ръ-
ка на присъствующите.

– Моля ви се, чичо! Аз ще да ви нося водица, ще да ви слушам, на-
където ме проводите – говореше то.

– Най-после оставете го да дойде с нас – каза Бенковски, който се
беше спрял на минута. – Може би под тия скъсани дрипели да се крие
нещо.

Това беше доволно за малкото момче, което дружината за смях на-
рече Мацко. То остави своя кон и припна напред по пътя пред конете
като вихрушка. Същия още ден, до вечерта, Мацко показа, че притежава
нещо артистическо, че обича да прави приключения. Уморен от пътя,
той легнал в една нива да чака четата, която, щом се приближи (авангар-
дата), скача от един път пред конете като заец и бяга напред. От това не-
гово ненадейно изниквание от нивата конете се подплашиха и дълго
време не можаха да дойдат в себе си. На някои от стражата калпаците
паднаха, на други оръжията, а Тодор Хайдутинът, който нямал случай
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да се научи да язди кон по планините, стовари се като брашнян чувал
отстрани на пътя, с вирнати крака нагоре.

– Дръжте го, кучия син! – извика той и насочи подир палавия Мац-
ка своята тънка гега. Дружината го възпря, а то Мацко отдавна би се
окъпал в своята кръв.

Но той малко се грижеше, че на бача му Тодора се наместили реб-
рата. Той подскачаше пред конете на един крак.

Преминахме през Ветрен и се спряхме откъм западна страна на се-
лото върху една гола рътлина, називаема Стражарницата, за да си почи-
нем и нахраним малко конете. Храна ни се донесе от селото, което, ма-
кар и да беше избягало в гората, но бяха оставили една стража от 15–20
души, за да го пази. Далматинците и немецът Албрехт, които и други
път бивали въстаници в своето цивилизовано отечество, оживяваха на-
шата чета със своето присъствие. Мадам Мария, с ръкавици, с черно ча-
дърче в ръката и с капела на главата, подскачаше по зелената трева, като
че да бе излязла да се разхожда. После ядение на същото това място че-
тата направи упражнение, което се състоеше само в мерение на нишан.
От сто пушки само половината можаха да пламнат от един път, а оста-
налите се намериха измокрени от нощния дъжд, които и не можаха да се
изпразнят с никакъв инструмент, понеже бяха пълни с фишеци, а не с
пачаври.

Часът на 12 по турски ние потеглихме за гората Еледжик, отгдето
мислехме да проводим помощ или сами да отидем на Клисура. Дъждът
изново плисна, за да измокри и останалите пушки. По причина на лошо-
то време и на нощния мрак много момчета се изгубиха из шумата, които
продължаваха да викат. В тяхното число беше и писарят Белопитов, ко-
гото Тодор Хайдутинът намери чак на втория ден към беловската гора.

На Еледжик ние стигнахме на разеъмвание, убити и изморени, по-
неже две нощи ставаше как не бяхме затваряли очи. Мъглата беше до-
толкова гъста, щото неприятелските пушки можеха да се приближат до
очите ни и тогава да ги видим. Еледжикските въстаници бяха отпаднали
духом, нещо, което и трябваше да се очаква. Тук беше прието вече из-
вестие, че Клисура е нападната от турците, изгорена, изгорили и Пет-
рич, щом ние сме го оставили; а това същото днес или утре очакваше и
Еледжик.

Тоя същия ден ние решихме да нападнем околните черкезки села,
па и Ихтиман, гдето, според разказванието на очевидци, имало дебой с
оръжие и барут. Далматинците настояваха най-много да стане това, Шу-
тич и Албрехт искаха да вземат началството на тоя поход. Нападението
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щеше да стане нощно време. Но така ли говореха еледжикските въста-
ници? Тия не искаха да знаят нищо повече от онова, щото се вършеше
вън от тяхната ограда. Когато днес много градове, начело с учени глави,
се делят на териториални жители и нищо не искат да знаят за други гра-
дове, пак с техни братя населени, то що оставаше за еледжикските въс-
таници, между които ни един нямаше да притежава по-отвлечено поня-
тие за единицата на една държава или страна? Те казваха, че тяхната
длъжност е да пазят Еледжлк само, да се грижат за безопасността на
своите семейства и нищо повече.

– Ние скоро очакваме да ни последва онова, което патиха клисурци
и петричени – говореха тия, – та затова не ни е в интереса да се
отдалечаваме.

Напразно Бенковски и далматинците употребиха всичкото свое
бунтовническо красноречие. Фактът, че нашето първо влияние отпада-
ше, ставаше поразителен.

– Где останаха иглените пушки, които щяха да идат от Влашко? За-
що не пристигат още готовите момчета на дунавския бряг? – питаха
много незадоволни гласове из средата на еледжикските въстаници.

А дъждът се изливаше като из недро. Той парализираше окончател-
но всичките наши предначертания; жени и деца, измокрени до кости,
трепереха наоколо и гледаха на нас въпросително. Ако под открито небе
дъждът мокреше, то и колибите, покрити с букова шума, препятствува-
ха твърде малко. Разликата беше само тая, че той се прецеждате през зе-
лените листа и по-наедро падаше върху голите вратове.

Втори път всичките изходящи се на Еледжик въстаници бяха пока-
нени да си опитат пушките. От 400 и повече кавала десет на стотях ед-
вам можеха да гръмнат като хората и да удрят на определеното място.
Другите изплюха куршумите си на няколко крачки отпредя ни, на трети
пламна само подсипът, а четвърти тракаха като мандало. Отвратителна
миризма от калпавия барут задуши околията, като че да бяха изсипани
няколко каци с развалена армея. Тежко и горко! Не бяха нужни топове
да ни разбиват; достатъчно бе да излязат насреща ни петдесят души с
шнайдери и двадесят души черкези с винчестери. Не говоря за книжни-
те фишеци, турени в газови сандъци и мешинени чанти; на тях не тряб-
ваше да ги мокрят дъждовни капки; измокрените дрехи на въстаниците
и острата влага, която беше в състояние да разкашкави и допотопните
абанози, бяха достатъчни да преобърнат нашата скромна амуниция на
черно тесто!

Но надеждата, святата надежда, която крепи целия свят,
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поддържаше още в нас известна сила и кураж. А неизвестността? Лип-
суванието на всякакви съобщения с останалите окръзи и пунктове, кое-
то ние тълкувахме все още в наша полза? А Велико Търново, със своята
тежка кавалерия? Хайдушкият Сливен и неговите юнаци с големите по-
яси, които от месец марта още бяха напълнили гората? Ами Враца? Кър-
вавите писма на нейния главен апостол, С. Заимов, който беше проглу-
шил и Влашко, и Богданско, че окръгът му не може да търпи вече?
Всичко това като прекараше човек през ума си, Петрич и Клисура му се
представляваха като мравуняк. Освен това ние имахме слабостта да си
въобразяваме, че едно сполучливо сражение с неприятеля щеше да ни
снабди с по-добра система пушки, а в такъв случай печелехме немалко.
Далматинците даваха надежди, основани повечето на нашите сведения,
че главната победа ще да бъде на наша страна. И така сами помежду си
поддържахме едно заблудено положение.

И Бенковски сам беше убеден в противното, защото поръча тоя ден
на майсторите да му направят една дамга от желязо, на която имаше две
начални букви Б.В., което значеше Бенковски войвода. С тая дамга той
удари знак на всичките коне, изходящи се в Еледжик, които оттук ната-
тък ставаха собственост на четата.

Заранта на другия ден двама стражари донесоха в шаба една къса
сабийка и една хубава чанта за през рамо, които тия намерили сложени
до едно дърво. Мнозина от присъствующите познаха, че малката сабий-
ка и чантата са на Владимира Ненов, писаря за френския язик, когото,
както знаят читателите, баща му ни беше дал тържествено в Белово, за
да го употребим за каквато работа е достоен.

От най-напред помислихме, че това „богатство“, според както се
изражаваше бащата, е убито, та затова се изпратиха хора да го търсят.
От по-точни сведения обаче узна се от стражата, че на разсъмвание едно
младо момче излязло от лагера и хванало пътя към Ветрен. Стражата не
искала да го пусне, но като го познала, че то е от хората на войводата,
дали му свободен пропуск.

Нямаше вече нужда зз съмнение, че деликатният писар е избягал
въпреки молитвите и благословиите на баща си. Вижда се работата, че
постоянният дъжд, разните опасности, миризмата на барут и пр. бяха
поколебали младата патриотическа душа, която си е въобразявала, че
като е писар, ще има на разположението си кабинет и маса. Та и другоя-
че можеше ли да бъде? Ако г. Консулов, който със своето избягвание
към Пазарджик потвърди една истина по отношение към богатите и
тежките търговци, че тяхна милост не желаят да умират за правото на
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другиго, то тая същата истина трябваше да потвърди и Владимир Ненов
към своите братя учени. Възможно ли е, или мислимо, че човек, който
познава френски язик и пр., ще да се реши да даде своите меса на бал-
канските орли? Ами утре, ако се освободи България, като потрябват ми-
нистри, консули, паши и пр., кой ще заеме постовете им, ако не пак по-
добни патриоти?

Двама души муховци с мечкарски шишинетч ощипаха пътя към Бе-
лово със заповед да донесат учената глава на френския писар, ако не мо-
жат да го хванат жив, защото, ако той попаднеше в неприятелски ръце,
неволно трябваше да стане предател – но хваща ли се мамина син? Щом
той излязъл от линията на стражата, късото му палто се преобразило на
живо крило.

На 29 надвечер всеки замръзна на мястото си, като донесе стражата
известие, че близо до Капуджика (Трояновата врата) е пристигнала тур-
ска войска с топове. Силно движение се забележи на часа още във въс-
таническия лагер, чуковете от арсенала млъкнаха и на всекиго погледът
бе обърнат към върха на планината, гдето се пада Капуджикът. Ние се
затекохме още на часа да излезем на рътлината, отгдето се виждаше то-
ва място, и се уверихме с очите си, че известието на стражарите е вярно.
Казаната войска беше пехота, нз повече от един табор; но около й се
виждаха много черкези и башибозуци. Тя беше се спряла на едно място,
естествено укреплено, а освен това много българи и всичките солдати
си правеха шанцове. Недалеч около лагера им имаше поставено стражи,
а най-много откъм страната на Еледжик. В главния им лагер се виждаха
с помощта на телескопите и два горски топове, които се лъщяха на
слънцето. Ние гледахме свободно неприятеля, но и той гледаше нас.

Нямаше съмнение, че тая войска беше дошла собствено да удари на
Еледжика. Немислимо бе от наша страна да нападнем на турския лагер с
нашите осакатени пушки. Може би ние и да сполучехме в това нападе-
ние, ако станеше нощно време, за да произведем тревога, но малко пос-
ледователи щяхме да намерим. Повечето момчета от хвърковатата чета,
като чуха, че селата им са изгорени или че скоро щели да бъдат напад-
нати, започнаха малко по малко да липсуват. Докато ние се двоумехме
що трябва да правим пред належащата опасност, двама куриери един
подир друга пристигнаха от Панагюрище, с писма от военния съвет, с
които ни известяваха да сме се завърнели по-скоро в селото им, защото
многочислена турска войска и башибозуци, която идела откъм Пловдив
и Пазарджик, готвела се да нападне Панагюрище. Клисура нападната,
Петрич изгорен, Панагюрище ще да се напада, Еледжика очаква същата
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съдба, въстаниците негодуват, навсякъде отчаяние! Где да отидеш, кому
да помогнеш най-напред? Въстаниците мълчаливо и замислено ходеха
нагоре-надолу и захванаха да ни изглеждат с подозрение. Техните въз-
дишки и жалните им погледи още повече обезкуражаваха останалата ни
дружина…

На следующата нощ мъглата се дигна от върховете на планините и
ние присъствувахме при нов свят. Цялото поле беше светнало от огньо-
ве; то представляваше вътрешността на една опалена пещ. По-нататък
величествените Родопи представляваха северно сияние! На няколко
места се издигаха огнени стълбове чак до небесата, които осветляваха и
самия хоризонт. Ако някой скептик се появеше да оспори, че тоя огън
гори не на земята, а на небето, то едва ли можеше да го убедиш в про-
тивното. Различни бяха мненията за тия огньове. Едни казваха, че въста-
нието е напреднало в Родопите и огънят, който се вижда, не е друго ни-
що освен помашките села, запалени от нашите въстаници. Неверниците
томовци обаче, които не обичаха да се залъгват с бабини деветини, го-
вореха противното, а именно, че не помашките села горят, а български-
те: злочестият Батак, Перущица, Бойково, Сотир, Дядово и пр.

Само малкият Мацко не искаше да знае нищо от тия дребни работи.
Час не минуваше да не направи той някое ново приключение, а особено
когато видя себе си въоружен с пушка и нож, които му бяха подарили
момчетата за смях. През целия ден Мацко го нямаше никакъв; и хляб не
дойде той да яде; мнозина питаха накъде е той отишел, но никой го не
беше виждал. Чак когато го потърсиха нарочно, научихме се, че той бил
слязъл в реката, гдето се занимавал да си изтрива оръжието с пясък.
После отишел в циганските колиби и с гол нож в ръка събрал на едно
място всичките цигани, които накарал да му поправят счупения пищов.
Дълго време той осуквал тия клетници да му правят неща невъзможни и
мнозина имали злочестината да се прегънат на два ката, защото Мацко-
ва ятаган им посетил по няколко пъти голите гърбове. Но и с това се не
задоволила неговата палава натура. За да покаже и на дело, че е достоен
да употреблява даденото нему оръжие, не се мина много време, и еле-
джикската гора екна от изгърмяванието на една пушка, която стресна
всичкия лагер. Всички помислиха да няма нападение от страна на неп-
риятеля, защото никому не беше позволено да гърми за нищо и никакво
освен в случай на нужда. Няколко души бяха се отправили вече към
оная долина, накъдето гръмна пушката; но ето че насреща им се подаде
из гората един циганин, гологлав и с разпасан пояс, който тичаше към
нас с изплезен език.
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– Пашаларъм! Краката ви целувам, недейте ма оставя да ме убие
тоя човек, който е там долу в дола! – викаше циганинът. – Куршумът
мина покрай ухото ми.

След като разпитахме циганина как е станала работата и видял ли е
лицето, което му хвърлило, узнахме, че авторът на несполученото
убийство не е друг никой освен Мацко.

– Отдавна аз ви говорих, че това копиле трябва да се убие – каза
Тодор Хайдутинът, когото не бяха отболели още ребрата.

Мацко отказваше категорически да е гърмял с пищов, но бачо му
Тодор не закъсня да го тури в капана. Пъхна си пръста в цевта на пищо-
ва му, който почерня и което беше знак, че наскоро е гърмян.

– Това какво е, кучи сине, а? – питаше Хайдутинът и опинаше Мац-
ковото червено ухо.

– Ти не ми си чорбаджия – говореше Мацко и гледаше Бенковски в
лицето.

Даде обещание, че уж ще да стои мирен; но същия още ден изгори
гърдите на един селянин, като изсипа горещото ястие в пазвата му, че
било солено. В тоя случай той биде наказан.

II

Освен огъня и гъстите облаци дим на 30 априлий, в петък, ние бях-
ме честити да чуеме и друго нещо. От време на време откъм Родопите
бухтението на топовни гърмежи се слушаше, които ехтяха, като че да се
хвърляха под земята. Намериха се хора изпомежду ни, които утвърдява-
ха, че това са черешовите топове на нашите въстаници в Батак, Перущи-
ца и пр.; но тия заблудени патриоти се четяха на пръсти. Останалите
въстаници поклатиха глава и при всяко раздаване на топовното ехо пот-
реперваха на мястото си. Околните стражи, стреснати от гърлестите
оръдия, оставяха своите постове и дохождаха в лагера да се научат за
същността на работата, а най-главното – да утешат своите семейства по-
не с един отечески поглед. Няма нужда да ви разказвам, че тия бяха раз-
бити вече окончателно. Няма гайди, няма хора, няма вече патриотичес-
ки песни!…

После пладне на южната страна от Еледжик, между голите върхове
на Средня гора, се издигна тъмносив стълб от дим, който вървеше стре-
мително нагоре да подаде ръка на облаците; но като допря до известна
точка, по до силно течение на небесното пространство, от един път се
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пречупи на надолу и бързо завзе друго направление. Виждаше се, че тоя
дим е следствие на новозапалени здания; инак той не можеше да бъде
дотолкова стремителен.

– Панагюрище гори! – се изтръгна болезнен вик от гърдите на всич-
ки ония панагюрци, които се намираха в нашата чета.

Те стиснаха своите шишинета и поискаха да вървят за родното си
село да видят що става с мила майка, беззащитна жена и деца; но ние ги
уверявахме, че тия се лъжат, огънят не е в Панагюрище.

– Познаваме ние мястото, гдето сме се родили и пораснали – гово-
реха тия, без да оттеглят просълзените си погледи от гъстите стълбове
на дима. – Цял свят да се събере и да уверява противното, няма да го
послушаме.

– Ето где е Св. Никола, по-нататък Лисец, а огънят е помежду им –
говореше Марин Шишков. – Затова всяко помайване ще да бъде напус-
то. Да им се притечем на помощ да запазим поне населението, ако не
селото.

– Да вървим! – повториха панагюрци и се обърнаха да стягат свои-
те коне, без да очакват заповед от войводата.

Сините пламъци над селото им бяха ги накарали да забравят и вой-
вода, и обща цел, и всичко. Движението на панагюрци да вървят към се-
лото си не остана незабележено от еледжикските въстаници. Малко ги
тях грижеше било за Панагюрище, Петрич, било за друго някое място
вън от техните граници. Тия се възмутиха открито против нашето
заминувание.

– А нас кому оставяте? – говореха тия. – Ако в Панагюрище живеят
българи, то нима ние сме от друга вяра!

Уплашени жени и деца се събраха наоколо ни, които говореха –
всичките от един път, – че техните мъже не са в състояние да ги защи-
тят, всичката им надежда на нас била, турската войска чакала на поло-
вин час разстояние, която ще да ги нападне, щом ние потеглим за Пана-
гюрище. В същото това време пристигнаха и други куриери от Петрич и
Белово с писма до войводата, с които му обаждаха, че селата им на огън
горят, нападающите башибозуци нямат чета и пр., та затова час по-ско-
ро трябва да вървим за селото им. Всеки може да си въобрази като какво
трескаво впечатление трябваше да произведат тия горчиви известия как-
то на войводата и на щаба му, така и на всичките други находящи се там
въстаници. Святата надежда и куражът, възбуден от народното недъл-
готрайно въодушевление, отстъпваха малко по малко място на мрачното
отчаяние, на горчивото разкайвание и безначалието – настъпающи
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вследствие после всяка една несполука.
Бенковски онемя; неговият глас, който със своето гьрмение събуж-

даше где щото е имало заспало до вчера, сега захвана да се чува по-мал-
ко. Няколкото куриери, надошли от разни места, които висеха над гла-
вата му за положителен отговор и които се надпреварваха кой да говори
по-убедително и разпалено, за да го заведе в своето село, разбиваха още
повече неговия кураж.

– Всичко е вече свършено – говореше той с наведена глава пред ме-
не и пред няколко далматинци, в края на ближната гора, гдето се бяхме
оттеглили. – Загина хубавата Тракия заедно със своето население! Нас,
а не другиго ще да кълне потомството за това страшно клане и опусто-
шение… Че Панагюрище е разбито и огънят гори в него, няма никакво
съмнение. Същото очаква и тия тука сиромаси; щом ние потеглим крак,
то турската войска ще да ги нападне. Не зная – казвайте вие – где да
отидем най-напред да предварим злото? То не иде само от едно мяс-
то!… Кой знае дали в същото това положение не се намират и останали-
те три окръга, дали и там не са потънали в огън българските села! Но аз
не вярвам това. Там агитацията беше по-силна, народът е повече при-
готвен още с време; а освен това там са пристигнали още на помощ чети
от българските емигранти в Румъния, които, щом са чули, че в отечест-
вото им е пламнал бунт, по пладне трябва да са прецапали Дунава!

Когато Бенковски отваряше дума не за оноза, щото беше напреде
ни, не за голия факт, а за работи по-отвлечени и съмнителни, като нап-
ример за „чети от Влашко“ и пр., то гордият му поглед пак завземаше
първото свое положение.

– Следователно, да се потрудим и ние да се задържим още за някол-
ко деня, па добър е господ; отгдето най се не надяваме, оттам може да
ни дойде помощ.

Нашите мечтания щяха да се продължат още повече, ако не беше
Васил Соколски, който дойде при нас бежешком и извести, че трети ку-
риер пристигнал от Панагюрище, който разказвал и надясно, и наляво
измежду въстаниците, че селото е изгорено вече, а хората – заробени от
турците. Това той говорил съвсем открито въпреки бунтовните правила,
че всяко известие се съобщава най-напред на войводата. Реченият пра-
теник, на име Юрдан, разказа подробно за всичко, щото беше видял в
Панагюрище пред 5–6 часа. Той не беше никакъв пратеник, а просто та-
ка, избягал от ятагана и от свиренето на куршумите. Храбрите панагюр-
ци, след едно упорито сражение с многобройните нападатели, башибо-
зуци, редовна войска и черкези, най-напред при Балабанов лес, а после
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около селото в укрепленията, били принудени да отстъпят в неравната
борба. Неприятелят нахлул в селото със страшни викове и почнал свое-
то дело. На минутата още селото било предадено на огън от четирите
краища, а после се захванал вече сечът без разлика на пол и на
възраст… Най-после той ни разказа, че когато бягал към гората, обър-
нал се няколко пъти наназад и видял с очите си, когато ударили жена му
с куршум, която бягала подиря му с малко дете на ръце и с глас се моле-
ла да я не оставя в душмански ръце. Той не се спрял.

– Мълчи и не говори вече, низка твар! Ти, когато не си бил достоен
да помогнеш на своята жена, когато не те е заболяло на сърцето от ней-
ните викове, не трябва да мърсиш тоя свят! – каза Бенковски. – Дръжте
тоя дявол да му ударя петдесят тояги, за да знае втори път как трябва да
се пази отечество, жена и деца – прибави той.

След няколко удара нещастникът биде обезоръжен и предаден на
стражата. Същото стана и с другите бежанци-панагюрци, които прис-
тигнаха тая нощ на Еледжик да търсят защита при войводата и неговата
хвърковата чета. Бенковски на тях искаше да си извади гнева, че намес-
то да бягат, тия трябвало да загинат в своето село. Тяхното число възли-
заше на 20–24 души. На другия ден, събота, 1 май, свика се голям вое-
нен съвет, на който присъствуваха освен главатарите на еледжикските
въстаници и всичките още чужденци, които бяха ни последвали от Бело-
во. След дълли препирни, които излязаха вън от всякакво благоприли-
чие, едвам можахме да дойдем до едно споразумение, за което едва ли
имаше двама души да вярват, че ще може то да се осъществи. Беше ре-
шено, че трябва да заминем за Панагюрище, да съберем разбитите там
въстаници и нощно време да нападнем неприятелския лагер, за да въз-
становим първия ред на работите. За тая цел щяхме да вземем помощ от
петричени и мечени, на които се и изпратя известие да бъдат готови, ко-
гато преминем покрай лагерите им с четата си; а от Еледжик не щяхме
да вземем ни един човек, по причина че и тяхното положение беше кри-
тическо, както казах. За последен път изпратихме няколко куриери до
окръзите: Търновски, Врачански, които по какъвто и да е начин трябва-
ше да узнаят вървежа на работите. Началството над еледжикските въс-
таници пак се повери на известните Теофил Бойков, Стоян Муховчени-
на, Гено Теллията и др. Преди да тръгнем, Бенковски държа реч с цел да
посмири що-годе развълнуваните духове.

– Важна и бърза работа ме заставлява, мили братя – каза той, – да
ви оставя за няколко деня на своята съдба. Аз тръгвам днес заедно с
юнаците си за Панагюрище, за да помогна на тамошните братя. Както
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ви е известно, там върлува вече турският ятаган, мнозина наши братя и
сестри се намират вече роби, под турските чадъри. Питам ви, братя, не е
ли това свята християнска длъжност на всекиго от нас, да се притечем в
помощ на страдающите? Щом ние сполучим с божата воля да отблъс-
нем неприятеля, незабавно ще да се свърнем пак при вас… В разстояние
на това време вие се слушайте един други братски, трудете се изедно за
успеха на общото дело и се надявайте богу…

Тая реч на Бенковски беше за последно виждание. Ако някои от
слушателите вярваха, че ще да ни видят втори път, то за Бенковски не
може да се каже това същото.

Вижда се работата обаче, че речта не произвела еднакво впечатле-
ние на всичките еледжикски въстаници. Щом ние сме заминали за По-
ибрене, няколко души въстаници, повечето от муховця – най-големяте
обожатели на Бенковски, – впуснали се да ни изпреварят през криви пъ-
теки и се наместили на едно място, отгдето ще да минем, за да убият
войводата и по-главните негови другари. Причината на това била, че
сме оставили Еледжик в най-критическата минута. Съзаклетниците сто-
яли вече на тясната пътека със запрегнати шишинета, насочени към пъ-
тя. Но щом се появил Бенковски, върху когото трябвало да се сипят кур-
шумите, натъкмените указателни пръсти на коркулуците не се
помръднали.

– На мястото си замръзнахме, когато го погледнахме в лицето – го-
вореше ми след няколко години един от тия съзаклетници. – Уплаших-
ме се, дожаля ни да теглим куршум на тогова, който ни направи най-
напред да познаем, че сме българи и че трябва да си имаме свое царство.

Освен това немалко са повлияли и далматинците, за да не се извър-
ши убийството, защото съзаклетниците знаеха, че те държат страната на
Бенковски.

При захожданието на слънцето ние пристигнахме в Поибрене, кое-
то беше съвсем пусто от хора, без да знае някой от нас, че по пътя сме
били изложени на няколко шишинета (съзаклетниците се били наредили
на десния бряг на р. Тополница, между Еледжик и Мухово). В дюгена
на Даскала намерихме само един селянин, пиян до безсъзнателност. От
лична вражда към съдържателя на дюгена и че имал да дава на тоя пос-
ледния, сега той беше намерил време да си отмъсти. След като изкъсал
всичките негови записи и тефтери, напил се и пуснал на земята бъчови-
те с вино и ракия. Зимникът беше станал до колене от пуснатата жид-
кост, а нашият човек плаваше отгоре му като по океана. Бенковски запо-
вяда да го изтеглят навън и след няколко въпросн, на които той не можа
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да отговори, ритна го с крак два пъти в гърдите и жертвата се простря
на земята в несвесно състояние.

„Хората правят пазарлък за живот или смърт, а ти, свиня, си се на-
пил като на Заговезни!“ – говореше му той.

Тая вечер ние замръкнахме на една висока рътлина в меченската
гора, недалеч от въстаническия лагер на последното това село, отгдето и
се снабдихме с храна както за нас, така и за конете, защото в Поибрене
не намерихме жива душа, както казах, а от Еледжик нямаше що да взе-
маме. За помощ от хора тия казаха, че ще изпратят направо в Панагюри-
ще. Ние преспахме под открито небе, около зелените шумки. Времето
беше се изяснило, дъждът отдавна бе престанал. Макар и да нямаше ме-
сечина по небесния свод, но запалените наоколо села удовлетворяваха
тая нужда. Първо място между тия земни огнени кълба държеше Пана-
гюрище, като най-голямо и най-близко до нашия лагер. Не само че то
светеше, но и нагряваше още. Вълшебно и величествено се подигаха не-
говите пламъци над зелените средногорски дървета, като че те да изляз-
ваха от ада. Тия осветляваха богато всичката околия, която в това време
беше пълна с множество нещастници, любители на свободата и на свои-
те човешки права, които гледаха отвисоко как заклетият им петстотин-
годишен душманин уничтожаваше всичко мило и свято за българина.
От гърмежа на пушките, от бучението на пожара и избягванието на
всичкото население из гората, зверовете, обитатели на тая последната –
вълци, лисици, свини и пр., – бяха се подплашили и хукнали да бягат,
накъдето им видят очите. С много от тях ние се срещнахме в пътувание-
то си, които, щом ни виждаха, дръпваха да бягат на друга страна. Една
върволица сърни, на брой 5–6, излязоха напредя ни твърде наблизо, за
което мнозина от другарите казаха, че срещата с тия невинни животни
предвещавала добри сетнини.

Другарите бяха насядали умислено около шумките, по няколко ду-
ши на едно място, които въздишаха и си приказваха за едно-друго по
работите на твърде нисък глас, като че да правеха съзаклятие. В същото
положение се намираше и Бенковски; той беше си опрял гърба на една
шумка, с едната си ръка държеше коня, с другата сухо коматче хляб, от
което гризеше малко по малко. Наникъде нямаше да се чуе весела думи-
ца. Меченските въстаници, огньовете на които светеха в една близна
долчина, гдето тия бяха заедно с фамилиите си, никой не дойде при нас,
както това ставаше от по-напред. Момчетата, които бяха от Панагюри-
ще, поискаха да вървят още тая нощ за селото си, гдето се дигаха някол-
ко ръце да искат тяхната помощ, но ние ги задържахме. При всичко това
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обаче мнозина от тях нарушиха дисциплината, като си отидоха и без
знанието на войводата.

На 2 май, пред изгряванието на слънцето, ние потеглихме за Пана-
гюрище през гората направо. След малко достигнахме една височина,
називаема Лисец, час и половина далеч от селото към северна страна.
Тук, от това място, селото Панагюрище се вижда като в тава. Сега обаче
то не можеше да се види, с изключение на няколко само къщици по
края. Не можеше да се види то по тая проста причина, че цяло-целни-
ничко беше потънало в огън и гъст дим. Ни пушки, ни топове не се слу-
шаха вече, защото и двете страни бяха оставили вече неприятелския
мегдан, покрит с няколко обезобразени трупове. Панагюрското населе-
ние се беше оттеглило вече в гората, на мястото Разлатица, малко по-до-
лу от Лисец, в една долина. В селото бяха останали само няколко стари
и недъгави баби, дребни деца н пр., които по тоя или оня начин не бяха
успели да избягат през линията на настъпающата войска. За съдбата на
тия нещастници нищо положително не се знаеше. Главният лагер на
турската войска така също беше се оттеглил вън от селото към черкови-
цата „Св. Петка“, а няколко само плячкаджии, повечето башибозуци,
пречаха из селото да колят, палят и обират. Според разказванието на
очевидци, панагюрският онбашия Даут вървял начело на палачите, на
които показвал кои са къщите на башкомитите. Щом ние се спряхме на
Лисец, изпратихме хора да събират разбитите панагюрски юнаци по го-
рата, за да се посъветваме по кой начин да нападнем на турския лагер.
Мнозина от тия последните не закъсняха да се явят с оръжието с. Тия
бяха одърпани и окъсани, с изгорели и почернел лица, с хлътнали очи и
слепени устни, понеже не бяха яли хляб от няколко деня. Тия бяха не-
щастните борци при Балабановия лес и Бърдото, гдето станаха най-голе-
мите битки при защитата на Панагюрище. Начело на неприятелските
войски беше Хафуз паша, който дойде откъм Стрелча, предводим от
много башибозуци и местни турци, запознати и с най-тайните пътеки.
На 29 априлий стана най-отчаяната битка; юнашки са се сражавали на-
шите панагюрски борци със своите стари шишинета против редовната
войска и длъгнестите куршуми на шнайдерите и винчестерите.88 Малко
по-надалеч от тях е свирнал и кантаревият топуз, пуснат от черешовото
сухо дърво; но и неговият глас скоро трябвало да онемей, защото му

88. При първата битка турците не нападнали по един път, защото се бояли, че имат рабо-
та с московци или със сърби. Лесно обаче тия констатирали съмнителния факт. Ня-
колко аскерлил се навели по земята да търсят хвърлените от въстаниците куршуми,
конто, като видели, че са валчести, а не длъгнести, познали с какви хора имат работа.
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отговорили с берлинския челичен круп и защото на третия път взел фор-
мата на копаня – пукнал се, искам да кажа. Скъпо заплати Хафуз паша
своето влизание в Панагюрище. Покритите от куршуми юнаци на ня-
колко места се спирали в отстъпванието си, докато ги разбият оконча-
телно, и отваряли огън срещу нападателите. Около 170–200 души турци
са паднали на панагюрските обкопи, в числото на които имало и двама-
трима мюлезими и юзбашии, когато от наша страна убитите и ранените
са сравнително незначително число. Наистина, че от Априлското въста-
ние панагюрци броят да са дали за българската свобода 600–650 души
мъченици, но тия са повечею жена н деца и недъгави хора, избити не в
сражението, а по къщята си, из улиците и по таваните, без никакво оръ-
жие в ръце.

Най-после силният дъжд, за който споменах нагоре, нанесъл жес-
ток удар на нашите борци. Докато напълнят една пушка, докато я под-
силят, трябвало да стоят наведени над нея, за да я запазят от дъжда със
скута на дрешката си, без да забележат, че паласката с книжните фише-
ци се излагала на мокротата всецяло. Разбира се, че това не е можело да
се продължава за по-дълго време – не чакали проклетите турци, дордето
си напълни пушката нашият въстаник, а изпразвали насреща му по ня-
колко пъти своята иглянка. След отстъпваяието на борците пред грамад-
ната настъпающа царска сила, техните обкопи, както и самото Панагю-
рище се завзело от победителите. Страшни и отмъстителни били тия
спрямо всичко, що е българско. Тяхната и така разпалена ярост се уве-
личила още повече, когато тия, преди да им се удаде да станат господа-
ри на селото, трябвало да минат като по мост върху труповете на своите
съотечественици и другари, избити от довчерашните покорни уж раи.

Захванала се ужасната сцена: огън и меч; който сварил да избяга
към гората, спасил се. Женски отчаяни плачове и боязливите крясъци на
децата заглушавали въздуха. В очите на неприятеля и тия последните се
считали за противници, и тия на равна степен с бащите си и своите мъ-
же изпитали студеното желязо на ятагана и продълговатия куршум на
шнайдера. Няколко души от по-известните юнаци, неизвестно по какви
причини, дали нарочно, или че не сполучили да избягат с време, остана-
ли в селото, заградени от турците. Много от тях не искали да умрат така
мърцина, със скръстени ръце. Рад Клисарят например, един от храбрите
борци, се затворил в дома на Делча хаджи Симеонов, заедно със стотни-
ка Стояна Пъков. Страшен огън отворили тия от прозорците на помена-
тата къща срещу нападающите турци. В разстояние на 4–5 часа сполу-
чили да убият до 20 души турци, в числото на които влиза и един
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големец, мюлезимин или друг някой чин. Тия само гърмели, а други
двама души им пълнели пушките. Рад, с гол нож в ръката, излязвал ня-
колко пъти навън да взема пушките на избитите войници, а после пак се
връщал. Вниманието на нападающите било обърнато към тая къща, око-
ло която грозно хъркали няколко анадолски синове. Хафуз паша, след
каю се уверил, че със сила е невъзможно да се хванат двамата юнаци и
да се предаде на огън проклетата къща, прибягнал до дипломатическия
катехизис. Няколко пъти той изпращал обезоръжена депутация, състоя-
ща от чауши и онбашии, да се молят на хищните комити да сложат оръ-
жието, като им обещавали в същото време и богата прошка от страна на
босфорското слънце.

– Лъжете, кучета! – отговаряли двамата наши герои и пушките пре-
пуквали от прозорците.

Най-после топовете били обърнати към тая къща, която отдалеч
подпалили чрез бомбардирование. Необикновените буйни натури зави-
наги принасят добро на своите ближни с решителните си постъпки. И
постъпката на нашите двама герои не отстъпила от това общо правило.
Дордето турците, заедно със своя паша, се занимавали да правят прего-
вори с Рад Клисаря и Стояна Пъков, панагюрските победени жители на-
мерили свободно време да избягат от селото навън. Друг един юнак, То-
дор Хайдутинът, из с. Радилово, за когото споменах нещо в първата част
на книгата си, така също се затворил в къщата на Делчо Ширков. Ог тая
къща старият български юнак е гаврътнал 25 души неприятели, без да
повредят него ни най-малко. Той сполучи да избяга и после почина от
собствената си смърт. Всичките околни къщи, около които се търкаляли
25-те жертви, предали се на огън по заповед на главнокомандуващия, а
върху лицата на падналите солдати башибозуци туряли барут пак тур-
ците и ги подпалили.

Докато се изравнят условията със Стоян Пъков и Рад Клисаря, ця-
лата армия на Хафуз паша се била спряла до долното хороигрище, при
къщата на хаджи Симеона, отгдето се изпращали депутациите.

– Ако тия комити имаха двадесят души такива юнаци (като Пъкова
и Клисаря) – казал Хафуз паша, според разказванието на предателя Нен-
ко Балдевченина, – то ние не можехме влезе така лесно в това московс-
ко село.

Въобще най-голямата и жестока битка, може да се каже без увели-
чение, е станала вътре в селото, когато юнаците бяха разбити вече и все-
ки от тях действуваше отделно за своя сметка. Освен гореспоменатите
юнаци твърде левски се е борил и Георги Джелов, а много други,
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действията на които е невъзможно да сз опишат и предадат на българс-
кото потомство, защото буйният огън ги е уничтожил заедно с убитите
от тях жертви от неприятеля. Георги Джелов се закрепил до един плет,
отгдето в късо време можал да натрупа напредя си до десятина души,
късите пискюлчета на които се търкаляли отстрана. А други борци, кои-
то бнли над Драголин махала, не отстъпили дотогава, докато редовната
войска не влязла в хендека им, докато сражаващите се – турци и бълга-
ри – не се заловили за гушите. Тук са се отличили най-много Станчо
Маринов и Костадин Кацара, които с голи ножове застанали на двата
края на хендека и насърчавали своите другари. Няма пример – с твърде
микроскапичееки изключения – да се е предал някой от панагюрските
борци а оръжието си. Петър Щърбанов, като се видял, че е заграден от
четири страни, напъхал револвера в устата си и се претъркулил на земя-
та. Освен поменатите юнаци твърде решително са се борили още Нико-
ла Мулешков, Рад Кепелецът, познатият на читателите Ворчо войвода и
други още много. Трябва да ви кажа и това, че турската редовна войска,
която нападна с Крупови топове върху 800, най-много 1000 души въо-
ръжени въстаници (числото на въстаниците беше по-голямо, но аз не
смятам и ония, които бяха въоръжени само с брадви и колища), броеше
до 3000 души без башибозуците. Така или инак, но панагюрци обез-
смъртиха името на своя скромен градец. Тяхното Оборище и градът им
трябва да държат първо място в страниците на българската нова исто-
рия, заедно с пукнатия им на две половини топ. Славно свършиха
панагюрци!…

III

Между това населението сполучило да избяга в ближната гора, как-
то споменах по-горе. Победителите, като не довтасали да възпрат бе-
жанците, поздравили ги само отдалеч със своите беглишки куршуми, та-
ка щото мнозина, повечето жени, бяха наранени. Всичките панагюрци,
които правеха част от нашата хвърковата чета, отидоха да търсят по
планината своите домашни или поне да се научат що е станало с тях.
Едни от тях се върнаха, без да узнаят нещо; други се научили, че техни-
те излезли уж живо и здраво, но какво са станали после, никой не видял;
трети намерили само стари майки, някои ранени, а някои примрели от
глад; четвърти случайно сполучили да излязат при милите си деца, на-
едно събрани или само няколко от тях, насядали около зелената шумка,
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които прострели ръце към своя въоръжен баща и му разказали със сълзи
на очите, че майка им я заклали читаците; пети, напротив, само майката
сполучили да намерят, която се тръшкала от земята и с пресипнал глас
ходела да търси рожбите си, и пр., и пр. Всички пъшкаха и въздишаха.
Но – чудно и дивно – после много мисления, туй било, онуй станало, та-
ка ще бъде, мнозина го удряха на смях и подигравка. Не е лъжа, гдето се
е рекло, че човек претръпва пред най-големите ужаси, а после вече, ко-
гато се орахати, само от едно въображение за миналото тръпки го поби-
ват и почва да се чуди как не е умрял едно време от страх!

…Нашият стотник от четата, Марин Шишков, намерил стопаницата
си там негде из гората, ударена с два куршума на най-опасните места,
тръшната на земята сама-самненичка, без да има даже кой да й подаде
капка водица, толкова нужна на ранената жертва. Шишков се повърна
при четата повторително и поиска да заведе доктора при нея, за да й из-
вади куршумите и превърже раните. Докторът ни, Василчо Соколски,
който не беше твърде мъченик на своята професия, отказа да отиде, ос-
вен ако и аз го придружа до мястото на болната, което се намираше от
нас на ¾ часа разстояние надолу из урвата. Колкото и да не ми се щеше
да подигам жлъчката на нещастните и полуубнтите, през средата на ко-
ито щяхме да преминем не без клетви и негодувания, от една страна, по
принужденията на Бенковски, а, от друга, от уважение към М. Шишков,
аз се съгласих. С нас заедно тръгна и секретарят (в оставка вече) Т. Ге-
оргев, който втори път отиваше да търси своята майка, която дотолкова
го обичаше, щото на тръгване беше му дяла едно сребърно кръстче –
знак на майчина любов. След половина час трудно пътувание през кри-
ви тесни пътеки и стръмни долини, започнахме да срещаме тук-там из
шумата въоръжени въстаници, по няколко души на едно място, наляга-
ли под дебелата сянка и потънали в скръб. Тия бяха се оттеглили малко
настрана от общото свърталище на фамилиите, за да не бъдат очевидци
как умират от глад техните жени, сестри, деца и майки, които, като по-
слаби от мъжката страна, не можаха да противостоят на страшния глад.
После непродължителен разговор с тях за това и онова, казвахме им да
отидат на Лисец, при четата, гдето може да се намери и по малко хляб
(който ни бяха дали мечекските въстаници) и гдето има да стане
съвещание.

– Не ни трябва нас вече ни войвода, ни неговата чета – казваха тия
отчаяно. – Когато беше време да ни се помогне, вас ви нямаше, а сега
всичко е напусто…

По-нататък захванахме да срещаме и фамилиите. Тяхното
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положение беше до такава степен ужасно, щото на човека за пръв път
още настръхваха космите. И най-коравото сърце не можеше да се стър-
пи от да не пролее капка сълза. Мъже и жени, дребни деца, старци и ба-
би бяха се изтъркаляли по голата земя като животни и от минута на ми-
нута очакваха своята смърг или от глад или пък от страна на неприяте-
ля, пълчищзта на който стояха твърде наблизо. Никой не беше уверен,
че упоен той от победата, станала в петък, няма да поднови пак своите
нападения. Два топа достатъчно беше да приплющят из гората. Глас на
отчаяни плачове и тежки въздишки се слушаха по всичката долина на
ония злочести майки, които припкаха по гората като ранени кошути да
търсят своите изгубени рожби и да питат не ги ли е виждал някой. С
пресипнал глас викаха тия, питаха всекиго, който им се попаднеше нас-
реща, но отникъде няма удовлетворителен отговор. Всеки гледаше свое-
то и никакво внимание не обръщаше на чуждото, макар то и да береше
душа напредя му. Минутата беше такава, щото всеки беше забравил
своята длъжност към ближния си. От друга страна, малки деца така съ-
що обикаляха из долината да търсят храна от другите избягнали. Към
всекиго те се обръщаха с молба за коматче хлебец или друго нещо за
ядене. Нас наобиколиха много такива страждающи същества, които
протягаха разтреперана ръка едно през друго да искат хлебец, но и от
нас едва ли можеше да излезе нещо, защото и ние не стояхме в това
отношение по-завидно.

Аз видях с очите си едно около тригодишно дете как то умираше от
глад до една шумка близо до нещастната си майка, която бе ранена!
Докторът слезе от коня да й превърже раната. Единствената храна на
тия нещастници беше агнешко месо без сол, но и то се твърде мъчно на-
мираше, и за неговото придобивание се трябваше юнашки гърди, защо-
то и неприятелят имаше нужда от храна. В пространството между въста-
ниците и турския лагер, гдето се въртяха черни стада овци и говеда без
стопанин, ставаха плячка на оногова, на когото пушката стига по-нада-
леч. Башибозуците и солдатите, подпомогнати, за срам, от нашите въс-
таници из селата Попинци, Бъта и пр., откарваха в турския лагер пове-
чето добитък. Още повече. След поражението на Панагюрище мнозина
от тях бяха минали на турска страна…

Дълго време се скитахме ние по урви и долини, докато намерим ра-
нената стопанка на бае Марина, за която бяхме тръгнали. Дойдохме наб-
лизо до онова място, отгдето башибозушките чалми свободно можеха да
се виждат. Като се боях да не закъснейме и да не би да ни хванат турци-
те, казах на доктора да се върнем при четата на Лисец и чак яа другия
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ден да дойдем, когато бае Марин се научи наздраво где се намира жена
му, понеже и той не беше я видял още с очите си, а от хората само слу-
шал, че е ранена. Тоя последният обаче, възползуван от мрачното наст-
роение на своите съграждани, които не ни изгледаха твърде с добро око,
възрази сърдито и малко повелително даже, че нашата длъжност не се
състояла само в това да излъжем населението да се подигне на въстание,
а сега да го оставим по гората без никаква защита! Нямаше що да се чи-
ни. После малко ние сполучихме да намерим ранената, през бута на коя-
то бяха преминали куршумите. Тя се увиваше с балканската трева –
единствена постелка, – потънала в черни кърви, съсирени по дрехите й.
Докторът си изпълни обязаностите и ние потеглихме пак за Лисец, но
без бае Марина, който остана да помогне на съпругата си. Той ми пове-
ри всичките военни принадлежности, които се намираха в него, като те-
лескопи, харти, компаси и 1500–2000 гроша беглишки пари, които, ма-
кар и да не бяха обща принадлежност, но бае Марин не искаше да оста-
вя върху си никакви лекета.

Бързо ние се завърнахме при четата на Лисец. Четири-пет часа се
изминаваха вече, откакто се беше изпроводило известие да се събират
на съвещание по-главните панагюрски въстаници, но освен няколко ду-
ши, които бяха дошли още в начало, повечето невикани, никой други не
се явяваше. Та възможно ли беше и другояче? Всички убедителни уве-
рения, че ако ое събере достатъчно сила, щяло да се направи това и оно-
ва, трябваше да служат в очите на панагюрци за проста подигравка. Чо-
век, изпитал своите слаби сили в неравната борба, видял вече своето по-
ражение във всичката му голота, не му се помогнало, когато трябвало –
и сега ти го убеждавай, ако си нямаш работа. Наистина, че мнозина па-
нагюрски въстаници, между които бяха Рад Каймакът, Недю и пр., гово-
реха: „Оттук нататък ние станахме вече бунтовници“ – но повечето бяха
на противното мнение.

– Пусто му остало и въстанието, и царството, и войводата – говоре-
ха тия последните и въздишаха, когато ги поканихме да се изкачат на
Лисец. – Защо ни е нам вече свобода и живот? За кого ще ние да живе-
ем, когато станахме като кукувици, без жени, деца и майки?

И едните, и другите имаха право.
Надвечер се разпръсна слух измежду четата, че няколко души пана-

гюрци искали да убият войводата и неговите другари, защото били из-
лъгали населението да въстане, като му обещавали всякакви помощи и
успехи. Тия слухове се потвърдиха и от секретаря Георгева, който, като
се завърна при четата, каза, че чул с ушите си това заканвание на
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съзаклетниците. Както и в първото съзаклятие от страна на еледжикски-
те въстаници, така и сега, животът на войводата беше спасен от присъс-
твието на далматинците, с които по-напред трябваше да се борят съзак-
летниците, преди да дойдат до войводата. При всичко че аз не гаранти-
рам за истинността на тоя факт, но твърде беше близо до здравия разум
да се е породила подобна мисъл в главата на гладните и полуубитите хо-
ра, за които нищо свято не оставаше вече на тоя свят. Трябва да ви кажа
и това, че Бенковски не беше виноват, загдето панагюрските въстаници
заедно с фамилиите си умираха сега от глад. Помнят читателите, че пре-
ди ние да излезем последния път из Панагюрище, Бенковски предложи
на военния съвет да се изнесе малко храна в гората за всеки случай, но
това се не взе във внимание.

Тия слухове и още други неприятни известия произвеждаха своите
действия между останалите и така малко верни другари. Бенковски от
минута на минута ставаше по-замислен и несъобщителен. Забравих да
кажа, че когато се явихме пръв път над Лисец и Панагюрище се предс-
тави пред очите ни във всичката своя грозотия, Бенковски спря коня си
на върха на планината и посочи с пръст към пламналото село.

– Моята цел е постигната вече! В сърцето на тиранина аз отворих
такава люта рана, която никога няма да заздравей; а на Русия – нека тя
заповяда!… – каза той и отиде да седне при корена на един бук.

Същия ден съзряхме с помощта на телескопите, че едно отделение
турска войска хвана меченския път и се отправи към последньото това
село, което след малко и предаде на огън. Иван Шутич и немецът Алб-
рехт поискаха втори път, със съгласието на войводата, да потеглят, уж
за да направят нападение на поменатото турско отделение, с което иска-
ха да опитат готовността на нашата разбита нравствена чета. На часа ня-
колко души навъзсядаха конете си и с голи сабли в ръка направиха по-
кана на юнаците. Твърде малцина последваха нашия пример да вървят
напред. Повечето потънаха в гъстата шума на Лисец и чак подир един
час излязоха пак наяве… Когато ги попитахме коя е причината на това
тяхно малодушие, тия отговориха, че по-напред трябвало да ги нахра-
ним, па тогава вече да се биели. Бенковски се сърдеше, викаше, ако не и
толкова куражлия, но всичко напразно! Нямаше вече оная сляпа покор-
ност; нашето могъщество и величие изчезваше малко по малко. Планът
и намерението ни да нападнем на турския лагер ставаше вече невъзмо-
жен и неосъществим при подобни условия. Па и що ли бихме направили
на неприятеля, ако го нападнехме с нашите чакмаклии пушки, от които
една на десетте можеше да гръмне като хората? Не само ние, но да се
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съберяха 10 000 въстаници с подобни плющялки пушки, пак нищо не
бяха в състояние да сторят срещу 500 иглянки. Турците не искаха и да
знаят даже за нашите приготовления. Малко се тия бояха. Като се явих-
ме на Лисец, увеличиха само караулите си откъм наша страна и подпа-
лиха черковицата „Св. Петка“, позната вече на читателите, при която
тържествуваха панагюрци преди 10–20 деня, по великденските празни-
ци. Всичките по-възвишени голи баири около селото бяха почернели от
неприятелска войска.

– Кой се надяваше да имат тия кучета толкова войска – говореха
нашите въстаници, които имаха смелостта да мислят преди няколко де-
ня, че Турция няма готова войска повече от 2000–3000 души.

От всичко това ставаше явно, че нашето маение около Панагюрище
не само че бе безполезно, но и вредително даже лично за нас. От една
страна, нямаше храна почти никак89, а, от друга, че населението започна
малко по малко да се предава, което никак не беше добро за нас и не ни
идеше на сметката. Но въпросът беше, накъде да отидем, когато изгу-
бихме Панагюрище, на което имахме най-много надежда не само ние,
но всичките други въстанически пунктове (в IV окръг)? Оставаше още
Коприщица, Ново село (старо), Синджирлий и други още местности, по
които действуваха двамата наши другари Волов и Икономов. С тях ние
трябваше да се срещнем, за да размислим по-надълго що трябва да се
чини, па тогава вече да решаваме. За Батак, Перущица, Брацигово,
Пловдив и пр. не помисляхме даже. Пространството между тях и нас бе-
ше пълно с поганци, птичка трябваше да бъде човек, да хвръкне от
Средня гора през коритото на Марица и да кацне на Родопите. Като не
знаехме обаче в какво положение се намираше и ближната Коприщица,
съдбата на тамошните апостоли, от които не бяхме получавали ни едно
писъмце още от 20 априлий, изпроводихме най-напред трима куриери,
Господин Бакърджията, Тодор Хайдутинът и Янко Фурнаджията (из
Коприщица), за да занесат писмо до апостолите и да известят в Копри-
щица, че войводата ще да дойде90. Три часа обаче не се изминаха, и на-
шите трима куриери се завърнаха на Лисец, без да влязат в Коприщица.
Те разправиха, че тя била заобиколена от турска войска и населението,

89. Храната турците вардеха по-строго, отолкото самите комити. Много решителни юна-
ци нощно време през турските караули и на месечината от пожара ходеха в селото да
крадат брашно било от своите къщи, било от чужди. Някои от тях станаха жертва.

90. Вижда се работата, че планът на Бенковски, който говореше: „Ще отида в Коприщи-
ца, когато видя под байряка си 2000 души и влизанието ми ще да се предшествува от
закалванието на мнозина чорбаджии.“ – да беше се изменил вече…
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без никакви съпротивления, правело преговори за позорно предавание
на селото, без да пукне ни едва пушка. Но още по-лошото било това, че
копришенските стари бегличкии и джелепи намерили за по-добро и бла-
горазумно да предадат в неприятелски ръце апостолите, и другите по-
главни деятели, които били вече арестувани! За тия неблагоприятни но-
вини нашите пратеници се известили от овчарите.

В същото това време пристигнаха други двама куриери един подир
други от еледжикското отделение с писма от Теофила Бойков и Гено
Теллията, в които писма се казваше, че гдето и да бъде войводата, кол-
кото работа и да има той, всичко трябва да остави настрана и час по-
скоро да тръгне за Еледжик, защото турската войска, която се беше със-
редоточила при Троянови врата, почнала своите нападения. С ужас и с
поемание на душата си разказваха тия за станалите клания и други кепа-
зелици от страна на турците. Мало и голямо, старо и младо, мъжко и
женско падало заклано под тяхната тържествующа касатура. Евреинът,
за когото загатнах по-горе няколко думи, че искаха да го кръщават в
святото православие, така също не останал хладнокръвен при настъпва-
нието на ооманлиите, които той не се посвенил да нарече ангели-изба-
вители, както отнапред наричаше въстаниците. Застанал той пред лице-
то на пашата, направил десятина ниски теманета, изтървал няколко фал-
шивя сълзи от двете си очи и произнесъл:

– Ефендим, вие баща, вие майка, вие ангел!91 Преди всичко подайте
ми най-напред една сабля и ми дайте воля да изпитам корави ли са кос-
тите на комитите…

Разбира се, че волята на евреина била изпълнена още на часа с по-
добающето се турско задоволствие. Грабнал той подадената сабля, казал
бисмиляхим и се втурнал между средата и на така обезкуражените въс-
таници, които почнал да удря.

Известието, че турците нападнали Еледжик, не ни смути твърде, за-
щото ние отрано знаехме това, преди да потеглим още от това място. За
да не червим лице обаче пред пратениците, че не можем да им се прите-
чем на помощ или други някакви извинения, казахме им да обадят на
населението да се държи и че четата в най-непродължително време ще
да привтаса.92

91. Турското: „Сиз анна, сиз баба.“
92. За горчивата участ на Еледжик ние се известихме по-после, когато пристигна друг

един пратеник, Стоян Муховченинът.
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IV

Същия ден, при захожданието на слънцето, разнесе се глас из
ближната гора, който викаше населението да се събира.

– Много ви здраве от пашата, да се върнете в Панагюрище и да си
гледате работата – викаше непознатият, колкото му е силата. – Царят
простява всичките!

Ние се спогледахме помежду си, а Бенковски каза: „Не ме радва тая
царска милост.“

Човекът, който викаше да се предава населението, биде хванат и
докаран при нас. Той беше човек с почетна възраст, към които турците
имат особено благоволение, че на старите хора се хващала думата. На
въпрос от наша страна, кой го е проводил да призовава населението на
предавание, той разказа без никакво преструване, че като се известил
пашата за жестокото положение на народа, който умирал от глад, стана-
ло му жално и от милост към царската рая (?) простява всичките, стига
само да се върнат в селото си. Със същата милост той обсипвал и наша-
та чета и особено много здраве проваждал на войводата, да се напусне
от досегашната си севда, да му се кажело, че няма той да види българс-
ко царство.

– Благодаря му за человеколюбивите чувства – каза Бенковски не
от презрение към н. превозходителство пашата и подигравка, а просто
така, за да заглади неприятното от разказа на стареца.

Тоя последният бил в Панагюрище, когато влезли победителите, и
на всичко сторено и извършено от тях бил най-близък очевидец. Разказа
той за много ужасни сцени на зяпналите любопитни присъствующи, ко-
ито докара в ужас и трепет. Слуховете, че изклали селските свещеници,
в числото на които влизаше и бащата на младата ни байрактарка, Райка
Попова, се потвърдяваха. За поп Грую обаче нищо положително не мо-
жахме да се научим при всичките ни разпитвания. Клането на жени и
деца, обезчестяванието на моми и млади булки от страна на башибозу-
ците и царската войска били безбройни. Командантинът уж бил издал
вече заповед да престанат свирепствата, но необузданите плячкаджин
не искали и да чуят. Грабежите и плячкосванието на българските имоти
нямали граница. Хилядникът Павел Бобеков сполучил да избяга заедно
с Иван Ворча и Манчо. Побягнал така също и Ф. Щърбанов, а Кръстю
Гешенов бил хванат, както и байрактарката Райка, която отнесли в турс-
кия лагер. От хващанието на тая последната турците се зарадвали
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твърде много.
И така, цяло трескаво поражение на всичките въстанически пункто-

ве в IV окръг! Падна Клисура, Еледжик плава в кръв; развалините на
Петрич се пушеха; същото става с Белово; Панагюрище напредя ни въз
всичката своя голота; в Родопите реват гърлестите топове, които обяс-
няваха положението на тамошните въстаници, на Перущица, Батак, Бра-
цигово и пр.; Коприщица заобиколена от турска войска; населението
прави преговори за предавание; другарите ни апостоли затворени от са-
мия народ; Мечка гори и пр., с една реч – тържествующа победа на неп-
риятеля, пълно поражение на нашите въстаници! Немислимо ставаше
вече по-нататъшното съществувание на почва за действия от наша стра-
на. Фактът бе поразителен, доказателствата бяха пред очите ни, на която
страна и да се обърнеше човек. Огън, кръв, опустошения на всяка стра-
на! Святата мисъл и надежда за успех изчезваше напредя ни безвъзврат-
но и се заместяше от ужасните клания и всеобщо изтребление на всич-
ко, щото е българско…

Настана нощ. Нощ бе мрачна и мъчителна. По обикновено, студе-
ният балкански ветрец не закъсня да повее откъм долината на бистрата
Тополница. Люлееше той зелените букови листи, покланяше му се висо-
ката папрат и сърбица, като на нощен бог, но никоя жива душа не беше
в състояние да се развесели от неговите пролетни приятности. Така отв-
ратителен беше станал той просто по тая причина, защото ни донасяше
на планинските върхове миризмата на разлагающите се вече трупове по
долината на Панагюрище. Заедно с това той ни донасяше от време на
време пресипналите гласове на умирающите деца из гората Разлатица
или пък грубия глас на турската стража. А Панагюрище следваше да го-
ри като запалена борика; изцяло то светеше като кълбо; само тук-там,
когато пламъците избухваха от някое голямо здание, наскоро запалено,
върховете им тържествуваха над цялото. Подплашените кучета, които
обикаляха като обсадна войска около селото, виеха и лаеха до сините
небеса. Не липсваше сегис-тогис и пуканието на пушките по демаркаци-
онната линия, гдето гладните въстаници нападаха на турската стража не
за друго, освен за кора хляб. Страшна беше тая нощ, казвам втори
път!…

Ние замръкнахме на същото място на Лисец, в краището на гората,
под високите букове. Кора хляб не можеше да се намери измежду всич-
ките другари. До среднощ стояхме изгорели и за капка водица, дордето
най-после не дойде Крайчо Самоходов, който, като веща птица по тия
места, показа ни едно кладенче там наблизо из гората. Който бе жеден,
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трябваше да отиде да пие вода чак на изворчето, защото нямаше съдина
да си налеем и вода… Няма нужда да ви разказвам състоянието на духо-
вете в подобна минута. Всеки бе седнал отделно до дънера на някое
дърво и там се бореше сам-самненичък с нощната тъмнина и със собс-
твените свои мисли. Същото ставаше и с Бенковски; неговият глас оне-
мя още повече; кой го знае где подпираше и той корена на старото дър-
во. По едно време не зная кой се сети от дружината за него и го потърси.
Няма го! Извикаха го на име – никой не се обажда, че го е видял. Потър-
сихме го сериозно, а мнозина се съмииха да не е станало нещо, т.е. да не
се е отчаял войводата и си е взел очите из гората. Не след малко обаче
ние сполучихме да го намериме сред гората, седнал до една гнила хра-
лупа, на която се беше облегнал с ръката си – сам-самненичък. Той бе-
ше потънал в дълбоки размишления, дигна си само главата да ни пог-
ледне и пак вдълбочи погледа си в земята.

– Стани, капитан! Стани да видим какво ще да се прави. С мислене
работата се не свърша; недей се отчайва дотолкова… Не си ти виноват.
Императори и генерали са били в по-лошо положение. Такива работи
тъй стават – каза далматинецът Джуро.

– Оставете ме! Изпразнете по-добре оръжията си отгоре ми, тук да
умра! Не съм достоен аз вече да живея… С какви очи ще да погледна
света? – отговори той с болезнена въздишка.

Поражението на въстанието, пламъците на Панагюрище и всички
други сърцераздирателни сцени, на които бяхме свидетели от няколко
деня насам, бяха произвели своето действие на нашия главатар.

През цялата нощ ние не затворихме очи по много сериозни причи-
ни. В продължение на това време всичкият ни разговор се въртеше по
въпроса: накъде трябва да отидем или по-добре да бягаме на другия ден,
който можеше да бъде злополучен за нас, ако не мръднехме крак от Ли-
сец. Че ще да помогнем на някой въстанически пункт, това беше чисто и
непорочно въображение. Напротив, нашето стоене на Лисец, което драз-
неше турците, още повече ги ожесточаваше спрямо населението. Стра-
ната се освободи не само от турците, но коренно и от населението, от
къщи, добитък и всичко – следователно, нямаше и кому да се помага.
Останалите живи по простия случай имаха нужда не от нашата хвърко-
вата чета, а от насущния, за който бяхме петимни и ние самите. Нашата
чета – доколкото бе тя останала – мъчеше се да отгатае где именно може
да се намери място, което да притежава следующите две условия: пър-
во, да бъде страната разбунтувана, и, второ – да има хляб. Разбира се, че
първото условие бе достатъчно да ни удовлетвори; но кой беше тоя
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пророк, който да се яви сред убитата нравствено дружина и да ни каже:
вървете на тая или оная страна? Различни бяха мненията по тоя въпрос,
накъде именно трябваше да тръгне утре четата. Едни предлагаха да оти-
дем в родопските гори, които по своето естествено положение били най-
удобни за в подобни случаи, защото на всяко място можело да се наме-
ри храна, а освен това имало възможност да се съединим с въстаниците
около Батак, на които немалко полза ще да принесем. Това предложение
се поддържаше най-много от познатия на читателите Тодор Хайдутинът
(не дядо Тодор от с. Радилово, а дядо Тодор – македонец), който уверя-
ваше, че познава Родопите и Рила много по-добре, отколкото своята
собствена къща. Той се обзалагаше, че освен лятно време има леснина и
зимата да прекараме в тая страна на белите орли и дивите вълци. Пове-
чето гласове обаче бяха да отидем по Стара планина и като по-баснос-
ловна, и като по-близо до столицата на Асеновци – седалището на I
окръг.

– Не съм се решил още да правя халва и катран, за да отида да си
бия ангелите из Доспата – говореха някои из дружината, които отдалеч
бяха само слушали за славата на историческата ни столица.

Според тогавашните понятия за могуществото на дългите мустаци,
за авторитета на старите войводи, за крилото на Тотя Филип и за исто-
рическото значение на Трапезица, над която се виели духовете на стари-
те наши самодържавци, едва ли имаше помежду ни човек, който да не
вярва, че храмът „Свети 40 мъченици“ е освободен вече от поганска ръ-
ка; че оряховчени с дългите пояси са преобърнали вече потурчената
Елена на прах и пепел и пр., и пр. Освен това знаят читателите как ни
пишеха нашите братя апостоли от Търново, Враца и Сливен. „Не сме в
състояние вече да удържим юнаците си“ – говореха тия. И така, мила
майка Стара планина ще да ни спаси!… Ако погледнеше обаче човек по
с внимателно око на работите, отведнъж щеше да се увери за истинско-
то положение и състояние и на поменатите три окръзи. Според разказва-
нието на разни очевидци, повечето башибозуци, които нападаха на ка-
шия окръг, бяха оттатък Балкана, от Чирпанско, Заарско, даже и от Сли-
венско; следователно не искаше твърде голяма философия да разумей
човек, че ако съществуваше сериозно въстание по тия места, то не щяха
да ни дойдат гости оттам; тия щяха да се занимават да пазят собствени-
те свои села и пепелища.

Тук му е мястото да забележа, че ако бяха въстанали и четирите ок-
ръга, както Панагюрище, ако това последното заедно с целия окръг ос-
танеше да се разпорежда само с местните турци, то аз не се посвенявам
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да определя, че това въстание щеше да отиде два-три месеца. Няма ни-
какво съмнение, че то щеше да бъде потъпкано по-жестоко, но не така
скоро и по такъв позорен начин. Както и да е, но там или другаде, ние
трябва да не губим време, но да вървим час по-напред. Смятахме, че ако
не срещнем никъде разбунтувана страна, то по примера на нашите епи-
чески войводи ще да ударим на прост хайдутлук по планината и по тоя
начин дълго време ще да се прехраниме. Много момчета от дружината,
които оставяха зад гърба си стари осакатени майки, поругани сестри и
братя, избити стопаници и мили рожби, не скланяха да тръгнат подиря
ни за Стара планина. Ние оставихме всекиго свободен да прави, каквото
иска.

Глава VI. По Стара планина

I

Сбогом, окървавена Тракия! Прощавайте, средногорски долини и
върхове! Сбогом, многострадални Батак, Брацигово, свещена Перущица
със своя божествен храм „Св. Архангел“ и други още поругани светили-
ща! Поклон отдалеч на вашето пепелище. Лека пръст и вам, смели герои
и другари: Кочо Чистеменски, Спас Гинев, Рад Клисарят, Стоян Пъков,
Щърбанов и стотина още мъченици, паднали за българската свобода!
Преди неделя-две, когато ние се целувахме и стягахме пушки, и ножове,
съвсем друго мислехме, но не забравяхме да турим на първи план и
смъртта. Поклон! Сбогом и ти, окървавена Марица, сбогом, всичко
легнало за право и за свобода… И вас, драги читатели, моля да оставите
с нас заедно омирисаната от тела Тракия и да ни придружите за няколко
деня из непроходимите балкани, с обещание, че скоро ще да се завърнем
пак в нашата Тракия, защото в България малко работа имаме. Разходка-
та по поетическата Стара планина е приятна, макар и пътешественикът
да е пътувал за развлечение, макар той да ни разказва за гласовете на
горските пилета, за вкуса на пъстървата. Ние ще да разкажем и едното,
и другото, ще ви запознаеме още с живота на комитите, ще присъству-
вате при последните минути на живота на оногова, който искаше да бъ-
де цар, когото слушаха цели градове, и други още много работи, които
ни един пътешественик не може ви обади. Обещавам се, че ще да бъда
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кратък, доколкото е това възможно.
В неделя на 2 май след обяд четата потегли с отворен байряк за с.

Петрич, отгдето ни беше пътят за Стара планина. Тя се състоеше от
70–75 души, повечето конница. В това число влазяха всичките далма-
тинци, двамата секретари Т. Георгев и П. Белопитов и жената на далма-
тинеца Шутича – Мария, докторът Васил Соколски от Жерона, Госпо-
дин Бакърджията, В. Петлешков от Коприщица; Павел Койчев, Стефан
х. Лулчев, Павел Шопов, Димитър Нейков, Нено Яков, Янко Ламбов,
Илия Калпаков, Илия Мухлев, Станчо и Ангел Станчеви, Велко Тутев,
Лулчо Илчев и Илия Бойкин – от Панагюрище; Захарий от Калугерово,
отец Кирил кръстоносецът из Сопот и много още други, на които имена-
та не помня. Трагическа беше нашата раздяла с Тракия, с димящето ни
Панагюрище и с ония наши приятели юнаци, които бяха дошли да ни
изпратят за последен път. На тия последните макар ние и да не бяхме
принесли някаква особена облага, никава омраза не се забележваше на
техните лица; всичките се прощаваха със сълзи на очите по братски и
приятелски. Тръгвахме ние за планината въпреки апостолската клетва,
че всеки апостол е длъжен да дигне знамето и с пет души макар, да си
пролее кръвта за свободата на България.

– Аз мисля, че ние не отиваме на сватба и по алъш-вериш, като
тръгваме за Балкана, та затова не ще каже още, че не сме умрели под
байряка – говореше Бенковски. – Що можехме да помогнем ние с наше-
то присъствие на тукашните борци?

Бенковски бързаше доколкото е възможно по-скоро да се отделим
от злощастното Панагюрище. Два пъти се обърна да го погледне той и
два пъти му се пълнеха очите със сълзи.

След три часа и половина ние слязохме вече в нашата стара пози-
ция с. Петрич – там в гробищата до високата могила, което място позна-
ват вече читателите. Вижда се работата, че турската войска, която беше
квартирувала няколко деня на същото това място, не е знаела по-добре
фортификацията от нашите въстаници, защото освен че в нашите пози-
ции беше намерила място, укрепила още и шанцовете ни без никакво
изменение. Целият лагер бе изпълнен с убити кокошки, гъски и други
хвърковати животни, които отоманската войска обирала по селата. Има-
ше така също различни покъщнини, малки котелчета, дрехи, постелки к
пр. Преди един ден тая войска беше се дигнала към Еледжик.

Петрич, както казах по-горе, беше разбит и опустошен съвършено.
Жива душа нямаше в него, с изключение на верните стопани – кучетата,
– които следваха още да се въртят около пепелището, като виеха в
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същото време твърде жално. Населението от Петрич беше избягало в
ближната гора, на мястото, називаемо Вран камък. Щом тия се научиха
за нашето дохождание от своите ближни караули, на часа дойдоха при
нас, но не от един път, понеже имаха сериозни причини да се боят да не
бъдем турска войска, преоблечена на комити. Ние им разправихме на-
шето положение вкратце и им поискахме помощ, която се състоеше в
следющето: първо, да ни донесат два-три коня хляб; разбира се, ако
имат, и, второ, да ни снабдят с един водач, който да ни извади до върхо-
вете на планината. Като гледахме петришките бунтовници, че не са се
отчаяли и малко ги е грижа, че селото им бе станало на пепел, естестве-
но следваше, че и ние трябваше да се окуражим поне минутно. Мнозина
си позволиха даже, в това число и веселият доктор Соколски, които ги
насърчаваха да се не отчайват още, защото, ако ние намерим силно въс-
тание оттатък Балкана, няма да го имаме за труд да им се притечем с
братска помощ. „Амин!“ – отговориха добродушните селяни.

Делчо Ливер, един от първите поибренски въстаници, който се на-
мираше при нас, взе на себе си грижата да изнамери водач и храна както
за нас, така и за конете. С храната обаче не бяхме удоволетворени, както
се следва, защото тя съставляваше рядкост. Последните зари на слънце-
то се криеха вече на запад, когато ставаха тия наши съвещания в редка-
та горичка, малко по-настрана от петришката могила, тая същата моги-
ла, гдето ние царувахме преди няколко деня!… В това време двама ду-
ши от четата, поставени караул до р. Тополница, пристигнаха и донесо-
ха със себе си знамето. Тия разказаха, че то им било донесено от байрак-
таря Крайчо Самоходов, който им го поверил на ръцете и си заминал
обратно за Панагюрище, с намерение да се не връща вече.

– Кажете на войводата и на другарите да ме простят и да не ми се
сърдят, загдето ги оставих и не им се обадих – казал той на тръгвание. –
Аз предпочитам по-добре да умра в своето родно място, около домаш-
ните си, отколкото да ходя да се скитам по пустите гори.

И така, ние се лишихме от байрактаря си Крайча! Той довърши сво-
ята роля не толкова кавалерски, но не беше виновен в това ни най-мал-
ко. Положението беше такова, щото всеки бе заплел конците. Освен то-
ва Крайчо беше още с претенция. Той познаваше много добре Средня
гора, както Хайдут Тодор – Доспата, та затова ни убеждаваше да сме ос-
танали в нея, като гарантираше в същото време пълна безопасност93. Но

93. Крайчо имал пълно право, защото можа да се укрие в Средня гора здрав и читав, до-
като дойдат освободителните войски.
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кое беше онова широко сърце, което да се успокои в дребнавата Средня
гора? „Стара планина, Стара планина! Тя ще да ни умие нас“ – говорех-
ме ние. Върнаха се така също от Петрич бае Тодор Търкаланът и Рад
Джонов, като хора с тежки семейства, но тия не постъпиха като Крайча,
а се простиха другарски. Тук, на ръцете на петричани, ние трябваше да
оставим и Мацка, по причина, че той мъчно можеше да премине плани-
ната, която, според разказванието на вещи люде, много стръмна била на
това място, отгдето щяхме да я преминем ние. Тясна хайдушка пътека
имало наистина, но тя не можела да ни послужи по познати вече причи-
ни. Горкият Мацко! Докато той се радваше, че ще да види големия Бал-
кан, едри сълзи потекоха по грубото му лице, когато му съобщи отец
Кирил, че той трябва да остане вече.

– Ох, чичо, дядо попе! Моля ви се като на бащица, недейте ме оста-
вя … С какви очи ще да изляза пред чорбаджият си? Аз като вас не съм
виждал такива добри хора – говореше той.

– Невъзможно! – отговори отец Кирил на нажаления Мацка. – Ние
отиваме на такъв дълъг път, който като тебе малки момчета не можат да
утърпят. Хайде, целуни ръка на чичови си, да се простиш, и се моли бо-
гу за нас. Ти си безгрешно пиле…

Мацко скача, не иска да остане и още по-изобилни сълзи рони. По
молбата на Бенковски Делчо Ливер се обеща да вземе Мацка под свое
покровителство, когото да има като свое чедо.

Часът на два по турски надвечер ние се отправихме за Златишко
поле, из тоя същия път, през който преди няколко деня бягаха турците и
черкезите победени. Кому идеше тогава на ума, че нашето царство ще
бъде само 10–12 деня! И тук, при тръгванието ни, бяха дошли мнозина
петричени и поибренци да ни изпроводят. Никаква ненавист, никаква
омраза не показаха тия към нас, към ония, които им бяха изгорили къ-
щята94. Тоя ден дъжд нямаше, но небето беше облачно, без месечина.
След три часа вървение през нивя, угари и буренаци мирковските голи
планини се изправиха вече напредя ни. Водачът ни беше от село

94. После нашето заминувание петричени били нападнати втори път от турците при Вран
камък. Под предлог уж, че трябвало да направят петричени рай (поклонение) пред
златишките аги, отделили и покарали със себе си 17 души първенци. Но като дошли
до Смолската река, клането се почнало. Имената на погиналите мъченици са: Хрис-
тоско Червенков, Игнат Маяков, Петър Пе-негов, Мито Хаджийчето, Дончо Анен,
Никола Михайлов, Иван Димитров, Гинчо Шаламан, Ганчо Еров и др., на които име-
ната не зная. Ганчо Еров се завърнал с половин врат заклан и той обадил за станало-
то. А на Гинча Шаламан, като го карали, отрязали му едната ръка и му я подали да я
носи с другата!…
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Петрич, на име Петър Шентов, който и днес живее. Наместо страх от
непроходимата планина, от сухото море, повечето измежду момчетата
се радваха, че наближили вече славната Стара планина. Разбира се, че
ние пътувахме направо през просото, без никаква пътека. Както в с. Ха-
инето, по Заарското въстание, бае Стоян ни забраняваше да говорим, та-
ка и тук двамата ни водачи повтаряха това същото. Тия се бояха най-
много, докато изминем Златишкото поле и селата Мирково и Буново,
находящи се в полите на планината, около които турците непременно
трябваше да имат завардени позиции. Ние трябваше да бързаме, дордето
съмне, да прехвърлим голите рътове. Инак трябваше да имаме работа
със златишките читаци, които щяха да ни гонят като бълхи по голата
планина. Селото Мирково ние избиколихме откъм западна страна и чак
тогава поехме по старопланинския хребет. Тук на това място водачите
ни оставиха вече. Бързаха тия така също да се върнат в селото си Пет-
рич, дордето не ги е огряло слънцето.

Няма нужда да ви разказвам надълго и широко за нашето пътува-
ние през тая нощ. То беше едно от най-трудните, доколкото може да си
въобрази човек. Падане, ставане, препъвание на конете, изгубвание на
пушка или друго някое оръжие във време на паданието – бяха неща
обикновени. Макар и да беше забранено да не говори никой, но това
правило се нарушаваше твърде често. Голата планина уж, която ние, ка-
то измервахме през деня с очи, представлявахме си я гладка като тава,
когато всъщност тя не беше такава. Щом ни остави водачът, ние се на-
мерихме в бурно море. Наляво долчина, надясно краище, напред ни ка-
мъци, с една реч – положение ужасно. Вървиш, крачиш, а нищо не ти
спори; навсякъде тъмнина като ада. Момчетата се пръскаха като яреби-
ци, шишкаха от най-напред, после свиреха, а най-сетне, като виждаха,
че нито едното, нито другото помага, започваха да викат: „Накъде сте,
братя?“

Това се продължи цяла нощ. Никъде не спирахме ние, а високата
планинска стена нямаше още да й се свърши краят. Мнозина от
дружината, по-слабите и недъгавите, захванаха да изостават; някои по-
искаха да се върнат назад; трети почнаха да кълнат „майка Стара плани-
на“, но всичко напусто: бяхме влезли вече в нейната клетка, сиви соколи
трябваше да бъдем, за да се избавим от ноктите й. Много долини, студе-
ни извори, високи букове, поляни със здравец видяхме ние по пътя си,
но аз се съзнавам, че не съм в състояние да предам всичко подробно, за-
щото над тия природни красоти висеше непроницаема тъмнина.

При появяванието на сутрешната зора ние пъплехме вече към
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първия връх на планината. Лекият студен ветрец, който от един път зам-
рази потта на изнурените ни лица, даде ни да разумеем, че оттук нататък
ще да имаме вече работа със студения балкански климат, който ни на-
помняше месеците март и септември. С детинско възклицание и със зас-
мени лица поздравиха дружината вълшебния предвестник на слънцето
или по-добре на настъпващия ден – 3 май. Поздравяваха го тия не че ис-
каха да поетизират, а просто затова, защото щяха да се отърват вече от
нощните падания и всякакъв род други нетърпими приключения. Ние
стърчехме вече на един от ония горделиви старобалкански върхове, на
които величието само с виждане може да бъде представено. Тоя връх
беше гол: само няколко високи дървета го подпираха откъм западната
страна, а северното му ребро беше покрито със зелен покров здравец,
благоуханието на който бе удушително. Тоя гол връх от Стара планина,
който е най-високият тъдява и който е току над селото Буново, се казва
Бабата. При тоя вид на балканската природа дружината започна да заб-
равя малко по малко нощните митарства, които бяха много повече изку-
шителни, отколкото ония, през които е пътувала блажена Теодора.

Скоро слънцето се подаде измежду сините върхове на Балкана и
пред нашите очи се представи такава вълшебна картина от дълбоки неп-
роходими долини, от гъсти гори, високи до облаците върхове,
прошарени тук-там с голи канари, над които се въртяха белите орли –
щото ние дълго време не можахме да се нагледаме на тая панорама. От
по-напред, дордето не бяхме присъствували още при пуканието на зора-
та в Стара планина, ние имахме злочестината да си въобразяваме, че тая
последната има форма като пловдивските тепета и по тоя начин ще да я
прекрачим в разстояние на няколко часа! Сега излязваше противното.
Ние гледахме напредя си една част от океана.

Дълго време измервахме тоя лабиринт, най-напред с просто око, а
после с телескопи, карти и компаси, отгде именно трябваше да го нага-
зим и към коя посока да се отправим, но до никакви практически резул-
тати не дойдохме. Ни едно лице нямаше изпомежду ни, което да беше
замирисвало по тия страни. Откъм северната страна, накъдето трябваше
да вървим, се простираше такава стръмна и каменлива яма, през която,
ако се впуснехме да преминем, цял ден трябваше да останем в долината,
на другия край на която се захващаха ред планини, възвишени до обла-
ците. Към източната страна се вдава голият балкански хребет, удобен за
пътувание, но оттам, едно, че не ни беше пътят, а, от други страна, че
Златица оставаше много близо. С една реч, ние бяхме забъркали пътя
още в края на планината и не знаехме даже мястото, откъдето бяхме
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дошли през нощта. Но благодарение на високата Баба, която може да
има 1700 метра над морето, ние можехме да виждаме така надалеч, що-
то гледахме не само димящата се Тракия, но и шопската София. Тя се
мъдреше позорно в своето легло, няма дим, няма пламък, няма байряк и
бунтовник! Шоп и тракиец или панагюрец? Подир петстотин години не
може да бъде сравнение.

Малко след изгряванкето на слънцето тънка мъгла се бе заловила
по височините на Рила, което обстоятелство не избягна от наблюдател-
ното око на Тодор Хайдутинът. „Голям дъжд ще имаме днес“ – забеле-
жи той самоуверено. Това предсказвание основаваше той на двадесет и
пет годишното си ходение по тая планина, че щом се завиело мъгла на
тоя връх, дъждът ставал неизбежен. Уморените момчета от нощното пъ-
тувание бяха се изтъркаляли върху зеления здравец и сладко-сладко
гълтаха неговото росясало благоухание. Минутата не бе благоприятна
да се излягаме върху росния здравец и по тая причина нагазихме в гора-
та. Няма иужда да ви разказвам, че ние вървяхме без никаква пътека.
Само това ни бе известно, и то повечето по стрелата на компаса, че оти-
ваме уж към север, на посока към Етрополе и Троян. Балканската расти-
телна природа на всичко бе предала своето величие. Папрат ни хващаше
до пояс; белите и прави букове, да си дигнеш главата, за да им измериш
височината с очи, непременно трябваше да ти падне калпакът; по-ната-
тък допотопният дънер се прострял на земята от бурята. С паданието си
той изпотрошил где щото му се попаднало; корените му, на дебелина
колкото една желязна соба, се изтръгнали из земята и заграбили пръст-
та, на големина колкото едно здание, заедно с тежки камъци и други по-
малки дървенца, които така също пострадали според страшния гигант. В
половин час разстояние, като ни се случеха на пътя такива три-четири
паднали букове, дордето ги избиколим, трябваше да изгубим още поло-
вин час време. През 10–20 крачки шумоляха бистри потоци, изпълнени
с букови листи, които правеха студената водица още по-приятна, като
да я дестилираха. Ъгъл от рая, с една реч; но кое беше онова сърце, кое-
то да се възхитава от всички тия красоти? На угнетения и на петимния
за кора хляб иди, та му разправяй за благоуханието на розата, за ясния
глас на черния кос и на чучулигата, за шумтението на реката и за лучите
на утринната заря… „Хляб, хляб!“ – ще да ти отговори той тебе. Ето за-
що не трябва да се сърдят ония щастливи туристи, че бедното просто-
людие не обръщало внимание на техните трудове, когато тия описват
сивожълтите перца на гургуличката.

Къде пладне ние бяхме вече в дъното на долината, из която тече
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река, доволно голяма, с лъкатушно направление. Дълго време вървяхме
по нейното направление, защото не можахме да намерим удобно място,
за да поемем на противоположната страна. Излязохме на една полянка,
на която имаше и няколко купи сено – знак, че човешки крак е стъпал
тъдява. Прокобяванието на Тодор Хайдутина се сбъдна: тъмен облак
покри небето п дъжд като из ведро се сипна да вали; но нямаше Тодора
да се погордей със своите метеорологически знания. Нямаше го него не
за това, че беше отишъл да върши някоя работа, но че беше избягал ве-
че, заедно със Станча Ветренчанина, така също хайдутин, и други още
някои лица, като заведоха със себе си и най-добрите хранени коне, на
брой 5–6. Няколко далматинци, заедно с Господина Бакърджията, се за-
текоха подиря им, да отърват конете и да избият неверните другари, но
бае Тодор не беше вчерашен копилаш, да постъпи така глупаво, щото да
бъде намерен. Кой знае в коя усойнина чакаше той, докато се мръкне, та
тогава да потегли за своята любима Рила, която той не преставаше да
бълнува. Всичко на всичко един македонец имахме в четата си, т.е. То-
дор Харамията, и той постъпи така подло и коварно!

По причина на тая издайническа постъпка от страна на собствените
ни другари, по предложението на Бенковски останалата дружина изново
положи клетва, че оттук нататък никой няма да се отдели от четата без
знанието на войводата. Клетвата се извърши от отец Кирила, който под-
насяше наред всекиму да целува големия кръст, който бяхме взели от
поибренската черкова95. Тук на тая поляна ние останахме няколко часа
да чакаме преставанието на дъжда, а Господин Бакърджията и още един
пъргав момък, негов верен другар, когото наричахме Вакарелчанина,
отидоха по собствено свое желание да разгледат местността отгде ще
бъде по-добро да преминем. Тия се забавиха твърде много и всеки от
нас помисли, че и тия са отишли да дирят Тодора Харамията, т.е. избя-
гали са, при всичко че Бенковски уверяваше, „че Бакърджията само ня-
ма да си позволи да направи това“. Той имал право. Тия се върнаха пак
при четата и казаха, че наникъде не можали да намерят сгодно място, за
да излезем из непроходимото усое, навсякъде било стръмни урви и зад-
ръстени долове.

От тия наши разкази мнозина от читателите може би ще да се съм-
нят и кажат: „Нима Стара планина е африканска пустиня?“ Да, това е та-
ка, но за оня, който е преминувал Стара планина снабден с туралия

95. Освен кръста в нас останаха още и дебели суми пари, които бяхме взели от беглика.
Те се състояха повечето от бели меджидии, турени в дисагите на отец Кирида, който
трепереше над тях.
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тескере, на Шипка или из троянската пътека, или пък е ходил под байря-
ка на някого от старите войводи. Нашата работа беше съвсем друга. За
нашите стари войводи Стара планина е била действително „рай“ и „май-
ка“, както казах вече по-горе. Надали е имало нещо по-приятно от това,
щото момчета да насядат около своя любим войвода под дебелата буко-
ва сянка, подпрени на шишенетата си, а черноокият овчар да върти ши-
ша на крехкия овен около големия огън. Тогава Стара планина била не-
зависима Швейцария, тогава тя плачела за „Индже войвода“ и за него-
вия „байрактар Коля“, тогава мустакатият войвода говорел горделиво и
самонадеяно на овчаря:

– Много здраве на сливенския или заарския аенин, да ми проводи
пет оки барут и толкова ракия.

Да, тогава била златна епоха. И богопомазаният самодържавец да-
же, който спял не в розови постелки, на върху солдатските байонети, би
позавидел на балканския кенди-башина цар… Сега не беше така. Някол-
ко години само бяха се изтекли от тая златна епоха – и такова промене-
ние в Стара планина. До каква степен бе осквернен старият Балкан в на-
шето време, читателите ще видят по-долу.

II

Нашият неприятел не беше само дивата балканска природа. Друг,
много повече ужасен и непримирим враг ни застрашаваше нас, много
по-неумолимо, отколкото св. Архангел Гаврила. Аз говоря за насъщния,
който беше на привършвание. От една страна, че неверният Тодор Хара-
мията със своята дружина ни завлече цял един конски товар хляб, а, от
друга – че чистият старопланински въздух, безмерните движения по ур-
вите и студената бистра водица отваряха всекиму вълчи ищах. Колкото
и да е човек сит, щом удари една студена вода, прецедена през буковата
шума, през три крачки изново пак трябва да изгладней. Ето защо, дорде-
то стопанската част на четата се усети да наложи тежко мито на козино-
вите чували с хляб, младите и широкогърдести момчета бяха обрали и
трохите из тия чували. Кой ти е ходил друг път из планината, за да знае
подробно всичките условия?

– Да са живи овчерите и говедарите – говореха някои луди глави
по-напред, когато по-практичните хора се обадиха да кажат: „Ами
хляб?“

Доколко тия овчери и говедари бяха изобилни и щедри към нас –
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така също читателите ще да видят по-долу. Надвечер дъждът престана
минутно и ние потеглихме към югозападна страна, почти обратно по ди-
рите си, кажи, по голия гребен на планината. Това ние направихме, ед-
но, да избиколим стръмните местности и, второ, да се промъкнем нощно
време покрай Етрополе, което оставаше не твърде далеч от лява страна
и в което се слушаха лаението на кучетата и пеението на петлите. Поло-
вин час не бяхме извървели още, когато дъждът, размесен със ситна-
дребна лапавица, започна да се излива изново, а после малко се прео-
бърна на чист град. С настъпянето на нощния мрак отведнъж притъмня
дотолкова много, щото две крачки настрани мъчно можеше да се види
човек или друг какъвто и да бъде предмет. И зарева тогава Балканът във
всичкия свой ужас и трепет, като че да беше разиграно море, и запя той
оная своя песен, пред която трябва да се съкруши всяко сърце, всяка
вирната и необуздана глава. Затрещя, заплющя наоколо, заскрибуцаха
клонищата, опрени един от други, стана страшно, стори ни се, че се съ-
барят цели гори, че се отваря небето, че целият свят иска да се разруши,
вселената да пропадне!… Где е железният Бенковски, где са безбожните
и неверующи хлапетии, които тълкуват, че природата не е страшна, че
тя върви по определения свой път? Всички онемяха. „Ох, божичко!“,
„Спаси ни, пресветая Богородице, майчице“ – се слушаха гласове. Пра-
во казват учените, че величието на природните явления карало челове-
чеството да пада на колене.

Така или инак, но страшно беше. Нощната тъмнина и гръмогласно-
то хуление убиха всекиму куража. Конете ни даже, животни без никак-
ви предразсъдъци, почувствуваха грозното и необикновеното. Тия се от-
казваха да вървят на оная страна, към където ги водехме; тия бягаха под
вятъра към краището на планината, към където влечеха и нас; а това
краище не беше друго нещо освен стръмна урва и канари! Въртяхме се
надолу, сукахме нагоре, обикаляхме наоколо, дано да намерим някой
що-годе удобен сепериц, но всичко напусто. Може би витата трапчинка
и равната горица не бяха далеч, но где да ги намериш? Вятърът и бурята
бяха дотолкова оглушителни, щото с пушка да гърмиш някому на ухото,
не можеше да се чуе. Най-сетне, като видяхме, че няма друго спасение,
спряхме се на едно място върху голия каменлив връх, под ударите на
лапавицата. Свихме се един до други на кълбо, това същото направиха и
конете, които си срещнаха главите и се обърнаха с гърбом към страната,
откъдето идеше вятърът. Ни караул, ни мъртва стража, ни нищо друго
не поставихме наоколо си. Кой беше оня лудият, който би се решил да
ни приближи в това време? Сън, дрямка бяха чужди нея нощ за нас;
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дъждът ни намокри до костите, гдето се е казало. От треперение зъбите
на момчетата се тракаха като кречеталото на воденицата: а дъждът вали
ли, вали! На разсъмвание някои от момчетата ни обърнаха вниманието
върху един чер предмет, който се слагаше и дигаше малко настрана
между две скали. Тоя предмет не беше друго нищо освен кръстоносецът
на четата отец Кирил. Гологлав, той се молеше богу от върха на Стара
планина, като се кръстеше и правеше в същото време поклони. Не зная
дали молитвите му отидоха на мястото, защото се бе обърнал към запад
вместо изток, по забърквание.

– Живи ли сте всинца? – попита той, като се доближи до нас и видя,
че го гледаме.

Денят настана, но той правеше твърде малка разлика от нощта по
причина на гъстата мъгла, която още от вечерта беше обгърнала плани-
ната. До два часа време ние вървяхме все към една страна, която маг-
нитната стрелка, макар и да показваше, че е изток, но ние мислехме да
се обърнем към север, когато подминем Етрополе. Много от момчетата
вървяха на синджир по поляната да търсят киселец из тревата, който им
служеше вместо хляб. Целия ден ние се въртяхме по тия планини и до-
толкова се бяхме вече омотали, щото два пъти се намерихме на онова
място, отгдето бяхме тръгнали сутринта! Напразно Господин Бакърджи-
ев и Вакарелчанинът обикаляха наоколо да търсят изход. Всеки час от-
варяхме картата, върху която слагахме и компаса, но точките, които бе-
лежеше тоя инструмент, кой знае, може да бяха и прави, а дружината
роптай и едногласно утвърдява, че тая дяволска кутийка ще да ни обър-
ка още повече, че тя показва погрешно. За опит ние тръгвахме и към по-
казаната от компаса точка, и към оная, която ни показваше здравият уж
разсъдък, но навсякъде ударяхме до морски бряг. На една страна се изп-
речваше напредя ни гъсталак, през който не можеше да се провре и
дребният орешко, на друга страна – стръмна урва и така нататък.

Най-после компасът и собственият наш разсъдък ни докараха до та-
кова положение, щото и тоя ден ние замръкнахме на същото място, где-
то бяхме и на 3 май, ако не и по-назад към тракийска страна!… А дъж-
дът, ситен, дребен, плющи по дрехите ни. Стъкнахме си огнец, понеже
гъстата мъгла ни гарантираше от башибозушкото око, но помага ли ог-
нецът? Отпред си печеш ръцете и краката, а отзад като че те теглят
гладни кучета. Не говоря за вътрешната борба, т.е. революцията в об-
ластта на червата. Тия клокочеха и издаваха глас като хаджийска брое-
ница. Наместо страх от башнбозушките потери ние захванахме да се бо-
им не на шега да не би да се забатачим из планинските усои и там да си
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умрем от глад. На втория ден – същото положение и същата история, са-
мо с тая разлика, че стомашната революция вземаше по-големи размери,
момчетата тръгнаха да пасат не само киселец, а и букова шума96, която
им служеше наместо хляб. Страшно отчаяние владееше помежду ни;
фактът, че всинца вкупом сме обречени на явен погибел, от час на час
ставаше по-грозен. Не трябваше да ни гони потеря; ние сами по себе си
бяхме победени.

Подир пладня западен ветрец подухна, който разгони тук-там тъм-
ната мъгла по ниските места, която се издигаше и слагаше към върхове-
те на планината. Всеки може да си въобрази като каква беше нашата ра-
дост, когато съгледахме близо наоколо си, през една малка долчинка, не
твърде надалеч от нас, една овчарска кошара, из която припкаха да иг-
раят бели агънца и черни като дявол ярета!… А още за по-голямо наше
щастие, с помощта на биноклите можахме да видим овчаря в колибата,
който месеше хляб около запаления огън! Никаква дума не беше стана-
ло още за нападванието на тая кошара или пък кой ще бъде изпратен да
вземе хляба и другите неща за ядене, които би се намерили там, когато
Господин Бакърджията и Вакарелчанинът бяха се метнали на своите ко-
не и чакаха само знак да тръгнат. С тях заедно потеглиха още няколко
от далматинците и други още момчета, всичките на брой около 10–12
души. Освен хляба, брашното и солта тия щяха да откарат още 15–20 аг-
нета, заедно с овчаря от речената кошара, който ни бе нужен да го попи-
таме накъде се намираме и към коя страна именно трябваше да тръгнем
за начъртания си път.

– Деца, подкарайте със себе си всичкото стадо, бога ми! – викаше
Джуро далматинецът.

Приготвеното отделение замина като вихрушка за кошарата, а ние
се спряхме на една поляна, покрита е гъста зелена сърпица, гдето и пус-
нахме конете на паша. Отведнъж дружината се съживи, като че да беше
заспала досега, всички заговориха от един път, на всеки му стигаше
умът да дава различни планове, с една реч – морето ставаше до коляно,
щом дружината помириса, че наскоро ще да се яде хляб.

– Хич где се е чуло и видяло, щото човек да остане гладен в Стара
планина – говореха някои изпомежду пламенните и устата им се

96. Башибозуците имаха право, като говореха, че откак излезли комитите но Балкана, не
останало шума за козите им. Един от тях лично ми говореше в Ловеч, че като ударили
един комита с куршум в гърдите, из гърба му изскочила едни кривач шума заедно с
куршума. Тоя комита беше Войновски, офицерът от четата на Ботева, ударен около
Троян.
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наливаше с жидкост, щом погледваха към кошарата, която беше захва-
нала да се закрива вече от едно облаче мъгла.

Мнозина захванаха да тананикат бунтовните песни, които бяха заб-
равили в разстояние на два-три деня. Героинята ни, госпожа Йонка, на
която досега съвсем не се слушаше гласът и на която бялото лице в раз-
стояние на два деня бе заприличало на мъртвешко, като всяка къщовни-
ца жена, била си отделила настрани в дисагите още на Петрич две-три
пити хляб и до половин ока сирене за черни дни, без да я знае някой,
разбира се. Но сега, когато подир малко щяхме да имаме вече топъл и
пресен хляб и крехка агнешка плешка, тя намерила за излишно да носи
сухите кори, които и раздаде по малко на момчетата с малката си ръчич-
ка, като нафора. Друга по-голяма добрина на госпожа Йонка и не трябва
на тоя свят…

Мъглата изново пак припадна и дъждът започна да роси изтънко.
Петнадесет минути не бяха се изминали още, откак заминаха момчетата
за кошарата, когато поставеният под долината караул ни извести, че до-
лу в реката, накъдето заминаха момчетата, се чул глас на изгърмявание
на пушки, но твърде глухо, като под земята, така щото и те самите не
бяха в състояние да потвърдят тоя слух. Ние не обърнахме на това съоб-
щение никакво сериозно внимание, понеже, като не бяхме се срещали
още с потери из планината, в девствеността на която вярвахме още, въ-
ображавахме си, че никакви нападения са невъзможни. Докато се зани-
мавахме да тълковаме кое е дало причина на караула да помисли, че
пушки се хвърлят, ето че се зададе Бакърджията, сам, но не откъм оная
страна, откъдето бяха заминали пред малко, а от противоположната. По-
дир Бакърджията се подаде и Янко Коприщенинът, скулестият кон на
когото беше потънал в кръв отзад на гърба. Тия тичаха и двамата, до-
колкото им стигаше силата. Наближиха се и ние станахме да ги посрещ-
нем, но що да видим? Сиромашкият Бакърджия беше облян в кръв, ед-
ната му ръка висеше като дърво, лицето му приличаше на бяла кърпа.

– Избиха момчетата! Гората е пълна с потери – едвам можа да изка-
же той и клюмна гордата му глава нанадолу.

Юнакът бе съшибан с куршуми като решето. Лявата му ръка от до-
лу до горе беше ударена на три места, куршумите бяха излезли, като из-
покъсали абичката му неравно, през които дупки се виждаха цъфналите
му меса. Черната кръв капеше по земята. Един от куршумите беше се
плъзнал по кокала на ръката му, който беше разпрал месото чак до лакъ-
тя. На Янко Коприщенина беше ранен повечето конят, а само няколко
сачми драмове бяха се спрели под кожата му. Най-гъсто ударили
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сачмите в джеба му на палтото, но пиринчената табакера си изпатила
само, която беше разкривена и смазана като скъсан чехъл.

Това беше достатъчно. Мисълта, че ще да се гостяваме с балкански
агнета, изчезна още на минутата като дим. В един миг всичките се наме-
риха върху конете си. Само героинята ни не беше се притъкмила още,
защото нейният багаж, като по-голям, в който се съдържаха всичките й
скъпоценни вещи, не беше готов. Тя бе разпростряла някои неща да съх-
нат, понеже се бяха намокрили, които събираше по земята със сълзи на
очите, а други оставяше да красят балканските шумки, понеже не оста-
ваше време. Набързо Бакърджията и Янко разказаха, че като отивали за
кошарата, били нападнати в дола от една турска потеря, която заседнала
там. Те я видели, когато чак изгърмели пушките и няколко души от
момчетата се гаврътпали на земята. В Бакърджията макар и да не беше
останала кръв, но той пак се готвеше да отиде да търси своите изгубени
другари. Според разказванието на същите, понеже повечето от момчета-
та останали живи и се разпръснали из гората кой накъдето види, то ние
изпразнихме няколко пушки на въздуха, за да ни чуят и дойдат. Гъстата
мъгла пак завзе своето място. Освен пет-шест души от злощастните пра-
теници, които достигнаха от разни места така също ранени, останалите
ги нямаше никакви, тия бяха станали жертва. В числото на тия послед-
ните се намираше и далматинецът Сава, млад, черноок момък, който го-
вореше всичките европейски язици и се отличаваше със своето образо-
вание между другите си съотечественици. Разказаха останалите му жи-
ви другари, че го видели, когато коленичил в шумата, след като се изп-
разнили върху му няколко пушки. Брат му, мисля Джуро, който беше с
нашата чета, не можеше да се побере в кожата си. Едри сълзи се впусна-
ха по неговото грубо работническо лице, заплака той като дете за участ-
та на своя мил братец.

– Ах, мой единоутробен брат!… Какво ще да кажа аз на наша стара
майка, когато тя ме попита: „А где Сава?“

Това каза Джуро и потегли да отиде да отмъстява за брата си, като
си изпразни в същото време и пушката на въздуха, за да я напълни с
пресен фишек; по скоро трябваше пак да се върне, защото гъстата мъгла
връзваше ръцете всекиму. Изохтя той още няколко пъти из дълбочините
на сърцето си и сълзите набраздиха изново почернялото му лице, което
едва ли беше виждало сълзи досега. От разказванието на разбитите мом-
чета ние се научихме и за участта още на две момчета, родом от с. Калу-
герово, които, промушени от неприятелските куршуми, захлюпили се
надолу с лица в реката! Тук тия сложили своите кости за свободата и
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славата на България. Тук падна и Савата. Той нахрани балканските орли
за свободата на другиго, за славата на един чужд народ, който никога
няма да спомене памятта му!…

Разбира се, че ние не останахме за дълго време върху поляната, не
се чудехме и маехме що трябва да правим. Нашата цел, излязванието по
Балкана, не беше да се сражаваме с турските потери, но да се нахраним.
Следващите няколко условия напълно оправдават нашето отбранително
положение. Първо, гладът; второ, мъглата; третьо, кремъклиите пушки
и калпавият барут, станал на кал от дъждовете; четвърто, непознавание-
то на местността и пр. След 10–15 минути чакание изгубените си друга-
ри ние набихме един гъсталак, който водеше към една мрачна долина и
който показваше, че откакто се е сътворил светът, човешки крак не бе-
ше стъпал вътре. Ние го предпочетохме от нужда, защото, според думи-
те на Янка, турската потеря, която го ударила, разделила се на две отде-
ления и тръгнала да ни завземе пътя. Ние слязвахме през долината бе-
жешком, презглава, гдето се казало. Плюсъкът от настъпванието на изг-
нилите сухи клони се отражаваше из непроходимата пустиня; напредя
ни подскочиха няколко сърни, тия бяха твърде наблизо, но можеш ли да
им изгърмиш? Черната рокля на героинята, която вървеше по крака,
както вървехме всинца, понеже в това място не можеше да се язди, се
закачаше от дърво на дърво, като скъсано сертме.

– Ох, майко, майко! За това ли си ме родила, да ходя с хайдутите! –
викаше тя и се хвърляше през клонищата, като сърните!

Не беше само мъглата, потерята, стръмната урва и гладът: дъждът
се изливаше като из ведро. Около два часа и повече време се скитахме
из тая урва, достъпна само за дивите мечки, и уж все надолу слазяхме,
но далеч беше още дъното на долината, в която по всяка вероятност те-
чеше бистра река, бързото шумоление на която се отразяваше из окол-
ните каменливи стръмнини. Никаква потеря не дойде да ни следва; но и
това бе достатъчно, че от нейното приближавание бяхме принудени да
се изтикаме в тая пустиня, който риск инак не щяхме да направим. Най-
после достигнахме до една каменна стена, висока няколко аршина, през
която за да преминем, трябваше да се спущаме един други с въже, както
ние самите, така и конете си. Помислихме да избиколим отдалеч, но не
беше само тя, която ни преграждаше пътя; по-надолу към реката се виж-
даха друг ред подобни камари и колосални букови дървета, съборени от
вятъра на земята и напречели надолу-нагоре един въз други, като че на-
рочно да ги бе правил човек. Един паднал бук, да кажем, сто аршина на
дължина, беше пепельосал напредя си още няколко по-малки букове,
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така щото, докато се избиколеше, както казах по-горе, минуваха се ня-
колко минути. Но само един ли е? Две крачки не си пристъпил, ето ти и
друг, още по-стар и по-клонест! Ако погледнеш отдалеч на всички тия
изпосъборени паметници, то ще да кажеш, че е молдованско селце, за-
щото на всеки един на корените се образувала къщица от пръст и камъ-
ци, под които свободно можат да насядат на сепер 30–40 души. От друга
страна, убитата и отчаяна душа не можеше да остане хладнокръвна от
вида на величествената растителност. Всичката земна повърхност беше
покрита със зелен невинен здравчец, непобутнат от никоя ръка, може би
само от стъпките на белогърдите сърнета. Гордо и надменно стърчеше
той, весел и засмян, потънал в бистра роса, да те е грях да го настъпиш.
Пък малцина обръщаха внимание на тия балкански прелести. Колкото и
да бяха тия хубави и привлекателни, не бяха в състояние, както се тряб-
ва, да привлекат нашите погледи. Тръпчивата букова шума и киселият
киселец (името му го показва), единствените за ядене неща по Балкана
през месец май, които ние пасехме от два деня насам като зайци, бяха
загладили всяко човеческо чувство.

Като видяхме, че е невъзможно по никой начин да следваме пътя си
надолу към реката, ударихме на ребро из урвата от лява страна, без да
знаеме и ние сами къде отиваме и где именно ще да излезем. Според
треперящата стрелица на компаса ние отивахме право към запад; но
мнозина викаха: „Лъже кутийката! Ние вървиме срещу слънце.“ Колко-
то и да се пазехме да не вдигаме шум, като вървиме, това бе невъзмож-
но да стане по много причини, повечето познати вече на читателя. Дос-
татъчно бе да се търкули един камък. Той дигаше подире си още десяти-
на, които го придружаваха успоредно и се спираха чак долу в реката. От
удрянието им с другите камъци и сухи клонища, които тия чупеха през
средата като гюллета, страшна олелия се разнасяше по гората, като че
цели планини се събарят. Дивечите като: мечки, рогачи, свини и пр., на
които Стара планина е огнището, подплашени от това ненадейно вран-
гало, което може би за пръв път чуваха през живота си, тичаха надолу-
нагоре и още толкова увеличаваха събарянието на камъците. Скоро
нощният мрак настъпи с всичката своя ужасяваща грозота, а ние се ски-
таме още по стръмната урва и из гъстата мъгла като патки. Дъждът не
беше престанал още, а балканската атмосфера започна да става по-чувс-
твителна. Мнозина изказаха желание, че не можат да следват вече чета-
та, защото им отмалели краката от глад, мокрота и много ходение.

Помежду една ограда от натъркаляни букове ние се опряхме уж за
малко само да починем, а после пак да следваме пътя, да преминем тая

Захари Стоянов

447



бездънна долина, докато се съмне. Веднъж обаче спрели, нам се не ис-
каше вече да потеглим. Освен това нощният мрак бе до такава степен
непроницаем, щото той съставляваше второ условие за оставанието ни
на едно място. С помощта на изобилния барут скоро се запалиха 3–4 ог-
ньове между гъстите букове, пламъците на които пърлеха зелената шу-
ма и я туряха в движение. Че ще да бъдем съгледани от душманско око,
казах вече, че това бе решително невъзможно. Наредиха се по няколко
души покрай всеки огън, всеки при другарите си, гдето му минува дума-
та, а войводата, който все имаше още известна почит пред другите мом-
чета, бе седнал с писарите си, далматинците, поп Кирил и героинята при
особен огън. Посгряхме се, поизсушихме се, доколкото това бе възмож-
но под открития въздух, а никой се още не задоволява, всички клюмна-
ли глави, умислени и кахърни. Мнозина имаше и такива, които се сгъва-
ха на две половини от сърцебол, които повръщаха от яденето на букова-
та шума и на киселеца. На всичко това бе причина гладът, който ни об-
тягаше червата от три деня насам. Напразно си печехме краката на огъ-
ня, дано уж се разположим, дано се приближи сладкият сън; но и той
бяга!… Станеш прав, разхождаш се настрана из пустинята, дано уж ня-
кои мечтания и размишления те занесат към седмото райско небе – пак
напусто. Революцията от час на час взема по-страшни размери, струва
ти се, че разсърдени котки се изправили на гърдите ти и дращат ли, дра-
щат… Имахме с четата две бурета ракия, които далматинците бяха взе-
ли от Ветрен, понеже уверяваха, че без питие не можат да прекарат. Ня-
маше що: като всички чужденци, които и днес правят изключение от об-
щите закони, трябваше и при нас да се ползуват с някои права. От тая
свещена жидкост, тука, в планината, гдето мечките пишеха законите,
възползуваха се да се смърсят и някои от нашите момчета, което им слу-
жеше и за хляб, и за лекарство срещу сърцебола. Само Бенковски не ис-
каше да сръбне от ракията. „Клетва съм давал“ – говореше той и отблъс-
ваше кратунката, с която се черпеше дружината. След дълги убедявания
най-после склони.

– Ох, барем тютюнец да имаше, два пъти да си опъна, па тогава да
умра! – се чуваха гласове с унило благозвучие измежду полуубитата и
полуотчаяна дружина.

Трябва да ви кажа и това, че иие бяхме такива строги бунтовници,
щото и тютюн не бяхме си приготвили. Защо ни е? Майка Стара плани-
на всичко дава. Ония, които бяха много терекии, отдавна белеха попу-
каните дрянови кори, които увиваха в книжените фишеци и ги употре-
бяваха наместо тютюн. При всичко че не бяхме турили в устата си хляб
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от няколко деня, но от много блъскания, падания и ставания на мнозина
горяха гърлата за вода. Най-много имаха нужда от разхлаждение ране-
ните ни братя, които охкаха и пъшкаха, с опряна глава върху сухия бу-
ков клон.

– Водица, братко!… Няма ли някой майчин и бащин да ми донесе
барем две глътки да пийна? – викаше нещастният Бакърджия и се увива-
ше около едно сухо дърво като змия усойница. – Дробът ми залепна от
ребрата от силен огън…

А вода в тая урва се случи да няма. Може би твърде наблизо да кло-
котеше някое изворче, но иди и го намери.

Вакарелчанинът поведе няколко души момчета към реката, която в
нощната тишина още по-силно хучеше и още по-наблизо се чуваше.
След половин час обаче той се завърна с празни ръце, защото колкото
по-надолу отивали, толкова по-надалеч се чувал шумът на тайнствената
тая река. Освен това тия не се решили да отидат по-надолу, защото нощ-
ният мрак дотолкова бил по-грозен към реката, щото се побоили да не
се изгубят от становището.

Като нямахме надежда само че ще да можем да намерим скоро
хляб, но надали ще да бъдем честити да срещнем човек97, пристъпихме
до друго средство, решихме да заколим един кон, с месото на който да
подкрепим своя разстроен стомах. Тая мисъл дойде най-напред в глава-
та на немеца Албрехта. Сам той влезе между конете и избра най-добрия
и младия, извади му седлото, смъкна му юздите и няколко души се обе-
сиха на врата му. Сиромашкото животно, което пред малко кършеше с
устата си букови клончета наместо храна, рухна на земята и изпъшка
болезнено… Хер Албрехт му отряза главата със своята сабля, като про-
изнесе и едно сакраменто. Дордето се одере и очисти, тоя последният го
разпра и извади дроба, сърцето и бъбреците, които метна на жаравата да
се пекат. Когато кебапът беше вече готов, далматинецът Шутич го накъ-
са на малки парченца и раздаде на гладната дружина за мезе. Героинята
ни Йонка дълго време държа в ръката си своя пай, слагаше го на земята,
чупеше ръце и оплакваше своята горчива съдба, но като видя, че мно-
жество очи се устремиха на нейния къс, т.е. че имаше любители да го
грабнат от ръцете й, тя стисна черните си очички и глътна парчето от
конския дроб като рахатлокум, а после заплака жално-жално, като че да
бе глътнала отрова. Нещастната! Тя се тръшна на чувала, който

97. В тая местност картата бележеше само няколко села, а имен-но: Липян, Бросеп и те-
тювепските колиби. Отец Кирил казваше, че знаял някакъв си манастир по тия стра-
ни, но не можеше да опрсдгли мястото му.
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съдържаше нейната покъщнина, и там остана до заранта.
После малко ножовете на гладните хъшове се забиваха в конското

месо, кокалите на което плющяха, като че се чупят сухи съчки, и всич-
ките огньове се покриха от конски ребра и бутове. Като се съмна, на за-
ранта само оглождени кокали и четири конски крака се търкаляха из ур-
вата, между които държеше първо място и озъбената глава. Всичкото
друго месо бе изпоядено. От цялата дружина само отец Кирил се удър-
жа да не яде от киселото канско месо. Не че той не беше гладен като
другите, но като духовно лице не искаше да се омърси със забраненото
месо.

– За вас няма нищо, да ви е простено – каза той и изчете някаква си
молитвица.

Разбира се, че ако ние не видехме как се снема седлото на нещаст-
ния кон, как той биде натиснат от няколко души и как се гърчеше, кога-
то главата му беше отрязана вече, т.е. искам да кажа, ако ние не знаех-
ме, че ядеме конско месо, то никой не можеше да познае дали това месо
е конско, или на друго някое животно. Сега обаче не беше така. Дордето
мнозина се плачеха, че месото е кисело, жилаво и безвкусно, отведнъж
захванаха да охкат, че ги боли стомахът, втори повръщаха, трети казва-
ха, че им е тежко и усилно, така щото за малко време букакът се прео-
бърна на болница!… Ако в това критическо положение ни нападнеше
неприятелят, то достатъчно беше да се появят само няколко башибозу-
ци, и работата бе свършена. Тия щяха да ни изколят безпрепятствено,
като стадо овци, без обаче да се изгуби някой от тях, защото малцина
имаше между нас, които бяха в състояние да се борят. Сам Бенковски
беше парализиран в здравието си; от мястото си не можеше той да се
побутне.

Трябва да ви кажа и това, че освен качеството на конското месо, ко-
ето само по себе си бе в състояние да произведе потърсвание, способс-
твуваха още и тия две обстоятелства, че ние ядяхме това месо без хляб и
сол.

Осъмнахме живо и здраво. Макар и да имаше още мнозина, които
не бяха дошли в себе си от беззаконното пирувание, всички се прину-
диха да се стегнат за дълга пътя. Впуснахме се пак из същата долина
към реката по урвата, на която края един ден ставаше, как търсим. Вре-
мето, наместо да се оправи, от ден на ден ставаше по-сърдито: дъждът
следваше да си вали, а мъглата, която ни най-много пречеше да не знае-
ме где се намираме и накъде отиваме и която изяде главите на няколко
другари, никакви признаци не показваше, че има намерение да се дига.
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До десятина най-много пушки можеха да се намерят, които да хванат
огън с първо цъквание. Останалите бяха измокрени още от времето на
Еледжик и не само от искрата на кремъка не можеха да се запалят, но и
в керемидарска пещ да се хвърлеха, пак щяха да си останат мирни. Съ-
щата участ бе постигнала и сиромашкото ни джепане. В състояние ли е
една турска чакмаклия да остане здрава срещу десетодневния дъжд?
Краката се преобърнали на хайвер, тялото се умирисало на мокрота и
изпарение – в състояние ли си да се грижиш и за оръжие, възможно ли
бе да се запази книжен фишек?

И така, ние пъплехме като метиляви овци по урвата с такава медле-
ност, като че придружавахме погребална процесия. Тоя ден бе четвър-
тък, 6 май. Целия ден така мъртвешки се влякохме ние из урвата, из тая
бездънна пустиня, без да можем да излезем още из дола. На всеки
десятина-двайсет крачки трябваше да се спираме на почивка, защото от-
малелите крака се прегъваха като восъчена свещ, отказваха се тия да
служат. Имаше помежду ни и такива, които съвсем бяха се разстроили и
отслабнали, повече от повръщанието, така щото едвам можеха да прис-
тъпят с помощта на други, кокто ги държеха под мишниците, дордето
изминат лошавите места. Тежко ни и горко! Няма нужда да ви разказ-
вам, че конете тъдява нищо не чинеха; два деня ставаше, откакто не бях-
ме ги яздили. В числото на болните братя се намираше и сам докторът
на четата Васил Соколски. Часът къде девят вечерта момчетата, по-сил-
ните, които вървяха напред, извикаха: „Поляна, поляна!“ – като че бях-
ме влезли в Америка. И действително нашият крак стъпваше вече на бо-
залък (който расте само в припеците), гората се свършваше, захващаше
се равнина, ако не и толкова плоската. Из вътрешността на поляната ние
не можахме още да отидем, защото другарите ни, от половината повече-
то, се намираха още сред урвата. Тук ние трябваше да чакаме тяхното
пристигание поне един час и половина. Те капеха като круши един по
един, попотеяи и разхлкхтени.

– Ох, майчице, не можа вече! Нека напада, който желае … Аз съм
решен тука да умра от нож или куршум, отколкото да се влека като пре-
бито куче по тия урви – говореха тия, след като рухваха на земята, гдето
бяхме се спрели.

– Аз ще отида на първото турско село, което ми се попадне на очи-
те, да се предам, само за това да се нахраня един път, па тогава нека ста-
ва, що ще – говореха други много повече отчаяни.

Но недейте слуша ни едните, ии другите, че тъй и онъй щели да
направят. Това са празни думи със съмнително правдоподобие.
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Доколкото ни се е случило да се срещнем с подобни отчаяни хора, кои-
то са говорили, че на пръв случай, щом се видят в душмански ръце, ще
да посегнат на живота си, едва ли само няколко хора необикновени с
железни характери можаха да удържат своето дадено слово. Мила е пус-
тата душица! Но що ни трябва да ходим много надалеч? Следующето
произшествие, което ей сега после няколко реда още ще разкажа, иде да
потвърди думите ни.

Пристигналите от по-после момчета разказаха, че мнозина свои
другари оставили из урвата, които се търкаляли около дърветата и каз-
вали, че там са решени да си умрат, защото нямали сила да следват. В
половин час разстояние бяхме се събрали вече на полянката около
40–46 души, в числото на които беше и Бенковски. Той влизаше в чис-
лото на ония, които се държаха още криво-ляво. Оставаше ни да чакаме
още 15–20 момчета заедно с конете им. И нещастната героиня, госпожа
Шутич, която стопанинът й и другарите му поддържаха на ръце, така
също охкаше и слехтеше около ни на полянката. Роклята й още повече
беше се нацепила от шубраките като конска опашка.

III

В тая критическа минута, в това ужасно положение, в тая несъкру-
шима борба с дивата природа и с взискателния стомах ние чухме глас
като от небето, глас ангелски! Можете ли да си въобразите вие, читате-
ли, че ние чухме гласа на спасителя? Тоя глас бе на овчари, на тучени
звънци и на ерета, които врещяха там наблизо из мъглата, малко по-на-
горе!… Мисля, че не е нужно да разправям надълго и широко като как-
во действие и впечатление произведе това ненадейно щастие на нас. До-
волно ще да бъде да спомена само, че от три деня, откакто бяхме нагази-
ли майка Стара планина, чак сега ние чувахме гласът на местни хора
(изключава се потерята), каквито, освен че щяха да ни нахранят, с ов-
чарско гостолюбие, щяха да ни кажат още где се намираме. При първо-
то дрънвание още на ясногласия звънец цялата събрана дружина, без
никакво, по-нататъшно двоумение или дълго съвещание помежду си,
понеже всеки вече от нас знаеше своята длъжност, да хване най-напред
овчаря, а после овцата му – всичките ни полуотчаяни и заспали другари,
т.е. всинца, скочихме на крака и вкупом се затекохме из мъглата по гла-
са на звънците. Вървехме ние все към една посока, наредени един до
други, за да завземем по-голямо място, щото да хванем и овчаря, от
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когото имахме голяма нужда и който лесно можеше да избяга от появя-
ванието на толкова непознати хора. Вървим ние без ни най-малко пред-
пазвание, понеже нямаше защо да се боим от един овчар, който, по вся-
ка вероятност, трябваше да бъде наш българин, а звънците и гласът на
еретата не се чува вече. Всеки се спрял на едно място и се ослушва да
чуе втори път ангелския глас.

– Ние си бълнуваме само, никакви овце няма тука – обадиха се ня-
кои от дружината, които бяха си съставили вече мнение, че по Стара
планина е невъзможно да се намери друга жива душа освен нас.

Няколко души махнаха с ръка на творящия да не Дърдори и всички
си наостриха слуха, като се оглеждаха в същото време и на четири стра-
ни няма ли да зярнат желаемите предмети. Нашето съмнение не закъсня
да изчезне обаче окончателно: малко настрана из букака изново издрън-
ча тученото звънче и овчарят изсвири, както се подсвирва на овце, а
после произнесе и следующите думи на чисто местно българско
наречие:

– Пусти да останете!… Толкова берекет тая година, пак не можете
да се напасете… Ръй, ха! – прибави той.

– Дръжте, тука долу са овците! – извикахме ние и всеки полетя към
речения букак, който ни се представляваше на очите като куп колосални
канари (а може би и да бяха канари, а нам се виждаше да е гора през
мъглата).

Щом наближихме до тия съмнителни предмети на десятина крачки:
„Вурун“ – изреваха отчаяно няколко гърла и куршумите на 15–20, а мо-
же би и повече пушки писнаха из въздуха!… „Тутун, басън!“ – повтори-
ха невинните овчари и куршумите им цепеха напреде ни тревата. До-
колкото можа да си припомня сега, останало ми е в памятта, че пет-шест
души от другарите ни, които вървяха наоколо ми, клюмнаха на земята,
прегънати на два ката, като откосен клас на нивата! Няколко глухи из-
пъшквания: „Ох, майчице!“ – и нищо повече. Аз не съм в състояние да
разкажа на читателите ни числото на потерята, ни историята на тяхното
появявание тука на това място, ни пък числото и имената на падналите
от нашата дружина момчета. Нека немилостивата мъгла отговаря за
всичко това. Ние се разбягахме кой накъдето види, пръснати из мъглата
като яребици… Оставихме зад гърба си верни другари, с които деляхме
скръб и щастие преди няколко минути, с които мечтаехме за едно, за
друго! Валяха се тия из своята гореща още кръв и очакваха в последни-
те си минути неприятеля, за да ги разсече със своя ятаган… А пушките
следваха да пукат из мъглата. Още по-ужасно беше и това, че дирята на
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нашите изнемощяли другари, за които казах по-горе, че не бяха изпъна-
ли още из урвата, се прекъса. Тия се бяха върнали назад по всяка веро-
ятност, щом са чули изпукванието на тайнствените пушки, и по тоя на-
чин губехме се един от други веднъж завсякога. Ах, тая мъгла! Тя ни
убиваше съвършено, много повече, отколкото башибозушките куршу-
ми; тя ни бъркаше да не можем да отидем да потърсим своите другари,
да им отдадем последните си длъжности… Не беше такова положението
на неприятелите. Тия познаваха местността като бащина си двор.

Ние бягахме един през друг и без да знаеме накъде, без да сме уве-
рени, че не отиваме да се заврем в самите неприятелски позиции. Бягах-
ме ние без всякакво направление, не знаехме дали на изток, или на запад
отиваме. Щикът на неприятеля в окото да ръгнеше човека, пак бе невъз-
можно да се види. Не беше чудно, че в бяганието си ние отиваме, гдето
не трябваше.

В отстъпванието си достигнахме ние до друго едно краище, на чис-
ло около двадесят души, гдето се и спряхме да чакаме по-нататъшното
нападение от страна на неприятелите, като се заложихме зад падналите
букове. Чакаме десят минути, чакаме двадесят, а никой няма да се яви,
ни от дружината, ни от башибозуците. Едни предполагаха, че останали-
те ни другари са избити, а други говореха, че повечето са се пръснали из
оная долина, в която се борихме два деня; трети пък почнаха да се съм-
няват даже, че тайнствените хора, които ни гърмяха, може би да са били
и някоя българска чета, или пък изгубени наши другари, които не са мо-
жали да ни различат в мъглата. Последното предположение
поддържаше най-много немецът Албрехт. Той не можа да се стърпи. Из-
лезе из завзетата пусия със запрегната пушка в ръката, повлече се по ко-
лене и отиде да се увери с очите си както в числото на падналите момче-
та, така и за нападателите, които ни поразиха така безбожно. Албрехт
потъна в непроницаемата мъгла и се изгуби от очите ни веднъж завсяко-
га. Много гласове му викаха: „Не ходи“ – а той отговаря с немско хлад-
нокръвие: „Нищо“. Пет минути не бяха се изминали още от неговото за-
минувание, когато препукаха три-четири пушки, куршумите на които
изплющяха над главите ни в буковата шума. Шум и тупуркание, като че
бягаше цяло хергеле коне, се чуваше само към мястото, отгдето изгър-
мяха пушките, и нищо повече. После малко съзряхме един предмет, ка-
то кълбо, който цепеше мъглата с орлова бързина. Тоя предмет беше
Албрехт. Той бягаше презглава, прегърбен яа две половини. На врата му
имаше колкото за един кош материал: трева, повой и шума, които той
беше набрал във време на отстъпванието си от бойното поле.
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Куршумите бяха закачили само върха на голямата му републиканска
шапка, която беше цъфнала като неузряла още зелка.

Той разказа, че турците били много. Няколко души от тях видял,
които излезли от пусията си, да заколят падналите жертви и да ги обе-
рат. Видял с очите си нашия секретар, Тодор Белопитов, който бил в
числото на ранените и когото башибозуците секли с ножовете си98. Тия
се оттеглили от неговото появявание в пусията си и оттам му гръмнали.

Може би да попитат читателите: а какво ставаха овчарските звън-
ци, гласът на еретата и сам овчарят, който опустосваше пред малко ла-
комията на своето стадо? Аз вярвам, че всеки е разбрал и без помощта
на нашите разяснения, че и овчарят, и звънците, и еретата не бяха друго
нищо освен гьрлести башибозуци с дърти шишинета и с голи ятагани.
Вижда се работата, че тия ни бяха подушили още от другия ден и нароч-
но са направили пусия на това място, на пътя ни, гдето са ни вардили,
дордето пристигнем. А може би и да бяха същите ония башибозуци, ко-
ито нападнаха другарите ни, като отиваха на кошарата за хляб. Аз се не
чудя на тяхното прееледвание, но се удивлявам с хитростта им да се
преправят на овчари и на ерета и по тоя начин да ни привлекат в прим-
ките си, като че да знаеха нашата слабост. Може да се предположи и то-
ва обстоятелство, че някой от нещастните ни другари, останали в първо-
то нападение, е попаднал в ръцете им жив, от когото са научили подроб-
но бедственото ни положение. И трето предположение най-после допу-
щам аз в тоя случай, което пак не е лишено от частица поне правдоподо-
бие. Възможно беше, щото ние да бяхме се приближили до някое село,
защото там наблизо се слушаха кучешки гласове, отгдето бе излязла и
потерята да ни преследва. Дявол го знае. Нима ние знаехме где се нами-
раме и накъде отиваме? Аз вярвам, че всичките ни останали живи друга-
ри десят пъти да преминат през това място, т.е. гдето бяха овчарите, пак
не ще можат да го намерят.

Така или инак, но ние изгубихме в това второ нападение около пет-
надесят момчета. Свирихме, викахме, но всичко напусто. Убийствената
мъгла не пропущаше, какго трябва, и гласовете. Нещастните ни друга-
ри! Кой знае где се скитаха тия или пък се режеха на части от башибо-
зушките ножове. В числото на тия пропаднали без вести освен Т. Бело-
питов бяха още доктор Соколски, секретарят Т. х. Георгев, трима

98. От това място турците взеха ндшата кореспонденция по въстанието, заедно с прото-
кола на Оборище, както казах вече. Всичката тая кореспонденция беше поверена на
Белопитова, която той носеше на своето сиво конче. Белопитов беше на 20-годишна
възраст, ученик още, предаден всецяло на святото дело.

Захари Стоянов

455



далматинци, дързостният Бакърджия, Мито Калугерченинът и пр. От
всичките аз оплаках най-много първите двама, в лицето на които
изгубвах най-добрите си от четата приятели. Особено ми беше жал мене
за Т. Георгев, за когото употребих всичкото си красноречие да дойде по
Балкана, като му се верях и кълнях, че той е майка за нещастните и про-
гонените. Инак той щеше да остане в родното си село Панагюрище, как-
то направи байрактарят Крайчо.

Като се бояхме да не би да се намираме близо до някое село, отгде-
то да ни почне по-голяма потеря, ние потеглихме да вървим, доколкото
се бяхме събрали, като оставихме другите си другари на произвола на
горчивата съдба. Долината, из която тръгнахме, беше много повече
стръмна, отколкото оная, която едвам бяхме изминали и която ни кости-
са 15 души глави, 15 верни другари по идея и убеждения. Дъждът след-
ваше своя път. Бенковски макар и да бе отпаднал твърде много нравст-
вено, но досега той се мъчеше да запази присъствие духа, поне за очи
пред момчетата. Сега обаче, след това второ приключение, той изгуби
съвършено и сила, и кураж, па и всякаква по-нататъшна надежда за ка-
къвто и да е успех. Дотолкова се бе променил, щото мъчно можеше да
повярва човек, че той е същият оня буен и строг Бенковски. Каква раз-
лика сега между Бенковски в Балкана и Бенковски в Оборище, когато
той вземаше пълномощията! До вечерта го залюля твърде лошава трес-
ка, по причина на която едвам можеше да следва четата. Аз вървях все
до него наблизо и той не преставаше да ми се моли да го не оставам, ако
би да се случи второ нападение от страна на потерята. Бенковски и мол-
ба – то бяха две противни неща. В същото положение имаше и други
момчета, които така също едвам можеха да се влекат, като полумъртви,
а четата трябваше да крачи с по-сърдечни стъпки. Всички тия болести
бяха се появили вследствие на многото дъждове, които бяха ни намок-
рили и костите. Не бърка да споменем, че конското месо и буковите
листове способствуваха още.

Горката Йонка беше заприличала в лицето на сянка. Тя не преста-
ваше да моли мъжа си или да се върнат назад (в Белово?), което беше
сън, или пък да я убие, за да се отърве веднъж завсякога от тия адски
мъки. Хубавото й бяло лице и малките ръчички бяха се охлузили и изд-
раскали като географически атлас, а за тънките й дрехи не питайте. Тия
се развяваха отзаде й като турска пандера. Час не се минуваше да не
пролива тя горещи сълзи. Но това нейно плачевно положение като че не
беше е състояние да възбуди съчувствие и състрадание измежду нейни-
те мустакати другари, измежду нейните братя по оръжие и страдание.
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Няколко фанатици-братя от четата, неосвободени още от дебелите пред-
разсъдъци, по свещено уж предание от старохайдушкия катехизис, че
жената е пакостна твар във всяко юнашко предприятие, решили помеж-
ду си да убият нещастната мъченица, едничката българка, която се бе
удостоила да стои под байряка за свободата! За да приемат тия това без-
божно решение, за да се втикне в главата им тая мисъл, най-много спо-
могнал избягналият Тодор Харамията.

– Тая чета няма да види хаир и берекет, докато пушките на юнаци-
те се допират до червения фустан и докато слушат женски глас, който
ги обайва – казал старият харамия още на първия ден, щом видял, че тя
ще да ни придружи из Балкана.

За потвърждение на думите си той преброил стотина доказателства
из хайдушкия си живот, от които ставало явно като божия ден, че жена-
та въобще е голямо зло за горските юнаци. Съзаклетниците от четата,
преди да турят в изпълнение решението си, допитаха се до мен какъв ум
ще да им дам и по кой начин да постъпят за по-лесно. Разбира се, че аз
употребих всичкото си красноречие, за да ги отклоня от фанатическата
им постъпка.

В пътуванието си от минута на минута ние потъвахме в по-мрачна-
та и непроходима долина. Вървехме ние не че имахме някой определен
план, както забележих вече, не че знаехме накъде отиваме, но просто ей
така, от нужда, от башибозушките куршуми, които пипаха немилостиво.
Ние отивахме живи да се закопаем в гроба, да станем жертва или на гла-
да, или пък на ятагана. Четвърти ден беше днес, откак бяхме потеглили
ние из Балкана, а жертвите, които дадохме от дружината, възлизаха на
двайсет души – по пет човека в ден! В разстояние на това време ние не
само че не можахме да се нахраним, но и човек не можахме да срещнем,
за да се уверим, че не сме в морето, а в Балкана, в историческата Стара
планина!… Трябва да ви кажа, че турското правителство пред вид на ко-
митетските движения беше взело следующите умни разпоряжения по
Балкана: всички овчари, козари, говедари и свинари, които имаха своите
кошари из планината, бяха приели заповед да си слязат в селата, така
щото да нямат възможност комитите да вземат хляб. Наистина, че на ня-
коя овчарски и говедарски кошари бяха оставяни стадата, но и тая ми-
лост имаше своите горчивини, за които читателите сами ще да се уве-
рят, когато пристъпя до изложението на фактите. Тия привилегировани
овчари и говедари бяха оставени да служат само за измама на скитаю-
щите се бунтовници. Около всеки овчар се въртяха, до 20–30 души въо-
ръжени башибозуци, които се криеха или в кошарите, или пък в особена
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пусия, отгдето подпалваха огъня, щом се доближаха умирающите от
глад скитници. Най-главни техни оръдия бяха самите овчари, наши бра-
тя българи, православни християни99. Всички други по-сгодни огнища,
като воденици (които са рядкост, впрочем), мостове, кладенчета, пъте-
ки, маари и пр., бяха завзети от въоръжени башибозуци, които трепеха
беззащитните с чибуците и кафяната чашка в ръка, без да се мръднат да-
же от местата си. Пиле, дива ястребова птица трябваше да бъде човек, за
да може да прехвръкне през всички тия митарства, стотина пъти по-
мъчни, отколкото ония на блажена Теодора. Ходиш, избикаляш, вардиш
се, току виж, че си попаднал в примката, гдето се най-ненадееш, или
пък така, сляпата, отиваш на устата на шишинетата, заслепен и полуу-
бит от немилостивия глад. Страшно беше положението за борците на
свободата в Стара планина после поражението на Априлското въстание!
Всички наши братя, които потърсиха спасение в Балкана, бяха обречени
на касапница, волею и неволею.

В пътя си надолу из урвата преминахме през един трап. Отведнъж
момчетата, които държаха дясното крило, втурнаха се на едно място
около една дебела хралупа, гдето си натискаха главите като овце на кър-
мило. Виждаше се, че това събирание бе интересно, и ние проводихме
няколко души да видят в що се състои работата (понеже мястото беше
малко настрана). Който пълномощник отидеше обаче да изпитва причи-
ните, и той се залепяше около хралупата, като пчела на медяна пита, без
да донесе нужния отговор. Най-после отидохме ние двама с Албрехта и
с още един далматинец да видим в що се състои работата. С големи мъ-
ки едвам можахме да изскубнем няколко от събравшите се, които опъ-
вахме изотзад за абите. Можете да си представите като каква беше кар-
тината, когато събравшите си дигнаха глава нагоре и ние видяхме, че на
всичките лицата бяха побелели и устата им напълнени така, щото и не
можеха да говорят. Работата се състоеше в това: в поменатата букова
хралупа имало брашно, в два кожени тъгарчука, които момчетата слу-
чайно намерили, и от глад почнали да ядат брашното с шепа, един през
друг, без да съобщат за това и на войводата. Докато турим ръка на това
като от бога проводено богатство, ние бяхме принудени да употребим
сила. Само една част можахме да отървем от намереното брашно, защо-
то повечето беше изпоядено и попиляно на земята.

Това брашно по всяка вероятност беше оставено от някои башибо-
зуци, да си месят хляб в гората, понеже селото им е било далеч. За наше
щастие, то беше и посолено. От друга страна, ние се боехме да не би да
е турено вътре отрова и нарочно оставено за нас. Когато отец Кирил
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99. Любопитни са патимите на всеки бунтовник отделно, който се е скитал през 1876 го-
дина из Балкана. Стотина томове, до някоя степен еднообразни може би, биха се на-
писали, ако да бях събирал разказите на всекиго. Аз ще да опиша само една хилядна
част от разказа на двама души: Н. Обретенов и С. Пенев, минали с четата на Ботева и
отчегарени в Стара планина, по която се скитали близо около един месец. „В Етро-
полската планина изпаднахме при един овчар – говорят тия, – комуто като поискахме
хляб, престори се уж, че е наклонен да ни даде. «При себе си хляб нямам – каза той, –
но на кошарата, която не е далеч, дал господ.» Незабавно той тръгна към кошарата и
ние го последвахме. Като извървяхме 500–000 крачки място, зачу ни се глас от чо-
вешко болезнено стенение, там наоколо из шумата. Вървим ние от най-напред и не
обръщаме никакво внимание, защото водачът ни, който беше същият овчар, уверява
ни, че това било гласът на една чамава овца. Ние ли се наближавахме до тайнствения
глас, или той извика по-нависоко, но до нашия слух дойдоха следующите умилни ду-
ми: «Водица, братко… За хаир си – дайте ми водица!»… Овчарят иска да ни заглави-
ка, за да ни отвлече вниманието и сега, но ние, без да го послушаме, ударихме в шу-
мата, отгдето се чуваше гласът. Знайте що се представи напредя ни? Едип от нашите
другари (името му не помня), когото бяхме изгубили преди един ден, лежи с очите
нагоре в папратта, потънал в кръв, в умирающо състояние. Дордето ние се обърнем да
попитаме овчаря каква е тая работа, видяхме само гърба му, като бягаше. Ние дръп-
нахме револверите да усмъртим тая черна душа, но в това именно време от друго ед-
но краище пламнаха около десятина пушки, куршумите на които изхучаха наоколо
ни. Понеже нашлте пушки бяха затъкнати от дъжда, изпразнихме си револверите са-
мо насреща им и потънахме в шумата…“
Както виждате, работата е била съвсем проста. Около кошарата на овчаря-българин е
имало заложена пусия от башибозуци, които си надували спокойно чибуците, а овча-
рят е ходел да примамва скитающите се полуубити бунтовници. Иди после всичко то-
ва и недей кла нерязаните турци! Ако башибозуците замръкваха и осъмваха по усоето
да чакат комити, то това бе тяхна свята длъжност, тия бяха в пьлпото си право. Как
постъпихме ние с турските комити по късно, когато тия, някои от гях само, не искаха
да се предадат? Видях едлн път, когато в с. Попкьой, Разградско, носеха главите па
няколко души, с песни, а управителят Х. А. ги награди… Как постъпят в това отно-
шение цивилизованите християнски държави не с друговерци, а с техните кръвни
братя? Кървава картина се представя напредя ви, щом отворите историята.
Каракачанските овчари (куцовласите), конто са в изобилие по планината лятно време,
твърде кавалерски се отнесоха с бунтовниците, като че тия последните за тяхно добро
да бяха въстанали. И турците даже не отстъпваха от да не покажат своя мерхамет…
„Като вървехме през планината – разказва Н. Обретенов и С. Пенев, – другарят ни
Воойновски зярнал една говедарска кошара, в която стоял стар турчин и си варял ка-
фе. Ние заградихме кошарата, да му не дадем време да избяга, и можаше да го запу-
шим вътре, без да се помрьдпе. «Ага, виждаш работата в що се състои, ние сме коми-
ти, като две и две четири; но от вас не искаме друго нищо, освен хляб» – казахме ние
на полууплашения ага. Той отговори, че ни е познал, прели да му се обадим, и ни по-
кани учтиво да насядаме. Свари ни по едир горчиво кафе, което зае мястото на небес-
на манна, а после се разпореди и за ядене. На трьгвание, когато всинца се изправихме
напредя му да му благодарим като на баща и Войновски извади да му даде една лира
за доброто гостоприемство, то той отблъсна парите, и каза, че не е ханджия и че като
ни е нахранил, изпълнил си е мусулманската обязаност. После ни показа пътя, като
ни предупреди где имало башибозуци и где не. Българите не постъпяха така. Освен
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забележи за това на момчетата, които го бяха намерили и яли, т.е. че те
трябва да бъдат малко предпазливи, всичките отговориха едногласно, че
и да са видели с очите си лицето, което туря отровата, пак ще да ядат, па
стане, щото ще.

– Гладът е по-страшен от отровата, дядо попе – прибави едно калу-
герче, което следваше да тъпче в устата си кукурузеното брашно.

Късно вечерта, когато бяхме слезли вече в друга една река, случай-
но излязоха напредя ни трима души българи, с бели полушопски дрехи,
каквито не носят в Тракия. Техните плетени коси, големите им калпаци,
които имаха форма на маматарки гъби, не ни обещаваха никакво добро
и не вдъхваха доверие, понеже ни напомняха софийските и орханийски
шопи, верни приятели на турците. Последното предавание на врачанс-
кия апостол, Славков, бе още в памятта ни. Както и да е, но тия бяха за
нас небесни ангели, тия бяха първите, човешки лица, които ние видяхме
в Стара планина след 4–5 деня. Първото питание, което ние им отпра-
вихме, беше: „Имате ли хляб? От кое село сте и где се намираме ние?“
Първото питание тия не удовлетвориха, защото, като вечерно време,
хлябът им се беше довършил. При всичко това момчетата не можаха да
се стърпят да не им претърсят торбичките, но – нищо. На втория въпрос
тия отговориха, че са от българското село Липян, което се намирало на
половин час разстояние от мястото, гдето се намирахме. По-нататък
имало друго едно село, което се казвало Бросен. Тия българи се връща-
ха откъде Златица, гдето бяха ходили да водят с конете си башибозуци.
За много неща ние ги запитвахме, но тия не бяха в състояние да ни отго-
ворят, едно, по своята дебела простота, а друго, от шопски инат може
би. На въпрос, колко часа има до Тетевен, тия подигнаха рамене и отго-
вориха, че не знаят какво ще да каже час.

– Ние сме хора кърджии, кой ти знае от такива работи – говореха
тия.

– С такива говеда ще имаме работа оттук нататък – забележи Бен-
ковски. – Няма вече тракийците.

Докато тяхна милост ни се оплакваха, че много лошави времена
настанали както за тях самите, така и за добитъко, че масълцето, от кое-
то друга година вземали по някоя пара и друга, сега се пържело в тигана
за гостите башибозуци, ние им предложихме да ни донесат по малко

предателството, ако някой измежду тях се намереше по-добър, той питаше най-нап-
ред колко пари ще му заплатим за труда!!…“ При разказа на двамата приятели аз ще
да прибавя това, че не познавам ни едного бунтовника, който да не е бил издаден от
българи.
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хляб през нощта на някое определено място и да ни покажат пътя към
Тетевен, за което ще да им заплатим твърде богато. Те отказаха на това
наше предложение с разни причини и извинения, при всичко че един из-
помежду им попита с половин уста: „А че до колко мислите да ни запла-
тите?“ – но като видя намръщените лица на останалите си другари, не
повтори вече патриотическото си питание.

За всеки случай ние не оставихме свободни тия божи създания да
си отидат в селото, гдето щяха да ни предадат още на минутата на изхо-
дящия се там башибозушки забитин. Ние ги подкарахме с четата като
говеда, да ги имаме под надзор поне през нощта. Докато не бяхме под-
минали още селото им, тия следваха да мируват, вървяха, накъдето ги
бутнеме; но щом се подехме към планината, тия намериха сгоден слу-
чай и хукнаха през гората да бягат към селото си с такаиа бързина, щото
белите им аби приличаха на байряци, каквито поставят инженерите, ко-
гато планират някое шосе. Един от другарите ни изгърмя подиря им,
който макар и да не сполучи да удари някого, но малодушните шопи до-
толкова се уплашиха да не би да станат зян душиците им, щото всички-
те в един глас ревнаха да плачат, като че да бяха полени с гореща вода.
Двамина от тях можахме да хванем, които и вързахме с поясите им като
волове и ги подбрахме с четата. Разбира се, че никак си нямаше мястото
да гърмиме на това място близо до селото, но от нужда да спреме тия
няколко души наши братя, които отиваха да ни издават. Ние трябваше
да бягаме колкото е възможно по-бързо, докато не ни е пристигнала още
потерята, с която да се борим бе невъзможно по причини, които
изложих по-горе.

Когато се притъмня, бяхме извървели вече доволно място, така що-
то нямаше повод за съмнение, че ще да може да ни връхлети потерята. В
едно пусто усое накладохме огън и един от другарите ни подпретна ску-
ти да замеси на хляб онова брашънце, което бяхме намерили в хралупа-
та. Наместо нощови той употреби една мушама. Докато се меси и дорде-
то се опече питката, която само кавалтия не може да бъде за 2–3 души, а
не и да нахрани една дружина, въоръжена стража трябваше да пази нао-
коло, защото всеки се спущаше да си откъсне малко сурово тесто, или
пък да си напълни шепата с брашно. Десят минути не стоя питката в
огъня, и около двадесят гърла извикаха: „Доволно! Ще изгори.“ Стана
въпрос кому именно трябваше да се предостави да направи делбата
между дружината, да накъса полусуровото тесто на толкова парчета, от
колкото души се състои четата. За такъв се избра отец Кирил, когото
контролираха около 40 безпристрастни очи да не направи
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фалшификация.
Същата тая нощ ние можахме да хванем още един овчар, който до-

толкова се беше уплашил, щото можа да заговори след няколко минути.
От неговата кошара взехме един котел мляко и един камък сол, за което
му заплатихме богато. Хляб и брашно обаче и той нямаше, защото, спо-
ред неговото казвание, турците им давали по една ока брашно на ден (за
двама души), така щото да не можели да хранят и комитите. Понеже си-
нът на тоя последния овчар, 20-годишио момче, каза, че знаел до извест-
но място пътя за Тетевен, взехме го със себе си, а двамата вързани овча-
ри от Липян, които карахме още от вечерта, освободихме ги да си оти-
дат. Отче Кирил ги кълна с кръста да не ни предадат, като се върнат в
селото си, за което тия обещаха с набожно прекръствание, то бог ги знае
пак дали искрено правеха това.

Дъждът беше престанал минутно; мъглата започна да се дига наго-
ре на тумби-тумби, западният ветрец се усили и гъстите облаци, които
бяха блокирали планината, започнаха с голяма бързина да бягат един от
други към разни посоки. Светлите звездици, лицето на които не бяхме
виждали в разстояние на няколко деня, появяваха се минутно, а после
малко пак се покриваха от мрачния облак. Разбира се само по себе си, че
поетическата страна на времето малко ни занимаваше. Ние се радвахме,
че секна дъждът, че вратовете ни оставаха сухи и че заклетият враг –
мъглата, която бе втора неприятелка после глада – се очисти.

IV

Не съм в състояние да намеря такива думи, на които самият състав
да изобразява някакъв си ужас и фаталност, щото по тоя начин да можа
да изразя по-ясно и наглядно всички ония нечути и невидени мъки, на
които ние бяхме изложени тая нощ! Трябва да ви кажа, че ние тръгнах-
ме на път, щом момчето на овчаря се съгласи да ни води и каза добро-
волно, че му е позната планината, през която желаехме да пътуваме. Ос-
вен че нямаше никаква сляпа пътека през местността, отгдето пътувах-
ме, но и самото място беше до такава степен стръмно и гората тъй гъста
и непроходима, щото нищо здраво не остана по нас. Всеки за своя смет-
ка можа да падне тая нощ най-малко до петдесят пъти. Мнозина от мом-
четата се отказаха вече да следват четата: тия искаха да останат в гора-
та, па каквото даде бог. А защо се тия отказаха, за това мисля, че не са
потребни дълга и широки обяснения; читателите знаят и без това. Най-
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иапред се отказаха техните ръце и крака да им служат, па тогава чак
последва устното отказвание. Не бе ден, не бяха два – а цели пет дено-
нощия се изтичаха вече, откакто ние бяхме в постоянно движение по
чистия въздух, откакто не бяхме се нахраняли, откакто не бяхме
заспивали, най-после, откакто не бяхме се стопляли, откакто не бяхме
почивали.

Нищо друго не се чуваше в убийствения нощен мрак освен пъшка-
ние, охкание, проклинание на всичко, щото е мило и свято на човека, но
в други времена, така щото гората, през която вървехме, представлява-
ше болница… Възможно ли е, щото от подобно ужасяющо положение
да си остане човек непоколебан с първата своя вяра, надежда и убежде-
ние? Ако учените глави, които строят своите святи убеждения и поня-
тия по съчиненията на различни описатели; ако тяхна милост изменяват
тия свои святини по няколко пъти в годината без принуждението на ба-
шибозушкия ятаган, без мъгла, глад и пр., то колко в по-голям размер
трябваше да стане поколебанието между нас, между хора, които се бяха
учили на панакида и на Рибния буквар?

После полунощ ние достигнахме до такава една урва, която прили-
чаше на селска камина. Въртехме нагоре, сукахме надолу, а урвата си
пак урва, навсякъдз блещи със своята дива природа, със своята непрохо-
дима стръмнина. На едно място тя бе вглъбната като нощови, което мяс-
то бе голо, без гора, изпълнено само с дребни бели камъчки, които бяха
подпрени едно от друго като насипан ориз в бакалското чекмедже. Кра-
ят на тия нощови се не виждаше. Чуваше се само бучението на реката
долу, в долината. Според безапелационната заповед на водача ни, който
беше за всинца ни и господ, и войвода, и всичко, трябваше да се спус-
нем през тая каменлива урва, която, била единствено място за премину-
вание. Покорихме се. Мисълта, че подиря ни иде потеря, не оставаше
място за възражение. Най-напред нагази в дребнавите камъци водачът
ни. С един крак стъпи той в тях, а до стотина камъци се юрнаха надолу
като орехи. Ние го последвахме заедно с конете си. Много от тях виреха
глава, опъваха се и най-после нагазваха. На някои се скъсваха юларите и
тия самите хукваха да бягат през гората, понеже виждаха, че няма що да
чакат от гладните си господари. До едно място ние вървехме, кой по
крака, кой по ръце, а от по-после я обърнахме на хързалка, с която пове-
че печелехме. Искам да кажа, че ние сядахме по камъците (както казах
тия бяха твърде дребни – като орехи) н се пущахме надолу, като на хър-
зулка. Страшна врява се дигна в тихата нощ от тая система на пътува-
ние. Ние се придружавахме в пътуванието си от няколко стотина

Захари Стоянов

463



камъчета, които брънчаха наоколо ни като рой и ни поздравляваха по
гърба и главите… Като търколен боклук ние се събрахме след няколко
минути около малката речица, която подскачаше от камък на камък с
балканска бързина. Кой както довтаса, така си и остана на мястото, като
че да бяхме се съборили от небето. Никой се не наведе да пийне поне
водица от бистрата като сълза балканска река, всички онемяха от един
път или, по-добре, търкулнаха се, та заспаха като упоени.

Рано сутринта слънцето ни огря на една трънлива полянка, покрита
с червени росни ягоди, които блещяха от слънчевите зари като същинс-
ки брилянти, да не кайдисаш да туриш ръка отгоре им. Но каква голяма
противоположност се представляваше, когато направеше човек сравне-
ние между природните красоти, от една страна, и нашите изнурени, изд-
раскани и почернели лица, които приличаха, като да бяха извадени от
гроба! На дявола всичко младо и пролетно, пусти остали и пенията на
птиците, и балканската роза, и обаятелният зефир, и всички други пре-
лести, когато няма хляб, когато в корема върхат харман немирни котки!
Тук ми дохождат на ума думите на един сантиментален списател, който
кълнеше българския народ, че тоя последният се отнасял небрежно към
красните цветя, турял им унизителни имена и нам що си още. Чудно!
Можал ли е българският народ да погледне с усмивка и с нежност към
невинните цветенца, когато собствените негови деца са пъшкали под
тежки неволи? Останало ли е време на българина да гъделичка лай-лай-
кучката? И европейските туристи и пътешественици се сърдят, че полу-
убитите и гладните не обръщали внимание на техните фантастически
описания. Хляб, хляб – а не поетически картини и богата риторика ис-
кат от вас ония, за които вие си въображавате, че работите!…

Тук, на тая полянка, ние се спряхме по за дълго време, едно, да си
починем, а друго – да похапнем от аленобузестите ягоди, които щяха да
ни служат и наместо хляб. Живототворящите лучи на слънцето, за които
ние бяхме почнали да се съмняваме, че Балканът им е недостъпен, съг-
ряха и съживиха нашите изгнили от пет деня тела. Гъста пара се дигаше
от нашите дрехи, като че да бяха запалени. Нещастните ни коне, на кои-
то ребрата се четяха от глад, като на корсет, прозяваха се срещу слънце-
то и скубеха крехко-крехко росната тревица, която скрибучеше измежду
зъбите им. Камъкът влашка сол, за който споменах по-горе, че го бяхме
взели от овчарите, се разби на няколко парчета. Тях разграбиха дружи-
ната и ближеха по малко, като стадо, за да възвърнат своите човешки
инстинкти изгубени от пет деня насам!… Ние не можехме да се нарад-
ваме обаче и на тия ничтожни удобства, че се дигнала мъглата и че
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изгряло слънцето.
– Няма Ивана, няма Петка, няма две калугеровчета! – започнаха да

викат някои от момчетата.
Разпитахме, издирихме и узнахме. Тая нощ преминуванието на ка-

менливата урва не останало без жертви: осем до десят души момчета бя-
ха се изгубили от четата! Някои от тях може би да бяха останали нароч-
но, по причина на отпадание, други са заспали, а трети са се изгубили из
тъмнината. Да се върнем да ги търсиме, това бе решително невъзможно.
Пет деня из планината – и около тридесят жертви! На основание на пре-
дидущето, още пет деня, и ние свършахме окончателно! Бенковски от
ден на ден губеше своята сила и кураж…

Днес бе петък, 7 май. Мнозина от дружината забележиха, че не е на
добро, ако в петък е хубаво времето, т.е. че ако в петък пече, то в събота
ще да мокри. Според думите на преводача ни ние сме се намирали вече
твърде наблизо до Тетевен и той мислел да ни заведе още малко по-на-
татък при един говедар, негов познайник, родом от Тетевен, при когото
той мислеше да намерим и храна. Той, водачът ни, чак сега можал да
разбере що сме за хора и като следваше с голямо любопитство да изг-
лежда кръстовете на калпаците ни и левовете, които не бяха паднали
още, обади се простодушно:

– Както разбирам аз и от думите ви, и от носията ви, вие амуджалар
(чичовци, или пък господиновци), никак не приличате да сте някои за-
рарлия хора, като че за наше добро да сте тръгнали. Язък, че това ние не
можахме да разберем още вчера, ами ви взехме трите бели меджидии,
които, ако да не бях оставил на татя, щях да ви ги върна…

Какво да кажеш за добрия човек! Две прости думици, но нали съг-
ряват полуубитите сърца – чинат милиони.

– Бе, джанъм, на света не са се свършили добрите хора; добър е гос-
под да ги намерим оттук нататък по планината – казаха обрадвано ня-
колко души измежду момчетата и лицата им светнаха минутно.

Наместо да поддържим думите на нашия трогнат водач, че не тряб-
вало да ни взема пари, ние му дадохме още няколко бели меджидии и го
изпратихме да си върви назад при овцете, защото твърде възможно бе
да пострада и той заедно с нас, понеже говедаря, за когото ни говореше,
не можахме да го намерим. Виждаше се работата, че турците и по тия
страни не спяха, а това ни даваше още повече надежда да предполагаме
и въображаваме, че Велико Търново е отдавна столица на България, че
Габрово е главният пункт на българската ордия, и други още сладки хи-
мерни сънища.
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– Там ние ще да бъдем посрещнати с венци – обади се някой от
момчетата, името комуто съм забравил.

Тия безосновни пориви на радост трогваха донякъде и разочарова-
ния Бенковски, който се мъчеше да погледне по-горделиво на своята по-
лумъртва чета. С една реч, ние не бяхме изгубили още надежда за спо-
лука оттатък Балкана, при всичко че и тоя ден ако останехме без хляб,
трябваше да се сплуеме.

После заминуванието на водача ни ние се смъкнахме в една дол-
чинка, из която протичаше малка бистра рекичка, водите на която се
криеха в гъсти буйни буренаци. Тук ние пуснахме конете да попасат и
се спряхме на почивка от точка зрение на много обстоятелства. Първо,
че бяхме каталясали вече от глад; второ, че трябваше да се осушим на
припека, защото петодневната мъгла ни бе изсмукала и краката ни бяха
се преобърнали от мокротата на изгнила риба. Едни от момчетата си съ-
буваха цървулите, други повлякоха по поляната да пасат киселец, а тре-
ти се подпряха на ръка да позаспят. Малко настрана в тая същата доли-
на момчетата зярнали едного българина, който се щурал около една ни-
ва кукурузи. Тия щели да го хванат, но като били само двама души, по-
бояли се да не избяга от ръцете им. На часа пет-шест души от четата се
изпратиха да хванат непознатия, когото не се забавиха да изправят пред
нас, побледнял и разтреперан цял-целниничък. Той бе човек на възраст
около 40–45 години, сух, висок, с черни тънки мустаци и ако не се лъжа,
името му беше Станчо, родом от Колибите. Той беше излязъл нея заран
от селото си. Още не беше се приближил до нас, когато захвана да оп-
лаква своето бъдеще, че за него няма вече живот, щом се научат турците
за срещанието му с нас.

– Оставете ме, братя, ако сте хора разумни и християни! – говореше
той. – За вас, които сте си турили главите в торби, може да няма никак-
ва опасност, но аз съм човек с една къща деца…

На въпроса, що има в Тетевен, в Троян, па и в Търново, въстанали
ли са българите, какво се слуша въобще, бае Станчо ни отговори с тре-
перящ глас следующото:

– В Тетевен има 2000 души турска редовна войска и башибозуци,
които обикалят всекидневно из гората и се канят да ни колят. Никой не
може да се подаде из селото навън… Аз съм излязъл, придружен от два-
ма цигани, които ме чакат там под дървото. Оставете ме да си отида, ако
сте християни; бягайте и вие, накъде ви видят очите, докато не ви са
подушили!…

Тия думи додето изговори, бай Станчо опита се няколко пъти да се
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отдели от нас, но ние успявахме да го задържиме. Тонът, с който той
произнесе всичко гореказано, и въобще виражението на лицето му мо-
жаха да произведат между дружината твърде поразително впечатление.
От една страна, надеждата ни за Велико Търново, а, от друга, че в село-
то има до 2000 души турци, които обикаляли всеки ден по гората, разби-
ваха вече окончателно и последните ни силици. Страшна гламатевица се
дигна измежду дружината, която се увери вече, че пропастта зее напре-
дя ни, че никакво спасение, накъдето и да отидеме, няма за нас. Всеки
по своему изказваше своите чувствителни болки. Едни си хвърляха оръ-
жията на земята, други опустосваха часа и минутата, в която са станали
бунтовници, трети си оплакваха дните, че ще да се пропадисат млади и
зелени, на четвърти се просълзиха очите и така нататък. Нямаше вече
войвода, нямаше никакъв ред и команда, страшният бич – гладът – зап-
лашваше съществуванието всекиму. Пред вид на това развълнувано мо-
ре Бенковски не си направи даже труда да примири момчетата. И той,
кактс всинца, сбърка вече конците, не знаеше кой край да хване. Измеж-
ду дружината ходеха следующите мнения, които после малко трябваше
да станат на решение. Най-напред далматинците потеглиха крак и изка-
заха желание да се отделят от четата, т.е. да я оставят. Те говореха, че от
всичко видено и изпатено досега из планината и на основание на думи-
те, казани от бае Станча, че наникъде из България няма въстание, съв-
сем напусто ще да бъде да ходят да се скитат гладни, изложени на нечу-
ти мъки и неволи. Заради това, понеже бяха снабдени с австрийски пас-
порти, намислили да отидат в Тетевен и там да се предадат на турския
командантин, като кажат, че въстаниците, т.е. ние, насилствено сме ги
подбрали със себе си от беловската станция.

С далматинците заедно поискаха и някои от нашите момчета така
също да се предадат, като повтаряха да говорят, че предпочитат сто пъ-
ти да повиснат на въжето и да издъхнат за две минути, отколкото да се
борят с глада цели часове и дни. Това, разбира се, че не идеше на поли-
тиката на далматинците, които и отказаха да тръгнат с нашите момчета.
Трети казваха, че искат да се върнат в Тракия, да умрат поне до гърба на
своите родители; четвърти изказваха желание, че не са в състояние да се
помръднат от местата си по причина на слабост, и т.н. Само ние двама с
Бенковски оставахме посред развълнуваната дружина и не бяхме изказа-
ли още своето мнение, какво именно трябва да правим. Ни едно от ре-
шенията на дружината не идеше на нашата сметка. Да се върнем назад в
Тракия заедно с ония, които искаха да сторят това, беше съвсем безпо-
лезно, защото знаехме като какво добро ни очаква, а главното, че в кое
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село и дом ще да потърсим прибежище; да отидем заедно с далматинци-
те в Тетевен за предавание, това бе немислимо; да набийме непроходи-
мата планина, на която само видът вселяваше на човека страх и трепет –
така също бе невъзможно. Трябва да имаше човек орлово крило, да под-
хвръкне нависоко над планинските върхове, да кацне в полето, па там
вече да води борба за съществувание… Въпросът за разпръсвание на на-
шата дружина беше узрял вече в продължение на няколко деня. Той мо-
жеше да се крепи още два-три деня най-много. Появяванието на бае
Станча, неговото решително слово и сълзите му капнаха като мехлем
върху изгладнелите и измъчените сърца, ускориха анархията в редовете
на дружината.

Оттеглихме се двамата с войводата малко настрана в краището и
след разни предположения и решавания дойдохме накъсо до следующи-
те заключения: понеже се разбра вече, че никъде не е имало въстание
освен в нашия IV окръг, и понеже се уверихме вече в петодневното си
пътувание, че турците са взели най-строгите мерки, за да ни избият до
крак, то да се простим вече с дружината, която и така е решила да ни ос-
тави, и да си вземем двама очите за към границите на Сърбия или Румъ-
ния, па щото даде вече бог. Само двама решихме ние да тръгнем,
защото по-лесно можем да се укриеме и нахраниме. Но преди да сторим
това, добре щеше да е, ако намерехме сгоден случай да останем в някоя
пещеря и там да се похраним няколко деня, за да си посъвземем силите,
от една страна, а, от друга – да поутихне малко работата, т.е. дордето
престанат турците да ни преследват така ожесточено.

Викнахме при себе си бае Станча, който се намираше още под кара-
ул и който не преставаше да си оплаква дните с глас, че изпаднал на на-
шите ръце, комуто предложихме горньото наше намерение, да ни пока-
же някое скрито място и да ни донесе веднъж завсякога малко храна, за
което му и обещахме 50 бели меджидии.

– Ни парите ви искам, ни хаир желая да правя, моля, пуснете ме,
ако сте християни! – следваше да говори бае Станчо, като се теглеше в
същото време да върви.

Отпосле обаче той каза с половин уста, че имало там наблизо една
дупка, в която сме можели да се скрием за няколко деня. Това каза той и
потъна в долината да ни покаже пещерята. Тя беше една грамадна кана-
ра, заобиколена от дървета, която ние видяхме отдалеч, и пак се върнах-
ме да отидем при дружината. Бае Станчо се шибна из шумата набързо и
каза, че ще да ни донесе хляб, когато му прилегне. Ние се върнахме от-
ново при дружината да се опростим за последен път и да си счупим по
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малко хляб от оная питка, която неотдавна беше заровена в огъня. Заб-
равих да кажа, гдето му беше мястото, че от който овчар взехме солта,
намерихме и малко брашънце (кукурузено), което така също прибрахме,
а тук му намерихме мястото да го замесим. Отдалеч обаче ние можахме
да съгледаме, че полусуровото тесто на питката се разнема из ръцете на
момчетата, които я бяха извадили из огъня и които се биеха кой да взе-
ме повече. Появяванието на войводата не измени хода на работата. Ни-
кой не искаше да знае вече кой е войвода, кой е Бенковски.

Далматинците, както и ония момчета, които бяха решили да отидат
и се предадат, се обезоръжаваха вече сам. Тия разпасваха от кръстовете
си паласки, револвери, сабли и други принадлежности, които хвърляха
небрежно из високата балканска бурян; разпараха от калпаците си и
дрехите си жълтите лъвчета, кръстове и ред други украшения, които не-
отдавна, преди една неделя, бяха за тях пръв идеал и съставляваха най-
голямото им богатство!

…Пауновите пера, които величествено се развяваха на главите им
по коритото на р. Тополница, сега бяха разхвърлени и затъпкани под
краката им. Дълбоко униние и покъртени въздишки се слушаха във все-
киго, сълзи се готвеха да покапят по изнурените и измъчени лица; но в
същото това време, както казах, всеки се приготовляваше за път, кой
към Тетевен, кой към Тракия, кой към планината, накъдето му видят
очите, и така нататък!… „Свобода или смърт“, клетва за вярност на бъл-
гарското знаме, най-ругателни думи за султана и неговото правителст-
во, а сега – сега предавание и милост на същото това правителство!
Виждаше се работата, че това убийство се чувствуваше от мнозина, кои-
то плачеха, опустосваха и бързаха. Бързанието ставаше само затова, да
не би да довтаса потерята, която, без да гледа на приготовляванията за
предавание и връщание, щеше да нападне в най-опасните моменти.

Пушка гръмна в това време там наблизо из долините, която послу-
жи за знак на нашата разнебитена дружина да се пръска по-скоро. Прег-
ръщания и последни братски целувания последваха измежду всичките.
Сухите отмалели ръце се кръстосваха по раменете и после пак се отпу-
щаха нанадолу. Ни Бенковски, ни друго някое лице не си отвори устата
да успокои отчаяните, да произнесе поне две благи думици. И какви съ-
вети, боже мой! Що имаше още да се говори? На какво трябваше да
имаш надежда? И лъжите се вече привършиха. Всички блажени бълну-
вания, с които ние се въодушевлявахме, когато потеглихме из Тракия,
сега бяха изчезнали окончателно и никаква убедителна реч не беше в
състояние вече да подействува на полуубитите хора. Бенковски беше
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велик, когато беше велика и народната воля и желание. Падна народна-
та воля – трябваше да падне и той. Страшно нещо е да има човек работа
с гладни отчаяни хора, които са в състояние в две минути да забравят
всичко. Нищо не искат да знаят те от своите длъжности и като хора, и
като бунтовници: към всичко стават равнодушни и безчувствени.

Може би някои от читателите да кажат, че наместо да се пръскаме
един по един из гората и да ходим да се предаваме доброволно на тур-
ците, да ги дочакаме тия нас по-напред да нападнат или ние да ги напад-
неме и да измреме като юнаци. Имаше хора помежду ни, които разбира-
ха всичко това, и с най-тънките подробности, но, кажете ми, за бога, що
можеха да направят гладни хора, трескави и разболени, които едвам мо-
жеха да се крепят на краката си и на които пушките до една бяха затък-
нати? Непростима глупост щеше да бъде от наша страна, ако се впус-
нехме в неравната борба, от която ни един от нас не щеше да излезе
жив, без да нанесем ни най-малко повреда на неприятеля. А като се
пръснехме един по един, то имаше надежда, че поне половината ще мо-
жем да се спасим. Най-после ние не бяхме тръгнали да дирим приклю-
чения, но да се спасим. Каква полза, ако бяхме сгърнали ръце да паднем
под башибозушкия ятаган сред планината, гдето никой не щеше да ни
види, гдето не можехме да принесем и морална полза? От друга страна,
имаше и това, че малката дружина и по-лесно можеше да се скрие, а
още по-лесно да се нахрани, отколкото цялата чета, която само по дири-
те можеше да намери неприятелят.

В живота на народите, на правителствата и на партиите дохождат
такива минути, щото нравствените отпадания поразяват и убиват хората
най-чувствително. Имаш сили грамадни, приготвил си се да стоиш сре-
щу опасности и съпротивления, а заведнъж само от слухове, само от да-
лечни събития клюмваш врат мълчаливо. Безнадеждността и упадъкът,
който се чете в лицата на присъствующите, като електрически ток пред-
разполага всички на сдавание и пасивност. Турският командантин на
шипченските крепости се предаде на русите в 1878 год. с 30000 души
въоръжена войска. Другояче не можеше да постъпи той, като знаеше, че
другарят му, Осман паша, е паднал вече, че Сливен и София са отстъпи-
ли. Лъжливите слухове на 9 август, че всички партии са се съгласили в
София, накараха много градове и гарнизони да дадат клетва на ияколко
чапкъни, които в душата си мразеха. Княз Александър, като се върна от
Рени, знаеше, че цял народ е готов да сложи кости напредя му. Тогаваш-
ните лъжливи слухове, че Европа се мръщи за неговото възвращание,
депешата на Александра III предразположиха всичките граждански и

Записки по българските въстания

470



военни приятели на Княз Александра да пуснат тоя последния да си
отиде и хвърли държавата в пропастта. Хапехме си подир един месец
пръстите, но беше вече късно. В Търново двама изменници, Груев и
Бендерев, които трябваше да повиснат с краката надолу на бесилката,
председателят на Великото народно събрание ги водеше подръка на по-
сещение при министрите, а българското правителство тръгна от Търно-
во с намерение да отиде в София и се предаде на Каулбарса, който ня-
маше със себе си никаква войска! Подир малко, от един само глас, кой-
то се издигна в пещенската камара за в наша полза, и кураж, и сила се
породиха между българските патриоти. Така е то. Ако бае Станчо, кого-
то срещнахме в Тетювенската планина, ни кажеше: в Търново е станал
паша Ботев или Стамболов, то всинца щяхме да се преобразим на
левове.

И така, трябваше вече да се върви. По молбата на далматинците ние
взехме със себе си един техен другар, на име Стефо, млад двадесят и
три годишен момък по причини, че той си беше изгубил австрийския
паспорт, а в такъв случай тетевенските власти, на които не е познато
твърде много международното право, можеха да го скастрят, докато се
разправи. Ние от своя страна взехме и отец Кирила, който каза, че по-
добре предпочита да си види червата навън, отколкото да се предаде на
турците, които е толкова много ненавиждал през целия си живот. На
отец Кирил ние не можахме да откажеме; той беше от ония горещи дея-
тели на Априлското въстание, когото турците с първо виждание трябва-
ше да покачат на въжето.

Слънцето бе подскочило вече доволно нависоко над зелената гора и
зарите му свободно надничаха в ниската долина, в която се намираше
нашата разбунтована чета. От минута на минута горещината се увелича-
ваше и гъста мъгла на облаци излязваше от припеците, която се образу-
ваше от намокрените гнили дървета и листи.

Вързаните гладни коне, които бяха заприличали на жива мърша,
монотонно топуркаха с предните си крака по каменливата долчина и
непрестанно махаха с късите си остригани опашки, за да се бранят от
мухите, на които числото се увеличаваше заедно с горещината на слън-
цето. Простихме се наред с всичките си другари и всеки потегли набър-
зо, накъдето му беше пътят. Едни плачеха, други проклинаха, трети
мълчаха убийствено, така щото грозната картина беше пълна по всички-
те линии. Един от далматинците, на име Кръстю Некланович, който мо-
же би да обичаше своята пушка наравно с душата си, беше я хванал за
края и дигаше да я блъсне от едно дърво, ако не се съглася да я взема.
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Той я целуна няколко пъти и ми я подаде. Горките ни коне, които заед-
но с нас бяха свидетели и на царство, и на мъки, оставаха вързани от
дърветата, от които някои бяха и натоварени с едно-друго, с дрехи и
книжни фишеци. Нямаше съмнение, че после няколко минути тия щяха
да бъдат свободни, защото новите им стопани трябваше да се явят. В къ-
со време дружината се изгуби отпред очите ни; в долината оставахме са-
мо ние четирима души: Бенковски, отец Кирил, Стефо и аз. Останаха и
няколко души от другарите ни, повечето селяни от селата Калугерово и
Мухово, които не тръгнаха ни към Тетевен, ни към Тракия, а просто нас
гледаха в очите. Тия казаха, че искат да умрат там, гдето умреме и ние.
По гореизложените съображения, т.е. че голяма чета не чинеше нищо,
ние отказахме да ги вземем подиря си по начин категорически. Но тия
не искаха да чуят от онова, щото им говорехме, а следваха подиря ни.
Най-после ние бяхме принудени да обърнем пушките насреща им, като
отстъпвахме в същото време към краището, гдето се намираше показа-
ната от бае Станча пещеря. После това ние потънахме в гъстата гора н
завсегда бяхме изгубени вече от очите на желающите да дойдат с нас
нещастни другари.

– Войводо! Дядо попе! Недейте ни оставя в това пусто усое! – вика-
ха тия подиря ни с болезнено отчаяние. – Защо ни излъгахте да си изго-
рим селата, а сега бягате от нас!…

Ужас и нищо повече! Злощастният тракийски юнак имаше пълно
право за всичко казано, но що да му направиш, с какво именно да му по-
могнеш, освен да бягаш от мъченическия му поглед като престъпник?
Измежду тия последните наши другари, които не искаха ни назад да се
върнат, ни в Тетевен да отидат да се предадат се намираше и някой си
Захарий, родом от село Калугерово, Татарпазарджишко, който се отли-
чаваше по време на въстанието с нечуто юначество.

Глава VII. Убийството на войводата Бенковски

I

И така, ние четирма души: войводата, отец Кирил, Стефо далмати-
нецът и аз, изгубихме се завинаги от очите на злощастните си другари.
Аз притежавам твърде малки подробности за тях после раздялата ни, за-
това няма и да ги описвам. Онова, което зная на вярно за тях, е това, че
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едни пристигнали благополучно до Тетевен, гдето се предали на турци-
те, други се блъскали няколко деня назад към Тракия, от които някои
станали жертва на глада и башибозуците, а някои – твърде незначително
число – се спасили в затворите, четвърти се самоубили, пети пропадна-
ли без вести и така нататък. Аз ще да се занимая със съдбата на нашето
пътувание, ще да ви разкажа, както можа, последните минути от живота
на най-главният виновник от Априлското въстание и неговата трагичес-
ка смърт.

Щом ние оставихме зад гърба си нашите другари, след няколко
крачки ето че напредя ни зее каменната пещеря, показана от бае Станча.
Покачихме се по камъците и хлътнахме вътре един по един. Тя беше до-
толкова тясна навътре, щото малко сено, запалено на входа й, решаваше
нашата съдба, т.е. щеше да ни задуши вътре като лисици. Дъното й, до-
колкото можа да помня, че губеше в мрачна неизвестност, там далеч под
земята. Около един час стояхме ние в това странно жилище, без да мо-
жем да се успокоим на минута, при всичко че надеждата ни да се нахра-
ним преставаше вече малко по малко да бъде само пуста химера. Спог-
ледахме се най-напред един други, захванахме да изпитваме по с крити-
ческо око местността, всекиму се искаше да изяви недоверие, а никой не
смее да се обади от страх може би да не разчовърка чувствителното мяс-
то, да не убива толкова скоро и останалия на иглен връх кураж. Най-
напред отец Кирил пое думата:

– Уверени ли сте вие, че тоя българин (бае Станчо) не е някой турс-
ки пета (предател), преводен нарочно да ни затвори в тая кошара като
стадо, а после да доведе турците да ни избият? – каза той, след като
свърши вече преглежданието. – Отгде може да го знаеш що е за човек и
какво търси по тия места, когато никой българин не може да се подаде
от селото навън? Отгде знаем, че той не е преводен от турците нарочно
да примамва комити?

Думите на отец Кирил не искаха голямо тълкование. Може бае
Станчо да не прекарваше никак през ума си това намерение, което му
ние приписвахме, но можеше в същото време да е един от най-безсъвес-
тните шпиони, а ние се мъчехме да сключим с него братски условия100.
Решението на тая тайна беше немислимо и по тая причина, без да си гу-
бим времето, предпочетохме да извършим онова, което беше за в полза
на милата душица, т.е. решихме да излезем из пещерята и да си вземеме
очите из гората. Поехме към една урва на западна страна и после един
час възлизахме на каменливия й връх, гдето слънчевите лучи шибаха до
нетърпение. Мястото бе така запазено, щото неприятелят да имаше и
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ястребови очи, пак не можеше да ни зърне. Възползувани от тия естест-
вени добрини, ние си събухме навущата и разблякохме мокрите дрехи,
които простряхме по нажежаните от слънцето камъци, защото една не-
деля става вече, как киснем във вода, така щото цели се бяхме
вмирисали.

После една почивка от два часа ние тръгнахме отново по върха на
планината. Наблизо връхлетяхме едно малко момче-козарче, което ня-
маше при себе си ни хляб, ни каква-годе друга гостбица. То ни каза, че
ако преминем двете реки (Бели и Черни Вит, мисля), насреща в голяма-
та гора, която се площеше напредя ни като морска повърхнина, имало
една говедарска кошара, до която сме можели да стигнем тая вечер, ако
вървим бързо. Говедарите били от ближното село Бросен. Като беше
добро времето, като нямаше ослепителна мъгла, из която да си блъскаме
главите, до вечерта ние можахме да преминем доста място, като прега-
зихме в същото време и двете реки при всичката си слабост. Местността
или пътят по-добре не беше така убийствен, както досега. При залязва-
нието на слънцето чухме да реват говеда в ближния букак, на които гла-
совете дотолкова приятно се отзоваваха в нашия слух, щото ние ги взех-
ме за ангелски тръби. Нямаше никакво съмнение, че тук са говедарските
кошари, за които ни говореше младото козарче. С голямо предпазвание,
с влачение по очите си, за да не би да ни притоплей от невидимо място,
се приближихме ние до кошарата, т.е. до колибата на говедарите, след
като се уверихме наздраве, че никакви пусии не съществуват наоколо.
Освен това ние видяхме отдалеч вътре в колибата няколко панагюрци,
бивши наши другари преди 2–3 часа, които ядяха хляб и разказваха не-
що – известно какво – на зяпналия говедар. Тия се връщаха вече за

100. Ето що за човек бил тоя бае Станчо, за участта на когото аз се научих отпосле от
Станча Георгев, един от нашите другари, който бил закаран в Тетевен след разпръск-
ванието ни. Същия ден още или по-после башибозуците се известили, че бае Станчо
имал среща с комитите в планината. Разбира се, че никава церемония не е станала с
него, на минута още той бил хванат и подложен на строг изпит. Дали турците са виде-
ли с очите си, когато той ни отведе в гората да ни показва пещерята, или някой от на-
шите предадени другари са го издали, аз не зная. Зная само това, че той бил подкаран
към Балкана, под ударите на ятагана бил принуден да покаже мястото, где сме скрити
(разбира се, че турците знаели вече кои са четирите лица, т.е. ние, войводата и попът).
Когато конвоят с нещастния бае Станча достигнал до един мост на р. Вит, то той, бае
Станчо, като сметнал, че не ще може да противостои на боя и ще бъде принуден да ни
изкаже свърталището, хвърлил се от моста долу в реката, гдето и издъхнал мъчени-
чески! Аз ме е жал, че не зная повече подробности за тая благородна постъпка на по-
койния, който, може да се каже, собствено за нас стана жертва, само да не ни предаде
в душамански ръце…

Записки по българските въстания

474



Тракия. Колкото готов хляб имало при говедарите, пашите подранили
другари бяха го оплескали до кора, а ние трябваше да теглиме зазъбица.

След заминуванието на панагюрци, които смятаха да преминат тая
нощ златишката равнина, говедарите сториха тертип да сготвят и за нас
нещо. Най-напред се насърбахме само с кисело мляко, а после ни доне-
соха в краището на гората и по малко кукурузен хляб. През целия си
живот аз не съм ял така сладко, па и няма да ям оттук нататък. Вечерта
ние останахме да нощуваме при тях, едно, че имахме нужда от дълга по-
чивка, а, друго, че нощният мрак ни препятствуваше да пътуваме. Уте-
шително беше за нас и това, че според думите на самите говедари, откак
се дигнало въстанието, само един път са дохождали при тях башибозу-
ците. Това изключение с нашите говедари може би да ставаше по тая
единствена причина, че кошарата им беше малко отстранена. За да прес-
пим тая нощ, говедарите ни отведоха в една пуста колиба, в която не бя-
ха живели хора от няколко години. Тя се намираше на 200 – 300 крачки
разстояние от тяхната колиба, в едно затънтено място, направена с буко-
ви цепеници отстрани, изправени отдолу нагоре, а отгоре нямаше нищо.
Така щото звездите свободно надничаха вътре. Буйна трева, повечето
пъстролиста папрат, беше израснала извътре, върховете на която се рав-
няха с височината на стените, само мястото посред, гдето беше горял
огънят, оставаше голо като тавичка. Тук ние постъпкахме и поналегнах-
ме балканската треволига, върху която си сложихме в тъмнината полу-
изгнилите кости.

Понеже мястото беше затулено от всяка страна, по съветите на го-
ведаря ние си стъкнахме и малко огнец. Не се мина много време, а слу-
шаме, че нещо пищи около огъня, но кой обръща внимание – помислих-
ме, че е някой червей. По едно време обаче Бенковски скочи като попа-
рен и извика уплашено. Дордето ние разберем каква е работата, от скута
му се изтърси пъстра пепелешка, змия усойница, която се вижда, че е
имала своето жилище под огнището отдолу. Дълго време ние не можах-
ме да затворим очи пред вид на тия студени гости да не би да се срещ-
нем насъне с отровната им засмивка. Чак посред нощ затворихме очи
под строгото карауление на едного от нас. Не стига башибозуци, мъгла,
глад, предателство, но и от змии още трябваше да се боим!…

От най-напред много си мислехме дали трябва да се запреме в тая
колиба, т.е. да се повериме на говедарите, които, не дай боже, ако бяха
някои лоши хора, турско ухо, в ръцете им беше да ни изчукат тая нощ
като пилци. Но сънят и тежката нощ надвиха на всичко. Естествено бе,
че после едно нахранвание като хората, после изсушаванието на дрехите
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ни и после нагряванието на огъня сънят, сладкият сън, ставаше неизбе-
жен. Един от нас – отец Кирил, ако помня добре – остана да ни караули
до известно време, а после друг трябваше от трима ни да го замести.
Спахме, пременявахме се, трупахме дърва на огъня, а що ставаше в това
време навън – никой не иска да знае, светлината на огъня не ни даваше
възможност да следим и външния мир. Но чуваме навън – върши се не-
що необикновено. Среднощ се минуваше, когато всинца бяхме разбуде-
ни, отведнъж се намерихме около огнището със заспали физиономии.
Страхотия! Светът рискува да пропадне, втори потоп се готви да ста-
не… Буря ужасна, тъмнината грозна, Балканът реве сърдито, букове па-
дат, клонища скрибуцат от триение един от други, земя, небе и планини
станали едно, трещи, плющи – в действителност светът пропада!… Тъм-
ни облаци, които висяха като скали над самите клонища във вид на ко-
нусообразни тръби, плуваха вълшебно и грандиозно с голяма бързина
над главите ни. Силният вятър дигаше где що му се попадне, не се заба-
ви той да се трогне и до нашето скромно жилище, което се люлееше чак
от основата си. Докато въгленчетата хвърчеха нанагоре едно по едно,
като из параходна тръба, отведнъж цялата жарава заедно с пепелта се
дигна от огнището и полепна по дългата брада на о. Кирила. Бедният,
той изхвръкна навън из вратата и изрева, колкото си може: „Изгорях!“

– Скоро бягайте навън, че колибата гори! – повтори той след някол-
ко минути и ние се намерихме при него във високата папрат.

И действително горнята част на нашето опустяло жилище гореше
вече, запалена по всяка вероятност от хвръкналия огън. Ние треперехме
от планинския студ сред поляната и се стискахме един от други да се не
изгубим в убийствения мрак. В това време именно силен дъжд, лапави-
ца, град, сняг и пр. рукна да вали, а бурята започна да утихва. Ние се
свихме един до други, наведохме глави и изложихме гърбовете си на по-
роя и така дочакахме заранта. Докато тъмнееше наоколо, малко по мал-
ко захванаха да побеляват гората и тревата, нежни и зелени като през
месец май, както се е рекло. Искам да кажа, че дъждът се пресече на
студен сняг, като че да не беше 8 май, а 8 ноември, или пък баба Марта.
Той се постилаше разкошно по земята, като бели трендафильови листи.
Скоро атмосферата изстина чувствително, дрехите ни на гърба станаха
корави като дъска, ледени пръчки, бистри и прозрачни, повиснаха от
листето, с една реч – зима не на шега. Захвана се вече страшният и па-
метният оня ден – събота, 8 май, който така също ще да бъде записан,
както казах вече, с черни слова в хронологията на въстаниците от 1876
година. Той нанесе последния удар на нещастните борци за българската
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свобода, той се притече на помощ на хищните и така силни
башибозуци!…

Тая нощ немилостивата Стара планина беше пълна с поборници
върху една линия от 40–45 часа разстояние, от Сливенския балкан Де-
миркапия до Марковата врата на запад101. Когато се съмна вече, снегът
имаше дебелина около една педя. Ние стояхме под една шумка, натру-
пани със сняг като същи кютюци, и не смеехме да се мръднем от място-
то си, от страх да не би да направим стъпки. Зелената до среднощ трева
и листи сега бяха увяхнали и попарени като коприва, заковани в прозра-
чен лед. Снегът падаше на парцали, на десет крачки разстояние не мо-
жеше да се види. До късно време през тоя ден, 8 май, ние се маехме на
това място около говедарите и си пръскахме главите накъде именно
трябва да отидем.

– Ей, сиромаси! Живи ли сте? Тая поразия като че нарочно за вас да
става – каза един от говедарите, който дойде да ни обиколи на заранта.

Отидохме в колибата на тия последните, които не бяха изкарали
още говедата на паша по причина на времето. В колибата им гореше та-
къв огън, на който свободно можеше да се опече цял един бивол. Гове-
дарите бяха трима души българи. Щом ние се подадохме, тия отложиха
калпаци и целунаха ръка на о. Кирила. Дълго време тия се чудеха както
на нашия ум, така и на дързостта ни, че сме се решили да потеглим по
Балкана в такова разбъркано време. От най-напред се побояха да ни
приемат в колибата си, но ние сполучихме да ги уверим, че сме чисти
българи, червата си да видим изтърсени на земята, пак няма да споме-
нем името на оногова, който ни е дал залък хляб, който ни е подал брат-
ска ръка. За спечелванието на тия хорица на наша страна най-много
трябваше да благодарим не на револверите и на калпаците с левове, а на
кръста и капата, т.е. на о. Кирила, който във всеки случай повече съст-
радание възбуждаше в хората, отколкото ние.

Един от тримата ни благодетели на име Нею склони да дойде с нас
и същия ден още да ни заведе докъде тетевенските колиби, гдето щеше

101. На следующите места по Стара планина имаше нея нощ бунтовници: между селата
Нейково и Жеруна бяха сливенската чета с предводители Стоил войвода и Иларион
Драгостинов; около Котел или по-долу, мисля, се скиташе една четица, излязла от
Трявна; около Мара Гидия се намираше четата на Цанката Дюстабанов из Габрово; в
Дряновския манастир се бореха други юнаци; Средня гора бе пълна с въстаници от IV
окръг; избягналите батачени не бяха се прибрали още, т.е. всеки имаше право да уби-
ва батаченин, гдето го срещне и намери; коприщенското отделение под началството
на Волов, Икономов, Каблешков и пр. се намираше малко по-настрана от нас, без да
се знаеме един други и пр., и пр.
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да ни предаде на друг един говедар, негов познайник и добър човек.
Според думите на тримата тия говедари, кошарата на тетевенския гове-
дар се намирала около мястото, називаемо Свинарската лъка, гдето не
било дотолкова мръсно, т.е. там нямало да пречат башибозушки потери,
и по тая причина можели сме да останем за няколко деня при добрия го-
ведар. Кой знае, може би тая надежда, това утешение да ни се даваше от
тримата ни приятели с единствена цел да се махваме по-скоро от коли-
бата им. А снегът следваше в това време да се лепи богато по земната
повърхност; той надминуваше вече педя дебелина и наближаваше да
достигне колене. Тримата говедари не можеха да си обяснят по никой
начин причината на това безобразие, да вали сняг 15 деня след
Гергьовден.

Бай Нею си приготовляваше вече едно-друго за път. Но преди да
потеглим, нужно бе най-напред да похапнем нещо, па тогава да се бо-
рим с дебелия сняг и с увисналия по клончетата на дърветата лед. Тряб-
ва да ви кажа, че и на тая кошара брашното се даваше с четеля. По тая
причина наместо хляб един от говедарите, най-младият, засука скути и
надве-натри замеси малкото брашънце на тесто, което накъса на малки
парченца и го хвърли в черното котелче да ври на огъня. Тая гостба се
казва траханица, позната на мнозина от читателите.

Дордето стана готово ядението, простодушните наши благодетели,
които не снемаха от нас погледите си, не преставаха да ни отправят раз-
лични питания, на които ние всинца от един път отговаряхме с голяма
готовност. Отговаряхме ние просто по тая причина, защото животът ни
стоеше в техните ръце, а, от друга страна, като къкреше котелчето на
огъня, предназначено за нас, разполагаше ни към всичко.

– Кой знае колко пара вземате вие, като сте тръгнали да вършите
тая работа? – питаше един изпомежду тях със самоуверение.

– То не иска я питание колко ще вземат такива като тях хора – въз-
рази бачо Нею, който щеше да ни води към Тетевен. – До десятина ли-
сичи очи (жълтици) трябва да се набират на годината? – прибави той
въпросително.

– Тютюн парасъ – потвърди други.
– Зад тая ваша работа, галиба, че Голямата мечка (Россия) стои и аз

няма да се излъжа, ако ви нарека нейни хора – забележи важно най-ста-
рият от тримата говедари, като посочи с пръст към север. – Ние се четем
като негови деца, той се труди да ни избави от невярна ръка.

– А за Божагроб нищо не казваш – възрази втори. – Него ще отърве
той по-напред, па тогава нас. В неговата земя най-много се пазела
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вярата и божите закони. Аз съм слушал от стари хора и от попове, че в
неговите ръце се намирал честният кръст и дървената сабля на свята Бо-
городица, с която агарянците едно време превзели Стамбул; по тая при-
чина срещу неговата християнска войска никакъв друг аскер не е в със-
тояние да се бори: пред топа му върви кръстът…

Така любезно бяха се впуснали в разсъждения тия горски хорица,
защото по причина на лошото време тия не бързаха да пущат на паша
добитъка си. Преди да потегляме на път, Бенковски поиска да си проме-
ни войводските дрехи, както и ние самите; но освен два скъсани калпа-
ци, които говедарите можаха да намерят помежду си, други никакви не
бе възможно да ни се доставят. За всичко ние заплатихме на
говедарите.102

След като се опростихме, предобед потънахме в гъстия букак, пред-
вождани от Нея, към западната страна. Бяхме извървели едно разстоя-
ние от 500–600 крачки място, когато тоя последният се повърна да оба-
ди на другарите си да пуснат говедата подиря ни, за да се заличат дири-
те ни в снега. За да достигнеме до Свинарската лъка, имаше няколко пъ-
теки, твърде преки, чрез които в късо време можехме да се намерим там.
Водачът ни обаче забележи, че и нощно време той не би се решил да ни
преведе през тях, по причина че били заловени на няколко места от ба-
шибозушките потери. Следователно, ние трябваше да бродим и да пъту-
ваме през такива места, които са достъпни само на мечките и в които бе
стъпял чавешки крак само от немай-къде.

И така, ние започнахме борба с майския сняг, без път и без строго
определено направление. По причина че вятърът бе утихнал вече да лю-
лее клоновете на дърветата, по които се лепеше мекият сняг, щом се до-
сегнехме до някоя шумка, вратовете ни се покриваха с дебела преспа.

102. Казах, гдето му беше мястото, че когато потеглихме за планината, ние имахме при се-
бе си достатъчно количество пари. Тия пари бяха събрани от въстаналите села, при-
готвени от по-напред за данъци на турското правителство. На нас ги поверяваха селя-
ните, за това да им доставим оръжия уж. Но като се потъпка въстанието, ни оръжие
можеше да се купи, нито пък имахме възможност да повърнем взетото количество.
На много пъти из планината Бенковски предложи на о. Кирила да хвърли от гърба си
тоя метал, понеже той го носеше в калугерските дисаги, или просто да ги спусне в ня-
коя хралупа, като нещо излишно и ненужно; но светиня му се не съгласяваше. „Суха
мъка тъй лесно се не хвърля“ – отговаряше той и следваше да пъшка под тежкия то-
вар, понеже парите бяха изключително бели меджидии. Кому мина на ръка тая „суха
мъка“ – читателите ще видят по-долу. Така също беше останал у нас и кръстът от по-
ибренската черкова, който се носеше пред четата във време на въстанието.
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II

Живо създание, ни птица, ни балканско животно, ни пък някакви си
следи от одушевена твар не се виждаха. Букове колосални, с опрени до
облаците върхове, хралупи като крепостни стени, покрити с мъх, черво-
яденина и жълти гъби, свалени по земята дървета, които бяха запазили
своята дива гордост и в окончателното си поражение – и друго нищо по-
вече. В тая дива местност бае Нею беше за нас и господ, и другар, и опа-
сение, и надежда, и всичко друго, каквото щете. Изгубен бае Нею – из-
губвахме се и ние. Къде пладне достигнахме в една река, на която сви-
репото течение още по-голяма монотонност придаваше на околността.
За да направим игра в дирите си, умният и практическият човек, който
вярваше, че дървеният калъч на свята Богородица бил в ръката на рус-
кия цар, предложи ни да нагазим в реката и да тръгнем сред посинялата
от бистрина вода надолу по течението! Разбира се, че тая жестока запо-
вед биде изпълнена още на минутата без никакви разсъждения. Зацапах-
ме ние като патки по каменливото дъно. На много места дохождаше от-
предя ни или водоскок (малък, разбира се), или пък дълбока вирчинка,
която да прегазим. Ние се отказвахме.

– То ще се рече, че аз трябва да се върна при добитъка си, когато
вие сте знаели от мене по-добре – възразяваше безапелационно и неумо-
лимо Нею, като си държеше в същото време и двете ръце отворени в
знак на учудвание.

Нямаше що да се чини: пак влязвахме в линията на шумната река.
Сиромахът о. Кирил! Неговото дълго расо плаваше по повърхността на
водата, като че да беше сертме. В едно удълбано място Бенковски се
стрепна и цял-целниничък се простря сред реката с главата нанапред.
Най-после всинца вкупом бяхме принудени да се откажем от тая крайна
предпазливост, защото краката ни изтръпнаха и се вдървениха от студ,
като безчувствени кютюци. Измъкнахме се из реката като самодиви и
поехме на дясна страна из стръмната урва. Пак се спря Нею и изново на-
черта друг, по-практичен маршрут. Той тръгна по обикновено най-нап-
ред, захвана да мести своите високи като кокили крака и ни поръча да
стъпваме право в неговите стъпки и да се не подпираме на пушките си
освен той на своята дрянова тояга! За приятно разнообразие или за ост-
ра шега, ще възразят може би читателите, е правил това немилостивият
Нею. Ни едното, ни другото. С това той искаше пак да напакости на по-
терята, която, като види, че само един човек е пътувал, няма да се
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впусне да го преследва иди пък ще го вземе за овчар.
Но щом наближавахме някоя извънредна стръмнина, всичките хит-

ри стратегеми на Нея рухваха на земята. Наместо малки стъпунки по
снега се изписваха различни карикатурни фигури, размесени с пръст и
букова шума, попадала по земята, а понякога, като не се случваше да
има наблизо дърво или клон, за да се заловиш от него, линията ставаше
продълговата няколко метра, на края на която се събираше голям сняг,
който неволно си тикал с краката си. Искам да кажа, че ние падахме и
ставахме. Пушките, които от по-напред държехме на ръце, за да не ги
дотегнем някак на снега, т.е. кондаците им, което се считаше за явно
предателство, сега отхвъркваха настрана и цели-целнинички се изписва-
ха върху преспата, така щото твърде наглядно можеше да се познае и от
каква система са даже. Освен преводачът ни, бае Нею, който твърде
рядко се излъгваше да падне, и то на някое много зло място, ние падах-
ме напред непрестанно, но не толкова често, както правеше това о. Ки-
рил. Сиромахът, по причина на дългото си расо и на тежките дисаги,
пълни с бели меджидии, един път прекрачеше, а два пъти изправяше
поклон. При всяко падание парите издрънчаваха, като че да се намирах-
ме в сарафски дюген, а Бенковски изглеждаше накриво свещеника и му
скърцаше със зъби.

Когато горското око на бачо Нея забележи, че ние отпадаме от ми-
нута на минута и все повече захващаме да не пазим правилата на горски
хора, започна малко по малко да ни издига към върха на планината под
предлог, че оттам ни бил уж пътят за Свинарската лъка. Колкото повече
излязвахме нагоре, толкова по-чувствително се усещаше студенината,
толкова по-непроницаема ставаше мъглата, която се лепеше и позлатя-
ваше с лед и дърветата, и снега. Снегът престана вече, но тук, по пла-
нинските височини, той надминаваше и колени, замръзнал и поледен, а
не мек и пръхкав, както по ниските места, така щото едвам можехме да
го пробиваме с краката си. Мокрите ни дрехи така се сковаха на гърба
ни от планинския студ, щото взеха коравината на чамова дъска. С една
реч, зима и студ; като по Коледа. Надвечер, като преминувахме една ур-
ва на ребро, за пръв път се уверихме, че и други божи създания обитават
в тия места. То бяха дирите на една мечка, която заминала пред нас.
Малко по-нататък Нею се спря заведнъж и посочи с поглед и ръка нана-
долу. Какво беше нашето удивление, когато ние съгледахме едно косма-
то валмо, като че да бе покрито с обърнат наопак кожух, на който от
страна висеха двата ръкава. Това неподвижно валмо беше нашата спът-
ница – мечка, обърната към нас със задницата си, а главата й се не
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вижда, като че да беше заровена в земята.
Ние се спряхме и с втренчено любопитство гледахме на страшното

това животно, което бяхме наближили около стотина крачки и което не
ни виждаше още, нещо твърде удивително. Разбира се, че ние никакво
зло не можехме да й направим, защото да гръмнем с пушка, значеше са-
ми да се предадем на потерите, които бог знае дали не се намираха на
няколко крачки разстояние от нас. Най-после бае Нею подигна един чу-
кан и го хързули направо към мечката, който удари в краката й. Що ни
трябваше? Пущината наистина не ни виждала. Тя дотолкова се уплаши
от нашето появявание, щото подскочи на четирите си крака като зайче и
така ужасно ревна, щото ехото на гласа й се забиваше от четири страни
на планината; а кютюци, а камъци, плюсък и трясък нямаха граница.

– Пуста останала! Черви мозъка ти да изедат – избърбора бачо Нею
подире й.

Като отидохме на мястото, гдето беше се спряла тя, видяхме, че си
била пъхнала главата под снега в един дълбок мравуняк да търси яйца,
та затова не можала да усети нашето приближавание.

И така, тоя ден може да се каже, че го преминахме благополучно.
Хиляди пъти бяхме повече благодарни да срещаме мечки, вълци и пр.,
отколкото наши братя – человеци, които бяха по-опасни от зверовете.
Нощта, не дотолкова мрачна по причина на снега, ни свари на върха на
планината. Заедно с нея настана и коледен студ, до такава степен, щото
ние замръзнахме на мястото си и никакво движение не беше в състояние
да ни поддържи нормалната топлина. Нею искаше да продължаваме тая
нощ пътя си, така щото до разсъмвание да преминем оная местност, в
която той се боеше, че не е край да няма турски пусии. След дълги мол-
би и убеждавания едвам можахме да го отвърнем от това му намерение,
да склони да преспим тая нощ в някоя долина, гдето да си стъкнеме и
малко огнец.

Както обикновено става в подобни случаи, така и сега, ние избрах-
ме такова място за спане, в което, за да се види огънят ни, башибозуци-
те трябваше да се покачат на облаците, и то право над главите ни. Дру-
гояче бе невъзможно. Над главите ни се издигаха колосални кичести бу-
кове, които приличаха на цъфнал трендафил по причина на натрупания
върху им сняг. Освен това от всяко клонче и листче висеха ледени шу-
шулки, като от полюлей, измежду средата на които бяха заковани зеле-
ните пролетни листи. За огнище ние си избрахме такъв един допотопен
дънер, кух като бъчова, който приличаше повече на остатки от римска
крепост, отколкото на дърво, защото зелената мъх, която го покриваше,
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съвсем други цвят му придаваше. В неговата дупка, която имаше форма
на пещ, ние си стъкнахме огъня. Скоро червеният пламък започна да
бухти из горната част на отверстието му и издаде миризма, като кога се
подпали прахан. Бяхме изринали вече снега наоколо за сядание и Нею
кършеше тънки вейки за постилане, а ние захванахме да се събуваме,
когато едно непредвидено обстоятелство, за което никому през ума не
минуваше, че ще да се случи, принуди ни да отстъпим няколко крачки
настрана, кой с един крак бос, кой с два и пр. Причината на всичко това
беше натрупаният по клонищата на дърветата лед, който, като се разто-
пи от буйния огън, започна да се сипе по главите ни като град. Освен че
ни мокреше изново, но и гдето паднеше стопеният лед, накарваше чове-
ка да се почеше. Ние почакахме за няколко минути отстрана, но като ви-
дяхме, че тая комедия ще да се продължи през цялата нощ, потрудихме
се да му намерим леснината, за да имаме възможност да бъдем по-близо
до огъня.

Бай Нею отсече няколко чатала, които заби около хралупата, напре-
чи отгоря им други върлини и метна; върху тях мушамите ни, йод който
се свихме на сепер. Така прекарахме ние през цялата нощ. Понеже от
последните наши събития нямаше нещо привлекателно и утешително за
разказвание, на Нея беше предоставено да разкаже своя живот и патими.
Помня, че той наброяваше, че откак станал човек, до двадесят и пет пъ-
ти го били турците, четири-пет пъти му извивали главата да го колят, до
петнадесят пъти го обирали и пр., и пр. Той бе прекрачил 40 години, а
само три до четири пъти бил влязвал в черкова, и то на Възкресение и
когато умряла майка му, та затова питаше отец Кирила дали не тежи на
душата му голям грях. Войводата му отговаряше, че не грях, но и святец
още може да стане той, ако турците го бият няколко пъти още.

На разсъмвание, когато сме заспали всинца, не зная как се е отърку-
лила капата на о. Кирила и паднала в огъня. Когато той я тури на глава-
та си, тя приличаше на берберски тас, защото само от едната страна бе-
ше изгоряла.

III

На другия ден по пладне ние пристигнахме благополучно на Сви-
нарската лъка, която се намира на едно разстояние от 2½ часа към се-
верната страна на Тетевен. В ниските места на планината снегът беше
захванал вече да се топи, а по високите върхове стоеше още. Силни
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порои рукнаха да текат по долищата.
Пологарите на бъдещия ни благодетел стояха вече отпредя ни на

едно разстояние от 300 – 400 крачки най-много и ние свободно си изда-
вахме главите из краището на гората, за да разглеждаме местоположе-
нието. Тия бяха построени на една гола поляна, заобиколена и от чети-
рите страни с високи дървета, до които се опираше плетът на кошарата,
в която запираха говедата. Само от едната страна, гдето се намираше ко-
либата за хора, имаше празно място, т.е. поляна, която, се стесняваше
постепенно към букака. От най-напред, дордето не бяхме пристигнали
още, преводачът ни се съмняваше да не би да намерим пуста тая коша-
ра, защото бил дочул, че турците скарали говедата около Тетевен; но се-
га не оставаше никакво двоумение по тоя въпрос: из колибата излязва-
ше дим и пологарът се чернееше, гдето лежали говедата. Тия признаци
се потвърдиха най-добре и най-ясно, когато съгледахме, че из колибата
излезе човек, който задигна един чукан и пак се върна назад. Тая мест-
ност се нарича Малкия Климаш, която се намира между реките Брезова,
Костия и Василева.

– Не бойте се вече; тоя е човекът, при когото ви водя – каза прево-
дачът ни Нею радостно и засмяно, понеже се отърва вече от един тежък
товар. – Вижда се работата, че момчето е отишло подир говедата, а той е
останал да меси хляб. Работата се посрещна много добре и нам не оста-
ва друго нищо, освен да отида да го известя, че скъпи гости му са
дошли.

От произнесените думи на бай Нея „останал да меси хляб“ нашите
очи се опулиха. След няколко още наблюдения около колибата, да няма
някаква турска пусия, делегирахме Нея, а ние насочихме пушките си
към колибата от краището на гората за всеки случай. После десятина
минути при нас стоеше вече очи срещу очи човек на петдесятгодишна
възраст, среден ръст, с черни гъсти мустаци, из които се виждаха тук-
там бели влакна, с голямо изпъкнало чело, набърчено като книжен фе-
нер, с малки околчести сиви очи, които блещукаха като на лисица, и с
туплест нос, който приличаше на татарски ботуш. Преминалата му въз-
раст никак не съответствуваше с правото му като фидана тяло и с бързи-
те му леки движения, свойствени само на двадесятгодишни момчета.
Щом той се приближи до нас, без никакво посвенявание или страхува-
ние отведнъж протегна ръка да ни поздрави, като да беше бил и пребил
с нас, като че да бе известен, че тоя именно ден ще да има среща с нас.

– Хайде, добра среща, момчета! – каза той с мъжки глас, не без
сериозност.
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Готвеше се вече да седне насреща ни, но като съгледа о. Кирила,
който стоеше малко настрана зад едно дърво (той завинаги вървеше
малко настрана от нас), скочи на крака, с необикновена бързина смъкна
си големия рунтав калпак, прекръсти се набожно и след като млясна
десницата на святиня му, произнесе:

– Благослови, отче святи!…
– Бог и пресвятая Богородица да те благословят, чедо – отговори

покъртено о. Кирил, като виждаше подобно религиозно страхопочита-
ние в лицето на един планински говедар.

За да му направи още по-голямо впечатление, той измъкна из диса-
гите позлатения поибренски кръст и му го поднесе на целувание. После
тая церемония между о. Кирила и непознатия ни още благодетел тоя
последният се сложи на земята, подпрян само на едното си коляно, като
че ще да мери нишан, и дорде ние се наканим да му предложиме обик-
новеното питание, той ни превари.

– С първото си виждание още, ако ме не лъжат очите ми, аз можах
да се договедя като с какви хора имам работа… хора, на които съм го-
тов и душата си да дам!…

Бенковски си подигна крадешком погледа от сериозното лице на
чудния тоя човек, който като че не говореше от себе си, а сякаш че чете-
ше епитафия върху паметника на някой гръцки герой, паднал за свобо-
дата на своята мила патрида. Погледна ме той и намигна с едното си
око, което значеше: „Намерихме най-после човек, какъвто е нам потре-
бен!“ Последният прибави:

– Но сега не е време да се хвалим един други кой какъв е и какво
може да направи. Отсетне ще да се запознаеме, ако е рекъл господ, а се-
га да дойдем на работа. Аз мисля, че първото нещо, което ще да поиска-
те от мене и от което имате нужда, не е друго нищо освен хляб. И тъй:
какво ще да кажете? Да донеса ли нещо да похапнете?

Всеки може да си въобрази какво маслено удоволствие произведоха
на нас последните тия думи на новия ни благодетел. Тия се потърколиха
като по мокро кадифе и дълго време звънтяха на слуха ни, като че да бя-
ха ангелски глас. Щом той, благодетелят ни, прие удовлетворителен от-
говор, т.е. че първата нужда е хляб, отговор, който отдавна чакаше на
устните ни, скочи като петнадесятгодишно момче и бързо се затече към
колибата.

– Ето човек, на когото напълно можеме да разчитаме и на когото
можем да се надеем, че ще да ни помогне – забележи о. Кирил и смъкна
от врата си тежките дисаги.
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– Не е край да не бъде той работник от революционерния комитет,
па може би и другар на покойния Левски – допълни Бенковски.

– Да ни дава хляб, па бил, какъвто ще – каза Стефо далматинецът,
който се занимаваше да разчистя мястото, гдето щяхме да ядем, защото
човекът, за когото ставаше дума, идеше вече към нас, натоварен с едно-
друго.

Под мишница носеше той един кози мях, наречен огуртник, който
стърчеше и от двете страни, надут като жероненска гайда. В подобни
мехове овчарите и говедарите по Балкана си държат млякото, което ста-
ва твърде добро и вкусно.

След ядение всичките наши предложения, които ние казахме на но-
вия си благодетел, като: наема ли се той да ни прикрие за няколко деня
из планината, дордето поутихне малко работата, може ли да намери ня-
кой човек или пък той сам да ни заведе към Троян, Сопот и пр., се прие-
ха безусловно с малки някои забележки и предупреждения. Само когато
тръгна да си върви назад старият ни проводач бае Нею, той направи сле-
дующата забележка:

– Всичко това е добро и аз никога няма да се откажа от да не помог-
на на такива наши юнаци като вас; но от едно нещо има да се боя в тая
работа – и посочи с поглед към стария ни водач. – Страх ме е от тоя ко-
пилаш (умалително – момче), да не би да направи някой аджамалък
(предателство, иска да каже), да отърве някоя дума пред кучлаците
(турците)…

Като вярвахме, че тая забележка е искрена, и четирма в един глас
въстанахме да защитим бае Нея, че той никой път не би се изтървал да
направи подобна глупост, защото и неговият косъм не е от чистите, т.е.
че и той ни е хранил и поил с ръката си. Това същото потвърди и Нею.

– Какво си хортуваш ти бе, аратлик? Умът ми, сполай му, не го е
изпила още оная, която слушаме всеки дан по дърветата (кукувицата)!

Както и да е, а Нею беше спокоен вече, че сполучи да ни предаде на
такива грижливи ръце. Той стоеше вече на крака с дебелата си тояга в
ръце и няколко пъти повтори да каже: „Е, на мене изин да си вървя.“ На
прощавание Бенковски го попита колко пари ще трябва да му заплатим
за големия труд и неизказаната добрина, която видяхме от него.

– Колко ще да ми заплатите? Да можа поне да си купя едни подлоги
(цървули, но презрително подлоги), защото тия на краката ми се изпокъ-
саха от вчера насам, па за останалото да прощавате: кой ще да му
издирва много-много.

– Ни с пари, ни с думи можем да ти отплатим ние тебе – отговори

Записки по българските въстания

486



о. Кирил и вмъкна в костеливата ръка на Нея стотина гроша пари.
Той му целуна десницата с отложен калпак, който подпираше с ля-

вата ръка над главата си само малко открехнат. Щедрото възнагражде-
ние, което се направи от наша страна на Нея, не остана чуждо за новия
ни благодетел.

След заминуванието на бача Нея остави ни така също и другият го-
ведар, т.е. навият ни благодетел, който отиде да обиколи дали се е чуло
нещо за нашето пристигвание по другите там съседни колиби, а на нас
се обеща, че надвечер ще дойде да ни вземе от тава място, за да ни заве-
де на друго, по-добро.

Вълю, или Велю Стоилов Мечката (така се казваше новият ни бла-
годетел), е родом от Горньонската река, тетевенски колиби. Освен че
той показа към нас от най-напред голяма готовност да ни приеме с таки-
ва думи и ласкави обнасяния, за които ни най-малко съмнение не мо-
жехме да имаме на него, но, от друга страна, той ни излезе и нещо като
познайник по следующия начин:

– Хей, и аз имам момче, тъкмо на вашата пора, което от няколко го-
дини живее в пуста Влашка, в Турно Северин – каза той и въздъхна от
всичката дълбочина на сърцето си. – Според разказванието на някои на-
ши селяни, които го виждали там наскоро и приказвали с него, твърде
ме е страх да се не намира и той сега по Балкана във вашия кайфет…

Не щеш ли, че това момче, за което дядо Вълю въздишаше от сърце
и душа, от дума на дума да излезе познайник и приятел даже на Бенков-
ски! Когато тоя последният разказа на милозливия баща чертите, името,
възрастта и занятието на сина му, то той подскочи от радост, прегърна
войводата, който описваше чедото му, и каза, че ние сме негови момче-
та и ще да се грижи за нас, както би се погрижил и за своя син. Иди пос-
ле всичко това, после тая щастлива случайност, та се съмнявай в патри-
отическата искреност на дяда Въля!

– Мълчете и се молете богу само, който се смили над нашите тегли-
ла и ни изпрати тоя святи старец – забележи отец Кирил.

В отсъствието на дяда Въля Бенковски ни разказа, че действително
той се познавал със сина му. В 1875 г., по Заарското въстание, когато
той, Бенковски, беше определен да пали Стамбул, за което споменах в
първата част на Записките си, синът на дядо Вълю бил един от опреде-
лените палачи, но не заминал за Цариград. Според собствените думи на
дядо Вълю, той бил роднина още и на Марина, из Тетевен, когото ни
един от нас не познаваше лично, но го бяхме слушали, че той е един от
приятелите-работници в Тетевен. Голяма нужда имахме да се срещнем с
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тоя последния и дядо Вълю се задължи да ни го доведе на другия ден в
планината.

Всичко гореизложено, взето в едно от наша страна, ние повярвахме
не на шега, че животът ни при тоя старец е в безопасност донейде си.
Без да поставиме даже караул, оттеглихме се малко по-навътре в гората
и легнахме да спиме. Дъждът почна да вали отново. Часът къде 10½ ве-
черта по турски зачу се плюсък откъм противоположната страна на ко-
шарата, който приличаше повечето да е някоя мечка или друго животно,
отколкото човек; но било каквото и да е, ние се отместихме от мястото
си на пусия и обърнахме пушките към оная страна, отгдето идеше шу-
мът. После десятина минути ние съгледахме бозовата аба на нашия ста-
рец, който отиваше право на онова място, гдето ни беше оставил от по-
напред, и като се огледа надолу-нагоре, та видя, че ни няма, започна да
подсвирва (хайдушки знак).

– Господ да ви знае, момчета! Прекъсахте ми сърцето като с кре-
мък, когато видях, че ви няма – отговори той на нашето обаждание. –
Какво не си прекарах през ума за вас?…

Когато го наобиколихме вече като пилци, той ни съобщи с важност
на челото, че трябвало да се приготвим за път, защото ще да ни води
навръх Стара планина, да ни запре в една каменна пещеря, позната само
нему и още на един негов другар, на когото сме трябвало да кажем: „Ле-
ка пръст“ – т.е. че той се поминал вече. Причината на тия предпазливи
мерки била голямото число башибозуци (кучлаци според него), които
нападнали по колибите и наскоро имали намерение да излязат по
гората.

– В тая пещеря – прибави той – вие няма да се боите от нищо. Хва-
щам се с вас на бас, че ни един косъм от главата ви няма да потрепери.
Там ще да живеете като в някоя влашка кръчма! Аз случайно можах да я
изнамеря, и то не сега, но когато бях на двайсе години момче и пасях
козите по тях места заедно с рахметлията (покойния) си баща. Един ден
гледам, че орел кацна на една от голите канари; той държеше в устата си
храна, от което мен ми щукна на ума, че може да има малки орленца в
тия канари. Качих се на едно дърво и ето че напредя ми зее пещерата…

Разбира се, че от това историческо описание на тая пещера нам не
оставаше що да възразяваме: „Да вървим?“ „Съгласни.“
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IV

На мръквание ние стояхме вече като на поклонение под колосална
каменна стена, покрита с дебел лед, между който се подаваха тук-там
листове от зелен здравчец. Тая стена се намира на върха, на самия връх,
гдето се е казало, на Стара планина, а в горните й катове е речената пе-
щеря, новото наше жилище. Гъста студена мъгла покриваше балканския
хребет, от влажнината на която се образуваше по дърветата скреж и по-
ледица. Тук снегът си стоеше още както бе паднал на 8 май. Страх ужа-
сен побиваше човека само като си дигнеше главата да погледне острите
и зъбести скали, по които трябваше да възлизаме, дордето пристигнеме
до назначеното си жилище. Дядо Вълю ни предупреди да заобиколиме
от другата страна, защото по канарата направо не било възможно да се
възлезем по причина на хлъзгавата поледица, а трябвало най-напред да
се покачим по едно дърво, а после вече да преминем по един от негови-
те клонове, който се простираше до самата дупка, като по мост. И дейс-
твително, това така трябваше да стане; ние сами с очите си се уверихме,
че друга леснина нямаше. Дордето се занимавахме да разглеждаме това
дърво, отгде и как ще да бъде по-лесно да се покачим, дядо Вълю като
катерица се пое по него и скоро гласът му изгърмя в пещерята.

– Ех, момчета, завиждам ви на тая къща! Я гледайте как е премете-
но и очистено вътре от вятъра, като че мома да е шетала – каза той.

После той попълзя изново по клона и очукваше с тоягата си леда, за
да преминем по-лесно. Ние сукахме надолу, въртяхме нагоре, поехме се
най-после един след други по дебелото дърво. Отец Кирил стоеше вече
доволно нависоко, когато изтърва дисагите си от гърба, които паднаха
на земята, и гласът на белите меджидии се обади.

– Какво направихте? – се обади дядо Вълю и надникна като бухал
от канарата. Както се види, ясният глас на презрения метал възбуди не-
говото любопитство.

Той стоеше на края на пещерята и ни поемаше един по един за ръ-
ката, като казваше в същото време: „Пазете се да не гледате нанадолу,
за да не ви излъже дяволът“… Преди да разгледаме поменатата си къща,
най-напред трябваше да влезем в обяснение с дяда Въля за някои необ-
ходими неща, понеже той щеше да си върви. Дадохме му стотина гро-
ша, които него време, в Балкана и в ръцете на дяда Въля, имаха цена за
1000; казахме му да ни купи една ока тютюн, две-три оки сланина, която
е най-добрата храна в планината, защото държи сито и топло, и му
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повторихме да извести Марина в Тетевен да дойде при нас.
– А че аз да се не маям. Вие бъдете рахат; щом се съмне утре, дай,

боже, ще дойда да ви донеса една топла пита и малко отварица да си по-
хапнете – каза той и попълзя по дървото да си отиде.

След заминуванието му ние се завзехме да разглеждаме жилището
си, при всичко че беше вече притъмняло. Пещерята има дължина около
5–6 аршина, височина 1½-2, а на широчина около един аршин само, така
щото ние четирма трябваше да се нагнездим един по един на дължина
отвън навътре, като в улей на воденица. Тежко и горко на оногова, кой-
то останеше най на края на дупката, гдето снегът достигаше и гдето вя-
търът блъскаше най-жестоко. Наред от лява и от дясна страна на пеще-
рята се протакат непроходими скали, през които невъзможно беше да се
доближи човек до нас; от горня страна над главите ни, т.е. над пещеря-
та, така също има надвесена скала, като полица, покрита със здравец и
дребна люлека, а няколко аршина по-надолу се намираше пещерята. От
долня страна, т.е. гдето се намира дървото, което ни служеше за мост,
можеше да се види, доколкото позволяваше мъглата, стръмна и права
като крепостна стена урва, набита с дребни камъчки. Дойдеше ли някой
случайно или от зевзеклък да отсече дървото, в такъв случай ние ставах-
ме святи мъченици, повече от Мария Егнптянка. Искам да кажа, че нито
ние самите можехме да слеземе на божата земя, ни пък на неприятелс-
ките куршуми можехме да станем жертва. Чисти търговци; само орлите
щяха да се зарадват, и то като се дигне мъглата, защото и тия не можат
да гледат свободно през нейното покривало. По-нататък нищо вече не
можеше да се види; чуваше се само глухо шумтение на вода или друго
нещо. Това можа аз да кажа само за тая пещера, която е крила българс-
кия войвода, виновника на Априлското въстание. Как се казва тя от мес-
тните жители, истина ли говореше старецът, че само нему е била извест-
на в околността, дали действително беше дотолкова тайна и на скрито
място – аз си признавам, че не можа да отговоря на тия питания. Кому
минуваше тогава през ума да пита за подобни неща, полезни само за
любопитните, а не и за страждающите. Отпосле се научих, че се нарича-
ла „Портите“.

През цялата нощ надали можеха да се наберат двадесят минути, ко-
ито някой от нас можа да употреби в спокоен сън. Изложени на непрес-
танния дъжд и сняг, който ставаше повече от 15 деня, как ни яде кости-
те, ние му бяхме обръгнали до някоя степен, стигаше да има само хляб.
Но извънредно студеният балкански климат, който върлуваше по тоя
висок връх, гдето и в най-доброто време на годината, и през юни даже,
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се запазва снегът, влажните и студени камъци на нашето диво и необи-
таемо жилище, може би от сътворение мира сего, поставяха ни в такова
ужасно положение, щото нощта ни се видя година, а не десят часа. Вя-
търът влязваше в пещерята като с кола и бухтеше из вътрешността й ка-
то в комин. Отчаянието беше общо помежду ни; никой от нас не вярва-
ше, че ще да можем да излезем живи от тая проклета Стара планина. Съ-
ветвахме се що трябва да правиме, кроехме планове, един от други по-
неосъществими, но до нищо положително не можеше да се дойде. Отец
Кирил предлагаше да сме се отправели или към Троянския манастир,
гдето той се познавал с игумена хаджи Аксентия, или към родното му
място Сопот, гдето така също се имало надежда за спасение. Очите на
Бенковски бяха отправени към свещена Румъния. „Там, и нигде другаде
трябва да търсиме ние нашето спасение“ – говореше той. Аз от своя
страна се хвалех с къщата на баба Тонка в Русчук. Уверявах приятелите
си, че ако достигнеме живо и здраво до тоя град, то домът на горепоме-
натата баба ще да бъде на наше разположение. Разбира се, че всички тия
театрални разкази развеселяваха минутно полуубитите другари.

Съмна се по едно време, но напусто: ние не можехме да видим по-
далеч наоколо от десятина крачки място по причина на мъгла. Решихме
едногласно, че щом се подаде бачо Вълю, да протестираме в името на
балканското право, че в тая пуста дупка и зверовете не можат да живеят
даже. Ни огнен, можеш да си стъкнеш, ни пък има място да се поразтъп-
чиш. На другия ден, 10 май малко пред обяд, чухме, че се закашли човек
отдалеч, а тоя човек не можеше да бъде друг никой освен дядо Вълю; но
в същото време не ни пречеше никак да прекараме през'ума си различни
срещи и произшествия, които се продължаваха дотогава, дордето видим
с очите си рунтавия калпак на благодетеля си. Кашлицата от негова
страна служеше затова, за да ни предупреди, защото можеше да се слу-
чи някой сакатлък.

Отдавна дядо Вълю бе казал „добро утро, момчета“, „как прекарах-
те нощта“ и пр., но напразно очаквахме да го видим да извади тютюна,
сланината и другите поръчки, които бяхме му казали да ни донесе. Раз-
ни причини и препятствия показваше той, които не му дозволявали да
си изпълни обещанието. Най-много се боял от някого си хаджи Люзгяр,
който бил башибозушки началник и който се намирал на конак в селото
им заедно с дружината си. Ние му предложихме, че като е такава рабо-
тата, той ще да направи много по-добре, ако ни отведе към Троян сам
или чрез другиго, негов верен приятел.

– Почакайте още малко; недейте бърза толкова; никой ви не знае,
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че се намирате тука – бяха отговорите на стареца.
Между това той не забрави да ни се похвали, че пуснал говедата да

ни затъпчат дирите и че пошушнал на приятеля ни Марина за нашето
пристигание. По собствено наше желание, както казах, ние оставихме
още на часа страшната пещеря и заедно с дяда Въля пак се смъкнахме
по долните катове на планината. Той ни остави в една дълбока долина и
си отиде при говедата, като се задължи, че скоро пак ще да ни забиколи
и че ще гледа да изпълни поръчките ни. От лява страна на тая долина се
намираше познатата вече на читателите кошара, а отдясно – реката Сви-
нарица, на която се чуваше само шумтението. Малко по-надолу, според
думите на благодетеля ни, се намирала река Рибарица, по която имало
много бичкии за рязание на дъски. Тук на това място ние прекарахме
нощта, свити на кълбо около дънерите на буковите дървета, върху зеле-
ната шума, която бяхме си постлали на влажната земя. При всичко че
дъждът капеше непрестанно, но благодарение че тук не беше така сту-
дено, както на върха на планината, па и майският сняг беше вече
уничтожен.

Посред нощ, ни в туй, ни в онуй време, когато бяхме заспали, за чу-
до голямо, до краката ни изла едно куче, на което само гласа му чухме, а
то се не видя вече никакво. Ние трепнахме и се заложихме зад дървета-
та, но нищо се не чу и не видя. Странното беше това, че в тая пуста до-
лина появяванието на едно куче беше сюрприз. Когато на другия ден
попитахме дяда Въля за тоя гост, той ни отговори хладнокръвно: „Една
пущина (крава) умряла тук в дола, та затова се берат псетата“…

Рано сутринта, щом захвана да се развиделява, ние бяхме събудени
от молитствующия глас на о. Кирила. Той беше се изправил до едно
дърво с кръста в ръката и следваше да чете някои черковни молитвици и
правила, което ни напомни, че днес е денят на нашите народни просве-
тители Кирил й Методий. В тая черковна службица взехме и ние учас-
тие, не лицемерно, разбира се. И далматинецът Стефо даже, който едва
ли знаеше на кого се слави днес, на 11 май, паметта и който нямаше ни-
какви причини да благоговее пред черковното слово на о. Кирила, се
кръстеше набожно, съвсем по нашенски. След свършванието на служба-
та о. Кирил ни поздрави с празника.

Същия тоя ден после пладне дядо Вълю се яви умислен и уплашен,
което настроение и той сам, се виждаше, не иска да скрие от нашите лю-
бопитни погледи. Хляб и кисело мляко, заедно с козия огуртник, той ни
донесе, но поръчките пак ги нямаше, нямаше и никакво известие за
Марина.
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– Много кучлаци (турци), господ ги убил, нападнаха по колибите –
каза той и въздъхна от сърце и душа, – а че не зная какво ще да я пра-
вим? Тая заран, като се връщах от село, срещнаха ме няколко души от
тях, които ме набиха добре, взеха ми улията и цървулите. Добре, че не
взех със себе си тютюна и сланината – спукана ни беше работата… Ама
и вие не правите добре, а, кардаш! – обърна се той към нас с назидате-
лен тон. – Тия дрехи (въстаническата ни униформа), па и кучите крака
(оръжията) трябва да хвърлите, дайте ги на мене да ги прибера на една
страна, а че ако господ даде живот и здраве, пак ще да си ги вземете.
Облечете се в нашенски дрехи, тръгнете си мирничко, па искайте от ме-
не, каквото щете: накъдето поискате, там ще да ви заведа, без да има
кой какво да ви каже. А така, в тоя кайфет, право ви казвам, май грозно
ми се вижда да тръгна напредя ви… Нима вие мислите, че ако се случи
нещо, да ви подушат санким кучлаците, не дай, боже, ще да се
даврандисате?…

Така простодушие и невинно питаше дядо Вълю, а ние вдигахме
напредя му рамена. Относително оръжието обаче, т.е. да сме го хвърли-
ли, отговорихме му да си не дава труд да ни учи на ум, защото ние глави
даваме, а не и оръжие.

– Като казах, пък не ви го взех я! – възрази той. – Аз казах онова,
което ми сече главата.

V

Така се премина и тоя ден, славният за българския народ 11 май. На
тръгвание триста заръки и поръки дадохме ние на дядо Вълю, да ни до-
несе трудните неща: сланина, тютюн и пр., и да обади на Марина наше-
то желание: „Бива, бива“ – отговори той и се изгуби из шумата като
нощно провидение. Не забравихме ние да му кажем да намери леснина
да ни води за към Троян, дордето не сме омърсили още местността, за
което така също отговори, че работата ще си дойде наред. Сам за свой
пай, той ни отговаряше, че колкото за Троян, никога не би се съгласил
да ни води по много причини, но все пак ще да „види“.

На другия ден, сряда, 12 май, времето стана още по-лошаво, откол-
кото беше. Дъждът започна да вали по-силно, мъглата се спущаше по-
гъста, а планината забуча изново. Никакъв друг глас не се слушаше нао-
коло да нарушава тая монотонна хармония на стария Балкан освен неп-
риятния глас на отвратителната птица – бухала. Заврян кой знае в коя
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букова хралупа или канара, той следваше своята глуха песен жално и
унило, като да предвиждаше нещо необикновено. Отец Кирил забележи
да се не надяваме още за добро време, дордето тая птица следвала да ви-
ка от ниските и затънтени места, което било знак за лошо време103.

Тоя ден дядо Вълю не дойде на определеното време, както правеше
досега, и нас обзе силно безпокойство да не би да се е случило нещо
неприятно, т.е. да не би да е попаднал благодетелят ни в ръцете на него-
вите омразни кучлаци. По тая причина ние отстъпихме малко настрана
от онова място в долината, гдето ни беше оставил той и гдето ни знае-
ше, като се разпръснахме един по един и взехме пусия зад дебелите дър-
вета. Последната ни дума беше, че който и да се подаде, трябва да го
посрещнеме с гърмежи. Това наше нееднократно казвание, че живи ня-
ма да се предадем в ръцете на душманите, беше известно и на благоде-
теля ни. Чакаме ние час в това напрегнато положение, чакаме два, а ни-
кой се не явява, ни дяда Въля има, ни говедата, му се чуват да реват, ни-
то пък кучета лаят. Появи се даже мнение помежду ни, че трябва да бя-
гаме на някоя страна, дордето е рано.

– Къде в джендема ще отидем, когато се намираме като сред море?
– възрази Бенковски, който имаше съвършено право, защото ние виж-
дахме местността само измежду листето на дърветата и нищо повече.

От друга страна, имаше и това зло, че ние изгладняхме вече не на
шега: 24 часа се изминуваха, откакто не бяхме яли. Бенковски ставаше
от минута на минута по-замислен и по-обезкуражен. На три запитвания
той отговаряше едвам на едното; за въстанието в Панагюрище, от което
се изминаваха двадесят деня вече, той не отваряше никаква дума, не да-
ваше и другиму да отвори. Тежък товар лежеше на неговата душа, за
което най-добре показваше лицето му, което приличаше на мощи. Само
от време на време той казваше не без униние:

– Какво ли тегли сега старата ми майка от неприятелите, която на-
вярно са хванали да изплаща моите грехове…

Трябва да ви кажа още, че в разстояние на тия три деня нашият
войвода се изповяда пред нас кой е той и отгде е; „Няма вече скрито и
покрито – каза той. – До довечера не е известно какво ще да стане с нас,

103. Барометърът на овчарите и на другите горски хора, които имат вземане-даване с вет-
рове и дъждове, между другите различни призации на животни, на облаци и пр., по
които те правят заключения за състоянието на времето, първо място държи бухалът.
Ако той гугука от върха на някоя канара или планина – времето ще да се оправи; ако,
напротив, гласът му се чува от някоя усойнина – това е знак, че времето ще да се раз-
вали – казват тия.
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кой ще да оживей, кой ще да умре, та затова не е зле да се знаеме един
други. Който остане жив, нека разказва на приятели и роднини. Моето
име не е Георги Бенковски. Аз се казвам Гаврил Груев Хлътев, родом от
Коприщица. Досега си криех месторождението и същото име само зато-
ва, защото вярвах в онова изречение, че никой не е пророк в своето мяс-
то104. Бил съм от най-напред караабаджия, захващах се за различни тър-
говии, пътувах в Цариград, в Азия, Египет и пр., но две на едно място не
можах да завъртя. Не ме е надарил господ с ония преимущества, които
трябва да притежава всеки един търговец. Главното е, че аз трябваше да
лъжа направо и наляво, та тогава да сполуча в търговските предприятия;
трябваше да правя ниски теманета на турците, да изядам правото на
другите и пр. неща, които моята душа не можеше да приеме по никакъв
начин. На всичко това махнах с ръка и преминах в Румъния да търся по-
свободен и охолен живот. Там можах да се запозная с някои народни хо-
ра и това стана причина да мина в отечеството си под лъжовно име.
Който остане жив от вас, нека разказва за мен, когато стане дума за на-
шите работи…“

Отец Кирил каза, че бил родом от Сопот, от фамилията Кьоривано-
ви или Караиванови – не можа да помня добре. Както той, така и Стефо
далматинецът разказаха своя живот доволно напространно: но кой да
помни оттогава – цели години са се изминали.

Разказваме си ние един на други патимите, а слухът ни все

104. Името Георги Бенковски не е просто случайност. То принадлежи на един полски пат-
риот, заточен от руското правителство в остров Сахалин. Тоя поляк сполучил да избя-
га от каторгите и стъпил в Япония. Френският посланик в Едо го взел под своя защи-
та, защото французите и до днес не са отказали още да дават своето покровителство
на нещастните поляци. Той дал на поляка френски паспорт, в който се бележело и
името му – Антон Бенковски, за да се върне с него в Европа. Антон Бенковски си изб-
рал за местожителство Турция, така също гореща покровителка на неговите съотечес-
твеници, и тръгнал за Цариград. В паспорта му се говорело открито, че той е полски
емигрантин. Като пристигнал в Диарбекир, срещнал се случайно със Стояна Заимова,
познат вече на читателите. Тоя последният, така също заточеник от турското прави-
телство, бил турил вече намерение да избяга. Като си разправил хала на А. Бенковс-
ки, предложил му, ако желае, да си отстъпи нему френския паспорт, а той да си изва-
ди турско тескере. А. Бенковски склонил и продал паспорта на Заимова за 5 лири. С
тоя паспорт Заимов сполучил да избяга в Румъния през 1875 година.
Когато нашият Бенковски тръгвал за Цариград през същата година, за да го пали, как-
то споменах вече по-горе, то Заимов му дал паспорта на А. Бенковски, и така нашият
Гаврил Хлътев бил принуден да замести своята българска фамилия с поляшка.
По-преди Бенковски е продавал по букурещките улици дребни работи за по един-два
бана. Той можел твърде слабо да прочита и да писва, но отпосле, между емигрантите,
поотракал се.
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настроен към бачо Вълювата кошара. Слушаме ние с убийствено нетър-
пение няма ли да се чуе неговият ангелски глас. Най-после часа къде
10½ по турски вечерта всяко подозрение и съмнение трябваше да изчез-
не окончателно. От долня страна към реката гласът на стареца се зачу
по едно време. Той викаше и хокаше на говедата твърде спокойно, кара-
ше им се, че бързали много, че били лакоми, че не го слушали и пр., и
пр. На нашите полуубити и отчаяни лица изново блясна надежда и ра-
дост. Можете да си въобразите до каква голяма степен трябваше да се
увеличи тая радост когато дядо Вълю млъкна по едно време и не след
много гласът му се раздаде из усоите. Той пееше песен народна и хай-
душка още, ако щете, от всичкото си гърло. Ето един куплет от тая
песен:

Янкина буля думаше:
„Янке ле, мила булина,
я излез горе на кьошка,
да видиш, калино Янке –
каква войвода в път върви,
с какви е чифтя пищове,
с какво е конче алено;
каква му й отбор дружина“…

и пр.
Като как би се отражила тая песен на вас, читатели, изпеена от

страната на онова лице, което най-много трябваше да бъде предпазливо,
което до вчера трепереше да не сме произвеждали шум? Аз вярвам, че
всеки от вас би въздъхнал свободно, всеки би помислил, че работата
отива на добро, защото инак тоя опитен старец с бели косми на главата
никога не би си позволил да свика башибозуците със своята песен. Това
същото направихме и ние. Щом първото ехо на песента достигна до нас,
ние се спогледахме един други с нетайствено вътрешно задоволствие и
без да му мислим много-много, оставихме първите си позиции, заняти
от по-напред, които да пазиме с пушка в ръце – нямаше защо.

– На добър час да бъде, момчета – каза отец Кирил и мисля, че се и
прекръсти в същото време, като да искаше чрез това да благодари няко-
му. – Чувате ли гласа на дяда си? Той е усетил нещо, та затова пее, за да
ни развесели още отдалеч. Нека господ и свята Богородица ни бъдат на
помощ.

– Може най-после да е поработила и нашата чест – каза Бенковски
с по-смел тон, който ми припомни Белово и Еледжик. – Тая нощ аз
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видях твърде лошав сън, който не зная на какво да отдам, при всичко че
твърде малко вярвам в бабините деветини. Сънувах, че при нас дойде
разкошно облечена млада жена, която се поздрави с всинца ви наред, а
на мене подаде ръка и ме целуна по челото…

– Жената значи понякога радост и че ще да получиш добри извес-
тия – забележи Стефо далматинецът.

– Но и много пъти тя означава и синджири – потвърди отец Кирил.
Но ето че преднината на говедата пристигнаха вече до нас, които,

ненаучени из планината да гледат много хора освен своя господар, щом
ни съгледаха, вирнаха глава нагоре, започнаха да реват и с подигнати
опашки хукнаха да бягат из букака, като сърни.

– И говедата бягат от нас – забеляза о. Кирил, Дядо Вълю им при-
вика на своя език, изхока няколко пъти и пак замълча. Нашето нетърпе-
ние да видим по-скоро святия старец, балканския си господ, от минута
на минута ставаше по-мъчително. Горехме ние от желание да го видим
и попитаме защо той пей, когато всички плачат, когато и по неговия
старчески гръб се сипеха всеки ден почти башибозушки удари? Закашли
се той по едно време – нарочно, разбира се, за да ни предизвести за до-
хожданието си, – заплющя и запъшка, а нашите погледи се стремяха
към един дебел бук, посока отгдето трябваше да се подаде благодетелят
ни. Както казах, ние го чакахме като ангел-спасител, та затова и не стис-
кахме толкова сърдечно дръжките на оръжията си. Това би било безсъ-
вестно от наша страна.

Най-после лицето на стареца светна между зелените шумки. Замо-
рен и запъхтян, гдето тичал надолу-нагоре подир говедата, той едва пъл-
зеше въз урвата към нас с калпака си в ръката.

– Усетихте, машалла, че има за пред кума нещо! – извика той още
отдалеч, като ни видя, че сме излезли от долчината, гдето ни беше оста-
вил и се припекувахме на слънцето, което едва-що се беше подало из-
между облаците.

От най-напред той се мъчеше да покаже, че е весел, изказа още ня-
колко думи на смях и шега, като човек, който няма за нищо да мисли и
от всяка страна е обезпечен. Но отведнъж лицето му прие сериозно нас-
троение, изкашля се важно, опъна, колкото му е сила, от късото си чибу-
че, което взе от ръцете ми, защото от по-напред беше го оставил нам, и
каза:

– Е, момчета! Честити сте били …
– Какво се е случило бе, дядо Вълю? Казвай по-скоро да чуеме – из-

викахме ние в един глас и заобиколихме стареца като пилета.
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– Каквото се случи, то се случи и вам не остава нищо друго, освен
да черпите – пое той думата, без да си дигне лицето от земята да ни пог-
ледне, като че да не ни разказваше неща в наша полза, но като че ни
псуваше. – Колкото кучлаци имаше по нашите колиби, всичките си об-
раха крушите миналата нощ – продължи той. – Вярвам, че сутришното
си кафе105 да са го пили тая заран чак къде Орхание. Двама души от тях,
не зная заспали ли са били, или по друга работа са останали назад, тая
заран в бяганието си ненадейно удариха отгоре ми. И да видите само
пусти турски бяг! Язиците им бяха излезли из устата, като на бесни
кучета …

– Но от кого бягат бе, дядо Вълю? – попитахме ние още по-
нетърпеливо.

– Не бързайте – продължи той. – Но нали е куча поганска вяра, тя
все ще да си направи волята. Щом ме съгледаха (т.е. двамата души),
единът от тях се отби при мене и ми залепи две плесници дотолкова
силно, щото ушите ми още пищят. После ми взеха улията и ножчето и
отидоха да се не видят.

Така просто и равнодушно си разказваше нашият благодетел, като
че всичко да четеше на книга; а ние го слушахме с отворени уста, защо-
то само чрез него бяхме в съобщение, както казах, с околния свят; той
беше единственото лице, с което можехме да се разговаряме и за поли-
тика, и за всичко. Докато той разказваше, ние от своя страна на всяка
негова дума отправяхме по стотина питанията. Той продължи:

– Работата ще да излезе галиба опърничава и агите са я умирисали
от нас по-напред. Откъде Сърбия нашите момчета са нахлули вече с 12
байряка. Заптии са излезли по селата да събират работници, с коли и мо-
тики, за да правят табии около София. Един от тия заптии, който прес-
пал в нашето село, бил лют като пипер. През цялата нощ се разхождал
по двора, пъшкал и псувал и чибукът му никак не угаснял. Никой не
смеел да излезе напредя му. А най-страшното е това, че нашите момчета
не са сами. Освен Сърбия в работата има пръст и онзи (Россия). Казват,
че топовните гърмежи се слушали от върха на планината!

Мисля, че не е нужно да ви разказвам като с каква огнена сила се
отражиха на нас думите на стареца за 12-те байряка, за топовните гър-
межи, за Россия и Сърбия. Няма така също нужда да ви разказвам, че
тия новини ние ги приехме за чиста монета. Когато ние бяхме уверени
още преди три месеца, че Сърбия, па и Россия е готова да отвори бой,

105. Турско изречение: сабах кафеси.
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щом препукат нашите чакмаклии пушки, то засега ни най-малко не се
съмнявахме в казаното от дяда Въля. За една минута само от две-три го-
ли думи, само от характеристиката за заптието, което не яло и не спало,
нашият убит кураж и святата ни надежда възкръснаха, като че да се на-
мирахме в началото на въстанието.

– Ох, боже! Не отиде напусто пролятата в Тракия кръв; няма да ни
кълне потомството, че сме го излъгали! – извика Бенковски вън от себе
си. – Казвай още, дядо, казвай, ти, наш бащице, какво можа да научиш
за нашите братя с 12-те байряци? – прибави той.

– Казвай, дядо Вълю, какво ще да правим ние сега? Ризата ни от
гърба вземи, прави-струвай, както знаеш вече, дано можеш да ни
изведеш по-скоро от тая пустиня, за да се срещнем с нашите братя – из-
викахме ние едногласно към стареца.

Дядо Вълю мълчеше. Той гледаше все към земята, а едри капки пот
покриваха набърченото му като книжен фенер чело, което той час по
час бършеше с рунтавия си калпак. Чудно! Времето в планината беше
студено като по Никулден, а някои хора се потят като през Петровите
пости. От всичко това се виждаше, че на дядовото Вълюво сърце гореше
твърде силен огън. А какъв можеше да бъде тоя огън?

– Безпокои се, сиромахът, за нашата неизвестна съдба – каза отец
Кирил, без да го чуе старецът.

А защо старецът не смееше да ни погледне в очите, когато ние го
запитвахме за това и онова? Дявол го знае. Нима в критически минути
това ни беше останало работата, да правим над чуждите хора психоло-
гически наблюдения.

– Аз със своя старчески ум ще да ви кажа, момчета, че по-добро би
било да ви мъкна аз вас към Троян – каза той най-после и ни погледна
крадешката, като да ни искаше в заем пари. – Пък ваше знание остава
санким. Да не речете, че ми е дотегнало от вас и искам да ви махна от
главата си. Пази, боже! Аз не можа ви се нарадвам и година да стоите
при мене. Но какво има, че много добре ще да се посрещне работата,
ако в това време, дордето кучлаците са зашеметени и омаяни с по-голе-
ми работи, да ви заведа при зетя си, а той да си има вече грижата за по-
нататък. Очите му да завържеш, май с човек, пак ще да може да ви из-
търси в троянските колиби. Аз дойдох да кажа за това, па вам остава да
правите, щото ви е господ научил. Ако ми кажете да вървим – аз съм го-
тов. Щом прецапаме Свинарница (реката) до зетьовата колиба остава
един куршум – мензили…

Стрелата на дяда Въля удари на място. Той знаеше, че от три деня
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насам ние бълнувахме постоянно Троян, т.е. там да отидеме, което же-
лание още повече трябваше да се увеличи, като чухме за развяването на
12-те байряци в Софийско поле. Следователно, освен че ние приехме
неговото предложение безусловно, да се упътиме към Троян, но още се
и радвахме отгоре, думи не можехме да намерим, с които да му благода-
рим, наричахме го свой баща, избавител и пр. Като не бяхме хапвали
още от сутринта, преди да се отправим за път, помолихме го да ни доне-
се малко хляб от колибата…

– Не е потребно, момчета, да ходим да си губим времето за такива
дребни работи – възрази водачът ни. – Както ви казах, кошарата на зетя
е една крачка оттука. Там ще да похапнем.

– Намира ли се при него едно-друго за ядене? – попита го някой от
нас.

– Всичко. И сланина даже, мисля, да има, но я държи скрито, да я
не видят кучлаците, че после го смазват.

– Да вървиме! – каза Бенковски.
– Да вървим! – извикахме ние и бързо-бързо започнахме да се стя-

гаме за път, кой цървула си връзваше, кой пушката си преглеждаше, а о.
Кирил четеше нещо настрана, по всяка вероятност някой подходяща мо-
литвица и пр.

– Като ви гледам с тия кучи крака (оръжия), и мен ме хваща страх,
момчета. Не е ли по-добре да ги оставите поне днес, па после пак си ги
приберете – каза дядо Вълю, като видя, че си прегледваме оръжията. –
Санким, то остава пак ваша работа.

Ние отговорихме и сега на благодетеля си, че оръжието си не
даваме.

В няколко минути ние бяхме вече готови за дълга пътя, а Вълю се
безпокои нещо. Докато той беше весел пред малко време и имаше кураж
да пее Янкината песен, сега, когато радостта му се разделяше и от нас
четирма ни, той захвана да се бои, потът на челото му се увеличаваше,
сякаш че на тръни седеше, искаше му се да каже нещо, а не може, с една
реч – мъчеше се в себе си, когато ние бяхме весели, като че отиваме на
сватба.

– Е, сега дойде ред да му чуеме името… – каза той почти безсъзна-
телно, като с половин уста.

– Какво име? – попитахме ние.
– Санким, какво ще да ми платите за труда – повтори старецът още

по-засечено.
– Ризите ни от гърба, дядо Въльо, ако поискаш и тях сме готови да

Записки по българските въстания

500



ти дадем – отговори Бенковски.
– Аз зная, но рекох да ви напомня.

VI

Единадесят или най-много единадесят и половина по турски може-
ше да има часът вечерта, когато ние потеглихме от мястото, гдето ни на-
мери благодетелят ни. Той се изправи напредя ни, прекръсти се няколко
пъти, целуна ръката на о. Кирила и тръгна най-напред. В същото това
време такъв силен дъжд плисна да вали, щото за малко време из стъпки-
те на говедата се образуваха малки локвички, а хоризонтът потъмня, ка-
то че да беше се мръкнало вече.

Ние следвахме надолу из урвата към реката, називаема Костиня,
или Свинарската. Вървехме из една тясна пътечка един по един, най-
напред благодетелят ни, подир него Бенковски, отец Кирил, Стефо и аз
най-наподир. Помня, че от лява страна на тая пътечка имаше някакви си
стари кошари, които изглеждаха доста подозрителни, та по тая причина
всинца си извихме главите да изгледаме тяхната вътрешност. След като
вървехме из тая гориста пътечка нещо около 10–15 минути, ние слязах-
ме вече от урвата на равнината. Напредя ни лежеше зелена ливада, пос-
ред средата на която минуваше път, нещо, което не ни направи добро
впечатление, защото ние нямахме работа с пътищата. На другия край на
ливадата, гдето тече горепоменатата река, пак се захваща гора или про-
тивоположната урва, която до половина се виждаше само, а оттам наго-
ре беше облечена в мъгла. Надлъж ливадата беше доволно голяма, по
тая причина не от един път се решихме да я нагазиме.

– Бе не бойте се холам, момчета! Кой дявол ще да ви види? – каза
благодетелят ни и захвана да крачи напредя ни из росната от дъжда
ливада.

Ние последвахме подиря му в същия порядок, без да разменим по-
между си две думи. Време ли беше за подобни съвещания! Аз не зная
какво са мислели тримата ми другари за това явно пътувание посред го-
лата поляка; но за себе си можа да дам отчет, че не ме радваше твърде
тая непредпазливост на дяда Въля. Главата си не смеех да подигна, ко-
гато се намирахме в ливадата, за да не гледам на непрактичната окол-
ност, която още толкова ме плашеше. Мислех да се скарам с другарите
си, загдето постъпяхме така не по хайдушки, но си задържах правото за
по-после. Доближихме се на 5–6 крачки до левия бряг на реката, който

Захари Стоянов

501



беше покрит с дървета и гъста шума. Че има там наблизо река, ние мо-
жахме да узнаем само от нейното балканско хучение, защото леглото й
се скриваше от високите й брегове и гъстата гора наоколо. Преди да ви-
дим бистрото лице на реката Костиня, ние съгледахме напредя си моста,
по който трябваше да преминем. Тоя оригинален мост се състоеше от
две издялани дървета, на широчина около една педя, препречени над ре-
ката от едина край до другия. Най-странната оригиналност на тия мос-
тове се заключаваше в това, че никакви следи от човешки крак нямаше
ни по тревата наоколо, ни върху самия мост, повърхнината на който бе-
ше чиста и гладка като огледало.

Тия признаци обаче човек можеше да отдаде на следующите две
обстоятелства: първо, на всекодневния дъжд, който измиваше и залича-
ваше всичко, и, второ, че мястото – като пусто едва ли в едина месец
можеше да се случи двама-трима души да минат по тоя мост. Преди да
стигнеше обаче до края му, дядо Вълю се обърна наназад и след като ни
изгледа, спря се на едно място и посочи с кривака си, който носеше в
ръка, към една планина, която стърчеше напредя ни.

– Видите ли, момчета, там оня баир, над който се вие мъглата? – ка-
за той.

Ние, любопитни да чуеме какво ново ще да каже багодетелят ни,
натрупахме се наоколо му и си срещнахме главите една до друга.

– Ако, е рекъл господ, през тоя баир ще да преминеме довечера –
прибави той. – Хайде сега по-скоричко, дръжте се един от други, да не
паднете през мостенцето, па се не бойте вече.

Наред един по един, пак най-напред благодетелят ни, ние турихме
крак на лъскавото мостенце. Аз вървях най-подир. Реката не беше много
дълбока, но тя течеше бързо като куршум. Бреговете й от двете страни
имат височина по няколко аршина. На това място, гдето я минувахме
ние, гората беше дотолкова гъста, щото над главите ни се образуваше
свод от заплетени клони, който представляваше покрита чаршия. Дорде-
то преминем по местенцето, всеки си държеше пушката хваната през
половината, за да пази равновесие.

Благодетелят ни и Бенковски бяха стъпили вече па противополож-
ния бряг, а ние трима с о. Кирила и Стефа се намирахме още на мостен-
цето. Всичките мълчаха. Само аз си отворих устата, като гледах, че и от
дясна страна на реката съществуват много признаци, които показваха,
че мостът е направен нов, да обърна вниманието на другарите си върху
това, да видя дали и тия мислят като мене по тоя въпрос.

– Ти трябва да знаеш, че не се намираме на пловдивския мост върху
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Марица, но в Тетевенския балкан на река Костиня – отговори Бенковс-
ки, като се и обърна наназад. Това бе сбогом от негова страна… Тия са
последните негови думи!…

Свършил-несвършил той последната си дума, бачо Вълю, нашият
благодетел, преданият дядо Вълю, когото наричахме баща, гледам, че
пълзи по земята, като четвероножно животно, и отиде да се затули зад
едно паднало на земята дърво. Аз за себе си не можах да се сетя от един
път в що се състои работата, надали можаха да се сетят и другарите ми.
Докато се готвех аз попитам защо старецът се влече по земята, устата
ми се заключиха, язикът ми засъхна на гърлото. Около двадесят и пове-
че пушки от двете страни на реката от четири страни изгърмяха отгоря
ни и куршумите бръмнаха около ни като пчели!…

– Вурун! Тутун! Дейн бре! Басън! и пр.… – бяха гласовете, които
придружиха първите изгърмявалия! …

Засега аз не съм в състояние да разкажа по-големи подробности за
съдбата на моите другари. Ужасната картина така ненадейно ме порази
окончателно, изгубих и ум, и разум, и кураж, и всичко човеческо!… Ня-
ма да ви се похваля така също, че се залових за пушката си или че взех
позиция да се браня. Не! Аз не направих нищо, не видях и не чух така
също що направиха тримата ми другари, които вървяха напред. Та и с
кого ли щях да се боря? С вятъра и шумата? Ни човек се виждаше, ни
пушка, ни дявол. Аз ми се стори, че всичко това е сън. Допреди десяти-
на минути да слушаш за 12-те байряка, за отиванието на всички кучлаци
към София, за топовните гърмежи на дяда Ивана – и гласовете „вурун“
и „тутун“ – всичко това е повече от безбожно, всичко това накарва чо-
век да се вкамени на мястото си!

Щом препукаха първите пушки и изреваха грубите гласове, гъст
облак от барутен дим напълни празното пространство над реката. Виж-
да се работата, че аз съм останал вцепен на моста за няколко секунди.
Помня само, че когато през облаците дим се премержа Бенковски, който
трепереше, с разперени ръце, а после се изкриви на една страна и рухна
на земята по очите си, то аз се стреснах, но не ми идеше на ума що тряб-
ва да правя. Бенковски държеше в ръката си един от своите револвери
… Повече аз нищо не зная, затова оставете ме да ви разкажа поне своя
хал.

… Аз дойдох окончателно в себе си чак тогава, когато се потопих в
буйните води на реката. Дали нарочно съм се хвърлил от моста долу в
реката, или съм паднал безсъзнателно – така също не съм в положение
да уверя. Докато се подема да стъпя на краката си, няколко минути
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останах в нейното буйно течение. Трябва да ви кажа и това, че на гърба
ми имаше мушама, закопчана и застегната, която още повече пречеше
на свободните движения, а и водата на Свинарица по причина на дъждо-
вете беше могуществена. Имаше още на гърба ми: чанта с фишеци, кои-
то тежаха до две оки, телескоп, револвер и пр. Дордето си освободиш
едина крак, другият изгубва равновесие и хайде пак по очите. Дордето
подойдеш малко в себе си и захванеш да размисляваш, че ние сме жерт-
ва на гнусно предателство от страна на благодетеля си бачо Вълю – но-
вото препуквание на пушките и грубата команда пак ти объркат мозъка.
А куршумите пищят ли, пищят!… Най-после достигнах заедно с течени-
ето до един клон, на който поисках помощта с двете си ръце. Докопах се
до левия бряг на реката и яростно забих десятте си пръста в брега, по
който почнах да пълзя като дива котка. Или брегът беше много стръмен,
или на мен се стори така, но преди да изляза на равнината, няколко пъти
се връщах наназад по очите си, с краката надолу.

Когато стъпих на равнината, видях, че от другия бряг се събори не-
що в реката, като човек, но дордето се обърна да го погледна, гласове
„тутун, качтъ!“ (побегна) се чуха отзадя ми и куршумите започнаха да
пищят наоколо. Нещо кораво ме удари от лява страна в хълбока и аз из-
губих съвършено капката силица, която притежавах още. Докато бягах,
захванах да се готвя да падам и се спрях на едно място. Въобразих си, че
съм заграден отвсякъде, и по тая причина не намерих за нужно да бягам.
Всяка шумка подозрявах да не изскочи отвътре турчин с чалма и да на-
сочи насреща ми своето дебело шишине или ятагана си. В късо време
ми дойде друг ум и аз хукнах да бягам, накъдето ми видят очите. Чанта
с фишеци, телескоп, мушама и други принадлежности хвърчаха наляво
и надясно. Това аз направих с практична цел – да можа да бягам по-лес-
но; но напусто! Каприциозни крака – се отказваха да ми служат в това
критическо време, като че да бяха отсечени под коленете! Цели двана-
десят деня не бях се стоплял, а сега цял-целниничък бях потънал в пот,
при всичко че дъждът валеше още и че преди няколко минути бях изля-
зъл от снежните води на Свинарица. Гърлото ми изсъхна, като че печаха
на сърцето ми тухли, и вследствие на тоя силен огън двете ми устни се
попукаха, което отпосле забележих. Колкото молитвици знаех от детин-
ство, за които с години не бях си помислял, сега ги четях така сполучли-
во, като че да държах в ръцете си молитвеничето на Димча Великов, ро-
дом от Котел.

Аз се признавам откровено, че никога през живота си не бях се уп-
лашвал така сърдечно, както сега. Вярвам, че никой няма да ме обвини в
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малодушие, като вземе пред вид ненадейното жестоко предателство. И
така, аз бягах рачешката и следвах да мисля, че ме гонят и ме гледат от-
всякъде. Пушките пукаха. Намерих случай в бяганието си да се разгърдя
и да опитам с ръката си не тече ли кръв от онова място, гдето почувст-
вувах, че ме удари нещо. Нищо… Като не знаех накъде отивам из мъг-
лата, като се боях да не ударя върху някоя пусия, а, от друга страна, ка-
то нямах сили да възпъвам въз стръмната урва, щукна ми на ума да при-
бягна към хитрост. Напредя ми стои голям клонест бук, като планина.
Измерих с очи най-напред дънера му и намерих за благосклонно да оти-
да на защита под неговите чаталести клони, па става, каквото ще.

После малко аз прегръщах най-горните клонища на моя бук-спаси-
тел и се молех като Исус Навина да ускори слънцето своя ход, защото с
тъмнината по можех да се разправя. Аз имах смелостта да си въобразя-
вам, че бог знае колко съм се отдалечил от мястото на кървавата сцена,
но колко останах излъган, като възлязах на дървото, отгдето свободно
можах да чувам всичките движения на неприятелите долу в реката. На-
истина, че стръмнината на мястото не можеше да се измине така скоро,
но пространството всъщност, на права линия, едва ли надминаваше
300–400 крачки. От моя бук до онова дяволско местенце, с ръка да по-
сегнеш, гдето се е казало, можеше да се стигне. Аз чувствувах всичките
тия несгоди, но реших да остана на бука, като се наблягах на единстве-
ното това сгодно обстоятелство, че дордето се мръкне, най-много 20–30
минути оставаха. Освен това и дъждът говореше в наша полза.

И чух аз от върха на тоя бук твърде любопитни работи, които чак
сега ми отвориха очите за много работи, следствията на които ние тряб-
ваше да отгатаеме отдавна. Чух аз как тържествуваше неприятелят пос-
ле коварната победа над моите нещастни другари; чух аз и разбрах на-
пълно що за гадина е бил нашият благодетел и баща, бачо Вълю, който
щеше да ни има за синове наместо!

– Я ни кажи ти нас бе, стар пезевенгино, не се ли усетиха тия гяури-
комити, когато ти ги покани да ги водиш към Троян? – питаше непознат
глас на турски язик.

– Аз вярвам, че тия още не са усетили – отговори нашият благоде-
тел, когото аз можах да позная по гласа. – Щом им казах, че ще да ги во-
дя за Троян, което тия най-много желаеха, зарадваха се дотолкова, щото
не знаеха где да ме турят.

Чух аз още да повтарят турците много наши думи, които ние бяхме
изказали помежду си в присъствието на бача Въля още първия ден, ко-
гато пристигнахме на кошарата му.
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– Домуз-ханзър-гяуру! Каква ви беше клетвата? Не се ли кълняхте
един други, че сто души турци да дойдат, пак ще да се хванете за оръ-
жие и ще умрете като бабаити? – говореше един от турците със скръц-
нати зъби, вероятно на някой от издихающите трупове на моите друга-
ри, и ножът му захващаше да ги сече, което се познаваше по плющение-
то на костите.

От моето напрегнато внимание не избягна и характеристиката, коя-
то верният благодетел даваше на турците зарад мен, когато тия го пита-
ха дали съм бил някой бабаит. После турците захванаха да се обвиняват
един други, че не постъпили умно, трябвало да почакат още малко, до-
като изминем всинца мостенцето, па тогава да изгърмят. Чух аз така съ-
що и грозното хъркание и пъшкания на другарите си, които се бореха с
последните минути на живота си! Докато турците се смееха и радваха,
по едно време захванаха да се карат помежду си; вероятно тия деляха
между себе си парите, които намериха в отец Кириловите мешинени ди-
саги. А аз не смеех да си поема душата на дървото! Втори път замръзнах
на мястото си, когато едно червено куче се подаде из гората, дойде под
моето дърво, захвана да омирисва около дънера му и си дигна главата
нагоре. Боже мой, що щеше да стане, ако това куче отвореше уста и за-
лае? Аз не смеех да се мръдна, станах дотолкова благоразумен, щото не
го погледнах и в светлите очи, да не би да го разсърдя да излае. Даде
господ, че то потъна от лява страна в гората, и само от опашката му мо-
жах да позная на коя посока отива.

И останах аз на дървото нечут и невиден. После половин час от
кървавото произшествие царството на грозната нощна тъмнина настана.
На тая тъмнина, от една страна, а, от друга, на дъжда и на гъстата гора
имах аз да благодаря, загдето не легнах наред с тримата си другари.
Дъждът престана вече окончателно, вятърът утихна, булото на мъглата
се разпокъса тук-там и тая последната във форма на грамадни стълбове
въздигна се нагоре към небесните сводове. С нея заедно пътуваха и ду-
шите на моите другари! … После диганието на тая обсада от облаци аз
можах да видя цялото пространство на Свинарската долина, заедно с
околните зъбести планини, от вида само на които страх и ужас побивате
човека.

Смеховете, каранията, разговорите и пр. на героите от малкото мос-
тенце скоро утихнаха, като че тия последните да потънаха вдън земя.
Балканската нощ настъпи вече във всичката своя грозотия. На всичката
околия, над всичките мрачни и тайнствени долини – според моето болно
въображение – и над горделивите балкански върхове се наложи печатът
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на мълчанието, като че и тия неодушевени великани да се наготвиха мен
да преследват! Само буйната река, така също съучастница и спомагател-
ка на кървавото произшествие, правеше изключение със своето вечно
шумтение. Скоро тая мъртва тишина се наруши и от дивото гракание на
оная балканска птица, която издава глас също като човек, и който не я
знае, мъчно би повярвал, че тоя глас излязва от перушинени уста. От
противоположното усое се обади и оня бухал, който слушахме през де-
ня още и за който нещастният отец Кирил казваше, че познавал какво
ще да бъде времето. Той издаваше тъпоглухия си глас пак от онова съ-
щото място, отгдето го слушахме по-напред.

Мен занимаваше твърде сериозно това важно обстоятелство да мо-
жа да узная: накъде заминаха турците, що стана хитрият наш благодетел
бачо Вълю, т.е. не остана ли той да ми следи дирите? Дали турците си
отидоха в село, или пък останаха да ме пазят наоколо? Последното
предположение, макар по-невероятно, но като по-важно, аз вземах него
пред вид и следвах да се стискам от клоните на бука.

Като се окопитих що-годе, повърнах се мислено няколко часа нана-
зад и като прекарах всичко през ума си, от началото на Янкината песен
чак до мостенцето, то мислите ми се разбъркваха и изново ме побиваха
студени тръпки. Няма нужда да ви разказвам, мисля, че ние станахме
жертва на мръсния старец дядо Въля. Нека читателите си припомнят с
мене заедно всичкото поведение на стареца от деня, когато ни заведе в
пещерата, до окончателното ни предавание в ръцете на турците, и тия
ще да се съгласят с мене. Помнят читателите, когато той ни поиска оръ-
жията да ги оставим нему, защото сме изгледвали много страшно. Янки-
ната песен е била нарочно, за да ни излъже само да не бъдем предпазли-
ви и да ни приготви по-добре да изслушаме без противоречие скромната
басня за 12-те байряци, за дядова Иванов топ и за Сърбия. Всичко това е
било дърта лъжа, защото всеки знае, че Сърбия не на 12 май отвори вой-
на с Турция, а по средата на месец юли. Но кой да се усети – казах, че
само Вълю ни носеше известия за световните работи. Ето защо той се
безпокоеше дотолкова, когато дойде при нас за последен път да ни води
на мостенцето, ето защо такива едри капки пот по подлото му чело, ето
защо най-после той се разтрепера, когато се изправихме на крака и по-
теглихме да вървим. Сега аз се усещах, че тая скрита борба е била меж-
ду неговата кална съвест и адските му намерения – да изпие кръвта на
четирма души! На всяка негова дума аз намирах сега отключа, какво е
той преследвал, когато я е казвал, но късно беше вече.

Да ви припомня само едно обстоятелство още, което е в състояние
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да характеризира най-наглядно като какъв човек е бил бачо Вълю. Пом-
ните, че когато наближихме вече до мостенцето, той се спря и ни извика
около си да ни покаже една планина, гдето се намирала опустялата ко-
шара на несъществующия може би негов зет. А знаете каква цел е гонел
хитрият старец с това спирание? Ето каква. Понеже ние вървехме много
нараздалеч един от други, то естествено излизаше, че това наше върве-
ние идеше в контраст със заложената пусия, т.е. че сто души да имаше в
тая пусия, то пак не можеха да ударят всинца ни. За да се избегне всич-
ко това, нашият благодетел ни залъга с кошарата на зетя си, така щото
да се съберем на едно място!

Както видите, много причини имаше, които трябваше да ни отворят
очите, за да видим какъв гроб ни копай благодетелят ни, но за голяма
жалост – не можахме да се усетиме с време. Аз отдавам това наше заб-
луждение на следующите причини: първо, ласкателната обноска на ста-
реца, която ни омая още в първите минути на срещанието ни; и, второ,
нашето ненормално състояние и душевното ни разстройство, което не
ни позволяваше да размисляме по-изтънко. За да не кажа голяма дума,
но аз за себе си можа да се похваля, че се съмних за чистия косъм на
стареца, когато той за последен път дойде при нас. Разбира се, че това
мое съмнение беше твърде тънко и аз мислех да го съобщя на другарите
си по-нататък, когато му намеря времето. Това време обаче било твърде
късно. Не зная дали и у другарите ми не се е възбудило подобно
съмнение.

Кои са били причините, които са подействували най-много върху
черната душа на нашия благодетел? Кога и по кой начин се е срещнал
той с турците и е направил пазарлък за нашите души? Какви награди му
са били обещани за тия услуги и пр.? Аз не съм в положение да зная.
Мога да кажа за положително това обстоятелство, че той ни е предал
още на първия ден, но турците са се побояли да ни нападнат на открито
място. За доказателство на това мое предположение служи тоя факт, че
новото местенце беше приготвено нарочно за нас, която работа не мо-
жеше да се извърши за един ден. Защо не са ни нападнали турците в пе-
щерата, аз не зная. Че бачо Вълю е бил принуден от някого да ни преда-
де против волята си и желанието си, аз не вярвам. Стотина средства
имаше на негова ръка да не извърши той това. В разстояние на три деня
той свободно можеше да ни каже да се махнеме от главата му и работа-
та беше свършена, а не да ни пее песента на Янка. Нека читателите
четат по-долу самите оправдания и на предателя.
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* * *
Дядо Вълю остана жив и след освобождението ни. От различни

влечения и чувства на възпоминания аз желаех дълго време и местност-
та при мостчето да посетя втори път, и бача Въля да видя. Интересно бе-
ше, било как той ще да ме погледне, било, от друга страна, неговите оп-
равдания и обяснения по предателството. Едвам подир десят години, на
10 септември 1886 г., бях честит да видя това дяволско мостенце, гдето
нарочно отидох. В Тетевен, гдето престоях един ден, разказах на прия-
телите както за случката, станала преди десят години в тяхната мест-
ност, така и за намерението си. Знаеха тия шат-пат за скръбната история
на мостенцето, за участието в нея на дяда Въля и на Нея, за попа с дъл-
гата брада (отец Кирил), за Бенковски, който, не зная защо, в цялата
околност е наречен Хаджи Георги, и пр., и пр. Но подробностите, които
чуха от мене, бяха им съвсем непознати. По тая причина те се заинтере-
суваха твърде много и пожелаха да ме придружат на другия ден до са-
мото място, като вземат и някои предварителни мерки относително дяда
Въля.

Освен че го познаваха мнозина, той беше и нещо като служител на
кметството в Тетевен, надзорник или пазач на мостовете по Рибарица.
Началникът му, кметът Влаевски, още от вечерта му изпрати известие
да се намери на еди-кое място и да налови риба пъстърва, защото ще да
отиде той с началника и с инженерите! Около 15–20 души на коне, с
оръжие и с жандарми: околийският началник Зографски, съдникът Зми-
яров, К. Генов, кметът Д. Влаевски, Ст. Врабевски, А. Тепавски, А. Ба-
саров, В. Попишков, Климент Спространов, М. Ничев, И. Урманов, Ст.
х. Иванов и много други, потеглихме за Кървавото езеро, т.е. за
мостенцето.

По пътя ни за последното това място, на два-три километра далеч
от него, при моста „Басарин“, ни чакаше дядо Вълю. Отдалеч още мо-
жах да го позная по движенията, макар между първото ни запознавание
и сегашната среща да стърчаха цели десят години. Вижда се работата,
че важните приключения и събития, в които тоя старец играеше най-се-
риозната рол, да бяха го втълпили в паметта ми и с най-дребните под-
робности. Пък и той, дърталакът, как не беше се изменил в продълже-
ние на толкова години нито на иглен връх! Същото лице, същата живост
и пъргавост, с тая само разлика, че в 1876 г. мустаките му бяха изпъст-
рени само с бели косми, а сега бяха съвсем поснежени. Балканската при-
рода и нейните студени извори не така скоро бръчкат лицето и
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подкосяват ставите на колената. Мен ми се стори още, че той е облечен
и със същите дрехи, калпак и аба, които носеше и тогава. И чибучето,
което стърчеше от пояса му, приличаше на онова, което ни даваше да
пушим, когато му бяхме на гости в 1876.

Щом наближихме до тоя герой на деня, дружината се струпа до ме-
не да види и чуе какво ще да му кажа, какво впечатление ще да ми про-
изведе той. Съгласихме се помежду си никой нищо да му не загатва за
минали работи от 1876 г., напротив, да му покажем, че целта на пътува-
нието ни е твърде обикновена, по въпроса за пъстървата риба да гово-
рим повече. Твърде бе възможно, че ако хитрият старец досетеше, че
толкова хора са тръгнали да пътуват повече по неговите работи, може-
ше да избяга или друго нещо да направи. Всички го поздравиха твърде
весело, попитаха го за таягодишното изобилие на пъстървата, а той, с
отложен калпак в ръката, отговаряше със свойствената нему любезност,
вадеше от торбата си по-големите риби, за да ги показва. Казаха му да
върви подире ни нанагоре по реката, гдето ще да изберем някое хубаво
място за спирание и там ще да стъкнем огън.

Ние шибнахме конете напред, а героят ни последи по крака, като
каза, че той имал тъдява такива прави пътечки, през които твърде скоро
ще да дойде. Тия пусти „прави пътечки“, с тях той лягаше и ставаше и
когато ни водеше на местенцето! Дружината изкара мене нанапред, аз
да ги водя и им покажа мястото на убийството, а тия да мълчат; това се
правеше за любопитство, да видят тия, както и аз сам, ще ли мога да
сполуча и позная мостенцето, понеже то не съществуваше вече; в десят-
те години разстояние местността се беше много преобразила. Но доли-
ните, планините и други още предмети стояха още. Ръководим от тях, аз
можах да позная всичко още отдалеч, гдето и заведах другарите. Никак-
ви следи нито от мостенце, нито от кости и гробове, обикновени сипеи и
брегове на планинска река, обраснали с буйни букове. Бяхме разгледали
вече околността, когато се подаде из шумака обръснатата глава на дяда
Въля. Впечатленията, заградени от всичките предмети на 1876 година,
бяха страшно наказание!… Липсуваше само местенцето и гърмежите на
башибозушките пушки!

Дядо Вълю ни свари на мястото на престъплението, гдето се е каза-
ло. Жегна го него, нямаше що да се двоуми вече, че тия хора са дошли
да търсят и преглеждат стари сметки. Той изгуби и ума, и дума, затрепе-
ра като есенен лист, при всичко че никой му не бе казал още нищо, ни-
кой го не беше запитал по тая неприятна за него работа. За да не напада-
ме така ненадейно на хванатата вече жертва, оттеглихме се малко
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настрана, накладахме огън близо до реката под райската букова сянка.
Едни се приготвиха да пекат риба, други се натъркаляха по зелената мо-
рава, трети запяха, четвърти загърмяха на нишан, а стъклата с ракията и
бъклиците почиваха в края на реката като даначета – с една реч, всичко
отиваше така, щото да даде сърце на дяда Въля. Но дядо Вълю, стар та-
ласъм, лъже ли се? Четири-пет души от един път по начин съвсем ком-
шийски го поканиха да седне насреща ни, да напълни чибучката, да си
почине и сръбне една преварена ракийка. Няколко кутии с жълт тютюн
се отвориха напредя му, блокираха го и две-три стъклета, но гърба на
стареца, пълен с оси и с игли, хрумна му вече нему на ума онова, за кое-
то би желал през целия му живот да го не питат. Пое една от кутиите да
си напълни лулето, но ръцете се отказаха да му служат, тютюнът намес-
то в лулето падаше на земята. Той трепереше цял-целниничък, никого в
очите не поглеждаше, две думи не можеше да свърже, а потът валеше от
челото му.

– Скачаш ли, дядо Въльо скачаш ли! Или захвана да не ти държи
кръста? – попита един от другарите с такъв тон и поза, като че три деня
е дошел да прави моабет с дяда Въля.

– А бе, дядо Въльо, като си се скитал толкова години по тоя балкан-
лък – запита го хитроумно К. Генов, – не ти ли се е случвало да те на-
паднат някога турците, да те бият, обират и мъчат?

– Колко, колко – чет няма – отговори дядо Вълю и метна крадеш-
ком един поглед на присъствующите.

– Ами комити по тия места изпадвали ли са? Казват, че тъдява им
било пътят за Сърби и за Дунава – повтори Генов.

– Шат-пат допадваха, ама рядко; правият път им е по Горньото би-
ло – каза дядо Вълю и треската го усили още повече, защото можа да
разбере той, че малко по малко разговорът ще да падне на местенцето.

През всичкото това време аз немеех на мястото си. Следвах само да
наблюдавам на стареца, без ни най-малко злоба за миналото; но негови-
те мъки почнаха да ме възмущават, съжалих го и сбутах Генов да бъде
по-кратък в изпитванията, да се приближи към главната цел.

– Чувал ли си нещо, дядо Въльо, за войводата Хаджи Георги106, или
Бенковски, и за игумена с дългата брада, които преминаха тука, хе-е, от-
към Панагюрище? – пое думата и попита кметът Влаевски. – Где убиха
тях, не знаеш ли къде им са гробовете? Ние сме чували, че тъдява близо

106. Не зная защо, в Тетевенско Бенковски се нарича от населението Хаджи Георги
войводата.
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върху един мост ги ударили.
– Все може да е дочул нещо за тая работа дядо Вълю – допълни

друго едно лице от дружината.
Клетият дядо Вълю, за да се намери на работа, побутваше главните

на огъня. От страх и от замайвание той си накладе на огъня късото чи-
буче, което един от нас извади и му го подаде в ръката.

– Знам, знам… чувал съм… – обади се дядото с мъртвешки глас. –
Тях ги доведе Нею бросенецът откъм Черния Вит и той им изеде главата
– каза старецът …

– Господ да го убие такъв проклетник и издайник! – се обадиха ня-
колко от слушателите.

– А близо ли е онова място, гдето тия паднаха? – попитахме ние
твърде невинно.

Дядо Вълю изгледа всинца ни наред, а после се обърна неволно към
местенцето и произнесе: „Ей тука!“ В един глас го помолихме всинца да
разкаже, каквото знае, за тая работа, да се не бои, защото ние знаем, че
той е невинен във всичко. През куп за грош той разказа как тия хора, че-
тирма души, с Хаджи Георгия и с попа, изпаднали при Нея от с. Бро-
сен, как той ги взел да ги води към Троянския манастир, а по-напред из-
вестил на башибозуците, които ги вкарали на тая пусия при мостенцето
и там ги ударили. Сам той, макар и да не знаел нищо, но Нею го наков-
ладил на Хаджи Люзгяра, който му свалил около петдесят тояги.

– И четиримата души на едно място ли паднаха, или някой от тях
можа да избегне, дядо Въльо? – попитаха другарите.

– А че както се научих, Хаджи Георги, бог да го прости, остана на
мястото си; попът се нарани; един сърбин или черногорец имаше, хвана-
ха го на втория ден; а друго едно сухо имаше, пребиха го подир една не-
деля къде Шипково – отговори дядо Вълю.

Дружината не можеше да се удържи вече от смях, защото сухото,
за което разказваше старецът, бях аз, който стоях насреща му.

– Ще рече, никой от тях не можа да остане жив? – възрази
Ибришимът.

Дядо Вълю потвърди, без да си вдигне очите от земята.
Както виждат читателите, които знаят вече много добре как стана

работата, старецът лъжеше на пропала. Другояче той не можеше и да
стори. Десят деня да го питахме наред, все същата история щеше да
повтаря; затуй нямаше за какво да се бавим и преструваме. Гено почна:

– Дядо Въльо, ето каква е работата – каза той. – Ние знаеме всичко
как е станало, затуй ти си кажи правичката, за да те прости и господ, па
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и ние, ако си съгрешил нещо. Ти си прост човек, от мъки и страх нямало
е що да сториш. Станалото – станало, бог да прости умрелите. Негова
милост, който стои насреща ти, е онова сухото, за което ни разказваш,
че било утрепано към Шипково. Погледни го добре, да видим ще ли мо-
жеш да го познаеш? Той ни доведе тука на това място.

Излишно е да разправям изтънко за впечатленията и смайванието,
които претърпя старецът от тия думи. Аз вярвам, че той би бил хиляди
пъти по-благодарен, ако ние всинца бяхме го нападнали с камъци и дър-
вета. Той трепереше напредя ни, но това бе само бездушна сянка, без
чувства и съзнание, две думи не беше в състояние да свърже. За да се
окопити, на мен идеше вече редът по право да сторя това. Поех думата и
съвсем меко и приятелски описах на стареца всичките обстоятелства на
първата ни среща преди десят години. Той слушаше и трепереше; там,
гдето излизаше вече наяве неговата предателска рол, дружината се
обаждаше да каже, че такива били времената тогава, нямало какво да
стори дядо Вълю. За да си промени сцената, поканихме тоя последния
да отидем на самото място на престъплението и ни разкаже подробно:
где е паднал Хаджи Георги, где са стояли турците, где се е скрил той,
когато загърмели пушките, и пр.

Никакви следи. Ни местенце, ни гроб, ни кръст, както казах. Пусия-
та е била оттатък реката, на 5–6 крачки от брега. Два паднали бука,
прострени на няколко крачки, са били опората на потерята. Зад тях на-
лягали турците и си отправили пушките към мостенцето. Всичките били
на брой 16 души. Единствени следи, че на тава място е убит един бъл-
гарски войвода, са околните букови кори, нацепени и одраскани от кур-
шумите на потерята, които подир десят години бяха зараснали и образу-
ваха само малки вдлъбнатини, като копанки. Благодарение на стареца –
той ни обърна вниманието на това.

На един от тия букове написахме датата на събитието и неговия ге-
рой. Решихме да поставим кръст на насрещния бряг, който да се вижда
от пътя. Сам дядо Вълю се натовари с тая работа. Хвърли си абата, поп-
лю си на ръцете, прекръсти се и с голяма ревност и сърце почна да рабо-
ти. Никой му не казваше зла дума, захвана малко по малко да дохожда
на себе си и да се уверява, че нищо зло няма да му направим. Когато по-
бихме вече кръста, дядо Вълю се отстъпи настрана и почна да струва
поклони до земя.

– Помоли се на Георгя, да те прости! – каза му Генов.
– Георги, прости ме, чедо! Съгреших! Моли се богу за моята черна

душа – говореше той и следваше да целува кръста и прави поклони.
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Подир всичко това старецът стъпи вече съвсем на друга почва. Той
не трепереше и не се боеше вече, като че да бе излязъл сам Георги от
гроба и му каже, че го прощава.

– Десят години време аз съм бил изгубен човек, никому нищо не
бях казал, сън не можех да спя – следваше да говори той. – Сега ми
олекна вече, като че се изповядах и причастих. Бийте ме, колете ме, все
едно ми хваща вече!

В своя свободен разказ той не можеше да отрече предателството,
особено завежданието ни на мостенцето. Каза даже, че когато за после-
ден път дошел да ни вземе от усоето и ни заведе на касапницата, не са-
мо че бил изпратен от потерята, но и един от тях, Менчо Ибрахимов от
с. Градишница, бил пратен да го следи отстрана. Тоя Менчо вървял отс-
трана, без да го видим ние, разбира се, и ако дядо Вълю не ни бил повел
към пусията, щял да изгърми и го удари. Той се оправдава, че сторил
всичко това от зор, от бой и от мъки. Според думите му на втория още
ден башибозуците докарали при него Нея, който ни доведе най-напред
при него и който казал на башибозуците:

– Дръжте дядо Въля! На неговите ръце сторих теслим комитите.
Тогава са извършили върху му мъките и той бил принуден най-сет-

не да ни изкаже и да се обещай да ни предаде, което и сторил. За да ни
излъже, че сърбите дошли на София и че башибозуците си отишли, тур-
ците го научили. Сам хаджи Люзгяр отрязал главата на Бенковски и я
дал нему да я носи. После го върнали да търси мене, но не можал да ме
намери.

Може би да има една част справедливост в думите му; но той си ос-
тава пак предател. Че Нею отпосле е станал предател на българските
бунтовници, това го знае цяла околия. Волно или неволно, той предавал
всичките скитници от различни чети и въстания, които са изпадали на
неговата кошара. Той е предал и Савата Младенов, един от четата на
Хр. Ботев и другар на В. Левски. За Савата било решено да го доведат
жив в Тетевен, но тетевенският чорбаджия Иван Шишков, който имал
причини да се бои от него, подействувал пред агите да го убият, което и
станало. Близо до селото, на мястото Козница, е заклан тоя юнак. За тия
свои заслуги на Отоманската империя Нею бил награден с нишан „Ме-
джидие“. Но докато дойде нишанът и излезе ферманът, българските пат-
риоти прибързали. Нощно време тия похлопали на Неговата врата, като
го помолили да отвори, защото са изгубени пътници. Нечистият Нею
може би да си е въображавал вече, че пак има келепир, когато непозна-
тите извадили своите скрити брадви и го насекли пред къщата му на
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парчета. По тая причина нишанът, който дошел вече, бил даден на Анчо
Мръвков из Тетевен, така също, се вижда работата, от косъма на Нея.

Ядохме и пихме за бог да прости на падналите, нещо, което за пръв
път се вършеше на това място после десят години. Помежду ни държе-
ше място и старецът. Аз съм уверен, че тоя ден беше първият през него-
вия седемдесятгодишен живот, в който той се чувствуваше най-весел,
най-задоволен и удовлетворен, първо, че му се прощава вече тежкото
престъпление в мое присъствие, и, второ, че му олеква нещо си на пре-
дателската душа. Нямаше що. Подир толкова години, след такива съби-
тия и протекли води излишно и несъобразно би било да се наказва той.
И дружината, и аз сам бяхме на едно и също мнение, че наместо да го
псуваме, биеме и мъчиме, нравственото наказание щеше да залови по-
добро място. Доволно бе, че той сам показваше и признаваше, че цели
десят години се е мъчил и страдал от своите постъпки.

Той подскачаше наоколо ни като петнадесятгодишно момче, черпе-
ше и слугуваше и на всяка дума произнасяше: „Бог да прости Георгя,
простете ми кабахата.“ Около мене се натриваше най-много. „Сега те
познах чак, по очите“ – говореше той и ме разпитваше надълго и широ-
ко. Сам разказваше, че до тоя ден той се стараел, доколкото е възможно,
да скрие всякакви следи по убийството на Бенковски, макар и да го за-
питвали мнозина любопитни.

– Оттогава и досега аз все по тия места си живея, всеки ден ми се
случваше да минувам покрай това място и казвах „бог да прости“ но ни-
кой да ме не чуе – говореше развълнуваният старец. – Щом виждах да
се подаде някой непознат човек да отива по работата си, аз изтръпвах,
казвах си на ума: „Ето тоя човек иде да ме пита за Георгя“… Вярвайте,
на децата си не съм казал още за тая работа, нямаше и да кажа, ако не
беше твоя милост, от когото не можах да се отърва. Днес, още отдалеч,
като ви видях, че идете, сърцето ми се преобърна наопаки. Посрещнах
ви, смея се, преструвам се, но аз зная какво ми е на душата, само гледах
коя пътека ще да хванете. Като видях, че додохте на това място, гдето
никой не беше стъпал, казах си: „Е, тя е свършена вече.“ Много мислих
да побягна и си взема очите нанякъде из гората, но казах си: каквото ще
става, нека стане.

На тръгване триста заръки от страна на дяда Въля да кажа на Геор-
гьовите роднини, братя, сестри и родители, ако ги има, да го простят, за-
щото той сбъркал, нямало що да прави, не можал да запази Георгя. За-
дължи се, че всяка събота ще да дохожда на това място да пали свещи,
ще да научи и другите да дохождат от околните села. Бяга според
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конете около един час място, като тръгнахме да си отиваме през нощта,
да моли за прошка пред мене и пред роднините на Георгя. Когато се от-
далечихме вече и се изгубихме измежду зелената гора по реката, чувах-
ме ехото на неговия свинарски глас, който се отражаваше из усоите и
повтаряше: „Простете ме, сбърках!“

Няма нужда да казвам, че Бенковски е святец както в Панагюрско,
така и в Тетевенско, гдето е паднал. Населението уверява, че нощно вре-
ме, срещу събота и другите по-знаменити празници, гори кандило на
мястото, гдето той е убит. После убийството смъртните му останки са
прибрани от една набожна бабичка, баба Удреница, която ги заровила в
гробницата на черковата „Св, Всех Святих“. Всичко това тя извършила
скритом, защото правителството, естествено, е наказвало и ония набож-
ници, които отдавали какво-годе почитание към останките на неговите
заклети врагове. Освен това в с. Шипково живеел някой си дядо Боро,
или Беро, който се занимавал да ходи и призира коя бабичка пали свещи
на бунтовниците и им пише имената в литургия. Всички такива той оти-
вал да ги предава на турците.

А главата на Бенковски, както ще да видят по-нататък читателите,
се отсече и занесе в Тетевен, Орхание, а Оттам – в София. Свещеник
Христо Павлов е бил повикан от турското правителетво да вземе и пог-
ребе тая глава, което той сторил на Свети Костадина (21 май). Значи,
подир девят деня е била погребана главата на българския войвода. Тя
била турена в една конска торба, била се вече разложила и свещеникът я
заровил с торбата заедно в присъствието на един мюлезимин и на Ни-
колчо гробаря само, който изкопал дупката с мистрията (с която мажат
дюлгерите) и я закопал. Това се е случило в София. Главата на Бенковс-
ки е закопана в новите гробища, край града на западна страна, от дясна
страна на шосето, като се отива на Княжево, при мястото називаемо
Халкалъ капусъ. Тялото – в Тетевен, а главата – в София!…

Парите ни, които о. Кирил носеше в дисагите, няма съмнение, че ги
взеха турците, които ни нападнаха. А поибренският кръст, който се но-
сеше пред четата ту от поп Неделя, ту от о. Кирила, така също бил зане-
сен в София заедно с главата. После го изискала от Махзар паша бъл-
гарската община в София, която го и предала пак на поибренската чер-
кова, гдето се и намира до днес. Подир освобождението той бил взет от
София тържествено от една депутация. На долнята му част е прибавено
и написано в София още следующето:

Записки по българските въстания

516



„Московското и Петербургското Славянско Общество укра-
сиха настоящшт кръст за памят на оная велика роль, коятс той е
имал в съдбинитя на България. С тоя кръст свящ. Недельо от с.
Поибрене и настоятелът на Т. Пазарджiйскiйт монастир «Св. Ни-
кола», Кирил, който умря в неволя от турците, са подали знак за
народното възстанiе на 20-ий Априлий, 1876 год. в Панагюрище
под предводителството на Бенковскш, когото турците убиха в
бой и главата му ся пренесе и погребе в София. Настоящийт
кръст ся зе от турците по ходатайството на Софийския митропо-
лит Мелетий и сега в 1878 год. ся връща в с. Поибрене във Фили-
пополската Област в слава всемогущаго Бога и радост на воскрес-
налата Болгария.“

Глава VIII. До Троянските колиби

I

И така, Бенковски умря в сряда на 12 май, часът на 11½ вечерта по
турски. Как постъпиха турците с неговите смъртни останки, читателите
са видели и ще да видят по-нататък. Засега аз го оставям да лежи на зе-
лената морава, защото повече не съм в положение да кажа, и ще да ви
позанимая малко със своята съдба, за което втори път прося извинение.
Мисля, че анахронизъм ще да направя, ако си прекъсам разказа от върха
на дървото и не обадя как слязах от него и как въобще излязах от бал-
канския океан. Въобразявам си да предположа, че и птица да бъде чо-
век, пак ще да заинтересува своите слушатели в по-нататъшните си
приключения. А най-после да ви обадя и това, нужно е да имаме и мал-
ко признателност, толкова потребна и разпространена в днешно вре-
ме107 към едно лице, от устата на което чухме много и много. До Троян,
или по-добре до троянските колиби, има само 6 часа разстояние от на-
шето дърво, следователно ние ще да бъдем сами до това място, а после
вече се събираме с други хора и разказът ни пак приема обективна фор-
ма. Прочее, две минути още търпение, обещавам се, че ще да бъда
кратък.

107. Писано в 1885 г.
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Нямаше вече никакво съмнение, че аз се отървах твърде евтино от
капаните при новото местенце. Цели два часа се изминуваха вече от ми-
нутата на произшествието, а жива душа, освен кучето, нямаше да зами-
не покрай моя бук-спасител, а това беше едно доказателство, че моята
диря е изгубена окончателно. Всичко това добре, но работата беше на-
къде трябваше да потегля сега сам-самниничък, кой път, ако има, тряб-
ваше да хвана, когато не знаех наникъде, нито пък можех да си предста-
вя где се намираше север, где запад и пр.? Имах при себе си карта и
компас, но тия останаха при мостенцето, когато търтих да бягам, и сега
се намираха в ръцете на неприятеля. Нощта бе от мрачна по-мрачна; ни-
що друго не се виждаше и разпознаваше наоколо освен маса от черно
кълбо, което нямаше ни край, ни точка. Три важни пункта знаех аз нао-
коло: кошарата на благодетеля ни, за която само едно просто въображе-
ние ме накарваше да треперя; новото мостенце, което се мъчех и да го
не припомням даже, и оня баир, гдето била „кошарата на зетя и гдето се
намирало и сланина!“ Посоката на тая последната точка не бях забра-
вил, макар и лъжовна, но тя бе важна за мен в това отношение, че се на-
мираше към Троян, накъдето уж отивахме да търсиме спасение. Ако
тръгнех да пътувам, дали нямаше да се изгубя и изляза на предателската
кошара; да ли не щях да връхлетам местенцето или някои от тетевенски-
те колиби, а в такъв случай сам да се умъкна с двата крака в капана? А
пък можеше ли да остана на едно място, когато се трябваше храна? Иди
после всичко това и недей се хвърля от високото дърво.

Дълго време преминах да обсъждам тоя въпрос, но никъде не мо-
жах да намеря слабото му място. До такава степен паднах в униние, що-
то започнах да завиждам на злочестите си другари за тяхната съдба, коя-
то ги отърва да не мислят вече за нищо на тоя свят, т.е. аз захванах да се
разкайвам, защо отпуснах добрия случай и не дочаках смъртта си с тях
заедно. Часът три можеше да има по турски, почти полунощ, а не смеех
още да се мръдна от клонищата на моя спасител. Имах слабостта да си
въображавам, че едно подхлъзвание на крака ми ще бъде чуто и вадено,
че всичката гора има очи и уши.

Най-после аз слязах от бука, което слизание трая няколко минути,
защото на всяка стъпка се ослушвах „да не идат“. Пушката си оставих
закачена горе на дървото. Нямах вече от нея нужда, защото тя престана
да бъде вече пушка, откак я потопих във водите на Свинарица. Тя беше
чифте с капсули, пълна вътре с книжни фишеци, барутът на които беше
се преобърнал по всяка вероятност на вакса. Седнах до дънера на моето
дърво и изново се впуснах да планирам. Иска ми се да тръгна по някоя
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посока, а букът не ми се оставя, боя се да не би през две крачки да чуя
гласовете: „Вурун!“, „Тутун!“ Прекръстих се набожно няколко пъти,
предъвках из зъбите си една-две молитвици и потеглих надолу из урва-
та, пак към р. Свинарица. Два пъти прекрача, а три пъти се спра да се
огледам наоколо си да се ослушам да няма някаква врява, като че отивах
да крада и дебнех между заспали хора. Урвата бе непроходима, а нощ-
ният мрак – убийствен. По земята натъркаляни сухи изгнили клонища,
които издаваха светлина като светулки, а по-нависоко – гъста като серт-
ме гора. На земята трябва да внимаваш да се не препънеш о препрече-
ния клон, а напредя си трябва да отваряш път с две ръце, да ти не извади
някоя вейка очите!

След няколко крачки пътувание от бука аз се намирах в такъв един
зандан, отгдето се не виждаше ни небе, ни изход, ни каква-годе посока.
Докато се вардех да не настъпя на земята някоя клечка, да не произведе
шум, изтърсих се из един бряг като кълбо, така стремително, щото по-
дире ми хукнаха да пътуват десятина още камъци-спътници. Тия произ-
ведоха шум, който по всяка вероятност можеше да разбуди не само една
стража, поставена на пусия, но и заспалите даже животни. Болки никак-
ви не се усетиха от това падание, но сила, кураж и надежда се разбиваха
окончателно, мисълта, че ще да можа да избягна грозната участ на дру-
гарите си, се помрачаваше от минута на минута, И седнах втори път до
друго едно дърво, подгънах убитите си колене и крака и почнах прего-
вори с неумолимата балканска действителност. Намислих да остана на
това място още за няколко време, но по-сетнешни някои обстоятелства
ме разбиваха като трескавица. Първо, обстоятелството, че скоро ще да
се съмне; второ, че любопитни и наежени потери ще да се стекат заедно
с изгряванието на слънцето, за да присъствуват при тържеството на мал-
кото мостче; третьо, че благодетелят, бачо Вълю, ще да пусне говедата
из урвата, които, щом се подплашат хитрият старец ще да запее Янкина-
та песен; четвърто, най-после, че гладно се не стои, и пр., и пр.

И заигра тогава кръвта, сърце трепти, иска да изхвръкне, мозък се
пука, а следствия никакви… В това същото време нагоре по леглото на
реката се зачу някаква си необикновена врява, ехото на която се раздаде
по всичките околни долини, дотрогна се и до моето въоръжено настрое-
ние. Тая врява не беше друго нищо освен виение на вълци, които аз поз-
нах като гласа на най-ближния си благодарение на моята овчарска прак-
тика!… Между техните гласове, себе си и неизстиналите трупове на
ония, с които преди минута и половина стоях лице срещу лице, аз по-
чувствувах някакво си сходство, нещо ближно и възможно, нещо
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ужасно, страшно и бог знае какво още… И се уплаших аз тогава не на
шега, познах своето ничтожество пред всичките тия несъкрушими сти-
хии. Дойдох до това заключение, че освен да се убия, друго никакво
спасение не ми остава. Извадих револвера си и го приготвих само да го
побутна и да гръмне. Реших, че най-добро е да се ударя в устата. Когато
го наближих вече до устата си, то ръката ми започна да трепери, други
умове захванаха да пътуват из главата ми и аз бях принуден да сложа
пак настрана студеното желязо. Поех го втори път и реших, че като из-
чета до сто, тогава ще да натисна да изгърми. Когато преминах числото
60 и наближих до 80, то пак ми се размъти мозъкът. Разни мисли и въз-
поминания се явиха, за които трябваше дълго време да ги решавам, па
тогава да изпълня страшното решение. Родителите си например, на кои-
то и имената бях забравил даже в разстояние на седемгодишен скитал-
чески живот, сега се изправиха напредя ми и като че ми говореха за ло-
шите последствия на моята постъпка.

С една реч, аз излязох слаб, малодушието надви, домиля ми живо-
тецът, станах клетвопрестълник, понеже няколко пъти бях се клел, че
няма да се оставя жив да вляза в ръцете на неприятеля. След като турих
револвера на мястото му, пак се накокатих да пътувам. Два часа време
може да се измина, докато сляза до бреговете на реката, което място в
бяганието си от мостенцето в десятина минути можах да премина. Бре-
говете на тая река, както казах по-горе, са стръмни, гористи и недостъп-
ни на всяко място. По тая причина дълго време обикалях, дордето наме-
ря сгодно място за преминувание. А колко се аз присламчех, дордето се
пипна до тия брегове? Колко пъти се ослушвах, лягах и ставах, да не би
да чуя, че ми викат вурун и тутун? Колко пъти бачо Вълю ми се претък-
ли напредя с рунтавия калпак в ръка и с попотеното чело? А труповете
на избитите? А Бенковски, който не можеше да се махне отпредя ми, ко-
гато го видях за последен път как си дига ръцете нагоре и трепери?
Всички тия впечатления и възпоминания така също имаха своя решающ
глас върху моето болно въображение в мрачната нощ и на бреговете на
Свинарица, върху които лежаха на десят крачки разстояние моите
другари.

Коритото на реката, доколкото можах аз да го забележа, е такова:
тя има брегове, няколко метра високи от водата нагоре, стръмни и от
двете страни покрити с дървета. Клонищата на тия дървета от двата про-
тивоположни брегове се срещат над водата отгоре, понеже тя е твърде
тясна, и образуват покрита чаршия, каквито се срещат в старите турски
градове. Че река тече на това старо място, се познава, както казах, само
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от хучението на водата. На три-четири места се опитах да се доближа до
реката, но нощната тъмнина и стръмнината, от друга страна, ми препят-
ствуваха. Деня може би да не се срещнеше подобно препятствие, но не
беше така и нощно време. Слушаш само, че нещо хучи като под земята,
и нищо повече, следователно как можеше да си потопи човек крака в та-
кава неизвестна пропаст, без да го не побият студени тръпки, без да се
не обладае от различни предчувствия?

През цялата нощ, дордето се съмне, пъплах из гората да пътувам с
намерение да се отдалеча доколкото е възможно повече от мястото на
кървавото произшествие. И сега аз имах смелостта да си въображавам,
че съм пребродил света, но когато се съмна, можах да позная, че всичко-
то пространство, което съм изминал, едва ли имаше час и половина –
урвата, която е над десния бряг на реката, не бях излязъл още, както
трябва. Аз осъмнах тъкмо до края на една поляна; оттук се виждаше ко-
ритото на друга една река, за която дядо Вълю казваше още, че се нари-
чала Рибарица. Виждаха се така също и комините на няколко къщи от
една махала от тетевенските колиби, на която името не можа да зная.
Понеже равната тая полянка съставляваше за мене непроходима кре-
пост, по причина, че ако я преминех, лесно можеха да ме съгледат от ня-
коя пусия, то реших да остана на мястото си, дордето се мръкне, като си
избрах за жилище едно кичесто дърво. Тоя ден нямаше мъгла и това ми
даваше възможност да наблюдавам много пътища, които водеха за по-
менатите колиби и за бичкиите, изходящи се по коритото на Рибарица.
Видях аз много банди башибозуци, които излязваха и влязваха в селото,
пушките на които блещяха на слънцето като огледало. Видях и множес-
тво българи от колибите, които пречеха надолу-нагоре, повечето около
потерите, да им носят едно-друго; дойдоха най-после там наблизо и две
стари жени да копаят кукуруз; четох аз колко хапки туриха в устата си,
когато седнаха да пладнуват, но смеех ли да им се обадя, да им поискам
малко хляб, да ги попитам за пътя? Хващах само зазъбица, като ги гле-
дах как си кривят устата. Благодетелството на баба Въля така ме беше
опарило, щото предпочитах да умра отглади, нежели да се явя при по-
добните си.

Разбира се, че тоя ден никой не можа да ме види на дървото. Мест-
ността, отгдето ми предстоеше да пътувам през настъпающата нощ, бе-
ше една висока гориста планина към западна страна, която се захваща,
щом се прегазеше р. Рибарица. Аз си въобразявах, че зад тая планина,
която навярно ще можа да премина за една нощ, се намира Троян, който
не се лишава от добри хора, според както ми беше разказвал Волов.
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Слънцето отдавна трептеше да се затули зад горепоменатите върхо-
ве на планината и неговите лучи огряваха само високите местности, а
коритата на двете ближни реки – Рибарица и Свинарица – бяха потъна-
ли вече в сянка. Всяка жива душа, уморена от дневните трудове, бърза-
ше да се завърне на своето жилище, да си отпочине. Овчари, говедари,
свинари и козари скарваха своите стада от планината около селото. Тру-
долюбивият работник, с брадва на ръцете или с одялано дърво на рамо-
то, с което се е бъхтал целия ден, така също крадеше бързо-бързо, защо-
то времената не носеха твърде много да закъснява човек. Аз просто за-
виждах на положението на тия сетни сиромаси, защо не влизам в тяхно-
то число, да съм свинар или говедар поне, за да можа да вляза и аз в се-
лото, в скромната колиба, да се преобуя и подсуша, да похапна, що дал
господ, топла кукурузена пита, солчица и пиперец!…

Най-после захванаха да се виждат да пъплят към селото от разни
места и башибозушки тайфи, где по четирма, где повече души, накиче-
ни с желязо от главите до петите. Тия се връщаха от своите пусии и бър-
заха към селото, гдето ги чакаха богати вечери, млади ягнета, хюшмери
и разни сууклуци. Така също и хвърковатите гадини не отстъпваха от
това общо правило. Тия подхвърчаха от клонче на клонче по опърлени-
те от снега дървета, чучуригаха и пееха, да свикат своите другари, и
отиваха да нощуват по гнездата си. Скоро всичко утихна и опустя нао-
коло, черната нощ настъпаше вече, радваха се разбойниците и крадците,
лукавата лисица, жестокият вълк и всички въобще хищни и грабливи
твари, за които нощта е ден, а денят – нощ. Радостта на тия последните
трябваше да споделям и аз. Смъкнах се от дървото си, но преди да по-
тегля на дълга работа, трябваше да се разпоредя и нещо да похапна, раз-
бира се, коренци, киселец, ягоди, които бяха рядкост, и други различни
зеленчуци, защото тая естествена потреба не зависеше от никакви птичи
пения и башибозушки тайфи.

Притъмняваше вече, когато се аз кротнах по поляната да паса като
говедо. Дордето беше видело, забележих си от върха на дървото някои
местности, гдето имаше за мен храна. Крехкият киселец, поръсен със
ситни-дребни капчици росица, беше чудо. Само понякога откъсвах и
други стъркове люта и горчива трева, която ми свиваше устата, като че
бях ял стипца. Като достигнах в ближната там долина и му ударих отго-
ре над треволигата една студена вода – мед и масло капна на сърцето
ми.

После един час или повече време се скитах вече, като крокодил, по
левия бряг на р. Рибарица, която хучеше и се пенеше като подножието
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на водоскок. Разбира се по само себе си, че дордето се доближа до брега
й, който не беше горист, особено десния, аз трябваше да поклекна сто-
тина пъти и на двеста места да се ослушвам. Малко по-надолу от това
място на около 400–500 крачки, се намират една-две колиби, от които от
време па време посветваше огън или свещ, и аз се слагах на земята! …
Подир едно внимателно изучвание и изследвание и по двата бряга нап-
равих си кръста, както се следва, т.е. прекръстих се и натопих крака във
водата заедно с дрехите. Водица, плитка като всяка балканска долчинка,
но нали е бърза, буйна и луда, малко остана да ме камбичне с главата
надолу.

Без да чакам да ми се оцеди даже водата от дрехите, затеках се да
потъна в насрещната гора, която стои от Рибарица на 20–30 крачки раз-
стояние, като стъпвах само на пръстите си, уж да не правя шум! Тая но-
ва балканска стена не падаше по-долу от другите обикновени урви; но
какво имаше, че като близо до колибите, имаше тук-там хайдушки пъ-
течки. Гладът захвана да върлува по всичките линии, крака отмаляваха
от минута на минута, а дъждът, който не беше валял цели 15–20 часа,
пак се оправи да ръми ситно-дребно. До дебелия корен на един бук аз се
посложих уж да почина и да почакам да премине дъждът, за да не ме на-
мокри някак си. Заспал съм, без да искам. Боже мой, най-напред ми се
присъни мостчето, дядо Вълю и Бенковски, как трепери и пада на земя-
та а о. Кирил чете молитви с кръста в ръка. Страшно!… Завчас се наме-
рих пък, че ходя по улиците в един град и навсякъде се продава хляб,
топъл-топъл. Купих си една пита и когато щях да си отхапя вече, събу-
дих се с празни ръце, с тояжката само в ръце, която носех да се подпи-
рам. Болно въображение и разстроени нерви! Ето защо пустиняците
след дълги бдения, безсъница и пости виждат насън свята Богородица и
рая, както аз виждах сега топли пити!

Като скочих отведнъж, замаян и уплашен, да не би да се е съмнало,
аз побърках посоката, пак забравих накъде беше запад, накъде изток.
Слушах бухтението на Рибарица, но тя ми се струваше, че е минала от
противоположната страна на планината. Нощта бе тъмна като рог. Вър-
тях, суках, тук паднах, там станах, обръщах се ту на тая, ту на оная стра-
на, докато се съмна най-после. Можете да си въобразите какво беше мо-
ето удивление, когато се видях, че съм дошел под колибите отдолу до
Рибарица, т.е. върнал съм се назад. Като си познах погрешката, обърнах
колата пак напред и уж се затекох да вървя бързо, но напусто; краката
се отказваха. Тоя ден, 14 май, аз се скитах по тия места и едва ли можах
да извървя един час разстояние. Равната гора, която ми се струваше като
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тавичка, когато я разглеждах от върха на дървото, и която мислех да
премина за един ден, не беше такава всъщност. Когато се изправих ус-
поредно с нейните колосални дървета, познах заблуждението си.

Ужасяющите следствия на глада се чувствуваха от минута на мину-
та. В тая част на планината не можеше да се намери и благословеният
киселец (той се ражда само по припеците и по поляните), който малко-
много залъгваше човека. За честта ми, тук-там по корените на дърветата
се срещаха лигавите охлюви (плужеци). Ако да имах при себе си огън и
сол, то от мене нямаше по-честит човек, защото тяхна милост, опечени
– бая кеф можеше да се направи. Но и без поменатите средства аз се не
отказах от щастливия случай, като изядох няколко сурови и живи още
охлюви. Синя блудкава пяна изпущаха тия, когато ги късах със зъбите
си. После ги смазвах между два камъка, уж за по-вкусни, но все същото.

Подир два часа време горчивият резултат дойде на своето място.
Както ни болеше сърце, когато изядохме коня, така и сега аз бях прину-
ден да се тръшна на земята от сърцебол. Тогава по-скоро ни премина, че
имаше поне и малко ракийца да пийнеме, а сега нищо подобно, Цели
три часа лежах на това място, а дъждът следваше да вали, но не толкова
силен, както през нощта. Не беше ми преминала още болест, но аз ста-
нах да пътувам. Трябваше да се търси хлебец, а, от друга страна, необ-
ходимо бе да се отдалеча час по-скоро от тая окървавена местност. Теж-
ко и горко на моето пътувание! На всеки десят крачки място трябваше
да си почивам. Най-после можах да изляза на върха на планината в раз-
стояние на една нощ и един ден! Пред очите ми се представи такава
непроходима пустиня, пресечена с много долини и хълмове, щото кос-
мите ми на главата настръхнаха, като си помислих как ще да преплувам
през това море от гора гладен и болен! Планове различни, глава се пука,
а следствия никакви.

От лява страна на планината, долу на ниското, гдето течеше реката,
между върховете на дърветата се виждаха няколко колиби. Аз реших да
изляза на тия колиби да се нахраня, па става вече, каквото ще. Другояче
не бе възможно да постъпя. Ако си вземех очите из планинското море и
ако паднеше гъста мъгла, нещо от възможно повече, то волею и нево-
лею трябваше да се умира от глад. Три пъти един подир други слязвах
до тия колиби, толкова наблизо, щото разстоянието между мене и тях
оставаше само реката (разбира се, че мястото откъм моя страна беше го-
ристо до самия бряг на реката). От това място свободно можех да виж-
дам какво правят хората; пред колибата, която беше най-близо до река-
та, стояха две жени, които се пощеха преспокойно, а едно малко дете
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викаше наоколо: „Хляб ми дай, мамо…!“ Думата „хляб“ произвеждаше
в мене цяла революция. Три пъти си потапях крака в реката да премина
насреща; но пак се повръщах назад, като че реката да беше вряла на огъ-
ня. Гладът ми изчезваше като дим, па и сърцеболът ми преминаваше.
Трябва да ви кажа, че гората се свършваше откъм моя бряг и чак до се-
лото беше почти гола поляна. Най-после страхът надви на глада и аз си
потънах изново в гората. Нямаше никакво съмнение, че ако се покажех
в това село, на един час разстояние най-много от кървавото мостче, то
на минутата още щях да бъда хванат или убит.

II

Два деня вече от кървавата сцена на р. Свинарица, а аз още гладен,
с никого не можа да се срещна, от час на час положението ми става по-
лошаво и критическо. Три часа може да се изминуваха вече от нощта,
когато следвах още да се скитам по долини и усои, без да зная и сам на-
къде отивам. Ни звезди, които аз познавах доволно добре коя накъде
върви и где засяда, ни небе, ни познат някой връх имаше да се види, по
които да можа да се ръководя. Навсякъде мрак и пълнейша неизвест-
ност. Посред нощ достигнах до един куп бели като крем трески, гдето
работници някои бяха дялали дъски. Върху тия трески устроих аз своето
нощно легло и клюмнах глава до близкия бук, за да не капе дъждът пра-
во на врата ми. Преди да заспя, наредих на дължина няколко трески по
земята за да ми показват пътя, накъдето щях да вървя. Страх ме беше да
не би да сбъркам пусулата, както миналата нощ.

Но заспива ли се? Стомах играе, като че се върше беглишки хар-
ман, а на гърдите ми сякаш че дращеха котки. Дойдох аз до убеждение
малко по малко, че никакво спасение не можех да намеря по майка Ста-
ра планина, че трябваше или да се предам на турците, или пък да си ви-
дя сам сметките. От грозните уста на револвера се бях уплаших още по-
миналата нощ при бука, когато исках да се убия. Сега прибягнах до дру-
го средство. Имах при себе си страшна отрова няколко дози. Разгърнах
от нея една книжка, помирисах я няколко пъти в тъмнината, поднесох я
до устата си, но ръка слабодушна – пак я повръщаше наназад… Живо-
тец! Какво да го правиш? Мил. Ако това да не беше така, то от Априлс-
кото въстание не щяха да се убият само няколко души: Каблешков, Ко-
чо Чистеменски, Спас Гинев и други двама-трима души.

Пренесе ме сън, но това не беше сън, а цяло безсъзнателно
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бълнувание; ту турци те гонят, ту бесилки напреде ти, ту топъл хляб
виждаш. Присъни ми се, че нещо ме дърпа за краката, и неволно се съ-
будих. Можете ли да си въобразите, че това нещо съществуваше в дейс-
твителност? Щом се изправих, съгледах, че едно страшно чудовище,
главата на което приличаше в тъмнината на бъклица, избягна из шума-
та. Пусти страх – граници нямаше! Не стига да се пазиш от башибозуци,
но и от неизвестни зверове.

Съмна се по едно време и аз си събрах чуковете да потегля на дълга
пътя. Тоя ден – четвъртият, откакто не бях хапвал човешка храна. Освен
това побиха ме студени тръпки и скрита треска ме нападна. Кой знае,
може би да ме е чалнал нейде вятърът, та се простудих!… Тоя ден почти
никакво разстояние не можах да извървя; на всеки десятина крачки мяс-
то трябваше да почивам, защото треската ми усилваше. После пладне
съгледах на оттатъшна страна на реката, върху един гол баир, сюрия ко-
зи, които се наваляха надолу към гората. Това спасително явление ми
привлече твърде много вниманието и аз се спрях на едно място да наб-
людавам тяхното движение, т.е. дали няма башибозуци да вървят наоко-
ло, както това биваше обикновено.

Половин час след залязванието на слънцето, на което светлите ши-
пове се подаваха още зад тъмния на запад облак, който се беше изпре-
чил като морски бряг, аз си поемах душата в една гъста габърчина, где-
то чаках пристигането на козаря. Аз се колебаех още да му се явя, но дя-
волитите кози решиха въпроса. Две от тях, черни като гарвани, които се
бяха доближили до моята габърчина да си откъснат от крехките листов-
це, отведнъж ме подушиха, вирнаха глави като арабски атове и отстъпи-
ха наназад от нечистото място. Примерът им се последва и от други тех-
ни посестрими, които така също се подплашиха и почнаха да пръхтят,
повод твърде добър за наблюдателния овчар да обърне сериозно внима-
ние на околността. Тоя последният, млад черноок момък, около на
30-годишна възраст, с черни лъскави мустаци, но увиснали нанадолу ка-
то на 60-годишен старец, стоеше вече напредя ми и с подозрение гледа-
ше в моята габърчина, като си държеше голямата тояга изотзад, готова
да се стовари гдето и да било. Аз не смеех още да му се покажа. Негова-
та горска абичка отведнъж ми напомни бачо Въля Мечката, защото той
беше първият човек, с когото се срещах после сцената на мостенцето. За
да не последва някое недоразумение, като например: извиквание, сто-
варвание дряновата тояга по сухите ми плещи и пр., аз скочих на крака
и тръгнах към непознатия. Тръгнах, но не така, както му е редът. Не. За
да го трогна, да възбудя в душата му онова, което е свято за всеки
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българин, или по-добре християнин, аз прибягнах до фарисейско лице-
мерие. Захванах да се кръстя като пред икона, направих напредя му ня-
колко метани, а най-после поисках да целуна скута на абичката му, на
тая абичка, която е счупила безбройно число тояги от турска и заптийс-
ка ръка!

Горското пиле, което по всяка вероятност не било честито през жи-
вота си да излязва пред владици, знатни чорбаджии и паши, което, ма-
кар и роб родено, нямаше никакви понятия от раболепието – замръзна
на мястото си не от страх, но от кривлението на моята несимпатична
фигура.

– Ох, братко, кажи ми, християнин човек ли си? Аз дойдох при тебе
да ти се изповядам като на духовник; ако щеш – убий ме, ако щеш – по-
могни ми! Може да си чувал за чутното село Панагюрище, за неговите
добри хора.

Отговорът бе утвърдителен и аз продължих със същата унизителна
мина:

– Аз съм от това село. Имах си там къщица, стопанка и дребни де-
чица, от които само аз останах, а тях изклаха душмани, изклаха цялото
село! Ходя като луд по гората, пет деня не съм турял троха хляб в устата
си. Ти майка, ти баща!

Това казах аз и поисках да му целуна попуканата ръка, понеже съг-
ледах, че стрелата ми удари на място, разбрах, че тук ще да се яде хляб.
Той се трогна от моите думи не на шега, въздъхна от дълбочините на
сърцето си, престана да държи вече тоягата си готова за удряне, погледа
наоколо си, да не да участвува в срещата ни чуждо око, и каза:

– Ей, аратлик! Като на теб човек кой няма да помогне, но какво да
направя, когато и моите ръце са свързани. Всяка вечер дохождат да спят
на колибата по 10–12 души кучета, на всеки час се готвят да ме колят,
че съм знаял уж комитите где се крият. Освен това имам едно копиле
при себе си, от което не можа да се почеша: каквото види, казва го на
турците.

Още няколко обяснения, и младият овчар склони да ми даде нещо
за ядене с условие, ако му прилегне. Моите рабски маниери бяха го ту-
рили в честолюбие. Наговорихме се, че аз ще да го чакам на това място,
именно до един дебел бук, дордето той закара козите на кошарата, а
после ще дойде да ме намери.

– Ако не хляб, то ще ти издоя едно котелче сурово мляко – прибави
той на тръгване.

После това той извика на козите да се прибират, които почнаха да
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прескачат шумките, задрънчаха звънците им и скоро се изкриха от очи-
те ми заедно със своя пастир. Като имах пресен урок от мостенцето, на-
место да остана на същото място, гдето ни беше думата да се намерим,
аз се отдалечих на стотина крачки разстояние и легнал по очите си в ед-
на шумка, наблюдавах страната, откъм където щеше да се подаде нови-
ят благодетел. Тая страна беше висок баир, така щото лесно ми беше да
видя дали благодетелят ще да се появи сам, или с други приятели, от
пасмината на хаджи Люзгяра. Нощта настъпи вече окончателно. След
двадесят минути моят ангел-хранител се подаде сам-самниничък. В до-
пълнение на последното това обстоятелство можах да видя и малко ко-
телче в едната му ръка, пълно по всяка вероятност с прясно мляко.

– За честта ти, намерих и малко корички в чантата на момчето, кое-
то излъгах, че ги вземам, за да ги дам на кучетата – каза той, когато се
срещнахме и когато ми подаде котелчето.

Както му е редът и както го изисква българският обичай, дордето аз
хапна, приятелят, който седна на едно коляно на тревата близо до мене,
се заинтересува да узнае нещо по-подробно и по-обстоятелствено за мо-
ето положение в планината, за да знае кой му е ял хляба ни в туй, ни в
онуй време.

– Как ти е името, братко? – попитах аз предварително.
– Иванчо – отговори той.
– В такъв случай аз не съм ял хляба на чужд човек: и моето име е

Иванчо – бе моят ласкателен отговор.
– Да не си и ти от другарите на попа? – попита Иванчо.
Аз настръхнах от думата поп и отговорих на запитвача нещо двус-

мислено, от което той нищо не можа да разбере, та затова продължи раз-
каза си с овчарска невинност:

– Преди два-три деня прекараха оттука башибозуците един поп, с
много дълга брада и с вързани крака под коня отдолу. Неговото лице бе-
ше обляно с кръв, а снагата му, приказваха нашите чорбаджии, които го
видели, била надупчена като решето с куршуми и сачми. Той вървеше
най-напред, с един хубав кръст в ръце, който държеше отпреде си, като
кога минува пренос в черкова. Подиря му вървеше един турчин, който
носеше на ножа си една човешка глава, с руси подсукани мустаци, с
червен калпак и с алено сукно, отгоре, а отстрана имаше забодена една
китка от паунови пера. Турците изкараха селяните да излязат и ги пос-
рещнат.108 Ние помислихме, че тая глава е на някой войвода, но турците
казали в селото; „Пезевенклер, хубаво го гледайте! Той щеше да ви ста-
не крал.“ Тая глава и попа откараха ги за Орхание. Казват, че тия били
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четирма души, от които единият избягал, а другия го хванаха тая заран,
ей тука долу в реката…

Няма нужда да ви обяснявам наподробно разказа на добрия Иванча
относително главата с русите мустаци и попа с голямата брада, защото и
така се сещате, че главата принадлежи на Бенковски, а дългобрадият е
отец Кирил. Сега чак аз узнах на вярно за тяхната горчива съдба. Немал-
ко се почудих, като чух, че о. Кирил останал жив; само с рани, а Стефо
далматинецът се отървал здраво и читаво, и той като мен, а отпосле бил
хванат.109 Разбира се, че аз не можех да се изповядам на Иванча, че съм
от другарите на попа с дългата брада, което имаше своите лоши следс-
твия. Така също не му обадих накъде отивам, а като ми бе нужно да зная
посоката и разстоянието на Троян, закачих да го питам най-напред за
Тетевен, Златица и други местности, па тогава за Троян, уж от просто
любопитство.

– До Троян има пет часа – отговори той. – Ще минеш там през оная
гора, която се казва Дебел дял, тя се чете нашенско (Тетевенско) и при-
надлежи на хаджи Станя, когото може да познаваш, защото и той е ко-
мита, заточен в Диарбекир. Зад гората е селото Шипково, българско, но
на хората му не са чисти твърде триците, та затова не го наближавай.

В това време кучетата от кошарата излаха на човек и Иванчо рипна
на крака, като попарен. „Дойдоха!“ – свари да каже само той и отиде да
се не видя из гъсталака. Под думата „дойдоха“ той разбираше башибо-
зуците. Аз от своя страна набих към друга посока из шумата, хлътнах в
един дълбок дол като гробница, отгдето гласовете на кучетата се слуша-
ха като под земята. Тук на това място ме свари утринната зора, която не
дочаках на леглото си. А добрият Иванча подир няколко деня заклали
турците! Сиромахът!

Не останаха и цървули вече на краката ми, които и от желязо да бя-
ха, пак не можеха противостоя на балканските урви и острите камъци. В
житието на св. Димитрий Басарабовски е казано, че той станал святец и
божи угодник само затова, че като пасял говеда, ненадейно стъпил в
гнездото на една птичка, на която убил пилетата. За да се оправдае богу,
той си наложил сам наказание – да не туря обуща на грешния си крак, с
който убил невинните животинки. За тая му похвална постъпка

108. Въобще хващанието на Бенковски е било тържество за турците. Около стотина души
носели главата за Орхание и София. През селата по пътя им: Осиковци, Правец, Из-
вор, Гложене и пр., отивал по-напред човек, който изкарвал селяните да излязат край
селото и посрещнат конвоя. В с. Осиковци конвоят изгърмял около 500 пушки. Глава-
та я носел един българин, побита на дълъг прът.

Захари Стоянов

529



109. Стефо далматинецът живей и до днешен ден. В турско време той къртеше камъци в
беловските гори, а сега върши същата работа на татарпазарджикската станция. Той
бил закаран в София, казал си всичкото по права бога, но бил освободен окончателно
благодарение на австрийското консулато. Върнал се пак около Белово да си търси
тежкия чук, но турците го затворили отново, тайно от консулатото, в пловдивския
затвор. Знайно е, че когато влязоха руските войски в Пловдив, Сюлейман паша се
разпореди да изведе християнските затворници отвън града, които изклаха солдатите
при село Остромила. В числото на тия затворници влизаше и Стефо. Когато видял
той да падат отсечените глави, легнал между закланите, като се престорил на убит, и
благодарение на нощния мрак спасил се. Три години живях н Пловдив, три пъти хо-
дих да го търся, десятина пъти му пращах „много здраве“, да дойде да се видим, може
би ще да му спомогна нещо. Търсех аз още Стефа и по други причини. Първо, да ми
каже нещо за мостенцето, и, второ, че пловдивските политически шарлатани, хората
на Кръстевича, бяха почнали да хвърлят кал върху събитието на това мостенце, съби-
тие, за което аз само знаех, аз им разказах като на хора българи и честни. Ни дума, ни
ума от Стефа. Един път казал, че се подигравали с него, втори път рекъл, че го е срам
да се яви пред големи хора, защото няма потури, а трети и четвърти път бил в балкана
да реже дъски.
Най-после, на 20 май 1886 г. по пътя ни от Пловдив за Самоков казаха ни на Белово,
че Стефо се намира в с. Момина клисура, слуга при инженерина. „Сега го хванах“ –
казах на другарите си Д. Ризов и Спиро Костов, като им разправих в същото време
кой е Стефо. „В кръчмата, която е до фурната, ще го намерите – ни казаха от къщата
на инженерина. – Стефо играе на скамбил.“ Познах го с първо влизание, същият Сте-
фо, като че да не бе със същите палто и потури, с които беше преди десят години. Аз
мълча, другарите ми го питат за мостенцето, за Бенковски, за о. Кирила, за мене и пр.
„Зная“ – каза само той, без да си вдигне очите от масата, гдето играеше скамбил. „А
где е живият ти другар?“ – попита го втори път Ризов. „В Пловдив“ – отговори Стефо
и тури точка. „Да го видиш, ще го познаеш ли?“ – попитаха пак другарите ми. „Па
зная ли?“ – се обади Стефо и пак забурми въпроса. „Аз съм, Стефо, не ме ли позна-
ваш?“ – казах най-после аз. „Да живееш!“ – се обади Стефо и малко-малко си изкриви
долнята устна, което показваше, че иска да се засмее. Той пак поиска да тури точка на
разговора ни, но многобройните посетители от кръчмата, които стояха около му и ко-
ито десят пътя повече се бяха заинтересували от нашето посещение, сбутаха го да
стане и той хвърли книгите. Забележете, че ние и тримата стоехме прави над главата
му. Стана Стефо и си подаде жилавата ръка, но защо ми е? Пак трябваше с керпиден
да му вадим думите не една по една, но по слогове. „Помниш ли колко души бяхме на
моста?“ – попитах аз. „Па зная ли? Години са се минали. Беше капитан Бенковски,
поп, що е бил с дълга брада, име му не зная, ваша милост, я, па други не помня“ – от-
говори той с такава охота, като че го изповядаха на бесилница. „Ами биха ли те тур-
ците?“ – попитах чак аз. „Майке!“ „Т.е. биха те“ – повториха другарите ми. „Па то се
знае“ – допълни той. Повече нищо. На другите въпроси, като защо не дойде да му на-
мерим някое място или да отиде при Кръстя и Ивана Шутича, той отговаряше само с
рамене. Нищо повече не можах да узная от онова, което сам знаех за местенцето. На-
учих само, че като се отървал от пусията, ходил, ходил и пак изпаднал на колибата
при предателя Въля, който го издал втори път. „Че как да го не познаеш?“ – попитах
аз. „Па не съм му рязал от ухото“ – каза той. Научих още, че на баща му било името
Митро, родом от Далмация, село Голубовци, Каторско. Казват, че това убийствено
хладнокръвие било чърта у далматинците.
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небесното управление му дало титлата святец. Колко блажени са били
тогавашните времена! Който ценял живота на две-три птиченца, ставал
святец, а в днешните развратни времена, който е излязъл уж за доброто
на милиони не птичи, но човешки същества, бият го като пъдарска
улия…

По течението на една река тръгнах да търся щастлива среща, каква-
то бе оная с незабравимия Иванча. Да не искат читателите да им обаж-
дам как се казва тая река, отгде тя тече, где се влива и пр. Подробности
от тоя род може да запомни само оня щастливец, който пътува за проме-
нение на климата и целта на пътешествието комуто обещава авторитет-
но бъдеще. За мен бе важно да не изгубвам троянската линия, която
въпреки всичкото си напрегнато наблюдение пак я побърках. По пладне
зярнах от дясна страна на реката малка овчарска кошара, пред която
стрижеха овци двама души, мъж и жена. За да се уверя, че няма в тая
скромна колибка дълги ятагани и дебели шишинета, качих се на едно
клонесто дърво, отгдето наблюдавах цели часове.

– Скоро, дядо, хляб, сиренце или друго нещо, що дал господ, ми
дайте! – казах аз с първо явявание пред кошарата, когато се уверих вече,
че околността е чиста.

– По който мост са минали другите хора, по него ще да минеме и
ние – отговори дядото, без да се мръдне от мястото си, понеже в полата
му лежеше наполовин остригана овца.

Аз изтръпнах, когато чух, че ще да се минува по мост, та затова
повторих и потретих да викам „хляб“. Най-после бабата, която до това
време ходеше из кошарата между овцете, завърна се при нас и ни разяс-
ни. Причината на нашето, недоумение беше тая. Дядото, старец на
60–65 години, бил глух! Той ме припознал за търговец на вълна, та зато-
ва ми казваше „по който мост са минали и другите хора“, т.е. че на как-
вато цена се е купила вълната у другите хора, по нея ще да се съгласиме
и ние. Бабата, която се виждаше, че е стопаница на дядото, нямаше ни-
какъв кедер в ушите си, но в замяна на това едното й око, на което поло-
жението приличаше на мастилница, не съществуваше.

– Няма, няма, баба (т.е. няма хляб), душмани остават ли? По три
пъти дохождат на ден – бе отговорът на мастилницата.

Нямаше време за дълги и широки обяснения. Аз се вмъкнах в коли-
бата на двете същества и почнах да тарашувам. Копанки, менчета, зах-
лупци, торбички, абички и пр. хвърчаха в безпорядък на четирите стра-
ни, а стопаните изгубиха и ума и дума, въобразиха си не безосновно, че
скромността ни е разбойник. Между всичките тия парцалаци аз бях
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честит да намеря само два кучана суров и сух кукуруз, които грабнах
радостно като дар безценен, и хукнах пак към шумата, не откъдето ми
беше пътят, но на противната страна, което беше един вид стратегема.

– Да не сте си отворили устата да обадите на агите, че е дохождал
човек при вас, защото ви изколвам! – казах аз наместо сбогом.

Петдесят крачки не бях изминал още от дядовата кошара, когато се
спрях в шумата, да разгледам по-изтънко своето богатство – двата куку-
руза. Тия заключаваха в себе си повече от 400 зърна, които, разделени
на 50 или 60, гарантираха ми едно съществуване от 4–5 деня. Още по-
радостно стиснах аз своето богатство и живо почнах да прескачам шум-
ките, като че да бях спечелил бог знае какво.

III

Забележително бе, че тоя ден не попръска никак дъждец, нямаше и
мрачни облаци, отсъствуваше и прозрачната мъгла от тамошните непро-
ходими върхове. Преминах реката и казах „боже поможи“ на една по-
лустръмна и полуравна урва, за която на десятте вярвах шест пъти, че е
рътът Дебел дял, за който ми разправяше Иванчо. Надвечер имах среща
с една чарда плашливи балкански говеда, на които много по-напред чух
звънците, преди да видя тях самите. Не без известно предпазвание прис-
тъпих аз до тяхната линия, първо, да ме не съзрат и да хукнат през бука-
ка с вирнати опашки, а, второ – да изуча по-отдалеч местността: не е ли
лишена от чалми? Местността, по която скубеха трева говедата, беше
планински рът или било. След половин час уж внимателно изследвание
аз пристъпих с поеманието на душата си към оная точка, откъдето се чу-
ваше гласът на говедаря да вика пущини и хо! На едно място се затулях
зад буковете, на друго покляквах, на трето пълзях като четвороножно, а
колко пъти поглеждах наоколо си – чет няма. Двайсет крачки имаше
още, дордето се покажа на върха на рътлината, когато измежду тревата
на една полянка се подигна вита гъжва с пушка в ръката, която ме видя,
когато се затулих зад едно дърво! Тук на това място свидетели са допо-
топните букове само и гордите планински върхове – следователно, ако
кажа, че ми е кипнала кръвта, че съм теглил оръжие и съм се приготвил
да се бия с чалмите, то от сто души повече от половината ще ми повяр-
ват, а които се усъмнят, няма с що да докажат противното. Онова, което
направихме ние, беше в полза на душицата. Тая душица, като знаеше, че
който се хване с оръжие в ръка, непременно ще да посети бесилката,
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извади си револвера, който тикна под буковата шума, и се приготви да
целува скута на първия приближающи се башибозук. Можете ли да си
представите, че тая скромна и малодушна постъпка се претълкувала не-
добросъвестно от страна на неприятелите, че й се предало съвсем проти-
вен смисъл? Когато аз си скрих револвера и си подигнах главата втори
път, хем да разпаша камата си, хем да погледна какво направление дър-
жат гъжвите, видях, че на полянката израснаха още 10–15 башибозушки
глави, които удариха такъв бяг към противоположната страна, щото
лъскавите табани на цървулите им достигаха чалмите и блещяха на
слънцето като огледала. Тия превалиха рътлината да се скрият в другата
гора, тия бягаха, тия се подплашиха от мене, като си помислиха може
би, че не съм сам, но че сме мнозина, дошли тях да нападнеме.

Не така скоро, не изведнъж можах да се договедя що значи всичко
това. Но щом ми хрумна на ума, че е възможно и подплашвание, на ми-
нутата още скутите на окъсаното ми палто станаха на орлови крила. Бяг,
дявол да го вземе, но какъв? Дребната там букова горица (между висо-
ките дървета) ми се виждаше равно поле. В едно много гъсто краище,
през което и малкият орешко би се стрелнал, лежи колосален бук, пад-
нал вреди половин век, кух отвътре като панагюрските топове. В тоя
бук наша скромност си натъпка най-напред главата и попълзя навътре.
Мисля, че на калпака ми имаше още левчето, на което бе написано:
„Свобода или смърт!“… Нощта се притече на помощ, па и дъждец поч-
на да ръми, който разхлади околността. Посред нощ се изтеглих от жи-
лището си с цел да мръдна по-настрана от тая местност, която навярно
щеше да бъде заобиколена на другия ден от потеря. Но върви ли се?
Нощ черна и страшна, небе и земя, пространство и гора – братски си по-
дали ръка, а трябва да се върви за хатъра на душицата. И какъв вървеж,
боже мой! Три пъти пристъпи – пет пъти падни, десят пъти се обърни –
двайсе се ослушай. А дали право пътуваш, т.е. дали именно към Троян
вървиш, това е второстепенен въпрос. Работата е да се отдалечиш от
омърсената почва, па каквото ще, да става.

На сутринта даде бог, та осъмнах в такава една долина, която бе за
мен втора Америка. Дълго време стоях с наведена глава, да мисля и пла-
нирам, не съм ли се върнал назад, на коя страна ми е правият път? Вто-
ро чудо бе за мен, като си погледнах дрехите, вапцани с черна краска,
когато навярно знаех, че от вечерта те бяха сиви. Причината на това бе-
ше кухото дърво, което, напълнено с дъждовна вода, смесена с червоя-
денина и други гниющи материи, образувал се бояджийски кюп. Всичко
наоколо представляваше глухо царство, отникъде нямаше да се чуе ако
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не пеението на някоя балканска птица, то поне дивото гракание на
бухала, най-верният барометър по планинските усои. Само сива мъгли-
ца пъплеше лениво по върховете на високите буки, която бе като аван-
гарда на дъжда. Стотина крачки място оставаше най-много, дордето се
изкача на друг един връх. Горях от любопитство да стигна по-скоро, за-
щото имах слабостта да си въобразявам, че от тоя връх непременно ще
да се види ако не Троян, то поне селото Шипково. Пристъпям аз спокой-
но, но камък който се впусна отгоре, откъм върха, и който в търкаляне-
то си премина покрай мен, пак ми развали плановете. Дали от човешка
ръка бе търкулен тоя камък, или от преминуванието на някое животно,
най-повече от мечка, за мен бе тъмно и необяснимо, защото нищо се не
виждаше. „Мъки, труд, студ, падане и ставане по баирите, това е нашата
награда“ – чух напредя си глас, който изговори тия думи на чисто бъл-
гарски язик.

От една страна, аз се уплаших да не би това да е потерята, а, от дру-
га – думите: „мъки“, „студ“ и пр., които са прилични повечето в устата
на един бунтовник, възкресиха за минута в мене богати надежди: „Да не
би да минуват наши другари?“ – казах аз в себе си. Въпросът обаче се
разясни твърде скоро, като съгледах през шумата две-три вити чалми,
които прекосваха да вървят по върха на планината. Тия бяха потеря, съ-
щояща от турци: по всяка вероятност оная потеря, която бях подплашил
вечерта. Тия си преминаха благополучно, останах и аз дваж по-благопо-
лучно, легнал по очите си в тревата. Тръгнах и стигнах до мястото, отг-
дето премина потерята, дирите на която личаха по росната трева. По-на-
татък се простираше полянка, широка около 150–200 крачки, но дълга
много повече, простряна по всичкото почти било. Цели часове седях и
мислех пак на края на тая полянка, до десятина пъти се опитвах да я
премина; но липсуваше ми затова кураж и пак се отдръпвах в краището
на гората. Причината на тая нерешителност беше, че като излезех на от-
крито място, възможно бе да ме съгледат от някой връх караулите на
балканските потери, а в такъв случай спасението ставаше въпрос. Про-
чее чаках, докато се стъмни, па тогава стъпих в опасната полянка.

На другия ден се въртях около селото Шипково, отгоре на един ба-
ир. Подир пладне появи се там наоколо един овчар, който ми привлече
вниманието. Цели часове следих аз неговите движения от краищата на
гората, да се уверя дали е сам, няма ли наоколо му башибозушка пози-
ция. Чаках да наближи да се мръква, па тогава да изляза при него, защо-
то, ако и да ме предадеше, нощната тъмнина оставаше в моя полза. С
убийствено предпазвание и с големи забикалки се приближих до него;
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той бе човек с такъв исполински ръст, каквито само Балканът може да
отхрани и неговата студена вода. Със същите церемонии се явих аз пред
него, с каквито излязох и пред Иванча преди три деня, т.е. с поклон и с
кръстение. Но дълбоко съм се лъжел. Грубата натура на тоя брат-овчар
ни най-малко се не трогна. Той погледна на мен много по-сурово, откол-
кото на своето овчарско куче.

– Да ти дам хляб, но хайде по-напред да те заведа в село
(Шипково), да те види агата, па тогава. Ние имаме от него емир, така да
постъпяме като с теб хора – каза той.

Трябваше да се обърне другият край. Ръката, която се кръстеше
пред малко, стисна дръжката на своята пловдивска кама и й показа ост-
рието на аговия човек. Куп месо затрепера напредя ми и без повече съп-
ротивления хвърли настрана своята торбичка с хляб, на която аз станах
господар. Напусто; в нея намерих само две-три корички кукурузен хляб
и някоя и друга глава лук. Разбира се, че после половин час това верно-
подано същество правеше ниски теманета пред агата в Шипково, за кое-
то отпосле напълно се уверих, а ние от своя страна почивахме спокойно
между две каменни скали.

IV

Денят бе 19 май, седем деня се бяха изминали от сцената на мос-
тенцето, а аз не бях извървял още седем часа място, не бях достигнал до
Троян, който е далеч на шест часа разстояние от това местенце. Между
две големи скали бях кацнал вечерта, гдето се занимавах с твърде важен
въпрос: дали кукурузови зърна да ям, или взетите от овчаря корички.
Тия последните скрих в пояса си и оттам следвах да си чупя по една
троха с цел да не гледам уж тяхното довършане, а тия, напротив, по-ско-
ро се свършаха. За минута моето внимание бе отвлечено от необикновен
шум, който идеше от твърде далечно място. Тоя шум не бе друго нищо
освен топовни гърмежи, които бухтяха един подир други. Стотина пред-
положения напълниха моята глава за причината на тия топовни гърме-
жи. Дали сърбите не са взели София, която бяха заобиколили от по-нап-
ред, според както уверяваше дядо Вълю? Дали нашите братя от Велико
Търново не са погнали турците със своята конница, според както уверя-
ваха в писмата си още през месец априли? С такива сладки бълнувания
прекарах аз влажната и студена нощ.

Когато се съмна на другия ден, бях щастлив да видя, че съм
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извървял вече страшната Стара планина, че съм достигнал нейните се-
верни краища. От стотина души другари, всичките заклети под един
байряк, всичките едномисленици, всичките ламтящи да видят Северна
България и великотърновския отряд – само аз можах да оцелея, да дойда
дотука. На един не твърде висок баир, в подножието на който тече река-
та Осъм, бях се покачил да разгледам околността. От лява страна оста-
ваше селото Шипково, от което се виждаха само няколко къщи през го-
рата; малко по-надолу, между два голи баира, се намира турското село
Бормалъ; направо през реката се виждат ниски колиби, които почти се
губят измежду дърветата, но все пак можат да се различат, че носят име-
то на някое село или колиби, както се наричат тъдява. Това последното
село бе най-близо до мене. Зад него оттатък се простира дълго и широко
пространство, състоящо от ниви, черни угари и тук-там малки простран-
ства от гора. Към възточна страна, покрай полите на планината, отгдето
тече реката, се виждат малки хълмове и долини, нашарени с червени
брегове и сипеи, които се пресичаха от една доволно широка пътека.
По-нататък, над един голям трап, който можеше да има около два часа
разстояние от мястото, гдето се бях спрял, издигаше се над хоризонта
голям облак дим, който постепенно се смесваше с мъглата, която още
през нощта беше се вдигнала от ниските места. Нямаше никакво съмне-
ние, че в тоя плитък трап под гъстия дим се намираше многоожидаеми-
ят Троян, който не излизаше из устата ни, дордето бяхме заедно, и който
стана причина да не усетим примката на мостенцето. Планината до едно
място се зеленееше, но най-горните й върхове се белееха като патка, та-
ка щото, ако гледаше човек само наоколо си, в ниските места, вярваше,
че е месец май, но щом метнеше поглед по-нагоре – дохождаше му на
ума и за Никулден.

Измежду другите овчари и говедари, които излязоха със стадата си
от ближното село и възпънаха по планината, в която се намираше наша
скромност, само един от тях ми привлече доверието, само нему реших
аз да се покажа. Неговата четиридесятгодишна възраст, строгото му из-
мъчено лице, което отвсякъде граничеше с рабски петна, най-после къ-
сата му луличка, която той стискаше между зъбите си, и ароматическият
тютюнев дим, който се виеше над главата му във вид на венец,
послужиха най-много за изравнение на взаимността. Инак аз бях на та-
кова място, щото за всяко наблюдателно око ставах недостъпен. А пък
десятина нужди имаше, които ме теглеха да търся свиждание с местен
човек. По-рано аз имах възможност да узная, че името на непознатия е
Дочо, чух, когато го викаха на ме околните малки овчарчета, та затова,
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щом му се представих, наименувах го „бае Дочо“, казах му, че го
познавам.

– Кой беше милостта ти? – попита Дочо хладнокръвно, но недовер-
чиво, като си подаваше в същото време и късата чибучка, на която аз
турих най-напред ръка не твърде учтиво.

Аз излъгах Дочо сполучливо, че съм го виждал там и там, казах му,
че сме адаши, т.е. че и моето име е Дочо; но Дочо ме гледа под дебели
вежди и само главата си клюмва, което значеше: „Може би.“ Дордето
кривях уста да уверявам Доча, че съм от изгорелите и пострадалите па-
нагюрци, че търся царската войска да й се предам на ръцете, той изуча-
ваше подозрително моите тесни беневреци от панагюрски шаяк и влаш-
кия ми калпак, а на думите малко внимание обръщаше.

– Демек ти си от ония аратлици, от комиците – забележи Дочо уве-
рено и метна поглед наоколо.

Дочо пасеше само два бивола; той беше кираджия, родом от Грън-
чарските колиби. Много неща се научих аз от него, които бяха се извър-
шили в разстояние на 15–20 деня и за които не знаех нищо положител-
но. Първо, той ми разказа, че „комиците“ от Търново се затворили в
един манастир (Дряновския), гдето турската войска ги нападнала и из-
била, а манастирът – изгорял. Второ, че ближните планински села Ново
село и Гъбене заедно с женския манастир, които така също били стана-
ли комити, съвършено били разбити и изгорени от бозукбашиите (на-
место башибозуци), а останалите живи се пръснали по гората. Подобни
клания били станали на много места, но нищо не се знаело още навярно,
защото турците не пущали никой българин да се подаде от селото на-
вън. Третьо, че в Троян имало турска войска под началството на някого
си Кекеве бинбашиси, който бил много проклет, наместил войската в
българското училище и искал да удари Троян. Четвърто, че околните
български колиби били пълни с бозукбашии, които въртели сиромашта
на ръжен и които постоянно обикаляли из планинските усои. Пето, че
преди 4 – 5 деня около тия места башибозуците намерили в гората че-
тирма души „като мен даскали“110, от които на двама отсекли главите, а
другите двама закарали вързани къде Ловеч. В едного от тях намерили
една ока алтъни, което дало повод на башибозуците деня и нощя да хо-
дят да търсят комити из Балкана.

110. Четирмата тия „комици“ не са други никои освен Каблешков, Найден П. Стоянов, Ге-
орги Търнев и даскал Стефан из Казанлък. Първите двама са живите, за които разказ-
ва Дочо, а на последните отсекли главите. Едната ока алтъни намериха в Търнева, ко-
ито били около 800 турски лири. Но за това по-после.
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– Хе-е! Там в оная трапчинка им оставиха лешовете, а главите им
ги натовариха на двама наши българи, които ги занесоха в Троян – при-
бави Дочо хладнокръвно, като сочеше с тоягата си към една ближна до-
лина. – Лошо, лошо! Дете в майка ще да заплаче тая година. Да се про-
вали гробът на ония, които станаха себап да стане тоя карашмалък, кой-
то изяде главата и на царя!

– За какъв цар говориш ти, адаш? – попитах аз събеседника си.
– Че нали заклаха стария цар в Стамбул и на мястото му туриха

нов! Не чу ли вчера топовете, които гърмяха на Ловеч за тая работа? –
отговори моят адаш. – Завчера един ага приказваше в село, че старият
султан бил убит, защото станал глава на комиците.

Това каза Дочо биволарят и потегли да си върви, като дръпна и чи-
бучето из ръцете ми.

– Чакай, бае Дочо, да си поприказваме, не ще ли можеш малко хляб
да ми дадеш? – говоря аз поди ря му.

– Не можа да чакам, че една къща деца имам, не съм излязъл като
тебе да умирам – отговаря Дочо без запъвание – А ако искаш да ядеш
хляб, в село вадят всеки ден по две-три пещи, казани с месо врат на огъ-
ня (за башибозуците) – ако се боиш, аз ще си направя труда да те заведа.
На нас ни се поръча всеки ден, щом видим такива като вас хора, да
обаждаме на агите, което аз ще да извърша, за да ми бъде мирна
главата!

– Чакай, бае Дочо, моля ти се – повторих аз, но на Доча само калпа-
кът се виждаше вече измежду зелените шумки. Той се изгуби от очите
ми, а селото – Грънчарските колиби, – да повикаш, ще да се чуе.

Верноподаническите думи на Доча окончателно поразиха моите
планове и останалия ми кураж. Нямаше никакво съмнение, че той щеше
да ме предаде на турците, за което има смелостта и да ми каже. Вижда-
ше се работата, че по онова време и по понятията на тукашните хора
предателството не съставляваше още порок. Десят пъти още повече бях
поразен аз от новините, които има добрината да ми съобщи Дочо, във
верността на които се заключаваше известна част правдоподобие. Той
опроверга по начин категорически и съществуванието на търновската
конница, и целта на топовните гърмежи, и всички други сладки бълну-
вания за въстаническа сполука, с които се хранеше нашето болно въоб-
ражение. В Троян-войска, по селата-башибозуци, Ново село изгоряло,
на даскалите режели главите, султанът убит и пр., и пр. – бяха такива
новини за мен, от които въпросът влизаше в следующите две фази: или
куршум в челото, или пък доброволно предавание на турците. Другояче
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бе невъзможно. В Тракия – огън и кръв, в Балкана – кучешки глад и
мостенце, в обетования Троян – войска, във всяко село – башибозуци, в
Търновско горят манастирите – е добре – орел не бях, да прехвръкна над
всички тия ужаси и да вляза в християнските земи: Румъния и Сърбия.

И така, жицата на всяка по-нататъшна надежда беше прекъсана, ра-
достта, че съм преплавал старопланинския океан, бе минутна. В това
разбито състояние аз мръднах от точката, гдето се разговаряхме с Доча,
и безсъзнателно потънах в ближния лонгозлук. Тук моята глава се пука
няколко часа да крои и решава нови планове, които се въртяха все около
душицата. Да гоня сръбската граница по върха на планината едва ли бе-
ше мислимо, защото, ако употребих да премина едно разстояние от 6
часа (Тетевен-Троян) цели 7 деня, то до сръбската граница ми трябваха
най-малко 70 деня. Да сляза в полето и да се впусна към Дунава, беше
двойна глупост. Освен това в тия разбъркани времена – така ли лесно се
минуваше тихият бял Дунав? Заради това аз реших да се върна пак на-
зад, в Тракия, но не покрай мостенцето. Там наблизо около на 2–3 часа
разстояние се намира така наречената Троянска пътека, за която аз се
лъжех да мисля, че е лесно да се достигне по върха на планината. Като
сляза по тая пътека около Карлово или Сопот, ще се мъча през нивята да
отида до Пловдив и оттам – на железницата, с помощта на познайници
да отида пак при благодетеля си Р. Иванов в Харманли. Разбира се, че
всичко това беше осъществимо само на въображението.

Но преди да се впусна към въображаемата Троянска пътека, преди
да потъна в мъгливите върхове на Мара Гидия, намерих за необходимо
да се нахраня поне един път с обикновена човешка храна. Инак краката
не държаха вече, от двата кукуруза само няколко зърна бяха останали, а
и треска ме посгърчваше от време на време. Разбира се, че пак на някоя
овчарска врата трябваше да похлопам за храна, но това трябваше да ста-
не на мръквание, нощта трябваше да бъде близо, така щото, когато ме
нагъне потерята – да можа да се скрия. Макар че тоя ден слънцето да бе-
ше блокирано от мрачни облаци, макар да нямах и часовник, но от рева
па говедата, от задимяванието на селските комини в колибите Грънчари
ставаше явно, че икиндия е минало вече. По тая причина аз се пригот-
вих да поискам ауденция при някой овчар, дебнех като хищно животно
из Краищата на гората. Местността, в която се намирах, не беше вече
планински край, нямаше ония гъсталаци и непроходими долини, през
всеки десятина крачки имаше тесни пътечки, проправени от селския до-
битък. Покрай другите много овчари, които преминаха около ми, пове-
чето малки момчета, едно от тях ми привлече вниманието, което пееше
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и играеше подир овчиците си, а устата му не млъкваха да си говори са-
мо на себе си.

– Пасахте, пасахте цял ден, още не можете да се наядете. Аз съм ял
само един път през всичкия ден, и пак не ми е гладно – говореше то на
своето стадо и подскачаше ту на един, ту на други крак. – Утре не е пе-
тък като днес, благо се яде… Мама ще стане рано, ще издои двете кози,
чипишчето и с кривите рогове, на които вълкът изяде еренцата, и ще да
ни направи попара – продължаваше то.

Станах от мястото си и тръгнах към това овчарче бързо-бързо, за да
покажа, че отдалеч ида уж. То се вцепени на мястото си от моето
появявание, най-повече, разбира се, от гражданските ми дрехи, които са
рядкост по тия страни, а особено в гората. И пред това дете аз бях при-
нуден да лъжа, не собствено за него, но за общественото мнение в село-
то, което навярно щеше да се научи още вечерта, че такъв човек се явил.
Казах му аз, че съм царски човек, че имам другари в Балкана, дошли сме
да избираме дървета за мост, който ще правим в Троян, на река Осем. А
исканието хляб беше като второстепенна нужда. Понеже съм бързал да
достигна другарите си, които отивали в Троян, то искам малко хляб да
си закъсам. Две-три глави лучец, малко солчица и една кора хляб, да я
глътнеш на два пъти, се намериха в торбичката на младото овчарче. Па
и другояче и не можеше да бъде; хлябът е в изобилие у овчарите само
заран, а не и вечер.

– Допреди един час имах повече хляб, но го дадох на палетата – го-
вореше за извинение овчарчето и туряше в моите разтреперени ръце
едно-друго.

После това то развърза своята кърпица със солта, която не искаше
да ми даде, държеше я в ръце под ямурлука си да не я мокри дъждът, а
аз си топях и гълтах. Никакви по-нататъшни обяснения не последваха
помежду ни, от които нямаше нужда.

– Ей, Иване! Какъв е човекът, комуто даваш хляб? – изрева в това
време непознат човек близо около нас, от гласа на който аз се вкамених,
а овчарчето трепна.

И двамата дигнахме глави. Непознатият, който викаше, беше се
спрял край един гъсталак, горе на баира, на 300–400 крачки разстояние.
Той беше българин, с голям калпак на главата и с брадва, турена на ля-
вата му ръка. Забит като кол, той чакаше на едно място да му се отгово-
ри на първия въпрос, сякаш че нарочно да бе дошел за това. Аз замръз-
нах още повече от неговата взискателна позиция, а овчарчето, стеснено
от моето присъствие в качеството си на „царски човек“, гледаше ме
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въпросително и нищо не отговаряше на запитвача, който бил негов съ-
селянин и когото той назова Петко в отговор на запитванието ми.

– Защо мълчиш бре, кучи сине? Какъв човек стои при тебе? – попи-
та втори път Петко, десят пъти още по-дръзостно.

Наместо овчарчето аз отговорих, че съм човек… ходя по работата
си и пр. Отговорих аз, но така неудовлетворително, така малодушно и
заплетено, щото на Петка повече и не му трябваше. Възможно ли е в по-
добни минути да си преправиш гласа, да държиш високо своето чело и
да направиш да се не познае, че гърлото ти е сухо като бурен? Наместо
отговор непознатият Петко, който се виждаше, че отива към планината,
връща се като вихрушка за към селото. Аз от своя страна, като грабнах
солчицата от ръцете на зачуденото момче, в качеството си на „царски
човек“, такъв бяг му ударих към ближната долина, щото шумата ми се
виждаше, като че да беше писана на картина. Петко бяга към село, аз бя-
гам към долината, а овчарчето, което остана посред, помисли, погледа,
па като му удари и то един бяг, късата му фереджичка взе изотзад хори-
зонтално положение, като че нарочно да я опипаше някой. Овчиците му
вирнаха глави, забляха в един глас, па търтиха подире му, кучетата лав-
наха, дигна се цяла олелия…

Извих си врата да погледна към Петка, но где Петка? Той дошел
наполовина на пътя към селото Грънчарските колиби, само калпакът му
се примерджава от време на време през гората, като че хвърка доганче.
Нямаше вече никакво съмнение, че Петко отива да ме предаде в селото.
Моите опънати дрехи и белите ми навуща бяха в състояние да уверят
всекиго, макар и отдалеч, че не съм чист човек, не съм тръгнал по свой
гечинмечк. Още по-силно припнах аз из гората да си търся прибежище,
да се крия от приближающата се вече опасност! Но напусто! Голямата
планина и гъстата гора бяха много далеч от това място, както казах ве-
че. Околната гора се състоеше от малки габерови дървенца и храстови
шумки, в които сивият заец можеше само да бъде безопасен, а не и чо-
век с черно палто и със сиви гащи и бели навои. Под десятина шумки
лягах и ставах, навсякъде ми се струваше, че ще да бъда виден, ни едно
място не ми се харесваше, а студеният пот капе ли, капе от юнашко че-
ло!… Дордето се скитах от шумка на шумка да си търся място, ехото на
две пушки, които изгърмяха в селото една подир друга, отражи се в
околността заедно с кучешкия лай, който ги последва. Гласът на тия две
пушки имаше много общо с моята съдба. Той известяваше на потерята
да стане на крак, да се събира, че работата е сериозна. Моите крака се
преплетоха окончателно, принуден бях да се сложа на едно място,
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легнал по очите си.
Десят минути не се изминаха, откак изгърмяха пушките, когато

всичко, което беше досега предположение, стана на дело. Откъм селото
се подаде черен облак от хора, заптии, башибозуци и наши братя бълга-
ри. Заптиите и башибозуците стискаха в ръцете си своите шишинета, а
братята селяни бяха въоръжени само с брадви, които носеха на раменете
си. Първите вървяха по краището на гората с обърнати към нея пушки, а
вторите навлязоха вътре в шумата, след като получиха от своите госпо-
дари нужните наставления. Тия наставления аз можах да ги чуя, защото
се даваха на висок глас. Потерята посрещна най-напред младото овчар-
че, което обсипа с хиляди въпроси заради мене, а после хукна като вих-
рушка нагоре въз планината.

– Тамам, щом той нямал оръжие111, аз ще да го разсека с брадвата
си, с първо виждание още – говореше един калпаклия с цел, види се, да
препоръча себе си.

– Ти докато подигнеш своята брадва, моето шишине, в което има
два куршума, ще се залепят в гърдите му – отговори един помак, думите
на когото ме накараха да потреперя.

Аз и тука няма да кажа, че „ми кипна кръвта“, че се залових за оръ-
жие да отмъстявам. Най-напред се разпоредих да си скрия дългата плов-
дивска кама под падналите листи, от която нямах нужда и с която, на-
место да се защитя, вреда щях да си нанеса. Вярвах, че башибозуците в
присъствието на заптии и българи няма да ме убият, а като не се намере-
ше отгоре ми оръжие, имаше надежда за спасение от бесилката. На съ-
щото място зарових писмата си с неблагонадеждно съдържание и всич-
ко бунтовническо, каквото имах отгоре си. Атестатът, който имах от же-
лезницата, тескерето на приятеля си Н. Табакова, което ме спаси в
Пловдив и от което мислех, че ще да имам пак полза, и едно родителско
писмо – оставих при себе си. С тия последните документи щях да уверя-
вам правителството, че аз съм бил някога верен царски поданик. Вико-
ве, крясъци, псувни с турско благозвучие, заканвание за жестоки отмъс-
тявания се слушаха от страна на махмурлиите аги, че моето появявание
станало причина да ги обезпокои, защото, когато им известили, току-що
били седнали да вечерят.

– Тоя денсизин не е сам! Той има и другари, но сам се е явил при
копилето – говореше един.

– Прехвърли той вече към големия Балкан – възрази други

111. От оръжието само една кама беше останала, която висеше под дрехата ми.
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безнадеждно.
Между това стъпките на някои от потерята и слихтението им вслед-

ствие на бяганието захванаха да се чуват по-наблизо. Аз се свивах под
шумката с лицето към земята и си стисках очите безсъзнателно, уж за
по-скрито. Мисля, че „Богородице дево“ и „Верую“ бяха прочетени по
няколко пъти, така също безсъзнателно. Шумката, или по-добре гъста-
лакът, в който се бях прикомандировал, се намираше между две тесни
пътечки, колкото една стъпка, преработени от овцете. Из тия пътечки,
до които бях наблизо около 7–8 крачки, може да преминаха до десятина
души от потерята, българи и турци, на връщане и отиване. За невярва-
ние е даже, че никой не можа да ме зярне от тях, ни едно от двайсетте
тия наблюдателни очи не ме съгледа. На два-три пъти аз се наканвах да
подигна заклетата си бунтовническа глава с цел да предваря куршума и
да кажа: „Тук съм, алар!“ Най-главното условие, което ме спаси от очи-
те на потерята в тая крастава горичка, беше нощната тъмнина. Часът 12
по турски може да беше, когато се показа потерята. Дордето тя ходи при
овчарчето, дордето ме достигна, захвана да притъмнява. И така, аз бях
спасен и сега, нещо, което и сам не можах да повярвам за няколко часа.

V

Мрачната балканска нощ се захлупи вече с всичкото свое величие
на ужас и страхотия. Потерята захвана да се връща вече към селото
Грънчарските колиби, думите: „Язък, отървахме комитата“, се произна-
сяха от мнозина. Скоро утихна всичката околност, гробна тишина наста-
на, която се нарушаваше само от хучението на стария Балкан и от лае-
нието на селските кучета, които показваха по-вярно от барометър, че в
селото има движение. Нощта бе тъмна като в рог, ситен дъждец почна
да вали, черните мрачни облаци, които висяха като полюлеи на въздуха
твърде на ниска степен, вървяха машинално към северна страна. Ужас и
страшна страхотия дишаше всичко наоколо, слаба се усещаше човешка-
та натура да се бори с тия природни явления. От една страна, стоят: ята-
ган и куршум, а, от друга – глад, среща с вълци, долини и урви – пълна
неизвестност. Планината, към която предполагах пак да се върна, реве-
ше диво и глухо, студени тръпки ме побиваха само като дигнех очи да я
погледна. Страшно навсякъде, няма изход и от четирите страни! А тряб-
ваше да се върви, потерята на другия ден пет пъти щеше да бъде по-
многобройна. Два часа бяха минали, откак се върна потерята, откакто
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мръкна, а аз не смеех още да се побутна от мястото си, боях се да не са
оставени хора по пътечките да пазят. След като се уморих вече да се ос-
лушвам, изправих се полекичка на крака и потеглих на път въз планина-
та. Но върви ли се? Краката и другите органи, които в седем деня раз-
стояние не бяха си доядвали и доспивали – отказват се да служат. Вър-
вях към планината, но едно обстоятелство забравих да взема пред вид, а
именно: какво щях да ям, дордето изпъпля на върха и дордето сляза в
Тракийското поле? Докато се борех с тая страшна необходимост, ето че
напредя ми свети огън, блеят овце, джавка едно пале лениво и безцелно.
Това бе овчарска колиба; тя се намираше на половин час разстояние от
мястото, гдето ме видя потерята; тя принадлежеше на някого си Стойко,
родом от селото, който от няколко години насам по причина, че бил ска-
ран с жена си, не отивал на къщата си, а живеел в планината при овцете
си, там спял и ял. Тия подробности аз научих от младото овчарче. Раз-
бира се, че не без предварителни изпитвания отидох на тая колиба. Овце
блеят, кучета лаят, но кой ги слуша? Имах случай да чуя и видя аз по-
добни овце и кучета на Етрополската планина, но не по-малко имах зло-
честината да видя и чуя и куршумите, които писнаха из устата на тия
овце!

– Хю! Какво сте се разлали още от вечер? Ха на ятак! – чух аз гласа
на овчаря, който излезе край кошарата, гдето лаеха псетата (овчарските
кучета се познават, кога лаят на човек), да види що е, повечето от страх
може би да не са някои башибозуци, на които ще да опита юмруците, че
не ги е отбранил от кучета.

После няколко минути стоях вече лице срещу лице около големия
огън с човек от средна възраст, със сухо продълговато лице, с малки си-
ви очи, хлътнали в главата му. Той беше бачо Стойко, за когото
загатнах по-горе. Господ да дава живот и здраве на бача Стойка, който
ме прие под своята скромна стряха не като бунтовник, но като сиромах,
изпаднал човек. Забележително бе това, че той не ме попита даже с пър-
во виждание отгде ида и как съм попаднал по това време на неговото ог-
нище, като че да не знаеше нищо за съществуванието на комитаджилъ-
ка. Понеже нямаше готов хляб, той подпретна скути да замеси тънка
питка, а аз се греях около огъня и побутвах главните да стане по-скоро.

– А бе ти ли подплаши нашите аги тая вечер? – попита той най-пос-
ле, съвсем незаинтересуван в това дело. – Пай че тичаха, господ да ги
убие, сякаш че гонеха заец.

Питката се беше вече опекла от едната страна, малко оставаше още
да се допече, черното котелче с бялото мляко зееше вече напредя ми, в
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което аз от време на време си потапях едина пръст – когато плетът на
кошарата преплющя. Подплашените овце търтиха да бягат и малко оста-
на да влязат в колибата, кучетата, които се занимаваха още с мене, изно-
во лавнаха и се преядоха, шум и тропот от човешки стъпки се чуха!…
Аз замръзнах на мястото си, забравих себе си – и язик, и ум онемяха…
Бачо Стойко от своя страна скочи на крака и без да ме погледне даже,
насочи си главата из колибата.

– На мястото си, пезевенк; ей сега ще те катурна! Басън, чоджук-
лар! Пушките на титик! Забикаляйте! Давранма! – изреваха отвън ня-
колко гласа на турски язик, които ме пронизаха като с куршум.

Бачо Стойко се върна заднишком в колибата и се сви до вратата по-
лумъртъв. Помня само, че ченето му започна да трака, като кога коват
воденица. Аз очаквах от минута на минута да си приема наградата, със-
тояща от няколко куршума.

– Предай се, душманино! – извика втори път вънкашната команда,
строго и грубо, без да се види някой в тъмнината. – Всичко се свърши
вече…

Отговорих, че не съм опасен човек, нямам върху си никакво оръ-
жие112, готов съм да се предам, за което помолих и бача Стойка да засви-
детелствува от своя страна. Вместо отговор командата заповяда на бача
Стойка да излезе навън при тях, а аз останах сам при големия огън,
обърнат с гърдите срещу вратата. Сега си помислих вече, че ще ме гър-
мят, стиснах си очите, уж да не гледам, когато светнат пушките.

– Клекни на колене! – извикаха непознатите. Аз се покорих.
– Съблечи си горнята дреха! – повториха тия. Аз направих същото.
– Дигни си нагоре ръцете! – потретиха тия. Аз заприличах на разпя-

тие Христово – най-сгодна позиция за куршуми.
– Да не си мръднал! – извикаха за последен път непознатите и че-

тирма души като вихрушка наскачаха в колибата, прескочиха огъня и се
налепиха около ми!

Който е следил дотука разказа ми, уверен е, че нападателите не са
други никои освен кръвопийци башибозуци. Не. Така мислех и аз, но
като се подадоха из вратата поменатите четирма души, наместо вити
гьжви, наместо белочиренни ятагани и изтрити шишинета аз видях рун-
тави калпаци, брадви с широки острила и една дебела дряновина. Тия
бяха наши православни братя, българи, християни, селяни, родом от

112. Единственото си оръжие – камата – аз оставих още вечерта в шумата, защото в тъм-
нината не можах да я намеря.
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Грънчарските колиби! Чак когато стиснаха тия моите недъгави членове
със своите костеливи панчи, проговориха на отечествения ми език. „Бя-
гаш, а! Куче краставо!“ – каза един от тях и като ми хвана двете ръце,
които изви и събра на гърба ми, стъпа с желязното си коляно отгоре ми.
Аз се прегънах като празен чувал.

– Развързвай му пояса, да му вържем ръцете – обади се втори.
Аз поисках милост от християнските башибозуци, като им казах

„братя“.
– Брат ли? Такъв брат като тебе, който е излязъл да хвърля пушка

на царя, ние не искаме да имаме – отговориха двамината, а третият ми
цапна една плесница по страната, защото съм противоречал.

В разстояние на две минути аз бях вързан, но така ревностно, щото
гърдите ми бяха изпъкнали напред. Радост и тържество блещеше по ли-
цата на победителите.

– Бей, комшу, ти си бил пророк наистина – каза един от тях на дру-
гаря си.

– Щом аз чух от момчето, че той ял лук наместо хляб, отведнъж се
усетих, че дордето не се нахрани, няма да поеме големия балкан – отго-
вори пророкът.

Аз можах да разбера от техните думи, че тия били с потерята от ве-
черта; но когато тя се върнала в селото, тия по собствено свое желание,
от ревност, останали да пообиколят още наоколо, а най-повече ближни-
те овчарски колиби. Когато лавнали кучетата на бачо Стойковата коли-
ба, тия се усъмнили и дошли да видят що е.

– Скоро един от нас да се затече в село, да извести каква е работата,
защото аскерът прие заповед да излезе тая нощ в планината. Трябва да
направим това добро, за да не се мъчат хората напусто (редовната войс-
ка, която се намираше по онова време в с. Шипково и която щяла да из-
лезе подир моето появяване в планината).

Един от четирмата души замина. Не си направих труда даже да мо-
ля за освобождение, защото виждах с какви хора имам работа. Незави-
симо обаче от това, когато захванах да говоря, тримата приятели малко
по малко захванаха да вземат по-човечески образ. Особено един от тях,
който до това време повечето мълчеше и все мен гледаше, въздъхна и
каза: „С тоя сиромах ние си запалихме такава свещ, която ще да гори и
на синове, и на унуци.“ После това всичките захванаха да съжаляват за
младините ми, но главната им цел била повечето користолюбива. Кога-
то излязохме навън в тъмнината и тръгнахме за към селото, тия си съб-
раха главите накуп и си казаха нещо тайно, от което аз можах да чуя
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само тая фраза: „Все не е празен той.“ После ме спряха на пътя и ме по-
питаха нямам ли отгоре си пари.

– По-добре дай ги на нас да те споменаваме, отколкото да ги вземат
кучетата – казаха тия с братско съчувствие.

Аз имах при себе си десятина лири, останали в джоба ми случайно
от времето на царуванието ни, но не им ги дадох; по-благодарен бях да
ги дам на кучетата, които щяха да ми дадат срещу тях поне по малко
тютюн.

Наближаваше среднощ, когато оставихме колибата на уплашения
бачо Стойко и тръгнахме за селото. Заклех се няколко пъти пред трима-
та верни раи, че бачо Стойко е невинен, че той ме прие в колибата си с
условие, че ще да извести отпосле в селото, че аз съм го заплашил, за
което ги молех да кажат, гдето трябва. Един от тримата вървеше напред,
а двамата ме държаха за ръцете с по едната си ръка, а с другата носеха
своите брадви. Нощта бе тъмна като бивол, а дъждът валеше като през
сито. Едно само се молех аз на своите господари: да не ме завождат при
башибозуците, които ще ме смажат с бой, но да ме теслимят на
чорбаджиите.

– Това ние не направяме; всинца сме християни, гдето се е казало –
отговориха тия. – Ще те оставим на чорбаджията, той ще те пази, той
ще те заведе утре в Троян.

Подир половин час вървене стигнахме до реката (Бели Осем), пок-
рай която е селото Грънчарски колиби. То беше обиколено от стража,
състояща изключително от българи, така също въоръжени със сопи и с
брадви. Тия питаха отдалеч: „Кой иде?“

– Приближете се и го вижте кой е – отговаряха моите приятели на
своите съселяни горделиво и надменно и след малко тия последните се
трупаха наоколо ни да ме гледат в тъмнината.

Влязохме в селото. Вътре царуваше такава гробна тишина, като че
черната чума да беше шетала из него. Ни глас човешки, ни светлинна
през някой разтрог, ни огън пък имаше да свети някъде. Само на едно
място чухме, като изрева едно малко дете, като че да беше закопано в
земята. Колкото за кучетата, то тия не спяха. Из улиците бе такъв голям
кал, като че да тъпчехме пращини. Доближихме се до една ниска, но до-
волно голяма къща, притежателят на която трябва да е бил или селски
капзамалин, или няколко години наред – чорбаджия. До стълбите на тая
къща пазеше стражарин, но не вече калпаклия, въоръжен с брадва и дря-
новина, а башибозук с оръжие. Тоя последният, според както му е ре-
дът, обади се, та попита що сме за хора, на което питание българите
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отговориха „ваши“.
– Водим ви твърде скъп гост – прибавиха тия с рабско-унизителен

глас.
– Бре! Как смееш! – изрева стражаринът, щом се увери що съм за

човек, и ме хласна в гърдите с дръжката на пушката си. – Дръжте го да
му отрежа главата ей сега като на пиле – прибави той и скръцна със
зъби.

Слязахме по стълбите в долния кат на зданието, а стражаринът си
остана до вратата. В стаята, в която влязахме, блещукаше такава слаба
светлина от накладения огън, щото нищо определено не можеше да се
види от находящите се вътре предмети. Освен това облак мъгла от тю-
тюнев дим, произведен още от вечерта, пълнеше горните слоеве на ста-
ичката и висеше хоризонтално, като тънка прозрачна завеса. Тоя дим
показваше най-нагледно, че посетителите са били многобройни. Бълга-
рите притвориха вратата полекичка и се спряха изправени до стената
наред, като ме взеха помежду си. Тия мълчаха, мълчах аз, мълчеше
всичко наоколо, а тишината се нарушаваше само от хъркание на заспали
хора. И действително, не след много маение картинката се нарисува
напредя ни само по себе си. Аз видях, че стаята бе пълна със заспали ба-
шибозуци, от които повечето бяха си припекли босите табани на огъня,
турени един до други, което е страст у турците. Тия спяха всичките,
спокойни и защитени от многобройните вънкашни стражи, в които бяха
употребени всичките българи от селото. По тая причина именно нашето
влизание стана съвсем незабележено. Ножовете и пищовите на заспали-
те, които тия не бяха извадили от кръстовете си, стърчаха нагоре като
гробища. Техните подкривени и развалени чалми покриваха лицата им
до половина.

Сега аз разбрах напълно, че моите трима българи са ме лъжели, ка-
то ми обещаваха из пътя, че ще да ме отведат в дома на селския чорба-
джия. Тия, макар и победители до някоя степен, но пак нямаха смелост-
та да разбудят заспалите аги, страх ги беше да не опитат по вернопода-
ническите си плещи голите ятагани, та затова не смееха да си подемат
диханието. Случайно обаче пробуди се един от спящите, който изново
пак щеше да заспи, ако да не се обадиха тримата верни твърде деликат-
но и предпазливо:

– Ефендим, ставайте! Комита се хвана – казаха тия.
На минутата още няколко големи чалми се подигнаха и почнаха да

разтриват полуотворените си очи.
– Обади се още един път, да те разберат – прошепна един от
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тримата българи на своите другари на твърде нисък глас.
– Алар, ние додохме вам да теслимим хванатия комита – повтори

същият българин.
Чалмите се сбутаха един други. Един от тях се доближи до огъня,

грабна една разпалена главня, раздуха я и като се приближи до мен, оп-
ря я в лицето ми, да ме разгледа добре. После това той ми удари такава
една плесница, от която бунтовническият ми калпак дълго време хвърча
из стаята във вид на захвърлен обръч. От произнесените псувни и други
стълкновения всичките заспали се пробудиха и запалиха малкото
кандилце.

– А бе още гледате ли го! Настрана всички, да му строша гръдната
кост – възрази друг един, разчепканите мустаки на когото приличаха на
изгоряла козина, като си похвана в същото време и пищова.

– Скоро отрежи му главата бе, аратлик, и утре рано, дордето
командир-паша не си е запалил още чибука, да я побиеме пред чадъра
му! – обади се трети.

А тримата „верни“ плаваха в областта на победата. Тия се надпре-
варяха един през други да разправят по кой начин ме хванали, при всич-
ко че никой нямаше да ги пита. Бедните, тия не получиха и по едно афе-
рим даже! До това време аз не бях се обадил още да кажа ни черно, ни
бяло, понеже не се знаех още по кое небе се намирам, мислех, че всичко
е излишно, па и няма кой да ме запита за нещо, да му отговоря, защото
шамарите не бяха престанали още. Но, от друга страна, като знаех, че
колкото повече мълчи човек пред турците и им се представлява за сери-
озен, толкова по-много ги е гняв, че уж от злоба и ненавист правиш то-
ва, реших да им се обадя. Нарекох ги алар и бейлер, казах им, че позна-
вам тяхното благородство, че се боях, дордето бях в гората, а не и сега,
когато се намирам теслим на бабаитските им ръце; изявих съмнение, че
техните ножове никой път няма се омацат в кръвта като на мен ничто-
жен човек, и най-после припаднах на техния османлийски мерхамет, да
ми дадат цигара тютюн и кора хляб, защото от петнадесят деня трева
паса. Тая върволица думи за милост аз изказах на такъв прост турски
език, о такива акценти, щото само едно мерхаба ми липсуваше. Произ-
веденото впечатление бе на моя страна, вършил-несвършил, четири-пет
тютюневи кесии нападаха в краката ми и думата буюр (заповядай) се
произнесе даже от едного с половин уста. А башибозукът, който ми
плесна най-напред плесница, сам ми направи една цигара, която ми по-
даде в ръката.

– Скоро едно парче хляб да намерите из село – казаха тия на
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българите.
– Чудно нещо! Вчера да бях умрял, не щях да зная, че и комитите

говорят нашия язик – каза един от башибозуците. – Аз мислех, че тия
освен московски друг язик не знаят.113

– Има два вида комити: едните са ерлии (местни), а другите са хора
на московския кяфирин – отговори друг един башибозук с такава самоу-
вереност, щото никой от другарите му не счете за нужно да възразява.

Малко по малко ние бяхме захванали вече да стъпваме на ком-
шийска почва, когато вратата, из която влязахме, се блъсна бързо и сър-
дитите физиономии на двама души с пушки на рамо се осветлиха от
слабата светлина на кандилцето. Единът от тях беше заптийски чаушин
– червените ширити на ръкава му го показваха, а другият – прост ага, с
бяла брада, върху чалмата на когото свободно можеше да седне един
абаджийски калфа. Тия почетоха своите другари с по едно небрежно се-
лям алеким и застанаха напредя ми, като че да им бях познайник. Виж-
даше се работата, че тия ме знаеха вече, а мокрите им дрехи показваха,
че от работа идат.

– Хей, душман-гяур, хей! Честит си бил, че не те намерихме ние в
гората; а то твоята глава отдавна щеше да се мъдри на някой кол – каза
старецът башибозук.

– Хляб не ни остави да ядем тоя вечер, пезевенгиноолу – прибави
заптийският чаушин и два черни зъба се показаха измежду устните му.

– Ние нямаме вече тука работа – повтори старецът. – Да отидеме
горе, па там ще да те науча аз тебе как се прави комитаджилък – каза
той, като се обръщаше към мене.

Виждаше се работата, че тия двама души, чаушиньт и старецът, бя-
ха нещо като глави на по-първите башибозуци. Българите, които до това
време ме държаха още, чаушинът ги разблъска и взе от ръцете им пояса.
И българите, и башибозуците останаха на местата си, а само ние трима
излязохме навън. Аз треперех от тая тайнствена постъпка на чаушина и
стареца; усещах се, че тяхната цел не е добра, че богат бой ще да се тър-
пи тая нощ и други още мъки. Спряхме се до една ближна къща и се по-
качихме по тесните й стълби. Стаята, в която влязахме най-напред, беше
пълна с топъл хляб и други башибозушки провизии, приятната миризма
на които не можеше да произведе оня апетит по причина на неизвест-
ността за моята съдба. Тя се осветляваше само от малко газениче, но

113. Освен Каблешкова аз бях първият комита, хванат от правителството по тия места, та
затова башибозуците не знаеха още навярно що за хора са тия комити.
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щом домовладиката прие гостите, разпореди се да донесе още една лое-
на свещ.

– Видя ли как лесно измамихме тия кучета да вземем от ръцете им
комитата? – каза башибозушкият главатар на чаушина.

– Добре, че сварихме да дойдем с време, а в противен случай тия
още посред нощ щяха да го закарат в Троян, да вземат бакшиша без на-
ше знание.

„Кучета“ тия наричаха своите другари-башибозуци, при които бях
заведен най-напред, което ме зачуди и удиви немалко.

– А ти, чоджум, бъди рахат; недей се сакълдисва от никого! Царят е
милостив; кажи си само онова, за което ще да те питаме, па гледай си
кефа – каза чаушинът, като ме тупкаше по гърба.

Аз не можах да повярвам от един път, че слушам тия отечески нас-
тавления в действителност от устата на едно заптие, което говори с ко-
мита, заклет свой враг. Аз очаквах да чуя и видя съвсем противното:
псувни, плесници, жестоки изпити, изтезания и други подобен род на-
пълно заслужени мерки.

– Името ти, отечеството ти, занаята ти, с кой комитаджийски бай-
ряк беше, какъв чин занимаваше в тия последните, колко плата получа-
ваше от чича си коджа Ивана (Росия), колко турци си заклал и пр. –
трябва да ни го разкажеш изтънко – каза старецът башибозук. – Пред
нас лъжата не минува. Я погледни! (Тук той си сочеше краищата на бя-
лата брада, което значи у турците, че белобрадат човек е невъзможно да
се излъже.)

– Харижи го (бана башла) на мен за половин час – възрази чауши-
нът. – Нека го оставим да направи една кавалтия (закуска), па тогава той
ще да ни разкаже право, ако иска да се спаси. Ти, айол, искай, каквото
ти се яде – прибави той, като се обърна към мене. – Аз не приемам да
кажеш отпосле, Мустан чауш (името му) ме остави гладен и жеден…

Аз си мислех още, че се подиграва с мене всесилният чаушин, или
пък желае да ме предразположи да казвам и издавам, щото зная по ко-
митетските работи. Независимо от това благодарях му на всяка дума.
Освен храна, вино, ракия и пр. те заповядаха още на българите, които не
се забавиха да дойдат в стаята, повечето мене да видят, като се наричаха
уж, че имат работа – да ми направят цървули.

– Той, лошав или добър, ваш брат се счита – говореше Мустан ча-
уш. – Заблуден и излъган, но за вашето добро е излязъл да се труди, та
затова трябва да го прегледате.

– Не го струваме кабул, ефенди – възрази домовладиката на
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къщата, – да считате един царски душманин за наш брат и приятел! Ние
мразиме комитите десят пъти повече, отколкото вие, турците.

А наша скромност плуваше в масло между тия препирни. Присъст-
вието на българите, каквито и да бяха те, беше за мене още една гаран-
ция, че няма да има сериозен бой тая нощ. Мнозина от тях, които няма-
ха достъп при агите, следваха да подават своите рунтави калпаци из
вратата, мен да гледат. Всяка моя дума, която казвах на турците, живо
ги интересуваше. В това време при нас влезе друг един българин, твър-
де висок на ръст, с червено кръвено лице, човек на 35-40-годишна въз-
раст. Той влезе смело и дързостно без никакво позволение от страна на
агите. Другите българи, които от по-напред влязваха, повечето слугува-
ха или за други работи дохождаха, без да седнат, когато новодошлият с
първо влизание завзе място близо при турците. От най-напред аз го по-
мислих, че е селският чорбаджия, но охлузеният му калпак противоре-
чеше на това предположение. Работата скоро се осветли и аз узнах, че
напреди ми не стои друг никой освен моят предател, който ме видя над-
вечер при малкото момче и който се затече да извести в селото.

– Как си, аратлик? Защо не ме почака при момчето, когато тръгнах
да ида към тебе, но избяга в гората? Ти мислеше, че ще да се отървеш? –
каза предателят така спокойно и хладнокръвно, като да правехме пазар-
лък за някоя продажба.

Той се гордееше със своя подвиг. Седна близо до мен, като ядях
хляб, и почна да ме безпокои и закача с разни думи. Най-напред ме на-
падна, че съм бил човек без вяра и без съвест, защото съм ял мръсно
(блажно) в петък; че светът щял да пропадне като от нас хора, и други
такива.

– Малко остана, ефендим, да изтървем от ръцете си тоя комита, ако
да не бях го видял случайно. Макар и отдалеч, но щом му зярнах дрехи-
те, от един път ме преяде на сърцето, сетих се, че тоя човек не е от чис-
тите – говореше той на турците, които малко внимание обръщаха на на-
шия разговор, защото си шепнеха нещо тайно.

– Ей, пезевенк, всичките българи да бяха като тебе верни, то коми-
тите ни един ден не можеха да живеят в Балкана; но какво да се прави,
че мнозина ги поддържат – каза старият турчин, който неволно, се виж-
даше работата, да отърва думата пезевенк, но и предателят нема дър-
зостта да го поправи.

– Но оттук нататък не само че няма да ви предавам вече комитите, а
и аз сам съм намислил да стана такъв – каза предателят.

– Защо бе, Петко (името на предателя)? – попитаха зачудено и
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двамата турци.
– Защо? Вие знаете – отговори Петко сърдито. – Тоя мръсник (т.е.

наша скромност) комита ли е, или е някой бей? Защо сте го оставили да
се разполага с вас заедно, да прави кеф с вино и ракия, а не го вържете
за врата о прозореца като мечка или да му ударите едни букаи на
краката?

– Холам, Петко, остави го на мира. След толкова мъки и гладувание
по Балкана нека си почине тая нощ, а утре ние ще ти направим кефа.
Нали го виждаш, че от мъки и неволи душа не е останало в него? Колко-
то за букаи, което е в реда си да ги туриш на краката на един хапус, не
можахме да намериме – отговориха турците.

– Земете ги от мене, ей сега – отговори Петко и изскочи из вратата
навън.

След десетина минути той се завърна ухилен, че сполучил да наме-
ри едни конски букаи, които удари на краката ми с влизанието си още.
Наближи полунощ вече и турците не се посвениха да покажат вратата
на верния Петка. Тия останаха сами и като се наситиха вече на черните
кафета и на цигарите, които палеха една подир друга, почнаха тънкия
изпит.

Най-много ме тия питаха дали съм имал оръжие и пари и где съм ги
скрил. Преди да почна да отговарям, съставих си програма от лъжи и из-
мислици, от които трябваше да се придържам и за в бъдеще, когато дос-
тигна до голямото „добрутро“. А да изповядам истината, както си е би-
ла, да кажа пред двама най-долни агенти на правителството, че съм бил
бунтовник, ползата щеше да бъде от най-напред дърво, а после бесилка.
Следователно реших да лъжа.

– Аз съм, ефендим, човек от долня ръка, син на сиромашки родите-
ли, та по тая причина ходя от град на град за прехраната си – почнах из-
поведта си пред любопитните аги. Най-мъчно ми беше да разпределя
времето от Заарското въстание до Панагюрското, всичко 8 месеца, в раз-
стояние на които не можех да засвидетелствувам где именно съм живял
из Турция. Второ, трябваше да скрия пребиваванието си на търново-сей-
менската станция, гдето ме знаеха всички. А ако кажех, че съм бил вън
от Турция, трябваше да покажа отгде съм си взел пътно тескере. Заради
това казах, че в разстояние на тия 8 месеца съм живял по станциите от
Одрин до Цариград, така щото излязваше, че на всяка станция съм се
бавил най-много по две недели; а в такъв случай дирята ми не можеше
да се хване. Казвах, че съм търсел работа. А как се е случило да дойда в
Троянската планина, съчиних следующето обстоятелство:
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– Като наближи Гергьовден, научих се, че имало работа на беловс-
ката станция. Качих се на един празен трен от железницата и тръгнах за
поменатата станция. Когато дойдохме на Т. Пазарджик, пръснаха слухо-
ве, че към беловския балкан се явили някакви си комити, които изгори-
ли станцията. Началникът на трена не взе във внимание тези новини и
пусна трена нанапред. Преминахме станцията Сарамбей, наближихме
Белово, но изведнъж машината се зарови в пръстта и вагоните попадаха.
Аз не чаках да се поправи тренът, защото всичките железа на линията
бяха извадени и разхвърляни. Помислих, че това е сторено от работни-
ците, както става обикновено. Стигнах в Белово, но що да видиш? Стан-
цията, от която мислех да искам работа, беше потънала в червени пла-
мъци. Хора, уплашени, тичаха надолу-на-горе; гьрмение на пушки се
чуваше към селото, страх и ужас представляваше всичко. Сполучих да
изпитам тамошни жители, че пред малко били нападнали комити, които
разбили селото, изклали заптиите, задигнали със себе си по-младите хо-
ра и се отправили към Т. Пазарджик да сторят и там същото. Човекът,
който ми разказа това, беше също така работник като мене, наскоро до-
шел в Белово да търси работа. Той беше родом от Македония, на име
Митре. С него ние се съгласихме да бягаме от тия опасни места, накъде-
то ни видят очите. Най-напред тръгнахме към Пловдив, като голям и бе-
зопасен град; но на пътя срещнахме няколко кола бежанци, турци и бъл-
гари, които ни казаха, че Пловдив е изгорен от комитите, а Т. Пазар-
джик е заобиколен от някого си Бенковски, баш на комитите. Мръкна се
и всичките околни села пламнаха в огън. Ние двама с другаря си оста-
нахме на къра уплашени, не знаехме по кой път да хванем, па и хляб ня-
ма. На другия ден се срещнахме с други бежанци българи, които ни ка-
заха, че имало прибежище в с. Панагюрище, за където отиваха и тия. В
това последното село се събирали и турци, и българи. След два деня114

стигнахме в това село, но що да видим? То гореше от четирите страни и
жителите му, мъже, жени и деца, бяха избягали в ближната гора. Убити
и ранени нямаха чет, черкези и башибозуци пречеха на всяка стъпка. А
храна нямаше даже и за дребните деца, които с очите си видяхме как
умираха напредя ни от глад. Никой не ни поглеждаше от местните жи-
тели, никой не се обади да ни попита що сме за хора, отгде идеме и има-
ме ли да ядем, защото всеки беше се отчаял, всеки се грижеше за себе
си. Тогава ние с другаря си Митре оставихме Панагюрище и тръгнахме

114. Ако у турците съществуваше по-точно изчисление на дати и на часове, то непремен-
но щяха да ме объркат, но тия не се мразят с подобни тънкости.
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да бягаме, накъдето ни видят очите. До никое село не можехме да наб-
лижим, отвсякъде башибозуци и черкези, които не ни оставяха да ги
наближиме; а убити и заклани хора – на всяка стъпка. Ние захванахме
да подивяваме малко по малко, гладни и жедни набихме гората. До едно
село убиха другаря ми и аз останах сам. Оттогава аз тръгнах по гората
като див. Скитах се надолу, бягах нагоре, търсих царска войска да стана
теслим, но навсякъде черкези и башибозуци, от които се боях, защото
тия убиха другаря ми. Най-сетне, ефендим, щастлив бях да изпадна на
вашите ръце – сключих аз изповедта си.

– Лъжеш – отговориха двамата забити, които мълчаха до това вре-
ме, и злобно поклатиха глава.

Тия нямаха доказателства да опровергаят моя разказ, но мъчно им
се видеше да приемат за чиста пара казаното от мен. За да им отвлека
вниманието на друга страна, аз се впуснах в друга подробности, които
за тях именно съставляваха интересно забавление. Казах им, че в Тра-
кия, когато се подали черкезите и башибозуците, до 2 милиона момиче-
та се нахвърляли в Марица. Агите изпуснаха едно язък из дълбините на
сърцето си.

– Хич младо гяурско момиче, червено като ягода, струва ли се зян?
– питаха тия един другиго. – Аз да бях там например – прибави старецът
башибозук, – щях да взема 5–6 от тях, като им ушия по едни червени га-
щи и метна по една ферджа на главите им – животът ми щеше да се про-
дължи още 50 години.

– Доколко може да има един милион? – попита предателят Петко,
който изново беше се завърнал при турците, да ги пита уж кога ще вър-
вят за Троян, и който се заинтересува, вижда се работата, от 2-та милио-
на издавени момичета.

– На 25 места като туриш по 500, правят един милион – отговори
чаушинът, без да си дигне главата, като че да гледаше в някоя
аритметика.

Разказах им още моето двадесятдневно пътувание из планината, ук-
расено и наредено с множества опашки. Представих им един факт, на
който съм бил уж очевидец, че в планината съм намерил пет трупа на
убити хора, всичките млади момичета, все попски дъщери (турците
имат голяма слабост към тия последните). Тия били убити от башибозу-
ците наместо мьже-комити, но като отишли да ги разтърсят, що да ви-
дят? И петте били млади момичета, които, като тръгнали от селото си да
бягат, облекли се в мъжки дрехи, за да избягнат опасността.115

– Възможно ли е да не бяга човек толкова време по гората, когато и
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за жените нямало милост – прибавих аз.

VI

Първите петли отдавна бяха вече пели, а двамата радостни ага не
заспиваха още. Два пъти тия ме събличаха да търсят уж писма с комита-
джийско съдържание, а всъщност целта им бе за пари. Богатството на
Георги Търнев, състоящо от 800 турски лири, които намериха башибо-
зуците отгоре му, както казах, след като го убиха, зле беше препоръчало
и останалите бунтовници. Разбира се, че тия взеха от мене не само кол-
кото пари намериха, но и всяко друго ничтожно парцалче, което имаше
каква-годе цена. Бях легнал вече, когато на чаушина дойде на ума, че
съм имал добър пояс. Той ме разбуди да отпаша тоя пояс, който той
опаса на себе си. Прибраха още от мен, колкото писма имах, два-три
портрета и половин кукуруз, който беше останал в джеба ми и който тия
щяха да представят на правителството като веществено доказателство.
Но всичко това се извърши по комшийски, без бой и псувни. Взетите от
мене неща тия разделиха още вечерта помежду си, а предателят Петко
напразно се облизваше.

Решиха най-после помежду си да не спят тая нощ, от една страна –
да пазят мен, а, от друга, да не би, като заспят, да станат късно, а в такъв
случай трябваше да ме делят помежду си с другите си другари кой да ме
закара в Троян. На мене позволиха да си легна, защото съм бил уморен.
Но заспива ли се? Мисълта само, че пред кого ще имам честта да изляза
на другия ден ме безпокоеше. Тескерето на приятеля си Н. Табаков, с
което се избавих в Пловдив, на хана, още от вечерта го стисках в ръката
си, защото не се представяше случай да го уничтожа. Никой не забеле-
жи това. Двамата другари турци почнаха да разискват помежду си съв-
сем частни и невинни работи, като например няма ли да им се отпусне
някоя награда, като са ме хванали, а най-много планираха по кой начин
и през коя улица да ме преведат в Троян на другия ден, как да ме вързат
и пр.

– Колкото за връзванието, ти не се грижи, аркадаш – говореше ста-
рият башибозук на чаушина. – Аз съм майстор на тия работи. Ръцете му
ще вържа на две места, горе и долу, а едно въже ще да бъде прекарано

115. По онова време, дордето не бяха убили още Бенковски, овчарите по Балкана ни раз-
казваха, че уж имало убити две-три жени в планината, облечени в мъжки дрехи. Тия
били родом от Клисура или Коприщица. Доколко това е истина, аз не зная.
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на врата му като гем, краищата на което ще държа аз, а ти ще вървиш
напред. Мустаките и на двама ни ще бъдат подсукани на кръв, разбира
се.

– Аз съм на мнение да го прекараме покрай кафенето на Спас чор-
баджи, гдето всяка заран се събират да пият кафе най-богатите българи
– каза чаушинът. – Ние ще да им влеземе в очите и ще ги принудиме да
им преседне кафето.

– Аз мисля да ударим през абаджиите – възрази, старецът. – Там
има да давам на един пезевенгин от няколко години, който искаше пред
един месец да ме заръча даже, но сега, като ме види, че карам вързан ко-
мита, ще си прехапе язика и не ще да смее вече да си търси дълга.

– Като караме жив комита, защо нямаме със себе си и една комита-
джийска глава? – каза чаушинът не без съжаление.

– Е, късмет! – отговори старецът. – В такъв случай и ти, и аз щяхме
да прекрачим кърсердарския чин.

Така сладко се разговаряха двамата другари, когато пътната врата
се бутна ненадейно и едно тежко селям алеким се изтърси от непознато
лице. С първото хош гелдин още, казано от страна на моите благородни
аги, аз можах да науча, че непознатият се казва Хасан Пехливан, тоже
башибозук. Хасан Пехливан не беше човек от долня ръка, защото тур-
ците му станаха на крака, с благи думи го посрещнаха. Страшна страхо-
тия беше тоя Хасан Пехливан! Аз уж спях, но крадешком можах да го
видя в лицето. Действително той представляваше пехливанин. Мустаки-
те му бяха дотолкова дълги, щото отдалеч като го гледаше човек, сякаш
че държеше в устата си козинява къделя. Аккап-залията116 му нож, който
допираше до гърдите му, такива широки колаци имаше, върху които
свободно можеше да се закрепят три кафеджийски чаши от времето на
султан Махмуда. Всичко у Хасан Пехливана беше бабаитско. Бабаитски
той говореше, бабаитски си пиеше кафето, бабаитски се даже оригваше.
Той беше родом от едно турско село, близо до Търновско, отгдето на-
рочно бе дошел след разбиванието на Дряновския манастир да лови
комити.

– Аз не мога да разбера вие ли сте агите, или негова милост (т.е.
ние)? – каза Хасан Пехливан, след като получи обикновеното мерхаба
от двамата турци.

Хасан Пехливан искаше с това да забележи на своите двама

116. Ножовете са ак- и каракапзалии (с бели и черни дръжки), но аккапзалиите се най-
много славят, те са възпети в бабаитските песни.
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другари, че тия стоят да чакат, а аз спя спокойно под техния надзор. А
тия последните се застъпиха за мене. Тия разказаха на Пехливанина, че
аз съм претеглил такива нечути мъки в Балкана, щото и той сам, ако ги
чуял, трябвало да се смили над моето човешко същество. От тия съобра-
жения именно тия се показали така снизходително към мене.

– Хак му е – отговори Пехливанинът. – Кой го е карал да става ко-
мита? Аз не зная кога вие ще да се научите на ум и разум? – прибави
той. – Що ви е трябвало вас да го хващате жив, да му правите изпит, да
го водите на конака и други такива безбройни масрафи? На кого ще
принесете полза с всичко това? Не знаете ли, че има вече заповед от
командир-паша за тия комити, които, гдето и да се появат, да им се взе-
ма главата и нищо повече?

Чаушинът и старият башибозук се извиняваха пред взискателния
Пехливанин, че тия, като отдавна излезли по Балкана, не знаели тая за-
повед, а освен това тия не смеели да постъпят с мене другояче, щом ме
видели българите от селото. А аз, дордето трая тоя разговор, преструвах
се, че спя спокойно! После това тримата герои единомисленици минаха
на друг разговор от политическо съдържание. Никак се те не смущаваха,
че зад гърба им стои човек от друга вяра и народност, техен заклет про-
тивник. Подобна предпазливост не съществува у турците, били те дип-
ломати, военни или прости граждани. Много пъти, когато се решава
съдбата на милиони хора, те излагат своето мнение в присъствие на своя
чубукчия и слуга. В тоя случай те са най-невинните хора.

– Е, сега вече нашата държава влезе в истинския път на своето ото-
манско величие – каза Хасан Пехливан. – Имаме нов султан, султан Му-
рад, на дните на когото всеки верен мусулманин ще да постигне своя
идеал.117 Щом се качил на славния си престол, първата висока заповед е
била „да се махнат от широкото ми царство (юлке) всичките каракал-
паклии петковци118, а богатството им ще бъде разпределено между баба-
итската среда“, т.е. между нас.

– Дай боже така да бъде, но мен ми се не вярва в действителността
на такава една патриотическа заповед – забележи съмнително Мустан

117. Турското изречение „Султан Мурадън гюиюнде, хердез мурадънъ ереджек.“
118. Както ние наричаме турците с едно общо име, като османовци, хаановци и пр., също-

то това правят и тия последните. В Троянско, в Ловчанско казват тия на българите
петколар; в Търновско и по целия Тузлук и Герлово – колилер; в Шуменско и Вар-
ненско – устоянлар; в Западна Тракия и в Сливенско – юванлар; към Одрин и кър-
джалъка – тонколар и пр. Прочее, под думите „каракалпаклии петковци“ Хасан Пех-
ливан разбираше българите.
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чауш. – Как ще да се реши султанът да изколи своята рая, когато тя му е
като сагмал крави? Кой ще да поддържа тогава сто и толкова милиони
аскер? Кой ще да храни и облича нас? Тук се трябва по-тънък ум, Пех-
ливанъм – свърши чаушинът.

– Царският диван е издирил и се е уверил, че българите не можат да
му бъдат вече рая – възрази Пехливанинът. – Тефтерът на комитите, за
който казват очевидци, че бил голям като вратата и имал тежина 400
оки, е в ръцете на правителството. В тоя тефтер били записани всичките
попове, даскали и чорбаджии, за които е издаден вече илямът да се бе-
сят. Освен това правителството се е уверило още, че каракалпаклиите
петковци се мъчели и по друг път да нанесат удар на османското царст-
во. Колкото пари било отпуснало правителството за доброто на населе-
нието, българите малко по малко събрали тия пари, турили ги в газови
тенекии и ги заровили вдън земе. Търсим ние пари, усуква се Баба-Али-
ето за купувание на пушки и други царски потребици, а нашите петков-
ци си кривят калпаците. Сега е излязло вече боюрултия (заповед) да се
търсят тия пари. На трима търновски беювци е възложена тая работа.
Мене ме поканиха вече да взема участие.

– Вината е пак в нас – обади се да каже своето мнение и старият
турчин, който мълчеше до това време. – Ние сами презряхме най-напред
нашите бабаити и нофузлии (влиятелни) хора. Кой ни управлява сега
войската? Не вчерашни ли чапкъни и пущове с лачени кондурки, с тън-
ки пръсти и с панталони, които две крачки да пристъпят, ще извадят да
гледат гяурската книга. А где останаха нашите бабаити и пехливани, ко-
ито се наблягаха само на своите ятагани? Ходят по Балкана, презрени от
всекиго, да гонят комитите. Твоя милост например, наместо да бъдеш
някой паша, дошел си да гониш комити. Нашето царство беше тогава
силно, когато войските ни се управляваха от бабаити с подсукани мус-
таци и с дълги ятагани на кръста!

– Разказват, че измежду толкова българи само един се намери ис-
тински верен рая на царщината – каза Пехливанинът. – Тоя българин
бил поп, родом откъде Елена. Когато комитите в селото получили пис-
мо от московския цар да въстанат, попът им предложил едно условие,
което се състояло в следующото: преди да нарамят пушките, да излязат
вън от селото при едно голямо дърво и да направят един моабет. Всички
приели с радост това предложение. Когато се напили вече всичките, ум-
ният поп казал. „Е, любезни комшии! Хайдете сега да сграбчим с ръце
това старо дърво и да го катурнем на земята, както ще да се катурне и
турското царство.“ Пияните комити се налепили около стария дънер,
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пъшкали, псували, ритали, а дърво се не поклаща. „Де момчета, дръж-
те!“ – викал попът. „Не може, дядо попе, дървото е много старо“ – отго-
ворили запъхтените комити. „А бе, чоджум, ами вие, когато не можете
да съборите едно дърво, то с какъв ум сте се изготвили да събаряте тур-
ското царство, което е десят пъти по-старо от дървото?“ Комитите си за-
тулили очите от срам и всеки отишел да си гледа булката. От Цариград
е тръгнал вече един бомбаширин, който отива да търси тоя поп да му за-
качи рудбе и да го обсипе с други още царски подарки.

С подобни въпроси се занимаваха тримата другари, които съставля-
ваха тяхното политическо верую и в които тия вярваха безусловно. По
желанието на Пехливанина да ме изпита и тоя потънко бях събуден от
чаушина. Аз чаках вече готов да отговарям, но страшният Пехливанин
не дигаше още очи да ме погледне. Той опинаше с едната си ръка своя
дълъг мустак, а другата бе турил върху своя широк нож. Разбира се, че
тая негова манера съвпадаше с бабаитския кодекс. Неговото тънко пита-
ние беше такова, щото аз скоро можах да разбера, че Пехливан ага е
продавал дълго време сушени дренки и киселици на търновския Баж-
дарлък. От най-напред груб и строг, отпосле мек и милостив се показа
той.

Рано сутринта на другия ден, 20 май, около къщата, в която прено-
щувахме, беше се стекло цялото село, старо и младо, жени и деца, да
гледат, когато ще да ме покарат турците за Троян. Въпреки големите
приготовления, които тия последните правеха от вечерта, че ще да по-
теглят рано и че ще да ме вържат като кон, виждаше се работата, че бяха
изстинали значително. Ръцете ми бяха вързани само с едно тънко въ-
женце, твърде слабо, колкото за адет, както се виражаваха те. С дигна-
ти на рамо пушки, с подсукани мустаци и със запалени чибуци потегли-
ха тия от селото Грънчарските колиби за Троян, който е на 2 часа раз-
стояние от това село. Освен Мустан чауш, старият башибозук, конвоят
се украсяваше още от дългите мустаци на Хасан Пехливана и от охлузе-
ния калпак на предателя Петка. Тоя последният, с дебела тояга в ръката
и с преметната през рамото аба, гордо и надменно се оглеждаше наоко-
ло си да види дали го гледат другите му съселяни, че се е удостоил да
бъде спътник на агите.

– Ще да го обесят в касабата! – викаха малките деца, когато преми-
нувахме през селото.

– Днес имаме събота, а утре е свята неделя; довечера ще да запаля
две-три свещи и ще се моля богу, дано да вразуми агите да те обесят по-
скоро – каза един от православните братя, който по мазната си
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физиономия приличаше да е от чорбаджийска пасмина.
По пътя за Троян преминахме през няколко български колиби. На

всяко селско дюгенче се спирахме на почивка. Турците заставляваха на-
силствено дюгенджията да ми даде безплатно вино и ракия. Тяхната цел
беше да ме напият, за да изказвам. В тоя случай предателят Петко се
приближаваше до мене и започваше да ме кани да му ударим по една
бистра или по един „червен вятър“. Малко по малко благодарение на
сладкия язик ние станахме тесни приятели с турците. Хасан Пехливан,
който искаше да ме коли от вечерта, сам със своята бабаитска ръка ми
правеше цигари.

– Хич от такъв човек става ли комита? – говореше той. – Ако всич-
ки комити бяха като него, то аз съм първият, който ще да се побратимя с
тях; добре, че не стана някой сакатлък в Балкана.

Влязохме в троянските лозя, които, са на пътя. Научен на свирепия
балкански климат, аз се почудих, като видях, че черешите са узрели ве-
че. В което лозе имаше най-добри червени череши, там се отбиваха мои-
те добри водачи, като в свое бащино притежание, а Петко предателят,
който подражаваше на душевното разположение на агите, въздрасваше
по дървото на черешата като дива котка, за да навежда клоните. Българ-
ското имущество по това време беше в разположение на всяка краста,
която носеше на главата си гъжва. Скоро захванахме да срещаме по пъ-
тя троянски жители, мъже и жени, с кошници, които отиваха за череши.
Ако тия сполучеха да ни съгледат отдалеч, отделяха се из друг път или
тръгваха направо из лозята, само да не се срещнат с ненавистния за тях
конвой, състоящ от тържествующи „поганци“ и вързан християнин. Ако
срещата станеше ненадейно в някой завой, то срещнатите преминуваха
покрай нас с наведени глави, като че тия самите да бяха виновни. Случ-
ваше се да срещнем и такива дързостнн мъже, които отдалеч още се от-
биваха настрана от пътя с увиснатл надолу ръце и след като даваха нис-
ко темане чак до земята, казваха:

– Хайде на добър час, алар! Машалла, хванали сте комитата.
– Виждаш ли, пезевенк? Ако ти отърва, и ти стани комита – отгова-

ряха агите на разтреперания рая.
Вижда се работата, че агите са възхитиха и окуражиха от благого-

вението на троянските жители, които срещахме почти на всяка стъпка.
По тая причина тия ме накараха да запея песен комитаджийска, от най-
баша. Аз се покорих след ничтожно съпротивление. Когато викнах да
запея, два пищова от страна на агите изгърмяха на въздуха и едно гел
кефим гел се изтръгна от косматите гърди на Пехливана. Находящите се
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из лозята и така уплашени троянчени вирнаха глави. Тия не можаха да
си обяснят турска сватба ли върви из лозята, или комита се кара.

– Язък! Защо не взехме от селото някой гайдарджия или тъпанарин
– каза Мустан чауш, който така също тържествуваше.119

По собствено желание на агите аз трябваше да туря на главата си
една китка от всякакви горски цветя, които тия набраха покрай пътя.
Пробиха ми бунтовническия калпак с нож и там втикнаха китката, която
стърчеше на главата ми като метла.

– Това го правим, за да те харесат троянските хубави моми – гово-
реха тия.

С тая китка аз влязох в Троян и отидох чак до конака. Троянчани и
до днес говорят, като се заприказват за комитаджийските времена, за
оня комита, който влязъл в селото им с китка цвете на главата в ония
тежки времена, когато съдбата на тяхното село висеше на конец, и кого-
то тия наричат китката. Така или инак, но аз повтарям да кажа втори
път, че в продължение на това време не чух от устата на турците ни ед-
на груба дума, като че тия да не бяха башибозуци, но мои приятели.
Наближихме вече до Троян. Най-замечателното здание в тоя град по
онова време, българското училище, измазано с жълта краска, гордо и ве-
личествено стърчеше над останалите домове. Тоя идол на балканската
цивилизация като да съставляваше ироническо противоречие с преда-
телските наклонности на околните колибари, от които пострадаха тол-
кова бунтовници. Видът на тоя паметник на българското бъдеще от
един път подигна жлъчката на моите трима съпътници.

– Хич на такова село, посред тоя балканлък, прилича ли да има та-
кова здание, високо като пашовски конаци? – каза старият башибозук.

119. Всяко хващание на един комита съставляваше тържество за късогледите турци. Кога-
то хванаха малко по-после четирма другари от Ботевата чета: Сава Пенев, Н. Обрете-
нов, Димитрото и Стоян, сам троянският каймакамин се беше разпоредил да се наре-
ди конвоят по следующия ред, като тръгне за града: най-напред да вървят цигуларите
цигани и два тъпана, после тях Н. Б. каймакаминът, вьзседнал на кон заедно със сина
на башибозушкия бинбашия Хасанаа, 14–15 годишно читаче, с ятаган на кръста, два
пъти по-голям от боя му, и със син сукнен чепкен, когото баща му от малки години
още беше взел да възпитава как се хващат и колят комити. Подир тях идеха заптиите
с кривнати към очите мустаки; сетне главата на Стояна, натъкната на кол и носена от
един българин; тримата другари, вързани наопак ръцете; башибозуците, а най-подир
вече различни любители, повечето цигани, които решават съдбата на хванатите. Тър-
жеството минува през главната улица, а българите от дюгените стават на крака и взе-
мат темане от земята. Азите от конака са длъжни още с турена на гърдите ръка да каз-
ват усмихнато: „Честито, ефендим!“ Със същото тържество влезе в Троян и Каблеш-
ков с другарите си.
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– Целта, за която то е било построено, излязва малко по малко ная-
ве – отговори Мустан чауш. – То е било направено с московски пари,
цели 50 торбички карабони (рубли), изпратени от руския цар до чорба-
джиите. Под вида на училище за децата тия приготвили казарма за
комитите.

– Казват, че имало вътре два топа и около три хиляди оки барут –
възрази башибозукът. – Макар от Троян да не излезе нито един комита –
прибави той, – но това училище ще бъде в състояние да изяде главите на
троянчени. Днес-утре щяло да пристигне ферман на Хасан ага на ръцете
да удари цялото село.

Няколко крачки още, и ние бяхме на края на селото. Конвоят се
спря за минута и всеки от турците тури на себе си ръка, да се накичи и
нагизди за пред хората, да изгледва колкото е възможно по-страшно и
по-бабаитски. Подкривиха си шаловете на една страна, които затуляваха
едното, им око, изтриха си пушките и ги преметнаха горделиво на рамо.
Колкото за мустаките, които са огледало и мерило на всяка бабаитска
душа, не иска и дума. Тия се сучеха и въртяха най-много. Хасан Пехли-
ван извади из пояса си една малка кутийка, колкото биволско око, с ог-
ледалце от едната страна, а вътре пълна с някаква си черна мас (буюк я),
която миришеше на дервишки броеници и с която си измазаха мустаки-
те. Той, Хасан Пехливан, такава форма даде на своите дълги мустачуни,
щото повечето заприлича в лицето на бурмалия-овен, отколкото на чо-
век. После това тия се обърнаха към мене и ми забележиха, че не сме ве-
че в лозята, ще бъдем предмет на големи хора, та затова трябвало да съм
вървял чинно, да не съм се обръщал да говоря с тях и други още настав-
ления. Действително агите, според както се гласяха още от вечерта, пре-
ведоха ме през най-многолюдната улица в Троян. Хасан Пехливан вър-
веше напред и така си дигаше рамената, като че да искаше да хвърчи с
четири крила; защото освен ръцете му и двата спуснати ръкави на гай-
танлията му чепкен се махаха още. Колкото хора се случваше да идат
насреща ни из улицата, щом ни съглеждаха, от един път се отклоняваха
настрана и потъваха в някой дюген, отгдето си подаваха само главите.
Няма съмнение, вече мнозина от тях се бояха да не би да изляза някому
познайник, та да му се обадя или да го поздравя, което беше достатъчно
да го направя мой другар. А аз от своя страна, макар и да бях уверен на-
пълно в непорочността на мисията си, макар и да знаех, че всеки един
беше в състояние да оцени тава, все пак ми стана грозно, като се видях
вързан всред града. Подир малко ние наближихме да влезем вече в едни
големи порти, около които бяха наклякали десятина души башибозуци и
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двама-трима заптии. Нямаше никакво съмнение, че това беше троянски-
ят конак, в стените на който щеше да се решава съдба, за живот или
смърт. От башибозуците се разстанаха няколко души, които се затекоха
навътре, като викаха нависоко, радостно и весело: „Нов комита иде!“ А
широкият двор на конака така също беше изпълнен с почернели и ого-
лели башибозуци, от които едни лежаха, други си чистеха оръжието, а
трети се пощеха. С шум и ужас заявиха тия своето негодувание, щом ме
видяха помежду си с чер калпак на главата; с тесни беневреци, с бели
навуща и с вързани ръце, което беше достатъчно да ме препоръча. Като
орли налетяха тия отгоре ми, скърцаха със зъби, туряха безсъзнателно
дясна ръка върху дръжките на своите ножове, сипеха ред остри псувни,
пресягаха един през други да ме удрят, дърпаха ме за косата и наричаха
Хасан Пехливан и другарите му предатели, защото не ми донесли само
главата, но ме карат цял. Тия последните със сила бяха принудени най-
после да си отворят път към стълбите на правителствения дом. Тоя пос-
ледният едва ли би заслужил името конак, защото с нищо се не отлича-
ваше от една обикновена къща. Като се изкачихме на горния кат, който
така също беше наводнен от башибозуци, които бяха дошли да си взе-
мат месечните заплати, посрещна ме един брадат турчин, със запушен
чибук в ръката, със синьо сукнено джубе и с бел копринен тарабулуз на
главата.

– В Троян ли щеше да станеш мюдюрин, или в Ловеч каймакамин
бе, куче? – попита ме турчинът със синьото джубе и така силно опъна
дима из чибука си, щото лулата му заприлича на вулканическо
извержение.

После това той си тури устата на Мустанчаушовото ухо, комуто ка-
за нещо тайно, и пак се повърна наназад. Виждаше се работата, че агите
бяха заняти с по-сериозна работа. Аз бях предаден в ръцете на друго ед-
но заптие, като онбашия, който ме сведе из стълбите, заключи ми ръце-
те в белекчета (халки), ударя на врата ми едно ръждясало лале (тоже
халка), блъсна ми две-три мущри в разстояние на това време с прехапан
язик и след като отвори една врата от дясна страна на стълбите, такова
текме ми удари изотзад, щото достигнах чак до насрещната стена в от-
ворената стая.

– Удряй, Хасан ага! – казаха няколко гласа от башибозуците по
двора.

Двама души от тия последните на часа бяха поставени пред вратата
за караул с пушки в ръце.

Записки по българските въстания

564



Том трети

Предисловие

Тази книга е продължение от първите два тома, издадени от покой-
ния З. Стоянов. Тя говори сама за себе си и ний не мислим тук да я пре-
поръчваме. Ще кажем само, че съчиненията на 3. Стоянов според нас
трябва да бъдат настолна книга на всеки български читател. Преди да
замине за Париж, той я приготвяше и мислеше след възвръщането си да
я издаде. Но не може да изпълни желанието си – преждевременната
смърт го раздели от този свят. Неговата съпруга искаше да издаде по-ра-
но книгата, предвид обаче на това, че средствата й бяха твърде оскъдни,
тя отлагаше днес за утре. Това лято, подпомогната от приятели, тя нап-
рави един риск и даде ръкописите в печатницата.

По-голямата част от ръкописа с изключение на последните две гла-
ви е писан още в битността на покойния като емигрантин в бившата Из-
точна Румелия. Това ще се забележи и по стила. Последните две глави
са писани в София. Жалко е, че покойният не можа да довърши трети
том цял. Както ще видят читателите, той е прекъснат в най-интересната
част – края на баташкото клане. А желателно беше да чуехме неговото
мнение след тази поразителна картина, която вещото му перо рисува
тъй сърцераздирателно. В края на ръкописа покойният не е турил даже
и точка.

В коректурата ние сме оставили неговото правописание и сме из-
бягвали да правим каквито и да било поправки в езика.

Към този том е турен и портретът на покойния, работен в Лайпциг,
от известната къща „Брокхауз“.

Предварително предполагахме да прибавим една кратка биогра-
фийка на автора към това издание, но тъй като тя излезе доста дълга, на-
мислихме да я допълним и издадем отделно, толкоз повече, че за Заха-
рия Стоянов има да се каже много нещо.

София, октомври 1892
Д. Петков
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Глава I. Затворите. Троян

I

Троянският затвор не заслужва това име, т.е. той не може да се на-
рече тъмница, защото е прост яхър или изба, както бива във всяка обик-
новена къща. За борчлии, за пиенци, хванати нощно време по улицата,
той може да бъде доста добър; но за хора комити – не е сгоден. Той ня-
ма ни полис, ни малки прозорчета, нито пък друго какво-годе свойство,
с което се отличават турските хапусъни. Освен четирите голи и мухля-
сали стени в тоя мним затвор се намираше още една скъсана рогозчица,
хвърлена на голата земя, на която се виждаше, че твърде наскоро са ле-
жели хора, по всяка вероятност комити. За това предположение най-
добре свидетелствуваха двата очукани камъци, сложени на едина край
на рогозката, които са служели за възглавница. По-нататък стърчеше
турски ибрик с пречупена шия, окаден и държан да стои около огъня,
дордето е бил още здрав и дордето се е удостоявал да се мъдри на мю-
дюрския мангал. Повече нищо. Но сега бяха изключителни обстоятелст-
ва, комити, дал господ, а затвор няма, можеше да се мине и с тоя, който
имаше. Аз бях самовластен господар в това отделение.

Цял ден, дордето мръкна, башибозук не остана, който да не надник-
не през прозорчето я да не излее своя зехир отгоря ми. Едни си вадеха
ножовете до половина и показваха тяхното намазано с дървено масло
острило, като прибавляваха в същото време, че тая нощ моята глава ще
да се търкаля по пясъка на ближната река Осма; втори ме псуваха на
кръст, на вяра, на народност и на всичко свято за човека; трети решава-
ха по кой начин ще да бъда заклан и на какво ще да ми се употреби
главата.

– Аз имам бостан, та затова ще да помоля бинбашията да ми даде
тая глава, която ще да забия на един кол сред бостана да плаши пилците
– говореше един четиридесетгодишен башибозук, на когото едното око
приличаше на изсъхнала мастилница.

– Верното е, че неговата глава ще да бъде отрязана не от мене и от
тебе, но съвсем от другиго – възрази друг един башибозук, – Хасан аа
(башибозушкият бинбашия) отдавна желаел да закървави малкото си
момче, да му даде хляб на ръката още от млади години, та затова на не-
говия пай ще се падне тоя комита.

– Аз не одобрявам това – отговори сърдито друг башибозук. –
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Дордето има толкова бабаити, жадни за душманска кръв, неправедно би
било да се дава предпочитание на малките деца.

Най-после тия ме замерваха с камъчета, жабуреха се с вода, която
пръскаха отгоря ми, опинаха синджира, с който бях вързан за врата от
прозореца, и други още безчиния. Безпристрастието го изисква обаче да
забележа, че и измежду тия свирепи хора се намираха человеколюбиви
души, които се съжаляваха върху ми. Тия се възмущаваха от постъпките
на своите едноверци и другари, казваха, че и аз съм човек като тях, и ме-
не е майка родила, може би да съм най-невинният човек, а съдбата се е
подиграла с мене; говореха ми да се не боя, защото падишахът-баща не
е жаден за невинна кръв, разпитваха ме за майка и баща, а най-после ми
подаваха великодушно своите големи кесии с тютюн, за да се запозная с
тях. А щом аз почнах да говоря на техен язик и да си разправям хала, то
помежду ни се завързваше по-голямо съчувствие.

– За убивание е оня, който ви е втикнал в тоя крив път, чоджум –
говореше непресторено, а чисто отечески някой си Гендж аа, родом от с.
Добралък. – Сиромаси като вас съвсем невинно са пострадали.

А всичко това не беше лицемерие. Освен че нямаше защо, от една
страна, от друга – вярно е това, че турците никак не ласкаят. Тяхната
брадва не е с две острила. Тия са жестоки, свирепи кръвопийци, но ни-
кой няма си изкриви устата да ги нарича подли. Разбира се, че от това
правило аз изключавам деморализираните ефендета, които не държат
рамазан и които са се поевропейчили. Около три часа след затварянието
ми малкото куфарче на вратата придрънча и трима души стари турци,
облечени в скъпи дрехи, придружени от един заптийски чаушин, влязо-
ха при мене. Тия ме съблякоха гол-голеничък по бели гащи, разпраха с
нож вътрешността на дрехите ми да търсят уж писма, но целта им беше
повечето за пари, както казах по-горе. Тия се държаха важно и сериозно,
ни псувни, ни пък подигравки, а това ме смущаваше и плашеше още по-
вече. После това донесоха една лопата жарава, която сложиха при кра-
ката ми. Аз имах слабостта да помисля, че ще да ми горят краката върху
тоя огън, но напусто съм допуснал подобно предположение. Жаравата
била предназначена за по-други цели. Тримата аги хладнокръвно и се-
риозно вземаха дрехите ми една по една и изтърсиха джобовете ми над
лопатата. А знаете ли коя беше целта на турците, какво се тия мъчаха да
постигнат с това? И аз сам не знаех, но когато пламнаха в лопатата две-
три зърна барут, паднали из джебовете на моите дрехи, то тяхното наме-
рение блесна и аз бях поразен от тая тяхна хитрост.

– Дин душман – каза един от тримата и такава плесница ми залепи
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до ухото, щото дълго време ми се струваше, че слушам да пищи нещо.
Прочее намерението на турците е било да констатират по тоя ост-

роумен начин дали съм се занимавал с барут, което обстоятелство вле-
чеше подиря си бунтовническо занятие. Тия си излязоха из затвора заед-
но с лопатата; без да ми кажат друго нещо, без да съставят протокол:
плесницата може би да им служеше и за протокол, и за всичко. Това
мълчеливо излизание на агите не ме радваше дотолкова. Лоши и скръб-
ни сетнини почнах да предвиждам; а особено като виждах, че не ме из-
викаха през целия ден на изпит.

Мръкна се вече, часът премина двата по турски; ходжата излезе на
горния кат на стълбите, отгдето изчете жално-жално своята вечерна мо-
литва; всичко утихна наоколо, башибозуците очистиха двора един по
един с изключение на стражата, която стоеше пред прозореца. Възпол-
зуван от нощния мрак, промъкнах се полека до малкото прозорче да по-
дишам чистия балкански въздух и да погледам на светливите звездици,
които обсипваха ясното синьо небе и в които намирах някакво си уте-
шение на горчивото и неизвестното. Градът Троян като че беше опус-
тял, като че той да бе град без жители, защото никаква глъчка, никакъв
шум не се чуваха, при всичко че нощта беше още в началото си. А всич-
ко това беше знак, че тия разбираха своето критическо положение, поз-
наваха, че съдбата на селото им се държи на иглен връх, че един ничто-
жен шум, една пиянска песен можеше да ги направи да не осъмнат. А
имаше още и това, че щастливият горе-долу гечинмек на троянските жи-
тели отдавна възбуждаше ненавист измежду околните голаци турци, ко-
ито нямаха средства да си купят барут и да си нахранят копоите.

Преминаха се още няколко часа, но никой не се явяваше да дойде
да ме повика или да ми донесе нещо за хапвание, защото от сутринта
още не бях ял, което знаяха и конашките хора. По едно време дойдоха
няколко души отвън, които бързо се качиха по стълбите на конака, кое-
то показваше, че тия са хора вътрешни и не от долня ръка. Няколко ми-
нути после тяхното дохождание видях, че из стълбите се спусна едно
старо заптие със свещ в ръка. Той се спра пред вратата на моя затвор,
завъртя куфарчето, свали синджира от врата ми и махна с ръка да съм
тръгнал напредя му. Грозно и оглушително дрънчаха букаите на краката
ми, дордето се възкача по стълбите. Нощната тъмнина, нощната тайнст-
веност, която владееше навсякъде, неволно вдъхваше на човека ужас и
трепет. Излязохме горе в салона, но и тук убийствена тъмнина, никъде
се не виждаше ни светлинна, ни жива душа с изключение на една сянка,
която пазеше стража близо до една врата.
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Но работата била нагласена от по-напред. Па можеше ли и другоя-
че? Първият комита, после Каблешкова, аз бях в Троян, а в такъв случай
всеки се интересуваше да види своя душманин; ни един правоверен не
би се отказал от да не изпуши своя чибук в негово присъствие. Само в
Пловдив, в Търново и Т. Пазарджик комитите бяха станали двама за па-
ра, само в тия градове терекията кятипин плюеше своята брада и вика-
ше: „Коренът ви да изсъхне! Ние се наситихме да ви бесиме, а вие се не
свършате още.“ А в малкия Троян събратията на наша скромност бяха
скъпи по онова време и за най-афионлията ага. Дордето си скитахме в
тъмнината из салона на троянския конак, заптието, което ме водеше,
бутна една врата, в която, след като ме введе, притвори вратата и остана
навън. Стаята, която бе осветлена, съставляваше букетът от турската
власт. Околовръст по миндерлиците бяха насядали чалмоносни аги, с
подгънати крака, като да люпяха яйца. Техните чибуци, над които тия
мислеха сериозно, издаваха такива кълба гъст дим, като че да гореше
подът на стаята. Между всичките имаше само един млад, с панталони и
с фес, който така също пушеше чибук, но с тая само разлика, че наместо
лула на края на чибука му беше втикната цигара. По своето облекло тоя
последният твърде лесно можеше да се вземе за българин, т.е. за конаш-
ка рая, но пъстрата му жилетка, от жълточервена басма, направена на
малки кутийки, бръснатият му врат и а ла турката му черно сетре
очъртаваха цяло-целниничко ефенди с чин кятипин или тескерджи-
меймуру.

Всичките присъствующи заедно с младото ефенди бяха осем души.
Като изключим тоя последния, останалите бяха въоръжени кой с по
един, кой с два пищова, жълта харбия и нож по средата. Най на края
стоеше и ходжата, който ме посрещна през деня. И той нямаше оръжие,
но наместо това притежаваше друг род украшения. Бялата му чалма не
се виждаше от цвете, най-много тъмночервена люлека. За да не увехне
тая последната наскоро, практическият ходжа напълнил едно бяло стък-
ленце от 50 драма, ракиено, с вода, в което беше турил цветето, а после
го пъхнал в чалмата си отпред, така щото той приличаше на персийски
шах. Стаята, в която стоеха тия тайнствени лица, имаше горе-долу сле-
дующия вътрешен наред. Тя бе помазана с бял вар, който от многото пу-
шение беше пожълтял съвсем. Два прозорци, които надничаха в буйния
Осъм, който минуваше покрай самият конак, нямаха никакви пердета,
така щото отражението на звездите във водата отвътре можеше да се ви-
ди. На противната страна висеше прост часовник с кукувица, монотон-
ното тракание на който още повече придаваше ужас на нощното
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събрание. На противната страна имаше закачено на стената едно малко
календарче, с арабски и с турски цифри, което бележеше числото 15,
при всичко че тоя ден имахме 20 май. От всичко това се виждаше, че
писмената работа не кипеше в тая мюдюрска канцелария. На същата
стена висяха още две бели торбички с нумери, които по всяка вероят-
ност съдържаха правителствената архива. Посред стаята стоеше малка
околчеста маса, върху която имаше една чаша с цвете, четири-пет кафе-
ни чаши, няколко тютюневи кесии и нищо друго.

Когато аз се подадох пред светлите погледи на присъствующите
аги, направих ниско темане и ги поздравих по турски, никой не си от-
вори устата да ми отговори. Младият човек с панталоните беше мюдю-
ринът в Троян, родом из Азия; човекът с бялата гъжва, в която имаше
втикнато стъкло с цвете, беше ходжата от троянския конак, на име Хю-
сеин ефенди, така също родом из Азия. После тях идеше някой си Хасан
ага, родом от с. Добродан, помак, бинбашия на башибозуците, човек на
50-годишна възраст, говори по-добре български, отколкото турски, гла-
ва голяма, обвита с пъстър шал от проста материя, уши колкото конски
петала, запушени с бял памук, вежди къдрави, сключени над носа му и
големи колкото мустаците му, гърди отворени, покрити с гъсти косми,
които се смесяха с брадата му и го правяха още толкова по-страшен. За
деятелността на тоя Хасана ага говореха невероятни неща. Дотолкова
той бил залюбен в своето свято дело, преследването на комитите и въоб-
ще на всички по-развити българи, щото по няколко нощи не заспивал.
Упоен от своята неограничена власт и от надмощието на башубозушкия
елемент над останалите клонове от управлението в Турция, той беше
захванал да не се покорява и на мюдюра.

Дясната ръка на Хасана ага беше някой си Хаджи баба, стар и доста
почтен турчин, родом от Ловеч, по занятие търговец. Той бил дошел в
Троян по своя частна работа, но уплашеният троянски мюдюрин, който
чакаше от минута на минута да въстанат троянските българи, задържал
го при себе си с големи молби. Останалите четирма души бяха така съ-
що родом от близния Ловеч, занятието на които беше мюлтюземджелик
даа маймурнаря, интизапчии и пр. И тия по молбата на мюдюрина бяха
останали около му, от една страна, а, от друга, случаят беше най-добри-
ят да се продава чалъм, да се ядат безплатно печени ягнета, да се запо-
вядва и властвува неограничено. Трябва да ви кажа, макар и да се знае,
че в Троян освен мюдюрина, ходжата, няколко заптии и пр. останалото
население е чисто българско. После няколко минути мълчание пръв мю-
дюринът наруши тишината да ме попита що съм за човек и защо са ме
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докарали тука. Безпристрастието го изисква да изповядам, че той ми го-
вореше съвсем човешки, без да употреби думите „чапкън“, „ханзър“ и
пр.

– Два пътя лежат тебе, чоджум, напредя ти: бесилото и освобожде-
нието. От тебе зависи да хванеш едина от двата – каза той. – Ти и да се
мъчиш да ни лъжеш, ние знаеме вече всичко, знае го и цял свят, че ня-
кои и други хаирсъз хора, които отдавна време се скитат голи-боси по
великата земя, минаха Дунава с намерение да правят пакости на царщи-
ната. Колко тия бях глупи: Не знаяха, нещастните, че техните действия
не можаха да произведат на великата османска империя и онова дейст-
вие, което мухата сторила на бивола. Но тия можаха да направят други-
му зло. Известно е, че всеки от тях носеше по една чанта пари, които им
се даваха от черния враг на османлиите, кара москов гяуру. С това си
богатство тия сполучиха да излъжат и заблудят мнозина прости хорица,
храни боже, като тебе. Следователно за присъствующите тука аги не е
тайно, че и ти си един от ония злощастници, попаднал в мрежата на
московските хора. Заради това ние ще слушаме, а ти ни разкажи от игла
до конец всичко, каквото ти си видял и чул по комитаджилъка. Не бой
се; новият падишах е издал ферман, в който се говори ясно и определе-
но, че всички ония твои побратими, които си кажат правото, ще бъдат
простени и освободени.

– Няма защо и да крие. Ако аз бях на негово място, да ми изсипят в
ръцете няколко жълтици, то на часа щях да стана комита – прибави лов-
чанският Хаджи ага.

– Кажи, чоджум, кажи. Ти не си първият комита, когото виждаме –
каза ходжата. – Преди една неделя имаше тука трима даскали от Копри-
щица, същи комити, бинбашии, които ни разказаха всичко. Може и да
ги знаеш даже, на Каблешков син му и даскал Найден.

Когато ме видяха, че аз не отговарям от един път на въпросите, по-
мислиха си, че може би да се колебая още да си кажа истината. За да ме
предразположат още повече, дадоха мм едно дървено столче да седна и
сам мюдюринът ми подаде да изпия една цигара, направена от него.
Почнах от едина край своето лъжливо показание. От най-напред вижда-
ше се, че агите ме слушат с внимание: но щом дойдох до Белово и пре-
минах границите на разбунтуваната страна, без да се срещна с някого и
без да спомена, че съм имал оръжие, афионът на агите се пукна. Спогле-
даха се един други, засмяха се злобно изпод мустак и залюляха глави
недоверчиво. Аз треперях в себе си и продължавах да говоря още, уж че
нищо не забележвам. Един от мюлтезимите скочи на крака сърдито и
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като подигна с едната си ръка краят на русия си мустак, каза ми:
– Я виж тука отдолу, има ли да се подава жълто? Той искаше да ка-

же с това, че не е от глупците да вярва на подобни бабини деветини.
– Не ни изваждай из търпение, гяурски сине! – казаха мнозина. –

Ние не сме от ония глупци, които да не можем да отличаваме лъжата от
истината.

– От всичко това, което изслушахме, две думи няма прави – приба-
ви мюдюринът, който в това време беше станал да си пали цигарата на
свещта.

– Ти казваш, че тренът, с който си дошел на Белово, излязъл от же-
лезата и се заровил в земята, по причина че комитите били развалили
пътя. Е добре, с тоя трен освен тебе други хора нямаше ли? – попита хо-
джата, който като царигражданин имаше понятие от състава на един
трен.

Аз отговорих утвърдително, а ходжата попита къде са отишли тия
хора после паданието на трена, а особена големците (челебиите) и защо
аз не съм ги последвал, което било най-безопасно и най-благоразумно.
Това питание беше за мен ненадейно: посмънках, помислих, казах ня-
колко неудовлетворителни отговора и най-после си признах, че съм се
бил уплашил. Познах своята погрешка, но беше късно вече. Присъству-
ющите, които само това чакаха, да се забъркам, скочиха отведнъж на
крака и ме заобиколиха с подпалените чибуци.

– Казвай, невярно куче, защо не отиде с немците, като се счупи тре-
нът, ами потегли за Панагюрище да колиш турци?

– Отговаряй! Или ей сега ще ти се проточат червата из стаята – ви-
каха със запенени уста двама мюлтюземджии и държаха насреща ми
своите пищови.

Аз не зная какво съм отговарял, но се сещам, че се мъчах да пот-
върдявам казаното вече, понеже други изход нямаше.

– Хей, черна майко българска! Ей сега ще да кажеш ти всичко от
игла до конец, даже я онова, за което не те питаме – каза бинбашията
Хасан ага, който досега само мълчеше. – Делиа, скоро да донесеш пет-
шест тояги и да кажеш на двама души да дойдат – извика той и си съб-
лече абата от гърба, като че щеше да се бори. После това той ме хвана за
космите на главата и започна да ме мята из стаята като навой, а другите
удряха, кой где свари, с изключение на ходжата и мюдюрина, които из-
лязоха из вратата навън, може би да не бъдат свидетели на Хасанагови-
те свирепи действия. „Казвай!“ – излизаше из устата на всички участву-
ющи в боя. Двамата башибозуци, които Хасан ага проводи да повикат,
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не закъсняха да дойдат. Наместо пет-шест тояги тия донесоха само една,
но такава, с каквато заарските бакърджии си товарят конете. Хасан ага
приграбчи тая дебела кюския, с която почна да ме блъска през краката и
по коленете така немилостиво, щото наша скромност примря от болести
и се търкулна на земята по гърба си. Тогава ме хванаха двамата башибо-
зуци със своите костеливи ръце, смъкнаха горните ми гащи, обърнаха
ме с лице надолу и седнаха единът на врата ми, а другият – на краката
ни.

– Боже поможи! – каза Хасан ага и почна да удря с тоягата, която
стискаше с двете си ръце, като че цепеше сухи храстови дървета.

Но не беше само Хасан ага, който ме биеше; и останалите турци не
стоеха хладнокръвно. Един от тях ме удряше по краката, които не мо-
жах да мръдна; други скачаше на главата ми с крак, от което действие
от челото ми потече кръв; трети ритаха и мушкаха, где завърнат, и т.н.
Виках до небеса за капка милост, бащи и майки наричах всичките, къл-
нях се, че нищо не зная от онова, за което ме питаха, гърчех се под все-
ки удар, но всичко напусто.

– Кажи своите другари, мястото, гдето остави оръжието си, не си
ли бил другар на Петковски120 войвода? – говориха агите.

Аз апелирах най-много към человеколюбието на мюдюрина и на
ходжата, които призовах на висок глас да дойдат и ме отърват. За да ме
накарат да мълча, единът от двамата башибозуци захвана да се тръшка
отгоре ми, колкото му е сила. Мюдюрът, който се разхождаше вън в са-
лона, дойде най-после, докачи се неговото османско честолюбие.

– Оставете го, джанъм! Макар и да е гяурин, вяра свинска, но все
пак е човек, кучета главата му яли – каза той, като хвана Хасан ага за
ръката да не удря вече.

– Мюдюр ефенди! Това не е твоя работа – възразиха мюлтюзем-
джиите. – Работата не е играчка! Тук царство и народ пропада, а ти си
седнал да ни говориш за милост (мерхамет). Бъди спокоен! Няма се
свърши светът с един комита.

И боят изново пак захващаше. Два-три пъти се принудих да кажа да
ме оставят, защото ще изповядам истината; но щом престанеше да играе
дървото, пак обръщах стария лист:

– Какво да кажа, ефендим, когато нищо не зная, а да ви излъжа,
зная, че това не възприемате.

– Аз зная и друго лекарство – каза Хасан ага и радостно вдигна

120. Т. е. Бенковски, за когото те вече знаеха.
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нагоре своята диктаторска глава. – Скоро да насветлите на кафеоджа ди-
лафчето от една харбия (с която се пълнят старите турски пищови), с ко-
ето, като го парна, гдето зная, той ще да изкаже и млякото, което е сукал
от майчините си гърди.

На минутата още ме обърнаха с лице нагоре и двамата башибозуци
ми хванаха краката и ръцете, а други трети седна на гърдите ми и взе
всичките нужни мерки, за да се изпълни операцията на Хасан ага. От
най-напред аз си помислих, че всичко това е само просто заплашвание,
за да се уплаша и започна да изказвам, но скоро светлото дилафче, чер-
вено като въглен, биде донесено. Изново се обадих, че ще изповядам ис-
тината, не на шега; но като се размислих за лошите сетнини на тая леко-
мисленост, пак обърнах на инкяр – нищо не зная.

– Бре! Ний на тебе маскара ли станахме да ни лъжеш! – кресна Ха-
сан ага и посегна да вземе дилафчето, но то беше вече изстинало и по-
черняло като всяко желязо.

Втори път се даде заповед да се нагорещи пустото дилафче. Услуж-
ливият башибозук го донесе и се повърна да заключи вратата, за да не
влезе мюдюринът и побърка на работата. Повече от десетина ръце се на-
лепиха отгоре ми и дилафчето биде приближено. Малко то се досегна
до кожата ми, но и това бе доволно да изрева като заклан и да метна от
себе си башибозуците, които паднаха настрана като чували. Юмруците
почнаха да падат, но и мюдюринът стъпи в своите административни
права. Той заблъска на вратата като човек, който има право, и влезе за-
едно с ходжата, сърдит и начумерен. Каза няколко думи към агите с по-
лумюдюрско и полумерхаметско значение да се смилят най-после, а сет-
не се обърна към мене и като ме ритна един път, прибави:

– Защо не кажеш и ти правото бе, ханзър? Не виждаш ли, че ще да
те смажат като бясно куче!

Изпотените и уморени аги отстъпиха малко настрана и извадиха
своите бели джеврета да си трият потните чела. Простите башибозуци
така също стояха бездействени до главата ми и стискаха чирените на
своите ятагани, а аз охках на голите дъски и не снемах поглед от благо-
родната анадолска физиономия на мюдюрина121. Хасан ага въртеше гла-
ва мълчешката и хапеше от яд своята брада.

– Защо аз най-после ставам луд – извика той отведнъж. – Седнал
съм да питам с добро тоя царски душманин, да ме лъже и се подиграва,
когато имам на ръката си ферман като вратата.

Това каза той и като се приближи до свещта, извади из джебовете
си едно писмо, писано на турски язик. Покани ме да го чета, но като
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отговорих, че съм неграмотен, подаде това писмо на ходжата, който
прочете горе-долу следующето: че командир-паша дава на бинбаши Ха-
сан ага това писмо, който има право да коли всичките комити, които би
се появили в околността на Балкана, без да е отговорен някому. След
прочитанието на тоя акт – действителен или лъжовен, за мен бе неизвес-
тно – присъствующите клюмнаха глава и се присмяха на Хасан ага, че
той се мае още, та не ми отреже главата. А Хасан ага рипна още повече
от тая забележка на другарите си. Той заповяда на някого си башибозук
Делия, със светли очи и с каварджик мустаци, да ме извадят навън край
р. Осма и там да ме заколят, а после да ме хвърлят в реката. Аз помис-
лих, че това може да бъде заешка топурдия само за сплашване, но като
си въобразих кои са времената, че нов султан се е качил на престола, че
цял Троян да се изколи, пак никой няма да отговаря, а, от друга страна,
настояванието на мюдюра и на ходжата да почакат до утре със закалва-
нието ми – напълно повярвах, че душицата може да отиде. Бяха ме под-
карали вече към вратата, когато башибозукът Делия се повърна назад да
си намаже ножа при свещта с дървено масло, което той вадеше от своя-
та арнаутска паласка. Че страшен ли беше пък пусти нож? Още го пом-
ня: широкото му острило се лъщеше като огледало. Стана даже дума из-
между присъствующите дали ще да може Делия да ме заколи, без да ми
върже по-напред ръцете. Тръгнахме. Аз го ударих на плач и се обърнах
да погледна мюдюрина, но текмето на Делия ме изхвърли из вратата.
Подиря ми тръгнаха още Хасан ага и ходжата, който не преставаше да
се застъпя за мен. Там наблизо, до самата стена на троянския конак, те-
че реката Осъм. Посред тъмната нощ, в неограниченото царство на нощ-
ната дълбока тишина, тая планинска река хучеше и се пенеше. Нейните
тайнствени бързеи представляваха нещо страшно и ужасно. Особено ме-
не, който отивах за такава една работа. Стори ми се, като че тя да имаше
нещо общо с намазания нож на Делия… Из една малка портичка изля-
зохме ние на реката. Тук ме попитаха още два-три пъти ще кажа ли пра-
вото, а после ме накараха да клекна на колене до самата река и да си

121. Троенци, малко и голямо, помнят още тоя благороден мюдюр, последният представи-
тел на турското владичество в тяхното селце. Него сварили в селото в 1877 г. руските
войски. Когато са вече идели казаците, тогава той се обърнал към троенци и им казал:
– Е, прощавайте вече, комшулар. Моето царство се свърши, не съм вече ваш мюдю-
рин, имате нови мюдюри, от вашата вяра. Бог да ви е на помощ!
Това казал той и шибнал своя кон към Балкана. До това време отблъсвал башибозуци-
те и пазял троенци като своите две очи. Доколкото знаем, тия последните, макар че са
били покъртени душевно от своя мюдюр, но пак били увлечени от тогавашните раз-
палени страсти и некавалерски се отнесли със семейството на своя благодетел.
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наведа вратът надолу. Вместо това аз стиснах с две ръце джубето на хо-
джата и му казах такива думи, които до тоя час не бях говорил ни на ба-
ща си. Молби, обещания и други род унижения бяха в изобилие. Най-
после ходжата според мене беше по-къртен, сполучих да възбудя в него
османско честолюбие.

– Хасан ага, харижи122 на мене тоя гяурджик – каза той. – Аз ти се
обещавам, че тая нощ, най-много до утре, той ще да каже всичко на ме-
не. В противен случая аз сам ще му отрежа главата.

Хасан ага не скърши хатъра на ходжата. Той даде заповед на своите
башибозуци да ме върнат назад, като ми напомни още, че за всичко
трябвало да благодаря само на ходжата. Наместо горе в конака вкараха
ме в затвора, в който бях през деня, като прекараха и лалето през врата
ми.

II

Сега вече, след като ме смазаха с бой, дойде на ума на агите да се
погрижат и за други работи, отнасящи се до моето съществувание. Вър-
ху една малка софричка, която ми донесоха в затвора, беше сложено
хляб, някои остатки от богато ястие и една готова цигара. Сам Хасан ага
два пъти влязва до прозореца да ме пита искам ли още нещо. Това беше
вече правило. В разстояние на четири деня, които престоях в троянския
затвор, знаях вече, че щом ме биеха, хлябът беше готов вече. А биха ме
мене няколко пъти, но право да си кажа, че като първия бой аз не се спо-
добих вече да видя. Хапнах от останките на мюдюрската или може би и
заптийската вечеря, изпуших си спокойно цигарата в тъмнината, чувст-
вувах някакво си задоволство и тържество по причина на победата, коя-
то можах да нанеса на конашките хора. Наистина, че под кожата ми
пълзеше нещо, не можах да се простра, както трябва, но пред вид на на-
мазания с дървено масло ятаган тия малки работи бяха от второстепен-
но значение. Позаспал съм и даже, защото както къпанието, така и боят
благоприятствуват на съня. После полунощ обаче трябваше изново да
си напомням мостчето при р. Свинарица и Грънчарските колиби, вслед-
ствие на един шум, който се дигна при вратата. Най-напред се слушаха
удари от тояги, псувни на турски язик, а после друг един непознат глас
захвана да протестува, като наричаше турците зверове и пр. И

122. Турското бана башла. В бабаитския катехизис тая дума е твърде позната и свята.
Много нещастни раи в по-старите времена тя е снемала от бесилищата.
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удивително, че непознатият освен български смесваше още в своя разго-
вор и ромънски; а това ми даде повод да трепна на минута, да си въоб-
разя, че непознатият е еснаф, който щеше да бъде за мене ангелско уте-
шение. След малко вратата на тъмницата се отвориха и непознатият, чо-
век млад, облечен с европейски дрехи, с хъшовски калпак на главата,
влезе при мене, когото заптията тикна изотзад, колкото му е силата, с
кракът си. Непознатият следваше още да протестува, а заптията, без да
обърне никакво внимание на думите му, доближи се до мене, освободи
ми едина крак от букаите, в които заключи крака на непознатия, така
щото ние трябваше да лежим глава до глава с него.

– Разговаряйте се сега, царски душмани, какво сте правили, но не
забравяйте и това, че и двама ще ла живеете само 24 часа – каза заптие-
то и затвори вратата.

Аз чаках с нетърпение отдалечаванието на турчина, за да попитам
непознатият мъченик отгде е родом, где са го хванали и от коя е чета; но
той не преставаше още да говори сам на себе си, да псува турците и да
оплаква злочеста България.

– Няма да ми останат очите затворени най-после, макар и да ме зат-
рият тия поганци – говореше той, но повалено, като че да бе македонец.
– Сам с ръката си заклах пет души от тия зверове, а колко съм убил с
куршум – брой няма. Ти, братко, на колко души може да светиш масло-
то? – попита той най-после мене. – Не се бой от мене, защото съм стар
комита. Познавам Панайота и Тотя войвода, бил съм другар на Хаджи
Димитра, с когото преминах Дунава, но тия кучета ме хванаха при Ново
село. Да живей майка България!

Всичко това, казано от непознатия, беше доволно за мене да позная,
че имам при себе си официален човек. Ако той си мълчеше, както и да е
вече, можах да повярвам, но щом наименува себе си другар на Хаджи
Димитра, който беше умрял отдавна, преди осем години, то твърде лес-
но можахме вече да се разбираме кой на кого слугува. Дръпнах се наст-
рана като от змия усойница и казах на милостта веднаж завсякога да ми
не говори подобни думи, защото аз съм верен и покорен рая, при всичко
че съм попаднал в немилост. Той каза още няколко безсолни думи, но
като видя, че всичко е напусто и че скоро ще да се съмне, захвана да ви-
ка нещо непонятно за мене и заптията дойде да го извади навън. Това
обстоятелство дойде да ме увери още по-силно, че непознатият бе шпи-
онин. На другия ден, когато ми правяха изпит официално, аз можах да
позная по гласа тоя приятел, когато и той се обади да ме попита нещо.
Той беше бошнак или македонец, горски стражарин в Троян.
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Съмна се на другия ден. Сега чак аз познах какво нещо значи бит
човек. Ръце, крака и снага бяха почернели като изгорял кютюк, които не
можех да мръдна. Вижда се работата, че от вечерта, от една страна, уп-
лашен, а, от друга – непретръпнал още, не усещах никакви болки. А че-
лото и носът ми бяха разкървавени от дъските, когато скачаха по глава-
та ми. Казах, че Хасан ага колеше кучето в Троян. Той бе такъв пъргав
старец, щото на ден по петдесет пъти влязваше и излязваше из конака.
Колкото пъти преминуваше покрай моя прозорец, толкова пъти ме пита-
ше няма ли да обаждам истината. Всеки път гледаше своя голям часов-
ник, който приличаше на цветето, наречено слънчево сетре.

– Ако и сега останеш пак със своя гяурски черен инат, то ще да те
предам на тоя бабаджан да ти отреже главата – говореше той.

Бабаджанът, на който той показваше, беше неговият син, за когото
споменах по-горе, малко читаче, на 13–14 години, облечено като кукла,
със син чепкен, с револвер и с малка сабийка, преметната през рамото
му. То беше толкова джеляз, изнежено и разгалено чадо, щото с два
пръста да го стиснеше човек за вратлето, можеше да го задуши.

– Баба, аз искам да заколя тоя комита – говореше то и се увиваше
покрай своя честит родител, а наша милост надничаше из тъмната стая,
примигваше като куче в лапавица.

За моя чест обаче един непредвиден случай даде на работата съв-
сем друго направление, което беше за моя полза. Два часа после пладне
един башибозук, конник, дотърча в конака и извести на големците, че
командир-паша иде от Ловеч с един батальон войска. Това радостно из-
вестие, от което трябваше да се радва всеки находящи се турчин в коми-
таджийския Троян, произведе своето действие на всичките конашки хо-
ра. Мюдюринът, Хасан ага и мюлтюземджиите навъзсядаха на коне и
отидоха да посрещат пашата; а башибозуците се нареждаха на военна
нога да представят почетно оръжие. Само добродушният Хюсеин ходжа
остана сам в конака. Сега той намери време да дойде на малкото прозор-
че, като ми донесе и една книга тютюн. При всичко че и той ме насилва-
ше да кажа правото, защото много бой ще изям още, но извести ме в съ-
щото време да не съм се боял вече, че ще да ме заколят, защото, като
дойде пашата, на Хасан ага му падали крилата.

– Най-много ги е гняв агите, че наздраво са уверени в твоя дърт ко-
митджилък, а ти говориш противното, па и от друго място не можат да
те хванат – прибави той. – На същото мнение съм и аз, т.е. като две и
две четири съм уверен, че ти си от сърцето на комитите. Ако беше чист
човек и верен рая, то защо не отиде в някой град, ами остави питомното
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и тръгна да дириш дивото по гората? Имал си за другари френк-гяурла-
ръ на железницата, които са по-сербез и от самите мусулмани; да оста-
виш такива другари и да потърсиш спасение при беззащитните българи:
не го взема умът ми!

Ходжата беше дотолкова наивен, като всеки анадолец, в когото не
може да има толкова омраза към българите, както това е с местните тур-
ци, щото има слабостта да ми се оплаче колко много страх претеглили
тия двамата с мюдюрина, в тоя български Троян, когато най-напред се
приело известие за въстанието, а в целия Троян имало само няколко ду-
ши заптии.

– По цяла нощ се моляхме богу с мюдюр ефенди да не ни остави да
станем жертва на чуждо място.

Гласът на военната музика, която предвождаше войската на
командир-паша, се зачу и ходжата, увлечен от патриотически чувства,
принуден бе да ме остави, за да отиде и погледне на царските войски.
Войската влезе в училището, а командир-паша заедно със своите офице-
ри дойдоха в конака. Един час след тяхното пристигание аз бях зачуден,
когато видях, че около десет души войници с пушки в ръката прекараха
покрай моя прозорец едно младо и непознато момче на възраст около
20–22 години, облечено с пъстри шаячени панталони, от последната мо-
да, късо палто от същата материя, а на краката му хайдушки цървули,
бели навуща и черни хъшовски върви. То беше още гологлаво. Неговата
представителна физиономия, русата му голяма коса, която твърде гра-
циозно покриваше главата му, даваше да се предположи, че непознатият
е оставил огледалото преди малко време. Той имаше на ръцете си голе-
ми железни клапи, заключени с кофар; на врата му голямо желязно лале,
много по-тежко от онова, което имах аз, а краищата на синджирите, ко-
ито висяха от това лале, бяха завързани от краката му. Двете му ръце бя-
ха вързани още над лактите отгоре с въже, краищата на които държеше
в ръцете си един войник. Освен простите солдати скоро застана около
конвоя един офицерин на кон. Той отиваше да извърши нещо важно,
защото два-три пъти се повръща да взема наставления от пашата, който
сам беше излязъл на стълбите. Тия наставления той предаваше на офи-
церина твърде тайно. Виждаше се работата, че тия се касаеха до съдбата
на непознатия вързан.

От всички тия извънредни приготовления и движения, които става-
ха из конака с полицейска строгост, всеки можеше да си състави спра-
ведливо предположение от най-напред, че смъртно наказание ще да се
произнася над вързания. Но, напротив, засмяното лице на тоя
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последния, цигарата, която той стискаше в зъбите си, категорически оп-
ровергаваха това предположение. Това противоречие ме караше да тег-
ля огъня откъм себе си, т.е. помислих да не би всичко това да е просто
комедия, с която турците искаха да ме плашат нравствено. Така или
инак, но непознатото момче, обиколено от войската и от голямо число
още башибозуци, излезна из портите на правителствения дом.

– Кълна се в аллаха и в неговия пророк, че ако ме поканяха да зако-
ля тоя гяурин, т.е. непознатото момче – говореше един башибозук след
заминуванието на тайнствения конвой, – то и пари да ми даваха отгоре,
щях да се откажа.

– Същото бих направил и аз – отговори друг един башибозук, моят
стражар до прозореца, на главата на когото имаше вместо шал една жен-
ска престилка, взета от някоя плячка. – Такова дилбер копиле, макар и
гяурин, грехота е да го заколиш. Казват, че то склонило да приеме му-
сулманската вяра и Хасан ага щял да го вземе за свой син.

От тия башибозуци, които са свирепи, фанатици, главорези, пляч-
каджии и пр., но не подли и хитри, аз можах да се науча много работи.
Всичко искрено, прямо и откровено говореха тия, като че им бях брат –
по начало, стремления и идеи. Тия ми съобщиха, че непознатото момче
било чиста комита, което преди седем-осем деня било докарано в Троян
с още двама другари, които отпосле изпратили в Ловеч. Но понеже в тоя
последния град то казало в своите изпити, че познава мнозина комити
от Троян и от манастира, пашата го взел със себе си до Троян да покаже
тия комити, на които той знаял къщите. Сега за мене стана ясно и понят-
но, че войската заедно с непознатото момче отиваше да прави предирва-
ние по къщята из Троян. Няма нужда да казвам, че от тая мярка цялото
троянско население беше гръмнато, защото по тоя начин неговата съдба
се решаваше. Па и турците от своя страна тържествуваха и треперяха да
не изпуснат тоя сгоден случай, който осъществляваше техните пламен-
ни желания да си отмъстят на богатите троянци. Тия знаяха, че покрай
другите злини, които нанасяха на селото, щяха още да ударят голямо
богатство от подозрените комити. Ето защо вниманието на агите беше
обърнато на друга страна, забравиха тия за моето съществувание в зат-
вора. Кой се интересуваше като от мене голак? Патриотизъм и бабаит-
лък, но и парата беше важна в ония мътни времена, които на стоте годи-
ни един път идяха. Нощта настана, срокът от 24 часа, в който трябваше
да се реши съдбата ми, се измина, а нямаше още да се яви оня, който ми
го беше дал, т.е. Хасан ага, нямаше да ми донесат и софричката с хляба,
защото нямаше и бой.
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Часът след два обаче, вечерта, опустелият конак пак се съживи.
Дрънканието на сабли и оръжие, топурканието на коне и други извън-
редни шумове и движения привличаха вниманието на всекиго. Вижда се
работата, че обискът в манастира и из селото не беше напусто: конашки-
ят двор се пълнеше от хора, която в тъмнината не можаха да се видят,
но юмруците, които падаха от време на време по гърбовете им, даваха
да се разбере, че тия са сиромаси българи. Няколко от тях затвориха по
други места, а няколко изведоха горе в конака. Дълбока нощ царуваше
вече, когато горе в конака, в същата стая, с която запознах по-горе чита-
телите, стана шум и някакво си глухо движение, като че се търсеше ро-
гозка. После това събори се нещо тежко на пода и един проницателен
глас изрева, колкото си можеше: „Олеле, майчице!“ – а тоягите падаха
една след друга, като бакърджийски чукове. Разбирате, че тук се биеха
пак българи, теглеха тия онова същото, което видях и патих аз преди
два деня. Боят се продължи няколко часа, защото жертвите бяха
няколко.

Из стълбите свалиха едного от тия нещастници. Една крачка прек-
рачеше той, а пет юмрука падаха по плещите му. Спряха го пред моят
прозорец и познатите на мен въпроси: „Ще кажеш ли право, да те не за-
калваме! Кому си продавал барут?“ – и пр. – почнаха да му се предлагат
от страна на турците.

„Вие майка, вие баща, ефендим“ – отговаряше той, а тия майки и
бащи пущаха в ход юмруците и плесниците. Водиха надолу-нагоре не-
щастника и най-после затвориха го при мене. Както му бе редът, чауши-
нът, който го караше, така силно го блъсна изотзад, щото той премина
над мене като ад и дрънна своята глава в насрещната стена. Въобрази си
нещастният, че е сам в затвора, понеже не можеше да ме види в тъмни-
ната. Сложи там в едно кюше своите полупребити кости и такава силна
въздишка изпусна из гърдите си, щото въздухът в тъмницата бе приве-
ден в бързо движение:

– Ох, майчице! Смазаха ме!… Господ да ги убие, пак много зле
пипат…

По движението го познах, че той стана по едно време на крака и
почна да струва поклони на земята, като четеше в същото време и някои
молитви, молеше се богу и на всичките негови служители. При всичко
че аз не бях престанал да го подозирам да не е шпионин, както по-нап-
ред, но неговият жален и състрадателен глас, неговото топло слово, въз-
дишките му, от които и аз неволно дохождах във възбуждение, говореха
съвсем противното. Аз нарочно се прокашлях, за да покажа на
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злочестия си съжител своето присъствие в затвора.
– Кой ме вика? – отговори той почти безсъзнателно.
– Пусти мишки, не оставят човека на спокойствие – поговорих аз,

уж че не съм се сетил какво става около ми.
– Ох, боже, тук имало хора! Християн ли ги бе, братко? – попита

непознатият.
– Християнин и българин още – отговорих аз.
– За душата си бе, братко, не ти ли се намира да ми дадеш малко

водица или една цигара тютюнец, да си сквася устата? Смазан съм.
Непознатият беше родом от Троян, на име Иван, когото бяха хвана-

ли преди малко време на къщата му. Той бил член и съзаклетник на бун-
товния комитет, от името на който два пъти ходил в Румъния с писмо до
войводите Таня и Стоила. Предаванието му се дължеше на непознатото
младо момче, което описах по-горе, това той ми разказа, в Ловеч, когато
се опознахме добре. На другия ден него заведоха, окован в желязо, на
Ловеч, а аз си останах пак самичек.

На заранта предобед ме извадиха на явен или по-добре на официа-
лен изпит. Заседанието беше пълно и, може да се каже, сериозно, защо-
то дългите чибуци и кехлибарените цигарета не бяха в употребление.
Освен лицата, с които читателите са вече запознати горе-долу, тук при-
съствуваха още и някои нови. Първо място държеше командир-паша, та-
ка го наричаха башибозуците, а всъщност той не беше освен един прост
бинбашия, няколко офицери и двама души българи, от чорбаджийски
катехизис, Цочо Спасов и още една дебела фигура с възчерно лице, име-
то на когото съм забравил. Бинбашият, името или прякорът на когото
беше Кекеве, човек на 40-годишна възраст, с подуто лице и с червен
врат, бе облечен твърде чисто и даже елегантно, нещо, което е рядкост у
турците. Той четеше последният брой от в. „Дунав“, а останалите при-
съствующи, както се виждаше работата, че знаеха цената на авторитети-
те, зяпаха го в ръцете и пазяха тишина. Българите, като всеки българи
по онова време, седяха най на края до самата врата, с такова вернопо-
данно настроение, щото и с очите си се мъчеха да го засвидетелствуват,
да покажат, че са рая. Единът от тях, Цочо, млад, 28-годишен момък, с
твърде деликатно лице, е син на най-прочутия богаташ в околността,
чорбаджи Спас, нофузът, на когото името се почиташе и измежду тур-
ците. Тоя последният държеше в ръцете си една книжка, която аз от
един път можах да позная, че е моето тефтерче.

– О, ти ли си бил! Гледай, гледай! Пък аз да не зная, да съм те изви-
кал още от снощи да се видим!
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С тия думи бях посрещнат аз от страна на бинбашията Кекеве още
с първото си влизание в стаята. Той се чудеше и маеше, също като чо-
век, който пръв път вижда ненадейно своя познайник.

– Както се вижда, ефендим, вие достове (познайници) ще излезете с
негова милост – каза ходжата.

– И нещо повече – отговори Кекевето. – Преди три месеца той дър-
жеше дюген в Исмаил, продаваше хубави питиета, особено сакъзлия
мастика, а аз ходех да пия при него.

Аз се усуквах още като куче във воденица, нищо не можах да раз-
бера от тия бинбашийски любезности, та затова следвах само да отказ-
вам, че никога не съм бил във влашката земя, че сега за пръв път слу-
шам и за града Исмаил. Тогава бинбашията погледна към Цоча Спасов и
му направи знак с окото си. Тоя последният ми подаде плика на едно
мое писмо, адресирано до харманлийската станция, в което се казваше,
че съм бил бакалин. Понеже думата Харманлий беше писана с латински
букви, то присъствующите прочели тая дума Исмаил и са се зарадвали,
разбира се, че ми открили дирите във Влашко, гдето съм бил преди
четири-пет месеца според датата на писмото.

– Добре, но я ни кажи ти нам нещо за тия портрета, в които с още
други двама души си изваден с военна униформа, което е още едно сил-
но доказателство, че ти си бил във Влашко или Сърбия? – попита бинба-
шията втори път, с по-висок глас, за да замаже първата си погрешка с
влашкия град Исмаил.

Наистина, че в тия портрети аз бях фотографиран с униформа, пред
Заарското въстание, но такава униформа, каквато носят по Хиршовата
железница. Но който не беше я виждал тая униформа, то навярно би по-
мислил, че лицата, които я носят, са немски или ромънски солдати. Раз-
ликата се състоеше само в това, че на мундира и от двете страни на яка-
та имаше писано на турски език „Румелийски железници“, които слова,
макар и да се познаваха в портрета, агите не бяха ги съгледали. Както
тия портрети, така и плика на писмото аз ги бях оставил нарочно, поне-
же в моя полза говоряха. Обясних на агите, че тая форма е царска, която
всеки може да е видял, който е пътувал по железницата.

– Хич, омразната московска шапка може ли да бъде търпима от на-
шата царщина бе, серсем? – възрази един от присъствующите, облечен в
палто и панталони, опъстрени със зелени ширити наоколо, който до то-
ва време не беше се обаждал още. По гласа можах да го позная, че той е
онова лице, което бяха заключили в моите букаи като бунтовник.

После това няколко чалми и фесове се надвесиха над портретите,
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които четяха и разглеждаха, а сетне се спогледаха един други, без да ка-
жат нещо, което беше знак, че и оттук не можаха да хванат нищо.

– И то добре. Ами тоя прах, който намерихме между писмата ти, за
какво може да ти послужи, та си го взел да го носиш със себе си? – по-
пита майорът.

Като гръмнат останах на мястото си, когато видях, че той ми подава
две порции отрова от стрихинината, която по невнимание съм забравил
или не съгледал да хвърля с време още. Без никакво двоумение казах, че
това са някакви церове. Присъствующите не останаха удовлетворени.
Тия подозряваха нещо и по тая причина заинтересувано попитаха от
каква болест съм страдал.

– Срам ме е, ефендим – казах аз и погледнах лицемерно на земята, а
това възбуди още повече любопитните.

Казах им, че праховете са за церение на „новата болест“. Това беше
интересно за целомъдрените балкански турци. Тия оставиха главния
въпрос и се впуснаха да разсъждават по тия болести, като че да бяха
доктори, събрани на консулт. Бинбашията, като човек, вкусил от циви-
лизацията, за което свидетелствуваха дрехите му, едва ли не четеше лек-
ция за тая болест. Той сгъна праховете на тая страшна отрова внимател-
но и ги спусна в джеба си. После това втори път ме попитаха да не съм
другар на хванатия поп (отец Кирил) и на войводата Петковски, предло-
жиха ми да кажа где съм си скрил оръжието със забележка, че ако и да
съм носил оръжие, то ще бъде извинително, защото в Балкана „има и
диви зверове“.

– Ако си изповядаш правото, утре рано, дай боже живот и здраве,
ще те дадем в ръката на едно заптие да те заведе, накъдето обичаш –
прибави Кекевето.

– Да, всичко това ще бъде за твоя полза – пое, та каза Цочо Спасов
с такава охота, като че да уверяваше присъствующите, че за да се опра-
ви светът, трябва най-напред него да обесят, па тогава мене.

III

Аз тържествувах напълно, при всичко, че когато ме затваряше, зап-
тието така силно ми изви ухото, щото хрущелът му изплющя, като кога
се чупи замръзнал праз. Тържествувах именно затова, защото виждах,
че последните баждарници на турското правосъдие не бяха така страш-
ни; можеше да ги премине и малодушният човек. В последния изпит не
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само че нямаше дърво, но и не чух да ми се каже даже ни една от обик-
новените турски думи. А най-утешително бе това, че преди да ме подка-
рат за затвора, сам бинбашията ми каза, че ми дава време да си помисля,
дордето ме извика втори път. Всеки разбира, че тук в тия думи, същест-
вуваше вече едно омекчение. Смущаваха ме още церовете за „новата бо-
лест“ – да не би да извикат турците някой доктор, който да им обади
ужасното име на тия церове. Не по-малко се боях и от едно свидетелст-
во от железниците, писано на френски, така също забравено в тефтерче-
то ми, в което беше турено същото ми официално име. Тук съм длъжен
да кажа, че от моите десетака имена, аз обадих на правителствените хо-
ра онова, с което бях известен само в селото си и което, така да се каже,
беше ми законното име.

Половин час след затварянето ми из стълбите се зачу дрънкането на
букаи и скоро на тъмничното прозорче се появи непознатото онова мом-
че, което по-първия път бях видял сред двора, когато отиваше да изказ-
ва своите троянски познайници по комитаджилъка. То беше весело и
засмяно, с цигара в устата, при всичко че влечеше още синджирите. Оп-
ря се с ръцете си на прозореца, като че тъмницата да беше мой дюген,
поздрави ме, попита ме за туй и онуй, а после се обърна към чаушина,
когото помоли да тури и него при мене.

– Какво си се усмислил бе, побратиме, като че ти са потънали трис-
та гемии по Дунава? Да сме се мислили на времето, когато тръгнахме да
освобождаваме пустата България, а сега не ни остава нищо, освен да се
надуваме, като ни бият. Ама пък умни глави сме били, бей! Аз сега ви-
дях, че турското царство било силно. Но карай да върви; станалото се не
връща.

Тия думи горе-долу изказа приятелят с първо влизание. Но забеле-
жете, че той още стоеше на крака, ни за името, ни за родното ми място
ме беше попитал още. Неговият безцензурен язик и сведенията, които
ми бяха дали башибозуците, че той отива да издава, за което нарочно
бил върнат от Ловеч, отрано ме приготвиха да вардя бодра стража. Най-
напред протестирах, че съм искал да освобождавам „пустата България“,
та затова именно мисля, че по погрешка съм попаднал в затвора да си
оплаквам дните.

– Де холам, недей ми чете попски молитви! Не се намираш, слава
богу, пред някой издайник. Всинца сме от една черга. Аз нарочно затова
съм дошел да се поразговорим и утешим братски, бизбизе. Цял ден съм
стоял в кафенето, играхме на книги с башибозуците, разказвах им за на-
шето царство в Коприщица, но все ми е мъчно. Чак сега ми позволиха
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да дойда при тебе, но и то с условие да те попитам нещо, а после да им
го кажа. Но ти се не бой от мене: никой път аз няма да изгоря душаха на
брата си. Едно сбърках аз, че не можах да узаптя язика, ами взех, та ка-
зах, че съм познавал няколко души в Троян. Хей, сиромасите, всичките
ги извързаха! Проклета вяра туй, турците. Да не си се излъгал да им
подкажеш нещо, че няма хаир вече от тебе. Щом подушат, че знаеш, не
те оставят вече на мира. За нашите въстания дотолкова обичат да слу-
шат, като че да им приказваш за Мохамедова рай. Но ти добре си постъ-
пил. Ама и много даяк си пък изял, брей! Мене ми каза ходжата…

Тая дълга молитва непознатият приятел я избърбора на един солук,
гдето се е казало. Малко той искаше да знае дали аз се интересувам от
тия подробности, нито пък чакаше да чуе и моето мнение. Аз се стесня-
вах и боях. Сетне той извади една книга мек тютюн, който му беше дал
мюдюринът, поръча и две горчиви кавета и моабет коляно до коляно се
отвори. Но за да не мъча любопитството на читателите, ако съм сполу-
чил, разбира се, да го възбудя, време е да кажа името на непознатия си
приятел. Той се казва Ботю Иванов, родом от Карлово. По време на аги-
тацията в 1876 г. той бил скромен бакалин в с. Синджирлий, което се
намира близо до прочутия Хисар. В последното това село именно той
имал случай да се срещне с нашия другар П. Волов, известен вече на чи-
тателите. После тая среща леката натура на Ботя престанала вече да се
ограничава само с винената половница и в харчението на леблебиите.
Той се изгигилил презрително на своето бакалско дюгенче и преминал
под командата на Волова, който го употребил в агитацията и в приго-
товлението. Но всичко това аз научих отпосле, а на Ботя не престанах да
гледам подозрително, за което той не искаше и да знае даже, а продъл-
жаваше да ми разказва.

– Дявол да го вземе, и да ме обесят, няма ми останат очите отворе-
ни – каза той. – Една неделя царувахме, но и в това късо време можах да
си изпълни желанието. Познаваш ли ти Петър Банков? – попита той и
без да чака моя отговор, продължи: – Тоя П. Банков ме изкара най-нап-
ред от глава. На сами ден Иванден, когато бяхме курдисали главата,
както трябва, късно вечерта дойдоха да ме повикат от страна на дяда по-
па. Казаха ми, че един търговец ме търсил, за когото помислих, че може
да е някой от ония, с които имах вземане-даване. Лъгал съм се. Пред
очите ми се представи странен непознат човек, който, макар и да беше
облечен с прости дрехи, но по думите си се показваше, че е от голямото
„добрутро“. Тоя П, Банков ни обади такива неща, щото ние, колкото
бяхме събрани при него, прехапахме устна. Най-напред той ни каза, че
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хиляди турски софти пъплели вече из България, които насъсквали турс-
кото население да се приготвлява за напролет, защото всичката рая щя-
ла да бъде турена под нож, никакво правителство не щяло да бъде в със-
тояние да ни защити и пр. От друга страна, прибави той, всичко угнете-
но и поробено на Балканския полуостров е дигнало вече пушка за свое
лично съществование и независим живот. Храбрите ни братя херцегов-
ци година ще стане, откак се кланят на нож и куршум. Босна гори на
огън. Черна гора се е дигнала с жени и деца, гиритлиите според послед-
ните вестници точели своите ножове. Сърбия и нощта прави на ден да
се приготовлява, православна Русия проважда много здраве на своите
деца, с една реч – Изток гори на огън. Трябва ли ние да сгърнем ръце и
да стоим мирни пред тая буря, когато сме народ от седем милиона?

– Събранието – продължи Ботю, – което с отворени уста гълташе
тия думи, същата вечер още реши, че и тяхното село трябва да се приго-
товлява. Всичките присъствующи положиха клетва, че ще бъдат верни
на думата си и ще работят с чисто сърце.

От тоя ден Ботю не влязъл вече в дюгена си с чисто сърце. Колкото
пъти дохождал Ванков (Волов) в селото, все при него слязвал на конак.
Много пъти го проваждал по околните села и градове, но два пъти не
видял да се подпиша с едно име в писмата, които му давал. Един път го
проводил тука в Троян, отгдето щял да дигне стотина оки барут, подпи-
сът на писмото бял Петър Банков. Друг път го пратил в Пловдив, гдето
тамошните приятели го знаели Панайот Волов.

– Чудни хора бяха тия апостоли наистина. Язък, че се не познаваш
с никого от тях – продължи той. – За малко едно време в селото Син-
джирлий нямаше човек, който да не знае от тая работа, т.е. че напролет
ще да се колят турци. Всеки продаваше мило и драго да си купи нож и
пушка. Аз, колкото парици бях турил настрана, пръснах ги надоле-наго-
ре, а из дюгенчето ми скоро захванаха да играят мишките на билярдо с
бобовите зърна. На 21 априлий получихме кърваво писмо, с което ни се
известяваше да въстанем. Най-напред аз си облякох хъшовските дрехи.
Пъй че сербезлик ли беше пък, дявол да го вземе! Винената бъчва, която
беше в бакалското ми дюгенче, дръпнах пищова и я пробих в половина-
та, да се знае и помни кой ден се е въстанало за българско царство. Туй
паласки, фишеклик, бели навуща и черни превивки, всичкото беше алес-
тра на мене. Дойде ни известие да вървим за Ново село (Старо). Преди
да потеглим, заклахме около 13 души блажни, които се намираха на не-
го час в селото и наоколо. С жени и деца и с кучетата, гдето се е рекло,
тръгнахме за Ново село. И това последното беше вече на крак; женурята
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и дечурлигата бяха поели за планината към Коприщица, а в селото се
въртяха още някои наши аретлици. Научихме се, че в новоселското учи-
лище имало затворени седем-осем души читаци от ближното село Айре-
ни. Някои старци изказаха мнение, че тия ни били комшии, та затова да
не сме им правили нещо, но време ли беше да се слушат стари хора? Аз
заобиколих училището с няколко души, напъхахме шишинетата през
прозорците и – огън! Всичките се повалиха на земята. Потеглихме за
Коприщица. На една поляна там в Средня гора, която се нарича „Дудина
поляна“, бяха се спрели възбунтуваните околни села: Старо Ново село,
Царцово, Елешница, Синджирлий, Думанлий, Паничери и пр. Аз се не
маях много на това място, защото бързах за Коприщица; там ми теглеше
мене сърцето, имах си и аз нещо. Да ти кажа правото, там имах аз лю-
бовница, пред която бързах да се покажа с юнашките си дрехи и да на-
пълня очите на баща й, който ме наричаше „развейпрах“.

– Ботю! Ти ли си бре! Я го гледайте мари, че цял московец станал –
извикаха няколко познайници на мене и на любовницата ми, които се
готвеха да отиват да правят табии около Коприщица.

А аз на пета стъпам. Онова черно калпаче от гергьовско ягне, с лев
на челото, кривнато на една страна, само на ухото ми се прикрепило. На
края на пушката ми здравче, на челото ми и на пояса ми други. В късо
време заобиколиха ме моми и булки да ме питат какво има да стане.

– Царството ще да превземаме – казах аз и турих ръка на своя нож!
Много весело прекарахме в Коприщица: сербезлик, колкото искаш. Аз
се занимавах най-много да къртя по вратата турските нумери и да сека с
ножа си фесове. Като захванаха да се колят циганите, то аз бях първи
вече. Но страшни нерязани турци имало в това село Коприщица; станах-
ме сетне пишман защо не изклахме тях наместо циганите.

В късо да кажа, Ботю бил в числото на ония нещастници, които
благоразумното бухалско общество в Коприщица беше затворило по на-
чин подъл в спицерията на хеким Спаса, за да ги предаде на турците.
След освобождението им той тръгнал от Коприщица със 120-те души,
които удариха в планината да търсят разбунтувала страна, да искат от-
мъщение. Участта на тия 120 души аз ще да разкажа на друго място, а
сега ще спомена само това, че Ботю се отделил заедно с Т. Каблешкова,
Н. П. Стоянова, Г. Търнева и Стефан Даскала из Казанлък. В околността
на Троян, гдето бунтовниците биваха предавани и излъгвани, четирима-
та другари се нападнали от башибозуците. Ботю, Каблешков и Н. П.
Стоянов останали живи, хванали ги и докарали в Троян, а оттам – в Ло-
веч. Ботю бил върнат пак в Троян по причина, че се излъгал и показал
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някои лица в последния тоя град, с които читателите са запознати вече.
Това той стори по неопитност. И така, Ботю беше един от другарите на
Каблешкова, той беше от работниците, нещо, което аз разбрах от разка-
за му. Но за себе си аз нищо не му казах, скрих, че познавам Волова, че
зная какво-годе за въстанието. Когато той вече ми разказа цялата си ис-
тория от Синджирлий до Троян, без точки и запетаи, тогава чак си спом-
ни, че се намираме в троянския затвор, че не се познаваме един други.

– А бе аз се изтървах, та ти казах няколко думи, но ти да не напра-
виш пък някой аджамалък да ме предадеш? – каза той, когато му отка-
зах да си разкажа и аз историята. – Другото иди-дойди, но за кланието
на циганите в Коприщица и турците в Старо Ново село, моля ти се като
на брат, да не би да изтървеш някоя приказка.

От друга страна, Ботю беше за мене твърде полезен човек. Той бе
първото патило лице, което ми даде всевъзможни сведения за бъдещата
турска процедура от Троян нататък. От него аз се научих за съдбата на
Каблешкова и другаря му Н. Стоянова, които по това време се намеряха
в Ловеч. Първият от тях полупризнавал своя комитаджилък, а последни-
ят се препоръчал за чисто злато.

– А колкото за мене, то аз съм вече изгубен човек – свърши сиро-
мах Ботю с такава въздишка, която противоречеше на по-първото му ле-
комислие. – Моята работа и дяволите не можат оправи вече – прибави
той.

Дълго време ние говорихме с Ботя, аз го лъжех безсъвестно, а той
ми се изповядаше чистосърдечно. Никой не дойде да ни смути от страна
на агите, а всичко това имаше своите причини. Агите бяха заняти, както
казах вече, с по-сериозни неща, които щяха да ползуват освен отечест-
вото и техните още джебове благодарение на Ботевото лекомислено по-
ведение пред ловченския каймакамин. Между хванатите троянски граж-
дани имаше и такива, които не бяха с празни ръце. Това обстоятелство
радваше най-много Хасан ага. Обрадван и засмян до ушите, със запален
чибук и с дълга тютюнева кесия в ръката, която можеше да побере цяла
крина жито, често той слязваше из стълбите и се разхождаше по двора.
Говореше някои насмешки на башибозуците, разпитваше ги за здравие-
то им, даваше им обещание, че трудовете им ще бъдат наградени, и пр.
Въобще той тържествуваше; а за нас, голите комити, особено за мене,
виждаше се работата, че малко се интересуваше, при всичко че срокът
за кланието се преминуваше вече. От опит и практика знаех, че турчи-
нът, особено когато е разположен, когато тържествува, мерхаметликът
му се проявява в най-висока степен. Заради това намислих, че няма да
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бъде зле, ако по начин раболепен поискаме могуществената лепта на
агата, т.е. да ни даде някоя н друга пара за тютюн и пр. Освен това мол-
бата ни щеше да има и тая добрина, че признаваме своето жално поло-
жение, а донякъде и безхарактерност, като се молим на човек, който ни
е бил и мъчил преди няколко часа. Щом съобщих желанието си на Ботя,
той го прие без никаква забележка, като че мисълта да беше негова, и се
изправи на прозореца да чака преминуванието на Хасан ага.

– Душице, Ботьо, какво търсиш там в затвора – извика зачуден Ха-
сан ага, щом зърна приятеля на прозореца. – Прилича ли ти тебе да сто-
иш коляно до коляно с тоя чер душманин (с мене)? Това аз го не стру-
вам кабул!

Ботю отговори, че сам е пожелал да дойде в затвора, с такива сво-
бодни маниери, като че да се подпираше не на тъмничния прозорец, но
върху кюпенкът на своето синджирлийско дюгенче. Трябва да ви кажа и
това, че целта на турците, които се обръщаха така меко с Ботя, беше да
го предразположат да изказва комитаджийските работи. Той разбираше
това напълно, но пак се не съвземаше.

– В такъв случай няма що да кажа – продължи Хасан ага. – Джа-
нъм, Ботю, как ме съветваш да постъпя с тогова хаирсъзин, когото ти си
избрал за свой другар? Да го заколя ли, както му се пада, или да го оста-
вя още за няколко деня жив? Защо той не си обади правото, както нап-
рави ти, за да го почита и съжалява всеки?

– Оставете го, Хасан ага. Аз можах да го изпитам и уверявам ви, че
неговата работа е съвсем проста, от нищо той няма хабер – отговори мо-
ят любезен Ботю.

– Валлаха, кузум Ботю, право да ти обадя, ще ме разсърдиш с тия
твои думи. Не излязвай арка за такива царски душмани. Не виждаш ли
доколко той е почернял и изсъхнал? А всичко това е знак, че той е инат
и че на мнозина невинни мюсюлмани е изпил кръвта.

– Ти това остави, Хасан ага, но я ни дай по малко харашлък да си
купим нещо за ядение – каза Ботю.

– Ох бе, ялмазън Ботьо! Защо да ти не дам бе, душице? И за това
дума ли трябва – каза Хасан ага и развърза своята кесия, която прилича-
ше на чизма. – Ами нещо такова, „като червен Петко“, не искате ли? –
продължи той.

Ботю си изкриви устата да благодари. В същото това време двама
башибозуци отидоха на чаршията да пазаруват едно-друго, в числото на
което влязваше и една ока вино. Хасан ага се отдели тържествено, а чи-
букът му издаваше по-гъста мъгла. Виждаше се работата, че той бе
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доволен в душата си от направения мерхамет. После един час отзивът
на тъмничните страни повтаряше ехото на бунтовната песен „Не плачи,
майко, не тъжи“. Ботю пееше въпреки моите съвети. Пееше той с такава
охота, щото и дясната му ръка не стоеше мирна, с която той командува-
ше. Причината бе пръстеният оканик. Освен няколко башибозуци, които
надничаха да ни гледат през прозореца, не закъсня да дойде и сам Хасан
ага.

– Де бре-е, Ботьо! Тъй те искам, да бъдеш весел – каза той. – Ами
ти защо мълчиш, та се не веселиш бе, пезевенк? Или не си благодарен?
– попита той мене, понеже аз стоях хладнокръвен, когато другарят ми
пееше.

Надвечер пристигна пощата в конака от главния град на вилаета –
Русчук. Между другите пакети и писма видях, че заптието носеше и ня-
колко броя от полуофициалния русчукски вестник „Дунав“. Моето лю-
бопитство се запали от появлението на тоя вестник. Знаех аз отдавна, че
между всичките турски хавадиши „Дунав“ бе първият, който разпаляше
най-много турския фанатизъм; той се занимаваше с комитаджийските
работи и в ония даже времена, когато тия не съществуваха. Случаят бе-
ше един от най-сгодните. От в. „Дунав“ щях да се науча аз подробно
има ли въстания по другите места из България, разбити ли са тия, както
тракийските; или се държат още, има ли много комити, хванати по дру-
гите градове, как се отнасят с тях, и пр. Но ако аз поисках да чета тия
вестници, едно, че не щяха да ми дадат, а, второ, че това мое любопитс-
тво праведно щеше да ме препоръча пред агите за човек, който дотолко-
ва акуратно се занимава с политиката, щото и в затвора не иска да я ос-
тави. Благодарение обаче, че имах при себе си за другар човек като Бо-
тя, който твърде малко искаше да знае от подобни тънкости, това ми же-
лание не се виждаше неосъществимо.

Когато му предложих да поиска в. „Дунав“ от Хасана ага или от хо-
джата, то той само това ми възрази, че да четеш вестник и да търсиш
имане било се едно; следователно, да не сме си губили времето в такива
празни работи, но да се разговаряме помежду си или пък да попеем ня-
коя юнашка песен. Аз настоях, Ботю не искаше да ми скърши хатъра, а
Хасан ага, който не знаеше що ще каже цензура и печатно слово, изпра-
ти ни в. „Дунав“, пресен-пресен, без да е разпечатан. И така, ние имахме
напреди си 1070 брой на горепоменатия вестник, с дата 16 май 1876 го-
дина. Ботю си задържа правото да го чете сам, а аз да слушам, на което
се покорих безусловно, защото знаях, че той скоро ще да се насити.
Виждаше се работата, че сиромахът сега за пръв път се заемаше да чете
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вестник, защото от края още започна да го гази като просо: „Вестник
«Дунав» излиза два пъти в седмицата, в сряда и неделя. Спомощество-
вателите се приемат в Русчук при писалището“ и пр.

– Е, добре, какво се научи сега от това? Току беше рекъл, вестник,
вестник! Разбра ли му нещо? – извика добродушният Ботю и запопрати
настрана скъпия за мене „Дунав“.

Но аз бях развълнуван и залят в това време с други, по-важни неща,
та за това не счетох за нужно да възразявам на приятеля. Дордето той се
петлаеше да чете горното типическо известие за спомоществователите,
аз успях крадешком да прочета за себе си няколко телеграми, измежду
които съдържанието на следующата ми бе най-интересно.

Съкращение на телеграмата, която пристигна от софийския мюте-
сарифин с дата 13 май 1876 г.:

„Орханийският каймакамин извести, че с мерките и старанията на
помакът Молла Мехмед, който са изпратил с доволно войска от резерва-
та, за да улови Георги Петковски (наместо Бенковски), войводата на съ-
заклятническата дружина в Кощрищица, другарят му поп Кирил, игу-
мен на манастирът в с. Калугерово, Пазарджикско окръжие, и други
двама души негови другари, тия последните са вкарани в пусията, която
бил заловил в Тетевенската планина Рузгяр хаджи Ахмед ага, и като им
са предложило да се предадат, понеже се заловили за оръжие (лъжа!), в
сбиванието хаджи Ахмед ага гръмнал с пушката си и ударил споменати-
ят Геор. Петковски, който и умрял на мястото си, а священикът поп Ки-
рил се уловил ранен. Другите побегнали, но дирите им не са оставени,
за хващанието на които, с божята воля, скоро ще да ви известя.“

Друга телеграма от същия мютесарифин, с дата 14 май, гласеше:
„Главата на войводата Георги Петковски, за когото ви известих зав-

чера, че падна мъртъв, и поп Кирил, който се улови ранен, понеже са из-
пратиха до Орхание, показаха са на затворниците-въстаници, пред особ-
ната комисия. Затворниците-въстаници, като потвърдиха, че главата би-
ла на Георги Петковски, който им бил предводител, който изгорил къ-
щата им и който ги докарал до това състояние, заплюха лицето й и с
разни проклетии налетяха и върху споменатият поп Кирил.

Горкият священик едвам можа да се избави от ръцете им.“
Както виждате, тия две телеграми потвърдяваха напълно думите на

козаря Иванчо, с когото се срещнах в планината и който ми казваше, че
турците прекарали един ранен поп заедно с една руса глава.
Затворниците-въстаници в орханийската тъмница не са били други ни-
кои освен нашите другари, които ние оставихме при Тетевен, когато се
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отделихме. С тях заедно са били и другарите ни далматинци: Ив. Шу-
тич, жена му Мария, Кръстю Некланович и пр. Тия стигнали чак до в
София, гдето ги подложили на строг изпит, но благодарение на авст-
рийския консул, който ги освободил. Най-много била вадена на изпит
злочестата Мария, която била заставена да предава мъжа си, разбира се,
по неопитност. Тук те били очевидци, когато докарали отец Кирил и до-
несли с него заедно главата и дрехите на Бенковски. Отец Кирил до кра-
ят останал верен Христов последовател. Когато турците го питали кои
са били комитите, той поискал кръста.

– Всички, които вярват в тая божествена знаменитост (в кръста),
бяха комити – казал той.

В главата на страдалеца имало около двадесет сачми, които той ва-
дел по твърде оригинален начин: удрял си главата о стената и сачмите
падали. Отец Кирил умря в Цариград, в тъмницата Метерхана, през
1877 година повече от естествена болест, отколкото от раните си. А на-
шата сподвижница от Балкана Мария, съпругът й Шутич и Кр. Неклано-
вич са живи, живеят си пак около Т. Пазарджик и в Пловдив; но не оби-
чат да разказват твърде за българското въстание, от което не им остана-
ли добри впечатления. Хранят само известно уважение към памятта на
Бенковски и на отца Кирила. Живее и Мария, пак жена на Шутича, пак
така засмяна и весела, помни всичко от игла до конец.

Но да се върнем пак в троянския затвор при Ботя Иванов, да проче-
тем още един път в. „Дунав“. Аз не се лъжех, че в неговите официални
колони ще да се намерят и други някои сведения за комитаджилъка. В
една телеграма до русчушкия валия, с дата 15 май, изпратена от Фазлъ
паша, в която казва, че той се упътил към Трявна, защото и там се поя-
вили царски душмани, ставаше явно, че в Дряновския манастир имало
затворени комити, които той сполучил да разбие с „божата воля“, като
съсипал и манастира. В същата тая телеграма се споменаваше и за няко-
го си Цанката Дюз-Табанов, комитаджийски предводител, който като
отишел в едно село, називаемо Чала (?), да иска хляб (пусти хляба, се
той хваща комитите!), жителите го хванали и издали на царските влас-
ти. Имаше публикуван и изпитът на някого си поп Иван, така също ко-
мита, комуто било възложено да командува народната война. Когато не-
говата дружина чула царската военна бурия то изведнъж тя замръзнала
на мястото си, напомнила си своята преданост към престола и се разбя-
гала по гората. Говореше се и за други комитаджийски дружини, но ни-
къде се не казваше, че тия са се удържали. Навсякъде били победявани с
„божата воля“.

Захари Стоянов

593



Глава II. Ловченският затвор

I

Малко по малко и Ботя захванаха да безпокоят за собствените него-
ви плодове. Често заптията слязваше да го вика, за да дава някои обяс-
нения по хващанието на троянските българи.

– Няма да патя аз добро с тоя мой бошбуазлък, но хайде да видим –
говореше той.

Рано заранта на другия ден, 24 май, четирма души въоръжени ба-
шибозуци застанаха пред вратата на затвора. Единът от тях държеше в
ръката си голям официален плик, запечатан с червен восък.

– Готов ли си бе, ханзър! Хайде ставай, че ще вървиш – извика зап-
тийският чаушин, като отвори тъмничните врата.

После това той се доближи до мене и с помощта на един башибозук
свали ми железата, а на място тях удариха на ръцете ми железните бе-
легчета, които аз сега за пръв път имах честта да нося. Тия белегчета са
един вид железни клапи, които се заключват с кофарче на ръцете. В три
системи можат да се употребят тия, една от друга различни. Ако лицето,
на което се удрят, е за бесене, то ръцете се заключват в тях отзад; тоя
начин е един от най-тежките и мъчните. Останалите два са безразлични
наглед, но всъщност употреблението им е твърде важно. Първият и най-
лесният се състои в това, да си кръстосаш ръцете на пояса една въз дру-
га, така щото макар и оковани, но като ги подпираш от тялото си заедно
с клапите и кофара, твърде малко болки се чувствуват. Вторият начин е:
спуснати надолу ръце, прилепени една до друга, като кога ще бъркаш с
две ръце в гърне. В такъв случай постоянно трябва да се държат обесени
надолу между краката на които, като тежи и желязото, скоро мускулите
стават като пресечени и от маханието последва отичание. Като неопитен
още, аз се оставих да ме вържат по последният начин.

Дордето турците се занимаваха да ме приготовляват, сиромах Бо-
тю, който имаше свобода да говори всякога и с всекиго, не преставаше
да ми дава братски съвети, като наскоро дошел от мястото, гдето отивах
аз сега, т.е. от Ловеч. Говореше той, че там имало много проклети тур-
ци, черкези и цигани, при които щели да ме турят. Проваждаше той
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много здраве на своите двама другари – Каблешкова и Н. Стоянова, – да
им съм казал, че той е живо и здраво, но много се забъркал в изпитите
си по собствена своя глупост, за което ги моли да му простят. В послед-
ните минути на раздялата ни аз се уверих окончателно вече в святостта
на неговата невинна душа, познах го, че той се е жертвувал за святото
дело, макар и лековерно, но благородно, каех се защо не се отнесох с
него по-горещо и по-доверчиво.

Понеже няма да имам случай оттук нататък да се срещам и разгова-
рям толкова напространно с Ботя, както в Троян, то нека ми бъде позво-
лено засега да кажа за него две думи повече. Ботю Иванов живее и до
днес. И малките деца да попиташ в Карлово, Хисарят, Ново село, Кона-
ре и пр., то всеки ще да ви отговори: „Не за Ботя Комитата ли ме пита-
те?“ С това име е известен той в тая местност, всеки българин за гордост
го би счел, ако се сподобеше да приеме Ботя на една вечер в къщата си.
Два месеца после срещата ни в Троян аз го намерих в пловдивския зат-
вор, десет пъти по-нещастен, отколкото по-преди.

– Добре дошел, братко – чух аз познат глас от невидимо място.
Обърнах се и видях само главата на Ботю, която се подаваше през

една малка дупчица на полиса. Тук Ботю бе запрян на само, което беше
знак, че работата му не отива добре, върти се над главата му
бесилницата.

– Проклети хора имало на тоя свят. Цялото село Синджирлий се е
опълчило против мене да ме клевети в конака – каза той. – Спукана ми е
работата; всичките свалят работата отгоре ми.

Сиромах Ботю не можеше да се защити. Той бе наивен пред турс-
ките кетипи до глупост, както бе наивен и пред мене в троянският зат-
вор. В 1877 г., когато се разби турският лагер на Шипка, аз излязох от
града Търново при Карагьозовата фабрика, гдето много други граждани
очакваха пристиганието на заробените турски табори. Тия последните
пристъпяха апатично към старата българска столица, а храбрите опъл-
ченци, с кривнати до ухото калпаци, стъпяха на пара пред погледите на
чернооките търновченки. Един от заробените турски милезими, подир
когото вървеше наперен опълченец, не искаше да нагази в калта, която е
изобилна пред Карагьозовата фабрика.

– Върви! Вашите турци са ме прекарвали през по-голяма кал, с вър-
зани още ръце и с бой отгоре – каза опълченецът.

Гласът бе познат; отведнъж аз се повърнах в комитаджийските вре-
мена. Огледах се по-внимателно – напредя ми Ботю с пушка „шаспо“ на
рамото, с щик на бедрото и с голям калпак, отгоре със зелено дъно.
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– Ботьо! Ти ли си?
Ботю трепна. Отпусна той своето шаспо недисциплинирано и отво-

ри ръце насреща ми; спомена най-напред Троян и горчивото кафе на
ходжата.

– Наситих се, дявол да го вземе, да коля и да бия турци. Ей дотук
ми дойде – каза той, като сочеше с пръст на своето гърло, като че да бе-
ше ял нещо.

Години се изминаха вече, беше 1883 година, когато посетих плов-
дивския затвор, не с белегчета, но със съдийско бастонче в ръката. Гле-
дам, че на онова същото място в тоя затвор, гдето преди шест години
Ботю плетеше чорапи, стои познато лице, препасано с кирлява престил-
ка и с мазна лъжица в ръка. „Дявол да го вземе, где съм се виждал аз с
това лице“ – говорех сам на себе си.

– Живо-здраво, приятелю! Не ме ли познаваш? – каза непознатият.
– Ботьо! Ти ли си?
– Остави се холам! Една беля ми дойде на главата, няма оправия на

тоя свят.
Сиромах Ботю! Той беше подритнат от течението и духа на време-

то. Не беше се договедил още, че се мина вече времето на идеалния пат-
риотизъм, че мястото на поганците се завзе от други. Въодушевен от
първите времена, той беше нападнал на един турчин в Хисарските бани,
кесията на когото, с туралиите лири, турил в пазвата си за надлежно раз-
поряжение. Ето защо той стоеше в затвора.

II

Но да дойдем в Троян. Всичко беше вече готово за тръгвание. Изка-
раха ме навън на двора и четирма души башибозуци с вирната на рамо-
то пушка ме подбраха напредя си. Нисък поклон направих на благород-
ния ходжа, преди да тръгна. Слънцето наближаваше да стигне на плад-
ня, когато ние потеглихме от Троян и хванахме пътя край реката Осем,
която приличаше по това време на боза по причина на многото тая го-
дишни дъждове. Като не познавах местността, не знаех още дали навяр-
но за Ловеч отивахме. Да попитам водителите си башибозуци считах го
според техните понятия за дързост, защото не ги знаех още каква линия
на поведение ще да държат към мене.

Разстоянието от Троян до Ловеч е около шест часа според тогаваш-
ната система на пътувание. Казвам „тогавашна“, защото нашите стари
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господари имаха алък и към добитъка, никога не карат тия бързо и не-
милостиво, както това видяхме да правят руси, ромъни и пр. Яваш,
яваш, с кеф и наслаждение. На всяко ханче, при всяка вода и сянка ще
се правят „кашани“, ще се пушат чибуци, а понякога ще да се прави и
кафе, ако агата е настоящ ага. Пътят за последния тоя град, Ловеч, вър-
ви успоредно по реката, чак до самия град. Аз напред с вързани ръце, а
турците подир с пушки на рамо и със запалени цигари, натъкнати в дъл-
ги цигарета, вървяхме мълчаливо. Старах се и в стъпките си да бъда уч-
тив и услужлив, да не ги разсърдя един път, че отиде вече. Пътуването
беше едно от най-трудните; пътят беше уж шосе, но само име такова но-
сеше; изобилните дъждове и минуванието на колата бяха го набраздили
и нашарили така, щото сякаш че стъпяше човек по конски ребра. Скоро
моите сухи и скъсани цървули излизаха от краката ми и почнаха да се
махат отстрани като ветрила. Един от водителите ми, който се виждаше
да е по-горен от останалите си трима другари, без да последва от моя
страна някакво заявление, каза ми съвсем по човешки начин да седна и
ги поправя, на което и той ми помогна, тъй като аз не можех по причи-
на, че ръцете ми бяха свързани.

Оттук нататък помежду ни се започна разговор, нещо, което най-
много аз желаех, защото бях уверен, че с думи поне ще да успея да
предразположа неравните си по положение и пр. другари, за да няма по-
не бой в отношенията ни. Както му е редът и обичаят между турците,
най-напред ме попитаха, отгде съм родом, какъв ми е занаятът, имам ли
майка, баща и т.н., въпроси, на които отговарях с всичкото си красноре-
чие, като гледах да угождавам на любопитните. Башибозукът, който ми
помогна да си поправя цървулите, само името му го правеше да е ло-
шав; всъщност той беше добър и трудолюбив работник. С турски демок-
ратизъм, без да обръща внимание, че бях вързан и той имаше право да
ме убие на мястото ми, ако мръдна, приятелски почна да разказва, че
той бил човек къщовник, с жена и деца, занимавал се с бръснене в Ло-
веч; но насилствено бил взет от дюгена си, за да стане башибозук и
преследва комити, от което никак не бил доволен.

– Близо около четиресе деня – продължи той, – откак съм оставил
къщата си и ходя да се скитам из гората заедно с другите да търсиме ко-
мити като тебе. Наградата ни за тоя денонощен труд е, колкото кьораво
можем да ударим; но като за нас от долна ръка хора – остава ли кьораво,
дордето са агите, които с кола зайци ловят? Както си пушат чибуците и
си пият кафето по миндерите, извикат някой чорбаджия или поп, под-
държат го затворен, и ето ти кьораво. На нас остават само комитите като
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тебе, храни боже, за които се трябва и труд, и мъки. Но каква полза? Ка-
жи ми какво може да се облажи човек като от тебе фукара? Освен това
тая работа, гонение комити, е царска работа, на войска и заптии, а не ка-
то на нас хора от работна ръка.

Аз подскачах от радост, като слушах тия оплаквания от страна на
оногова, от когото ми зависеше животът. Тоя последният, когото оста-
налите му другари наричаха „бошняк“, не закъсня да ми даде и някои
съвети относително моята съдба, след като изслуша вече моето житие-
битие, т.е. аз му разказах, че съм човек от най-долна сиромашия, бил
съм слуга на чужди врата, хабер нямам от даскалски и попски работи,
които тия, даскалите и поповете, вършат, а ние, сиромашката ръка, тег-
лиме за права бога.

– Аз глава давам, че щом си разкажеш ти така халът, както на мене,
то, като прост и сиромах човек, големите ефендета ще да те простят.

Аз вярвах, че той казваше това от чисто сърце и душа, защото в не-
говата първобитна натура правдата и истината не бяха още
цивилизовани.

– Не мисли, че всичките ефендета са такива, както в Троян, които
знаят само да бият и нищо повече – прибави той. – Колкото е по-голямо
мястото като Ловеч, Търново и Русчук, толкова повече бой няма, и об-
ратно. Аз се научих, че тук, в Троян, ти си претеглил доволно бой, но с
туй ще да си останеш. Голямо ефенди, човек нофузлия, никой път няма
да приеме да прави такива прости работи като нашите троенски аги. Те
бият човека с уста и язик.

Понеже комитаджилъкът не беше още смазан, както трябва, по
България, Ботевата чета едвам-що беше разбита, по пътя си за Ловеч
твърде начесто срещахме чети башибозуци, които пъплеха към плани-
ната или по-добре към прочутия Троян. Тия бяха натъкнати петите до
зъбите с оръжие, обути и запасани походно. Още отдалеч тия познаваха
каква е целта на конвоя, състоящ от техни събратя, и кого имат тия чест
да карат. Още отдалеч тия се разделяха на две половини от двете страни
на пътя, туряха ръка на ножовете си, почваха да псуват и скърцат със зъ-
би насреща ми и искаха позволение да ме колят. Моите водители, макар
и да ме защищаваха, сами още да не бяха изказвали намерение да ме ко-
лят и макар че не одобряваха поведението на своите събратя, а особено
оня, когото наричаха „бошняк“, то от точка зрение на учтивост и взаим-
но почитание на бабаитското право не им отговаряха сърдито и катего-
рически, т.е. за да се заколи вързан човек, не е мъчна работа – казаха им
само меко и учтиво, че правителството ме държело жив, защото много
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работи щяло да научи от мене, та после вече ще види какво ще ме
направи.

– Тия са царски работи, аркадашлар, които ние не можем тъй лесно
да разберем – свърши бошнякът.

– А не е ли срамота като за вас юнаци хора четирма души да се тре-
пете в тая горещина, да карате едного комита, комуто, ако отрежете гла-
вата, никой няма да ви пита? – отговори един от чуждите башибозуци и
посегна да ме плесне, но един от моите ме запази.

Някои пък молеха да им позволят водачите ми да ми ударят поне
по няколко ножа по плещите, да съм знаел и помнел, кога съм ставал ко-
мита и съм клал турци.

– Ще да се наситите, аркадашлар, гората е пълна с тях – отговаряха
моите покровители. – Тоя комита, който не е хас комита, толкова бой е
ял, щото е обръгнал вече.

Други пък, които срещахме, от най-напред остри и лошави, щом ме
чуваха да говоря на язика им, за което се удивляваха, ставаха по-снизхо-
дителни и ме питаха, не ми ли е мил животът? Близо до едно село, при
един кладенец, срещнахме една тълпа турски цигани, която се подаде из
една крива пътека заедно с жените си и с много още магарета и коне, на-
товарени с българска покъщнина. И тия последните бяха призовани или
по-добре от само себе си подбудени да оставят навреме коритата, врете-
ната и рашетата и да се опълчат против душманите на империята. Няма
съмнение, че техният идеал беше плячката. Тия бяха въоръжени твърде
смешно, с по един пищов, с ножове, повечето без капии, на гол корем, и
с брадви. Над главите им се развяваше син байрак от вехто платно, мо-
же би гащите на някоя циганка, а в средата на тоя байрак имаше полу-
месец, изрязан от червен фес! Страшен шум от псувни и заплашвания се
дигна от тяхната среда против мене. По юнаците от тях, с вирнати но-
жове и брадви, скоро заобиколиха конвоя и посегнаха да удрят и колят,
както коприщени направили с техните братя цигани. Колко молби, кол-
ко цигански унижения и ласкателства казаха тия на моите водачи, дано
ги склонят да ме предадат на техните ръце!

– Ефендим, вие сте бабаити над бабаитите, вие сте чисти мусулма-
ни, затова царщината ви е избрала за тая служба – продължаваше гроз-
ната тълпа и сочеше насреща ми своите бели зъби.

– Краката ви целуваме, млади бабаити – се обади така също млада
циганка, като се завъртя в същото време на пета.

– Пашаларъм! Знаете ли колко наши майстори и майсторки (за по-
благородно циганите обичат да се наричат майстори) се изклаха в
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Коприщина и по другите мемлекети от тия душмани? Чет няма, повече
от 50000 души! Как им рязаха най-напред краката, ръцете и язициче, а
после ги печеха в пещи? Ефендим! За търпение ли е това? Кажете, вие
сте мусулмани – викаха и почти плачеха тия цигански патриоти.

Моите водители гледаха на тях съвсем равнодушно, не се бояха,
както се виждаше, от нападение. Мъжете те увещаваха полусериозно и
полушеговито, а циганките изглеждаха под вежди, като си сучеха в съ-
щото време и мустаците. Тая нерешителност даде повод на циганите да
увеличат своите нападения, което принуди башибозуците да турят ръка
на своите ножове. Като стадо овце се разбягаха всичките нападатели,
жените и децата на които дигнаха голяма глъчка.

А наши българи твърде рядко, почти никак, може да се каже, се
срещаха по пътя да отиват по своя работа. Не говоря за ония, които ка-
раха ангария или вървяха с башибозуците да им носят едно-друго. При-
чината на това бяха разбърканите времена. Да излезеше да пътува бъл-
гаринът, не само башибозуците, но и правителствените агенти не щяха
да го оставят свободен. Доволно беше и едните, и другите да кажат, че
носел със себе си много хляб или брашно: значи, комити е отивал да
храни. А българинът вчерашен ли е? Ония, които близо до пътя се зани-
маваха да копаят царевица, отдалеч още, щом виждаха нашия конвой,
проваждаха едного да чака близо до пътя с бъкел или друг съд в ръката,
от само себе си, без да ги кара някой. Разбират читателите защо тая уч-
тивост и ревност. Българинът, изправен до пътя с бъкела в ръка, кланя
се и говори: „Няма ли, алар, да пийнете по една студена водица?“ На ед-
ного от тия последните, че водата му била топла, наведоха му врата и
изляха целия бъкел в гърба му. Българинът отпусна ръце надолу, като че
му пущаха кръв, па не се мръдна, смееше се още, а водата тече из крачо-
лите му. Това уж на шега.

По-нататък стигнахме до едно малко ханче край пътя, гдето баши-
бозуците се отбиха да ядат хляб. Тук сварихме един турчин, пъдарин от
околните села, който, като ме видя, дотолко бе сюрпризиран от моето
появявание, така зачуден и смаян остана, щото няколко минути си дър-
жа наведена главата да се удивлява, като говореше в същото време: „Ях-
ярабим!“ После това той кипна от яд и се обърна да псува, в кожата си
не можеше да се побере, като ме гледа. Застана напредя ми със стиснат
юмрук и почна:

– Та ти си сега комита? Ти си от ония кучета, които станаха да съ-
сипват турското царство? Ти и другарите ти клаха и пекоха турски деца,
а после ги даваха на майките им и на бащите им, та ги ядоха? Ти щеше
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да управляваш царство? Бе, пезевенк, вали-паша ли щеше да бъдеш, или
садразамин в Станбул? Засрами се бе, куче нечисто? Я си погледни су-
рата? Я пък, че не мига, я как ме гледа! Дръжте го да му отсеча главата
като на ере!

Всичко това се изговори в няколко минути с пяна на устата от по-
четния и ядосания пъдарин, дордето аз не бях още седнал. Дордето ба-
шибозуците ядат хляб на ханчето, той седна насреща ми и почна от еди-
на край, каквото му дойде на ума. Псувни до бога. Моите водители от
уважение към бабаитлъка не му казваха нищо, само повтаряха сегиз-то-
гиз да ме охарактеризирват, че съм бил „серсемин“, дума, която по оно-
ва време кореспондираше с „невинен“, „безвреден“ и „вярна рая“. По
едно време той си направи устата и поиска позволение от моите водите-
ли да ми ударел десятина сопи, да съм усетил малко какво ще да каже
българско царство, нещо, което било длъжност да направи всеки мусул-
манин към своите врагове. Водителите се не съгласяваха.

– Срамота е, малко аип дохожда, ага, ние, мусулманите, да бием
вързан човек, който се чете вече, че е човек на правителството, на наши-
те ръце е станал теслим – отговори бошнакът. – Тая работа е долна, не
подобава на един бабаит човек.

Но пъдаринът, като всеки пъдарин в турско време, който разбираше
от много работи, решаваше разни въпроси, знаеше хода на политиката, с
една реч – гласът му се слушаше много повече, отколкото на всеки
гражданин, авторитетът му надви най-после, на нашите башибозуци да-
де честна дума, че един път само ще да ме тупне.

– Хатърът ти е голям, Юмер ага, не искам да ти направя думата
надве, а то в противен случай и брата си не бих послушал – каза бербе-
ринът не без съжаление. – За адет.

Наша скромност слушаше и чакаше резултата на горните дебати не
толкова със спокоен дух. Едно ни само безпокоеше, че бяхме по една
риза. Наистина, че пъдаринът си удържа честно думата, тупванието бе-
ше само един път, по така ме хашладиса със своята гладка тояга, щото
за десят удара си даде кеф.

Българинът, съдържател на ханчето, не искаше да ми даде хляб, уж
от омраза към комитите. Но пъдаринът, щом си свърши работата и под-
пря своята тояга до стената, отечески се погрижи от всички най-напред
за моя обяд. На ханджията той прочете дълга лекция от морал, че душ-
манинът си да нахраниш и напоиш е най-голям себап. Освен хляб и ня-
колко глави чесън тон принуди ханджията да ми даде и една чаша ра-
кия. Пак седна близо до мене със запушен чибук, каза ми съвсем
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милостиво да се не боя, но да се нахраня спокойно, попита ме даже и
имал ли съм майка, баща. Щом свърших, даде ми и един кривач тютюн.

Няма съмнение, че нашите българи повечето от страх държаха по-
добно враждебно поведение към въстаниците, отколкото от ревност. На
друго едно ханче по същия път башибозуците пак се отбиха да хапнат.
В ханчето намерихме само една стара баба. Тая последната пак се отка-
за да ми даде да ям, не от ненавист към нашето занятие, но защото съм
бил голтак и шумар (хайдутин) без пукната пара. Като й казаха турците
да се не грижи за пари, напредя ми се търколи една ерешка глава, хляб и
сто драма вино. На тръгвание турците я попитаха няма ли умрели.

– Ох, баба, двама сина и снаха! – каза бабата и се разплака.
– Тогава, бабо, помоли се на тоя комита да рече „бог да ги прости“;

той е човек праведен – отговориха турците и ме подкараха.
Отведнъж на бабата секнаха сълзите и се заместиха с клетви по

наш адрес. Дълго време подиря ни се слушаха думите: „Дърво и камъци
да плюскаш, на кол и на въже да те видя.“

А с моите водители, както и трябваше да се чака, от минута на ми-
нута ставахме по-търпими един други. Приказки за туй – за онуй, вън от
комитаджилъка, запознавание с тяхната тютюнева кесия и пр. бяха ра-
боти обикновени. От друга страна, колкото повече наближавахме Ловеч,
колкото повече се мръкваше, толкова по-лошо ставаше моето положе-
ние. Обесените ми надолу ръце, заключени в тежките клапи, бяха се на-
дули като самуни. Трябваше още да ги дигам час по час, за да се браня
от мухите. Цървулите ми, които не можаха да ми послужат, отдавна ви-
сяха привързани на кръста ми. Моите неволи се разбираха напълно и от
башибозуците, но за престъпление се считаше да ми развържат ръцете
сред пътя. Един турчин, търговец, който бе ходил да купува ягнета по
селата и който ни достигна по пътя, още по-человеколюбив се показа.
След като поиска позволение от водачите ни, приближи се с коня си до
мене да ме разпита за едно, за друго, да се запознай, както казваше, с
тия хора комити, за които толкова слушал да се говори, а не бил виждал
още. Тия негови разпитвания бяха твърде умни и меки, като че милостта
му да беше кореспондентин. Често той повтаряше да казва „язък“, като
гледаше отеклите ми ръце и боси крака. Като се отдели от мене и остана
при водителите ми, с тях да раздели своите впечатления, чух да казва на
последните:

– Който е излъгал тия хора, нека да им тегли греха и на тоя и на оня
свят. Колкото тия и да са виновати, човек не може да остане хладнокръ-
вен, като гледа на подобни мъки. Във време на Кримската война аз
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гледах как добре се отнасяше царщината с хванатите роби, но това беше
царска работа, а, кардаш? Двама царьове благоволили да се скарат за
царските си работи, това го разбирам. Ами за комитите какво да кажеш?
Хора наши, рая, без цар, без войска, без глава, дигнали се против цар-
щината и закона! Това не съм чувал и не можа да го разбера.

Турците се строго пазеха за минута даже да се съгласят и приемат,
че българските бунтовници против тяхното владичество въстават. Приз-
наваха те, че бунтът или комитаджилъкът е против тяхната държава, но
като вярваха, че тая тяхна държава и от седем кральове не може да се
мръдне, считаха нашия комитаджилък за чапкънлък, а хората му за най-
развалените, мързеливите и пияниците, без всякаква определена цел, са-
мо за пакост излезли.

Вечерта, часът на 11½ по турски, ние се надвесихме благополучно
над скрития между канари и вода Ловеч. Водителите ми, като наближи
да се мръква, усилиха маршрута с единствена цел: да влязат по-рано в
града, да ги види мало и голямо, че комита карат. Тая слава не беше
малка за авторитета на един мусулманин по онова време. Тъкмо на вър-
ха на канарите, над прочутия ловченски извор Башбунар, тия последни-
те си пошушкаха нещо на ухо, което аз, макар и да наострих слух, не
можах да разбера. После това дадоха заповед да насядаме, а един от тях
си остави пушката и бързо-бързо се спусна към града. Не можах да раз-
бера това разпореждание, а да питам, считах го за неделикатно, па и ос-
таналите ми водители не отвориха дума по това заминувание. Тайната
не закъсня да се открие. Скоро изпратеният в града башибозук се завър-
на при нас с трима цигани свирачи, единът с цигулка, другият със зурна,
а третият с дааре! Както виждат читателите, тия свирачи нарочно бяха
извикани да увеличат тържеството на нашето влизание в града. Разбира
се, че аз съставлявах предметът на тържеството, защото после Каблеш-
ков и Найден поп Стоянова бях първият комита, хванат на планината и
докаран в тоя град. Няма съмнение, че любопитството на гражданите да
видят панагюрските и коприщенските московци, които изклаха цигани-
те и опекоха живи децата на мусулманите, както се бе разпространил
слух по това време, беше твърде голямо.

Преди да тръгнем, дадоха се потребните наставления на свирачите,
колко крачки ще да вървят пред мене из града, где и над кое здание в
града ще да поспирват, коя песен ще да свирят и пр. Тия последните
приготвиха и опитаха своите инструменти и конвоят потегли по следу-
ющия ред: циганите пет-шест крачки напред, аз подиря им, а най-сетне
водачите с вирнати пушки. Няма нужда да говоря, че мустаците на
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последните представляваха миша опашка; чалмите им покриваха едното
им ухо; ножовете висяха с наведени дръжки и с вирнати краища. Накъ-
саха още горско цвете от всякаква краска, с което окичиха своите глави
и краищата на пушките си. Фамилиарните разговори престанаха вече
помежду ни, строга официалност и междина се възцари помежду ни, ко-
ято чувствуваха и циганите.

През една тясна пътечка слязохме до самия извор Башбунар, на
който имаше за вода голямо множество българки, циганки и други. Бъл-
гарките, които бяха с шалвари, аз ги помислих за кадъни и се чудех за-
що ходят с открити лица? Разбира се, че поводът да засвирят циганите
беше вече даден. И тия сами почувствуваха това, защото почнаха да се
обръщат към своите повелители, а тия последните им дадоха знак за
почвание. Тънка една турска хава с голяма ревност се засвири. Цигани-
нът, който свиреше със зурната, отдалеч можеше да се види, че две из-
пъкналости като яйца се образуваха до ушите му; а оня, който свиреше с
цигулката, отсече глава върху лявото си рамо и остана като заспал, т.е.
обая се от своята мелодия и от тържествения случай. Два пищова, от ко-
ито немалко се стреснах, изгърмяха подиря ми, което направиха моите
водители. Това беше и хабер за в града, и благородни пориви на веселие
и победа.

Разбира се, че после тия провокаторски постъпки сухо и сурово
трябваше да се запали. Много дечурлига, които видяха около извора със
своите пъстри стомни и котел-чета, напуснаха ги и се присъединиха на
нашия конвой. Там наблизо край града играеха други турчета, които,
щом чуха и видяха, че има „келепир“, хванаха с по една ръка дънцата на
своите потурци и скоро ни блокираха от четири страни. Щом те видяха
вързан човек с подобни дрехи, разбраха, дяволските му деца, на часа, в
що се състои работата. Тук съм длъжен да спомена, че ние не бяхме
смъкнали още от гърба си всичкото свое „юнашко рухо“. Тесни бенев-
реци от панагюрски шаяк, за прескачание на шумата, които никой поря-
дъчен човек не би облякъл; черно късо палто, пак за из гората направе-
но, и калпак не от местно произведение, но от ония плетените, каквито
се продават в Румъния. Тия последните, които се продават за по десяти-
на гроша, днес и файтонджиите не ги турят, но тогава светът беше
прост, цената им стоеше високо. Стока от Румъния, от Букурещ купена,
кой няма да я предпочита? После ще да говоря колко изтънко бях питан:
отгде съм купил тоя калпак, а сега ще да кажа, че по гореописаната фор-
ма и малките деца можаха да ме разберат от кой съм еснаф. Като приба-
вите при това и белегчетата, и четирмата души стражари, всякакво
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съмнение изчезваше.
– Комита карат! – извикаха турчетата и припнаха половината от тях

към града, като си събуха малките като язичета червени калеврички и ги
взеха в ръка да бягат по-бързо.

Тяхната цел беше да дадат „хабер“, да вземат „мюждето“ от своите
родители и по-стари. Улицата, през която щяхме да минем, както ми се
стори тогава, беше чаршията, защото много кавенета, дюгени и публика
имаше, най-много, разбира се, турци, които, положително съм уверен,
политика са бистрили, а тая политика не е била за нищо друго освен за
пакостите на комитите и за тяхното поражение: значи, нашето появява-
ние в Ловеч беше и на време, и на място. Обърнахме вниманието не са-
мо на всички, но и на кучетата, които бяха принудени да залаят вследс-
твие на голямата гюрултия. Навалицата подиря ни, напредя ни, от чети-
рите страни растеше на секунди, свирачите цигани подемаха своята хава
още с по-присърце. Не само тия последните и водителите ми, но и аз,
който бях съвсем противното и съставлявах опозиция на всичко, и аз се
увлякох и забравих от натрупванието на толкова свят. Дордето стигнем
до правителствения дом, шествието по улицата беше наредено, от само
себе си, разбира се, по следующия начин: най-напред вървяха малки ка-
дънчета, турчета и циганчета, които повечето заднишком вървяха, с ли-
цето към мене, за да не изгубят някак нещо от движенията ми и чъртите
ми. Тия дигаха най-големия шум, постоянно викаха: „комита-момита“,
„гяур-мяур“, „ще го обесят“ и пр., като си кривяха в същото време очите
и си вадеха малките язичета да ми се блещят. Други, по-възрастни тур-
чета вървяха от страните ми и често посягаха да ме мушкат и удрят.
Имаше едно проклето, което скритом, само аз го знаех, беше стиснало в
ръката си един камък и с него ме удряше. Брадати турци, позеленели и
наежени, но отстрана, се спираха на пътя. Тия като, че се чудеха в моето
лице на дързостта на комитите, които си въобразили да се борят с
империята.

– Не ви е срам, кучета, ханзъри, пезевенци и душмани, да хапите
тая ръка, която ви е давала хляб, да замервате с камъци своя баща! – ка-
заха мнозина и заминаваха сърдито, а други плюеха в лицето ми.

На някои места, отстрана на улицата, отвътре дворовете край пле-
тищата се слушаха така също клетви и позорни думи по наш адрес. Това
бяха кадъни по всяка вероятност, защото само глас се чуваше, а хора не
се виждаха с изключение на някои стари брантии, които нямаше защо
да се вардят. Една от тия последните, която се скиташе по улиците, пре-
гърбена като садило, като не намери с какво да ме удари, плисна ме по
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лицето с кисело мляко или, по-добре, айрян, защото никакви следи не
останаха от една паница, която тя държеше в ръцете си. Моите добри
башибозуци, които ме караха по пътя от Троян и с голи ножове гонеха
циганите, тук не можаха да ми помогнат в нищо. А и много войска има-
ше по това време в Ловеч, по улиците навсякъде се виждаха солдати.
Това аз помня много добре, защото един от последните, както вървеше
насреща ми, така силно се впусна, та ме удари с юмрук в гърдите, щото
просто се задуших, сякаш че ме притиснаха с воденичарски камък. Пре-
ди да достигнем до правителствения дом, не зная по чие разпоряжение,
свирачите излязаха из реда на шествието и потънаха в друга една улич-
ка. Да кажем нещо и за нашите българи. Виждаше се работата, че макар
и в Ловеч да нямаше явно въстание, но тяхното положение не беше от
бляскавите. Никъде по улиците не се виждаше българин, а ония, които
стоеха по дюгените си, навъртаха се в дъното, т.е. очите им не гледаха
твърде към улицата. Кое време беше?

III

Най-после криво-ляво стигнахме до конака. Понеже беше вече къс-
но, както казах, то нито камайкаминът, нито някой от по-големите ефен-
дета се намираха там. Вътре в двора с нас заедно влязоха и малките тур-
чета, които не преставаха още да ми се кеврят. Заптиите, които знаеха
вече за идванието на скъпия им гост, като петли се разхождаха около
портата и из двора. Щом ме видяха залян и заплют, всичките се изкико-
тиха, а най-старият от тях, чаушинът, да произведе по-голям смях и ос-
кърбление, хвана ме с двата си пръста за лицето, които после тържест-
вено поднесе до устните си и ги целуна, като извика в същото време:
„Ох!“ Аз стоех като гръмнат помежду им и не произнасях ни черно, ни
бяло. Двама от башибозуците заедно с поменатия чаушин изкараха ме
по едни тесни стълбички от дясна страна до конашките порти и ме вве-
доха в една стаичка при един чиновник във форма. Тоя последният беше
юзбашията, комуто щяха да ме предадат заедно с пусулата от троянско-
то началство. Той ме посрещна със следующите благи думи:

– Живей бе, пехливан! Я го гледайте каква е юначина, в кърпа да го
вържеш. Как си със здравето си? Благополучно ли можехте да пристиг-
нете в градеца ни? Колко ще се побавите на мусаферлик? Честито ви
царство! Пък името на краля ви не можахме да чуем? Умна някоя глава
трябва да е бил негова милост! Ами и кралица имахте ли си? Ти кой
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град, кажи да видим, беше си избрал да бъдеш паша? Разбира се, че на-
шият Ловеч никога не би предпочел?

И много други подобни въпросчета ми зададе юзбашията с такава
злоба, щото кехлибареното му цигаре, което стискаше между зъбите си,
хрущеше и се местеше ту на лява, ту на дясна страна из устата му. След
като заповяда да ми смъкнат железата от ръцете и да ми ударят конски
букаи на краката, каза да ме затворили в „парцала“, който е най-лошото
отделение от ловченския затвор. На последно разделение, когато си из-
лязвах из неговата канцелария, две плесници зад врата дойдоха като
порция да допълнят горните му заповеди, т.е. да не бъдат те така суха
формалност само. В двора под прозорците на затвора, гдето ме спряха
да седна, дордето ми заковат новите декорации, затворниците се трупа-
ха отвътре на прозорците да гледат на бъдещия си нов другар. Глух шум
от дрънкание на синджири и други глъчки дохождаха до моя слух. Въ-
обще затворниците, както имах случай да забележа отпосле, с голямо
нетърпение и любопитство очакват всеки новодошел отвън да им разка-
же нещо ново и да го оскубят, с каквото можат. Тия се приготовляват
доколкото е възможно повече впечатление да произведат на новия си
гост с първо още влизаие.

Введоха ме в стаята „кафе-оджа“ или място, гдето пази караулът.
На лява страна малка вратица с двойни порти, едните от дебели дъски, а
другите от кръстосани кириши и напречени с яки синджири, се отвори-
ха с шум от скърцание и дрънкание, гдето аз с пречупен врат се наведох
и влязох.

– Да ви е честит! – каза чаушинът и затвори подиря ми.
Гъст дим от тютюн, смесен с нетърпима миризма, която влечеше от

вътрешността на зданието, силно се почувствува. Чудно, че всичките
затворници, които преди минута бяха натрупани по прозорците, сега
чинно бяха насядали на два реда покрай стените на дългия „парцал“
един срещу други. Тия бяха изключително турци и цигани, всичките
мирни и сериозни, като че решаваха някои важни въпроси. Само на дяс-
на страна от вратата, в самото кюше, върху едно чуканче, беше кацнала
една малка ламбичка, направена от стъкло за вакса на обуща, каквито се
продаваха по онова време. Тя нямаше отгоре нужното стъкло, затуй сла-
бият й пламък се помрачаваше често от множеството мушички, които се
трупаха около светлината. Дълбоката тишина, която владееше измежду
затворниците, придаваше още по-голяма грозотия на техните полуосве-
тени лица. Поне на мене така се струваше, понеже всичко наоколо ми
беше грозно. Трима-четирма души турци с големи чалми и с чибуци
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стоеха най-близо до ламбичката и тържествено отпущаха кълба дим из
уста и нос, който се виеше над главите им като венец. Светлината на тая
малка ламбичка никак не досягаше на противоположния край, гдето та-
ка също имаше хора, на които светеха в тъмнината само цигарите и чи-
буците, като звезди. Ония, които стоеха около ламбичката, бяха най-ав-
торитетните аги от това отделение.

Мъртвата тишина в тоя отвратителен вертеп се нарушаваше само
от дрънканието на моите букаи, които и не знаех още как да влека. Ня-
колко минути останах на крака до вратата, защото се смутих от онова,
което виждах напредя си. Не знаех, на коя страна да отида, па се и боех
да седна, да не би да сбъркам нещо. Казах „добър вечер“ на турски, ни-
кой не ми отвърна, като че всички да бяха неми или от восък направени.
Сбърках се още повече, не ми идеше и на ума и какво да кажа вече; по-
мислих, стори ми се, че всички ще наскачат отгоре ми. За пръв път през
живота си виждах турски затвор, та и туй беше лошо, че нощно време
ми се случи да вляза. Най-после един от големците, които стоеха близо
около ламбичката, каза да вървя напред из затвора, като ми посочи в съ-
щото време с чибука си към тъмната страна. Мнозина от затворниците,
нарочно може би, бяха си прострели краката на пътя ми, т.е. бяха ги
посрещнали един с други, понеже затворът е тесен, така щото аз се пре-
пъвах с букаите си, което им даваше повод да ме псуват и подритват да
не бъда „кьорав“.

Чак на дъното на затвора, гдето стоят гърнетата, гдето турците се
мият по десет пъти на 24 часа, т.е. гдето завинаги трябва да си държиш
ръката на носа, беше ми заповядано да седна върху голата и мокра земя.
Седнах аз и си направих един вид сметка, че тая нощ голям бой ще пад-
не в това кюше. После ияколко минути мълчание един от затворниците
турци, що стоеха до ламбата, стана на крака, дигна ламбичката и заедно
още с трима-четирма турци, също затворници, дойдоха при мене. Изви-
каха ме да седна малко по на добро място, седнаха и тия наоколо ми на
търкало и сложиха ламбицата напредя ми, за да ме видят по-добре. Въ-
образявам си каква фигура съм представлявал от себе си в това време!
Най-напред тия ми поискаха един бешлик „ялак парасъ“, т.е. право за
чистение на затвора, което плаща всеки новодошел с първо влизание.
Като им отговорих, че нямам пари, на часа един от тях, без всякакво
двоумение, почна да ми разглежда дрехите коя ще чини пари и избра ан-
терията ми от здрав панагюрски шаяк, която на часа съблече от гърба
ми.

– Мисля, че един бешлик ще да стори? – попита той другарите си,
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като дигаше дрехата нависоко.
Тия последните клюмнаха с глава. Още вечерта тя се продаде на

мезат в затвора на един циганин, който я разнасяше между затворници-
те. После това удариха ме на „тънък истиндак“, както казваха тия сами-
те. Отгде съм родом, где съм бил, с кой войвода, в кой град, колко турци
съм заклал, по колко алтъна ми е плащал московецът и други много по-
добни въпроси, на които аз отговарях, както завърна. Дордето траеше
тоя своего род изпит, от който никой не можеше да се откаже на мое
място, по-простите затворници висяха над главата ми прави, но вземаха
участие, пазеха благоприличие пред по-старите и [???]

– Ние тук имаме двама комити като тебе, от даскалите, познаваш ли
ги? – каза един от затворниците на български, понеже беше помак, като
обърна в същото време и ламбичката към стената, гдето се намирали тия
двама мои събратя.

Аз дигнах врат да погледна към тая страна. Двама души, две блед-
ни гологлави фигури, с почернели и измъчени лица, с разчорлавени ко-
си, турени един до други, с дебели железни халки на вратовете, обкова-
ни в синджири, които разкошно висяха по гърдите им и на които краи-
щата бяха свързани за прозореца – внимателно устремиха погледите си
към мене, когато, по втора покана на затворниците, станах на крака, за
да ги видя по-добре, т.е. „двамата комити“. Единът от тия последни не-
щастници бе момък на 25–27 години, без брада, с твърде малки мустаци,
с бледно изнурено лице, очи светли, които стреляха решителност и буй-
ност. Мен поне така се стори на слабата светлина, която едвам досягаше
лицето му. Другарят му, човек по-възрастен, на 40–45 години, с твърде
дълга и черна като смола брада, още по-изнурен, но с поглед отчаян и
мрачен.

Първият от тия лица беше коприщенският герой, който изгърмя
първата пушка на Тракийското въстание, който по-после, да остане ве-
рен на своите начала и идеи, с вързани ръце запрегна пищова в габровс-
ката заптийска стая и си изгори мозъка. Той беше Тодор Каблешков,
наш другар апостол, когото много добре знаех по делата, но тук, на тава
място, го видях сега за пръв път; вторият, другарят му до него в синджи-
ра, беше конрищенският хилядник (така ги наричаха) въз време на въста-
нието, учител Найден поп Стоянов, главният учител в селото. Отгде-
догде да се падне нему именно тая чест, какво общо имаше да бавиш со-
поливи дечурлига и да командуваш въстаници с байрак – и аз се чудя,
но чак сега. Тогава понятията бяха наопаки. Кой е най-ученият човек в
града или селото? Иван, Стоян. На техните ръце ще да се повери

Захари Стоянов

609



управлението и командата на воюющата сила. Но тия учени се учили за
попове, за земеделци, специалисти по граматиката и пр., се едно. Поне
са чели, били в странство, гледали отдалеч маневри и други обучения,
по-голямо достойнство притежават. Тогава на учените се гледаше с по-
друго око. Доволно е някой от тях да е бил в белградското богословско
училище, да е виждал Панайот Хитова и сръбския княз – той имаше
палмата на пьрвенство. В Панагюрище например ние избрахме едног-
ласно пак за хилядник покойния П. Бобекова само за следующите преи-
мущества: първо, че стоял в Цариградската медицина две-три години и
като ученик опасвал сабля; и, второ, че беше в селото главен учител, а
пушка през живота си не беше хващал. В Турско-сръбската война през
1876 год. в Котленско се разпръсна слух от съотечествениците на г. В.
Д. Стоянов, че той върви към Видин с три хиляди души и пилей орталъ-
ка напредя си. Всички повярваха и се възхитиха от тая новина, че рабо-
тата е сериозна, турчинът ще да се позамисли малко. По-после, като ви-
дях бае Стоянова и полководските му способности, спомних си за ед-
новремешните понятия на нашите хора.

С покойния даскал Найден Стоянов аз се познавах много добре още
от събранието на Оборище, гдето и той бе представител от Коприщица.
Тръпки ме побиха от тая трагическа среща на това грозно място с два-
мата си съмисленици. Боях се да не би някой от тях, особено Найден, да
се забрави и покаже, че ме познава, или да ме именува на името ми, кое-
то беше ключът на всичко. Затова, преди да се почне помежду ни разго-
вор, захванах да правя с очите си различни знакове, доколкото това бе
възможно в тъмнината и в присъствието на затворниците.

– Как е работата, дядо попе? И тебе наместо комитаджия ли те до-
караха? – прибързах аз да попитам за предупреждение, като се обърнах
към Н. Стоянова, когото се престорих, че за поп съм припознал, на кое-
то ми даваше право дългата му брада.

Турците почнаха да се смеят от моето питане, който смях ми пада-
ше на сърцето като балсам.

– Аз не съм поп, аретлик, нито съм пък комитаджия, но така също
като тебе ме хванаха за права бога – отговори даскал Найден, като ми и
намигна в същото време.

Разбрахме се.
– Откъде беше ти бе, аретлик? – обърна се хитро да ме попита Каб-

лешков, но турците-затворници го слушаха и той млъкна.
Официалната част с моето приемание и изпитвание се свърши вече.

Дисциплината, която досега владееше между затворниците, между
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разните крадци и разбойници, която само за мене беше наредена, за да
ми се произведе по-голямо впечатление, което е страст у всички затво-
рени хора, се наруши отведнъж. В това отделение от ловченския затвор
имаше около 30–40 души затворници, най-голямата част цигани-конек-
радци. Отделението е една обикновена продълговата стая, не повече за
десетина души, така щото мястото за сядане и спане се даваше с мярка.
На големците и бабаитите – по три-четири педи, на циганите – по две, а
на комитите – по една. Налягали и от двете страни, краката им се посре-
щаха посред. Като минуваш с букаите, трябва да си дигаш краката като
кон, да не закачиш някого. Ако се случи противното, текметата и псув-
ните се пущат в ход.

След като седнах на мястото си, всичките затворници се разшаваха
из затвора, защото беше още рано за спане. Едни от тях започнаха да се
борят около ми и нарочно падаха отгоря ми; други се пощеха и хвърля-
ха върху ми своята нечиста скърна; трети пееха и т.н. Ламбичката не бе-
ше се вдигнала още отпредя ми, мислех си, че има да се вършат и други
церемонии; и други разбойници без разбор насядаха около ми, така що-
то колелото порасна. Разпитваха ме за туй-онуй, най-после един изпо-
между им, както седеше, отведнъж трепна и захвана да дири нещо си
наоколо. Не го намери, затуй се обърна към другите събеседници и поч-
на да ги псува и обвинява в невярност.

– Какво има, що изгуби? – попитаха няколко от набедените.
– Открадна ми се пръстенът – отговори пострадалото лице, – пръс-

тен, който беше чисто сребро.
– Работата ще да падне на клетва – отговори един стар циганин,

върху косматите гърди на когото висяха няколко муски. – Който не це-
луне зелената паница, в него ще да излезе пръстенът.

Мнението на циганина се прие без противоречие. На часа донесоха
една зелена паница и едно пешкирче, с което наред всекиму затваряха
очите, а паничката искаха да цалува, като го караха в същото време да
каже: „Валлаха, билляха, не съм го вземал.“ Това беше един вид клетва;
никой се не отказваше от нея, всички се оставиха да ги пребулват с пеш-
кирчето и да целуват паничката, което те извършваха с известно благо-
говение. Никой се не смееше. Най-после дойде, ред и до мене, и аз тряб-
ваше да дам клетва. Помакът, който разнасяше паничката, каза ми, че
понеже и аз съм се намерил там, т.е. присътвувал съм, когато станала
кражбата на пръстена, то, според обичая, да съм се закълнял, няма ни-
що, да не съм се сърдел, щом ми е чисто сърцето, макар и да съм муса-
фирин. Аз от учтивост и от гордост даже, че имам еднакви права с тях,
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не го оставих да свърши, с наклонение главата си към пешкмрчето изя-
вих желание, че искам да се кълня. Но работата била съвсем друга, има-
ло съзаклятие. Никакъв пръстен нямало изгубен, това било само пред-
лог. Когато ми прикриха очите с пешкирчето, наместо паничката да ми
поднесат за целуване, както на другите, старият циганин си смъква га-
щите и аз целунах неговия гювеч… Целият затвор гръмна от смях. От-
после Каблешков ми говореше, че щял да ме предупреди, но не смеел. И
него с даскал Найдена кълнали по тоя начин първата вечер. Тая комедия
се повтаряше с всеки новодошел българин. Понякога не правеха изклю-
чение и циганите. Един нещастен свещеник, който само една вечер
престоя в затвора, три пъти му даваха тая клетва, и той не можеше да се
усети, понеже беше много измъчен.

Немирните затворници, след като ме закълнаха вече, оставиха ме
свободен, освен двама-трима цигани, които следваха още да се разгова-
рят с мене твърде невинно за някои домашни работи, като например
имало ли много коне и биволчета към моето отечество и пазят ли ги
строго стопаните им. Като им разказвах, че в тия разбъркани времена
кому остава време да се занимава с добитък, то те чупеха ръце, че през
туй време съдбата ги докарала в ловченския затвор. Един от тях, основа-
ющ се на мойте външни черти, осмели се да ме, попита, не съм ли от
„техните“, т.е. циганин, като ми и заговори на своя тънък язик. Ние зна-
ехме още от малки няколко думи от тоя язик, които пуснахме в ход и
които ни много помогнаха било откъм бой, било за хляб.

Но аз бях далеч още да се възмутя от тия ситни-дребни работи на
това място, в тоя вертеп от разбойници, гдето човекът, човек-българин,
се ценеше с мухата. Беше ли умно, имаше ли някаква логика да взема да
се курдисвам, че съм бил комита, че съм излязъл по гората за народни
права, че мразя турците и тяхното царство? Кому ще да говоря това? На
разбойниците и конекрадците цигани ли? Резултатът щеше да бъде бой
до умиране и всякакви мъки. По това време българинът се считаше за
виновен не само че е въстанал против държавата, но че имал и хубави
мустаки. Ето защо аз си налягах парцалите, ударих го на самоунижение,
дордето имаше защо, и бях готов да претърпя всички поругания и уни-
жения, стига да няма реален бой и други мъки.

Два месеца не бяха се още изминали от славните събития по Сред-
ня гора, надеждите бяха угаснали, но не и симпатии, било към делото,
било към неговите сподвижници. През две крачки стоят двама другари,
двама скъпи съмисленици, а аз да не можа да поговоря с тях, да разделя
впечатления и мнения, да разпитам за участ и съдба, най-после да се
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разговоря искрено със свои хора, които не бях виждал от злополучния
ден 11 май, когато убиха Бенковски! Това ми бе най-мъчното. Ударих го
на ахмаклък и се обърнах към тях, към Каблешкова, да говоря; но един
циганин, който стоеше недалеч, хвана ибрика с ръка и го посочи срещу
ми. Това запретявание не се правеше толкова от правителството, колко-
то от самозваните управители на затвора, които, преди да ме оставят,
след като ме закълнаха, поръчаха на циганите, стоящи около ми, да ме
нагледват да не говоря със „старите комити“. Същото това желание аз
забележвах и от страна на тия последните.

Когато агите се оттеглиха от мене по местата си, аз се ослушах и
чух мнението им за мене, което са можали да си съставят.

– Как е? – попита един от тях.
– Много на серсем ми прилича – отговори Команлията Хасан ага,

40-годишен човек, който имаше претенция на ага и който бе затворен за
обир.

– Рано е още да си състави човек мнение за него, защото не си е от-
починал, не се е съвзел от бой, път и пр. – отговори друг, на име Сали
ага Торозлията, единственият грамотен човек в затвора на турски, кого-
то бяха затворили, че правил фалшиви тескерета за крадени коне.

– Колкото и да си отпочине, не можеш го сравни с Телеграфа – зак-
лючи Кескин Пехливан, най-напереният между затворниците бабаит,
който се обвиняваше за кадънджилък, т.е. кадъна влякъл.

Телеграф турците наричаха Каблешкова, защото им бе разказал в
затвора, че преди да бъде бунтовник, бил телеграфист в Хиршовата же-
лезница, на беловската станция.

– Какво си говорите, где Телеграфът – повтори Сали ага. – Кератия-
та, макар и да е гяурин, наш душманин, но „малематът“ му дава кеф за
много наши ефендета.

Посред разбойническите викове, песни и псувни на затворниците
турци и цигани, от които ехтеше целият затвор, издигна се и слабият
глас на Каблешкова. Той запя Марсилезата, но вместо нейните думи, ка-
за следующето, пак на френски: „Да знаеш, че апостолът Волов, който
се отдели от нас на Балкана, убиха го при една река.“123 После това по
същия начин той ми съобщи, че ако мога да отърпя, да не съм казвал ис-
тината, защото ще да бъде безполезно; в нашето лице виждали прости
разбойници, т.е. правителството. За смъртта на Волова Каблешков ми

123. Отпосле Каблешков ми разказа, че когато ги нападнали в планината, Волов, който
бил останал да пие вода пра един извор, изгърмели отгоре му я го убили. Разбира се,
че това не бе вярно, защото Волов се удави в р. Янтра, при Бяла, после двадесет деня.
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известяваше, че ако съм преплетен с него в изпитите си, да свалям вина-
та върху му, като умрял. Когато той свърши своята унила песен, някол-
ко души от затворниците извикаха:

– Ашколсун бе, Телеграф! Ти си знаел и да пееш?
– Гласът му „макамлия“, но думите не разбираме – забележи един

помак.
– Имате право: песента е френска, на Наполеона, който заедно със

султан Меджида разби московеца в Севастопол – отговори Каблешков.
– Не той ли прати на падишаха своята дъщеря само да му спечели

приятелството? – попита някой от турците.
– Да, той същият – отговори Каблешков и смигна с окото си.
Сиромаси турци! Где да бяхме руски, френски или други бунтовни-

ци? И дяволът да ни беше посредник, пак не можахме се подуши. После
горните обяснения, които удовлетвориха и Каблешкова, и мене, всеки за
свой пай се тръшна на голата земя, понеже беше време за спане, полу-
нощ наближаваше, вънкашната стража надникна от прозореца и сгълча
всички да не дигат шум, но да лягат и гебердясват.

Както казах, мястото в това отделение, наречено „парцал“, беше
влажно и нечисто. Но тия несгоди, иди-дойди – теглеха се. Що трябва-
ше да се чини с известните по всички затвори и в подобни нечисти мес-
та гадини, които са три породици? Особено дървениците, най-свирепи-
те: тия като че извираха от стените, а от тавана валяха едри и угоени ка-
то боб. Гдето се залепяха, игли бодяха, пришки като турски бешлици се
дигаха. Почешеш се, помръднеш се, дрънкат букаите – приличната забе-
лежка се направи от затворниците. Изпъшкаш или въздъхнеш – пак
забележка.

– Какво пъшкаш бе, пезевенк, на баща ти водениците ли спряха?
Тъй лесно се не става паша – обади се някой махмурлия ага и ти се
свиеш.

А малката ламбица, която се можеше да помогне нещо против тия
гадове, беше достояние само на двама-трима, както казах, които по цяла
нощ се пощеха около й. При всичко че бях разбит от път и бой, като
орехи в торба, но пак уморени очи не можаха да се затворят така лесно.
Мисълта, че на другия ден ще да давам отчет за делата си: какво ме е на-
карало да скитам по Троянския балкан и пр., честото посещавание кю-
повете от страна на затворниците, от които някои неумишлено, а някои
нарочно стъпваха отгоре ми препятствува на нощното спокойствие. Мо-
же да беше към разсъмвание, когато съм мигнал, но изведнъж бях събу-
ден от твърде страшни и чувствителни болки, които се почваха откъм
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краката. Стори ми се – и аз не зная какво, – като че целият божи мир бе
потънал в пламък! И страшно, и неизвестно, и боли, от друга страна.
Краката ми, обвити в син пламък, следва да горят. Легнал по гърдите си,
аз се влечех надолу-нагоре из затвора, с вирнати крака нагоре, дигах ги
и слагах заедно с тежките букаи, които дрънкаха оглушително; виках до
синьо небе и от болести, и от уплашвание, но всичко мъртво наоколо, а
пламъкът още по-силен става. Никакъв глас се не обади на моите отчая-
ни викове, никой ми не дойде на помощ, всичко беше утихнало в затво-
ра, всеки си беше легнал и спеше – грозно хъркание се само чуваше. Две
полуосветени и полумрачни фигури се мярнаха отвън на прозореца, ко-
ито мълчеливо се наслаждаваха на моите изтезания. Тия бяха двама зап-
тии, нощната стража около „парцала“. От най-напред аз помислих, че
има пожар, че се е запалил затворът, но като успях вече да се изгася, от-
вориха ми се очите и познах, че пожарът е само за моите крака, подпа-
лен от ръката на някой затворник. Видях по краката си налепени различ-
ни парцали, книги и върви, които миришеха на газ. Отворих уста уж да
протестирам, но кому? Всичките спяха и мируваха, спяха и Каблешко-
ви, или пък принудени бяха да се преструват, че спят. Тихо и спокойно,
без протест и оплаквание, натиснах си изново парцалите; но свършва ли
се, стои ли се на едно място? Сякаш че по ходилата ме бодяха с игли.
Станах да се поливам с вода, тогава чак се повдигна чорлавата глава на
един циганин, който ме напсува и ми каза, че ще ми строши главата със
стомната, ако съм проливал водата. Повече нищо.

Това варварско изобретение, да се палят босите крака на заспалите
комити, което отпосле се практикуваше на всеки новодошел, се приго-
товляваше по следующия начин. Вземаха цигарени листа или други пар-
чета от обикновена хартия, които натопяваха в газ и ги лепяха по крака-
та и измежду пръстите на заспалите жертви. После завързваха един го-
лям парцал от букаите, лягаха всичките по местата си, освен един, който
оставаше да драсне кибрита и който така също внезапно изчезваше, за
да се не намери на мястото на престъплението. Парцалът, който вържа-
ха от букаите, служеше да раздухва пламъка; защото заспал човек, кой-
то и да е, щом се събуди и види себе си в огън, захваща най-напред да
рита и скача, а парцалът се върти като конска опашка и помага на горе-
нието. Това наказание се заповядваше от затворниците, одобряваше се
от заптиите, а се изпълняваше от циганите, като тяхно специално
занятие.

И аз неведнъж бивах свидетел и очевидец, когато се приготовлява-
ше запалванието, когато се гърчеха току до мене сиромаси българи.
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Руско Робът, от четата на Ботйова из Котел, момък на двадесет и две го-
дини, здрав, червен и силен като бозайник, гърдите на когото приличаха
като на дойка, тъкмо що го докараха или по-добре свалиха от планина-
та, смазан от път и бой, изпъна се по гърба си и сладко-сладко заспа, ка-
то че се намираше в росясалите добруджански полета; той беше овчар.
Неговото положение съблазни жестоките цигани и други чапкъни. С не-
търпение го чакаха от всичките кюшета на затвора да се пренесе добре;
няколко пъти надничаха отгоре му да слушат дали наистина спи. Всич-
ко това се вършеше немешката, да не би да го разбудят. Един заптия
пресегна от прозореца и подаде на изпълнителите една паничка с газ и
хартии. Сиромахът, да се скита цял месец по планината, от Враца до
Троян, потурките му бяха заприличали на зебешки гащи, а богатирските
му крака голи до над коленете. Всичкото това незакрито пространство
се налепи внимателно от циганите с хартиени парчета, потопени в газ, а
той хърка и не дава никакво подозрение, че има ниет да се събужда. За
духало, т.е. да се разпалват по-бързо и по-добре хартиите, пробиха му
посред големия калпак, който беше се отърколил настрана от главата
му, и го вързаха от букаите между краката му. Всички досега настърча-
ли глави легнаха, уж че заспали, легнах и аз, който бях най-близо до
Руска Роба. Остана само едно младо циганче, което се приближи на
пръстите си и драсна кибрита, па и то се сгромоляса, та легна. Като зак-
лан изрева клетникът! Краката му се изправяха до тавана и пак падаха
на земята, букаите дрънкаха, като че бяга кон по ливади, а калпакът му
хвърчеше като балон. Всички автори на неговите мъки се кикотеха меж-
ду ръцете си.

Когато изгасих моя пожар и се умълчах, отведнъж един черкезин,
който спеше току насреща ми и на когото скъсаната памучена антерия
приличаше на учуртма от много носение, изрева и хукна да бяга из зат-
вора. Нямаше съмнение, че някое запалено парче беше отхвъркнало от
моите крака и паднало върху му, от което се беше запалила антерията
му. Черкезинът не знаеше същността на работата и до разсъмвание не
престана да псува другарите си по вяра, като ги наричаше по-лошави и
от самите комити и хора, в жилите на които отдавна е престанала да те-
че мусулманска кръв.

– Йок кардаш, йок мусулман! – говореше той и си чешеше опърле-
ните хълбоци.

И на неговите сълзи и клетви никой се не обади, което го още пове-
че сърдеше. Всички спяха, спях и аз уж и не смеех да поема душа, да не
би да се открие истината, че не „кардашите“ са го изгорили. Тогава
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никой не можеше ми помогна.
Както казах, други бунтовници, освен нас трима ни, Каблешков,

даскал Найден и аз, нямаше в ловченския затвор. Нямаше и обикновени
българи, с изключение на един пияница от града, именуем Коста, когото
бяха затворили, че откраднал една ерешка кожа. На другият ден ме изва-
диха на изпит пред каймакамина, гдето присъствуваше още кадията, ня-
колко помаци и наши българи, наречени аази, и следователят Мустафа
ефенди, за когото самите турци-затворници говореха, че той им изгорил
душицата, т.е. много строг и хитър „истиндакчия“ бил. В турско време
не изпитваха така, както по-после видяхме у нас, т.е. само следователят
да пита отделно; но всичките присъствующи имаха право да задават
въпроси. Когато набеденият е българин, то само тогава нашите аази се
обаждаха с най-голям кураж, ревност и грубост. В Ловеч тая нужда и
потреба не се чувствуваше дотолкова, защото помашките аази по-добре
говореха български. От последните имаше един стар и твърде сериозен
агашетина, който най-много ме изпоти със своите въпроси за премину-
ванието ми из планината от Златица до Троян. Той познаваше така доб-
ре Балкана, щото като ме питаше за него, т.е. отгде съм преминал, сякаш
го гледаше като стаята, в която ставаше изпитът. Знаеше имената на
всичките овчари, най-повече на каракачаните. Като ме попита за едното,
Яни кехая на име, стадата на когото били в такава централна местност,
щото който иде от Златица за Тетевен, непременно трябва да го види,
обърна се към другите аги и продължи:

– Пък че кучета ли има тоя кехая? Птиче да прехвръкне през гората
не остават. Даде ми едно, което, като си затворя портите и го отвържа,
за нищо нямам вече грижа.

– Мераклия някой човек може да е – отговори кадията.
– Като на вас голтаци ли остана да нареждате света и да се смесяте

с царските работи бе, чапкъни? – запъна се насреща ми едно старче от
нашите българи, малката главичка на когото приличаше на ряпа.

– Нямаше ли за вас боза да продавате по влашката земя, ами дой-
дохте тука да пакостите на сиромашката рая и отваряте бели на царщи-
ната? – притури вторият българин.

Няма нужда да разправям, че както в Троян, така и тука се повтаря-
ха едни и същи въпроси от страна на правителството, т.е. кой ни е бил
войводата; колко души сме били; колко мусулмани сме заклали; кой ме
е увлякъл в тоя път; да съм казал правото; падишахът бил милостив и в
такъв случай щял съм да бъда простен и други такива. Разбира се, че на
всичко това аз отговарях: „Не зная, невинен съм, нямам хабер от тия
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работи.“ Изпитът се обръща и на добро, и на зло, и отечески, и душман-
ски – ние поддържахме се същото, се старата песен. Никой не остана за-
доволен, а каймакаминът се и разсърди.

– Ами тогава какви дяволи търсеше по Троянския балкан бре, кера-
та? Где е мемлекетът ти, где е Панагюрище, накъде е Троян? – извика
той и заповяда да влезе чаушинът.

Заповяда на последния да ми не давали нищо за ядене и да ме обко-
вели в синджира на старите комити: Каблешкова и даскал Найдена. То-
ва търсех и аз. Изкараха ме навън и в същата още минута отключиха
синджирите на поменатите и ме заключиха вътре, а букаите ми снеха, от
които нямаше вече нужда. Тоя общ синджир има следующата наредба:
желязна халка, дебела като обръч, се туря на врата, отгдето не може да
излезе вече. Отпред, под брадата, на тая халка има дупка, през която се
прекарва синджирът, на който не само трима, но десет души можат да
се навържат. Единът му край се заключва с кофар на първото лице, кое-
то е най-напред, а другият се връзва от прозореца на затвора, гдето така
също виси кофар и гдето стражата го проверява всеки час и опъва по
малко синджира, за да обажда на вързаните в него, че се бди над тях. По
молбата на самия Каблешкова туриха ме помежду им, т.е. първи той,
вгори аз, а после даскал Найден. Постлахме своите палта на голата земя
и насядахме турски, коляно до коляно, без да се погледнеме още, но все-
ки от нас чувствуваше задоволствие и с нетърпение чакаше да се махнат
заптиите. Едвам-що свърши чаушинът със заключването, буйният Каб-
лешков отвори уста насреща ми, като ме обсипваше със стотина пита-
ния, които се отнасяха до въстанието, без да му пречи треската, която в
това време го беше нагънала. Той искаше да знае всичко, щото е стана-
ло в България от 20 априлий насам: за Панагюрище, за Бенковски, за
разни байряци, за Търново, Сливен и много други, за които аз повече
трябваше да зная, че от по-голямо място идех, че по-сетне бях хванат. За
себе си, за своето мизерно и мъченическо тегло не искаше и да знае.
При всичко че отвсякъде идеха известия, че българските бунтовници са
смазани на първа среща, той не беше престанал да вярва още в святото
дело, в ползата на въстанието, за което толкова много беше спомогнал.

– Дойдй бе, брате, дойди да се понаприкажем! – започна той най-
напред. – Тоя човек (даскал Найден) е жив умрял, преди да види още бе-
силницата; той не е бунтовник, той е без сърце, той е мъртъв, той ми из-
мъчи душата повече от турците – буйствуваше да говори Каблешков.

А клетникът даскал Найден, който слушаше всичко, чукна с пръст
върху цигарето си, за да отърси пепелта на цигарата си и силна
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въздишка от дълбочините на сърцето му изкриви устата му. Помаците
затворници насядаха около ни, за да слушат какво ще да си говорят съб-
раните комити; но новият писмен български язик не беше достъпен за
тях. Няколко пъти ни поглеждаха въпросително и ни питаха на какъв
свински язик говорим.

– Майке, жените недни, имали си и свой комитаджийски язик – раз-
казваше един от тях на другите турци, след като се оттегли от нас. – Го-
ворят уж български, шат-пат им се разбира, ама в ноймата им не можеш
да влезеш.

Хванатите български въстаници се деляха на две категории. Всич-
ките почти за свое оправдание казваха, че безсъзнателно взели участие в
бунта, т.е. или че били излъгани от по-големите, или че били пиени. Са-
мо няколко от тях, против които имаше да говорят стотина факти, сви-
детели и други данни, че са били бунтовници, когато никакво отказва-
ние не беше възможно, тогава само тия се признаваха за такива. От пос-
ледните беше Каблешков. Можеше ли той да се скрие, когато родното
му село щеше да свидетелствува с котките заедно, че в неговата къща се
разви байрякът на 20 ацрилий, оттам загърмяха пушките, той поведе
юнаците? Но и това настрана: в същото това негово село паднаха под
нож не един, не двама, но около 50 души цигани. И в Ловеч, и навсякъде
знаеха вече кой е Каблешков. Ето защо той си говореше правото, но не
толкова открито, не всичкото. Например той изброяваше в изпитите си
всичките мъки, теглила, причини, които са докарали коприщенското
въстание. Като го попитваха и той разделя ли тия причини, и той заедно
с населението така ли е мислил; убеден ли е, че турското правителство е
било тиранско – отговаряше, че и да е искал, не е можал да се отдели от
братята си и съседите си. Колкото за изкалването на циганите и че е бил
главатар в Коприщица, той отричаше; казваше, че било безполезно да се
изказва в Ловеч, чакаше по-голямо място, гдето да има и европейци, за
присъствието на които ние си бълнувахме по онова време. Убеждаваше
и мене, ако доживеем, да ни извадят пред европейска комисия, нищо да
не скриваме.

– То е срамота за нас, ако скрием истината и не изкажем открито
теглилата на народа – продължаваше той. – Особено ние с тебе, като
апостоли, трябва да направим това. Нека работата стане въпрос; и тъй и
тъй няма да останем живи.

Даскал Найден, човек с челяд и с преминала възраст, беше отпад-
нал съвсем, повечето мислеше, отколкото да крои някакви планове, кои-
то нищо общо нямаха с неговата горчива съдба. Освен това той беше
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ранен още с куршум в лявата ръка във време на хващанието им в плани-
ната. Както споменах, Каблешкови бяха хванати почти на същото място,
гдето и аз, т.е. пак в околността на Троян. Предал ги българин. Били
всичко четирима души, още двама с тях: Георги Търнев от Пловдив, от
познатата патриотическа фамилия в Каршияка, и едно учителче от Ка-
занлък, на име Стефан. Тия спели, когато ги нападнала потерята и из-
гърмяла върху им. Георги и Стефана заклали на мястото още и им на-
тъкнали главите на колове. Щели да заколят и Каблешшва, но съветът
им решил и намерил за по-добро, че ако носят две глави и карат двама
души живи – бабаитлъкът е по-голям. Това съображение ги запазило
живи. У Георги Търнева намерили около 800 лири, негови пари, която
плячка твърде много застърви башибозуците да се щурат по-ревностно
из планината и търсят комити и под земята. По-нататък ние ще да кажем
как са дошли Каблешкови до Троян, а сега ще да продължим своя
разказ.

Няколко деня подир моето докарвание в Ловеч започна правителст-
вото да арестува и някои ловченски младежи, заподозрени в комитаджи-
лък, които хващаха по къщята им и дюгените им. Тия бяха братя поп
Луканови, Илия и Христо, Димитър Панталонджията, Христо Какрине-
лията, Тодор Станчев, Станю и др. Турското правителство не беше се
излъгало в своя избор, защото всичките хванати, не говоря за нови гре-
хове, бяха другари на Левски. Сега те не бяха от действителните коми-
ти, не бяха помирисваля шума и барут, от къщята им ги дигаха, както
казах. Тяхната вина беше, че кой продавал барут, у кого се намерили
много фишеци, цървули и пр., а най-главното пък, че бяха ловчени,
главната квартира на комитите. За братя Луканови и не говоря, защото у
тях и кокошките бяха комити. Всичките, като познати граждани, отнася-
ха се с тях малко по-човешки. Едно, че нямаше букаи и синджири, а,
второ – че не ги кълняха с паницата. Причината бе твърде ясна. Домаш-
ните на тия последните не бяха ексик от затвора, т.е. било гостбица, би-
ло чорбица, тютюнец и пр., се капваше. А кой изкусваше най-напред
тия артикули? Разбира се, чауш ага. Ето где беше разковничето на по-
човешката обноска. Ами бакшиш сегиз-тогиз, от който и най-фанатикът
забитин не би се отказал? А от нас сиромасите каква полза? Юмрук в
гърба и зелена паница.

От тях всичките в нашия „парцал“ туриха само Димитра Панталон-
джията, когото на другия ден с помощта на една бяла меджидия, закле-
щена между пръстите на чаушина, извадиха го по на добро място. Кдб-
лешков, когото беше втресло в това време, надигна се, кашля, въртя,
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сука, намери време да се доближи до Димитра, комуто вдъхна кураж и
даде наставления какво да говори и как да се държи пред турците. Не
беше той така от простите и обикновени комити. Рицарската му и иде-
ална душа и убедителното му слово не можаха да не повлияят поне ми-
нутно и върху убийците и конекрадците турци и цигани от затвора, от
които и най-долният, и най-ничтожният бяха убедени в това време, че са
сто пъти по-горе от всекиго българина. Много пъти, вечер, около нашия
синджир се натискаше пъстра навалица, да слуша какво ще да разказва
Телеграфът. Тук не липсуваше и горделивият турски бабаитин, легнал
по очите си или се изкеврил на една страна с опулени очи срещу разказ-
вача; пехливанинът помак с нарочно отворени гърди, покрити с дебело
руно косми и с подпършени ръкави, готов на всяка минута да плесне ръ-
це за борба; дивият и отчаян черкезин, че не е свободен в такова благоп-
риятно за яма време; най-после веселият циганин, който не преставаше
да си дръгне разчорлената нечиста глава. Даже и малката ламбица, мо-
нопол само на бабаитите, се преместяше отпред Каблешкова, да бъде
по-добре чуто и видено.

А Каблешков с дебела и ръждясала халка на врата, с два синджира,
спуснати по слабините му и болните му гърди, които, взети изцяло, по-
вече тежеха от неговото същество, разказва различни масали и фантас-
тически приключения с възточно съдържание.

– Колко гроша получаваше в месец, когато беше телеграф – питат
турците.

– Хиляда – отговаря Каблешков.
– Бре-е-ей? – се чува по целия затвор.
– Ами баща ти колко говеда имаше? – попитат пак любопитните.
– Триста и повече – казва той.
– Тю, и още тръгнал да прави комитаджилък по Балкана – повтарят

агите.
– Язък за младините му – повтаряха други, след като свършеше

той, и всеки си отиваше на мястото.
– Ако бях един паша, освободил бих тоя българин – заключаваше

трети.
Както казах, Каблешков и даскал Найден отричаха още, че са има-

ли първенство в Коприщица; големите смутове в Пловдивско бяха нап-
равили да закъснеят сведенията от това село. По тая причина и на тях
даваха само по двайсет пари на ден за хляб, както и на другите затвор-
ници, които пари бяха твърде малко, да може да се нахрани човек. Затуй
сговорихме се двама с него един ден да направим демонстрация на
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двора, когато ни изкарват по вън, което ставаше сутрина и вечер; но в
това време, когато се намира в конака каймакаминът и негово преосве-
щенство Йосиф Ловченский, който по онова време беше там български
владика. Тая демонстрация се състоеше в това, да легнем сред двора, ка-
то ни кара заптието, което непременно, както смятахме ние, ще да обър-
не внимание на големците, ще попитат защо лягат тия момчета, а ние
тогава ще да отворим уста да си изкажем претенцията. Демонстрацията
стана наистина, но плодът й беше тоя, че на заптиите беше заповядано,
ако не станем с добро, то като кучета да ни завлекат в затвора. Понеже
при нас в синджира беше вързан и Найден, който се отказа да вземе
участие в нашата демонстрация, то ние само двама налягахме на земята,
а той клекна на колене до главите ни, защото общият синджир неволно
го опъваше. За да покаже, че не е „бунтовник“, той следваше да протес-
тира и ни викаше: „А бе какво направихте?“ Но като се даде воля на
заптиите да ни влекат към затвора, най-напред него изгориха през кръс-
та с тоягата. Той скочи на крака, а ние лежим още и чакаме удовлетво-
рение. Припасаха и мене два-три пъти, аз се огънах, но не бутнах; но ка-
то повториха и потретяха, намерих се при даскала Найдена. Оставаше
само Каблешков, половината му тяло на земята, а половината вдигнато
със синджира. Един го биеше с тояга, а други го ритаха. Той не мръдна
от мястото си, което страшно разлюти турците, в това число и
затворниците.

– Удряйте бе! Какъв е тоя маскарлък, един царски душманин да
продава комитаджийски сербезлък в двора на конака? – говореха
мнозина.

Всички бяха побеснели. Каблешкова завлякоха в затвора за крака-
та, а главата му се удряше от неравния калдъръм, защото го извадиха от
синджира. Него втресе през нощта и чак на другата вечер дойде на себе,
си.

Два-три деня после това произшествие, рано заранта на 3 юний,
надзирателят на затвора, Ахмед чауш, след като отключи синджира, в
който бяха свързани, съобщи на тримата другари – Каблешков, даскал
Найден и нашия Ботю, с когото са запознати вече читателите и когото
бяха докарали вече обратно от Троян – да се приготовляват, защото ще
да вървят на дълъг път, неизвестно накъде. Това неизвестно нарочно
може би да беше казано от чаушина, за да придаде по-голяма важност
на работата.

– Навярно нас изпращат в Пловдив, гдето трябва да украсим бесил-
ницата! – каза стреснато Каблешков, защото Ловеч не беше от ония
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големи капии, гдето да разглеждат и осъждат съвършено; ето защо ние
очаквахме с нетърпение от ден на ден да ни подкарат за друг, по-голям
град.

После малко той ни каза скрито, че е решен да се убие, защото се
чувствува слаб да издържи многобройните изпити, придружени с мъки,
и по тая причина може да обади някои работи, от което ще да пострадат
други сиромаси. От тримата другари пътници, освен Ботю, който беше
здрав и як мъж, останалите двама едвам можаха да отраят два-три часа
по пътя, а особено ако се случеха заптиите някои проклети хора. Сухите
като дърво цървули, които събраха оттук-оттам, едвам бяха се закачили
на краката им. Дордето наближи време да тръгнат, Каблешков го втресе
съвършено; но това не побърка заптиите да го оковат в дебели синджи-
ри и белезници. Когато ги изкараха на двора обаче, гдето Каблешков не
можеше да се държи на краката си, турците се принудиха да му докарат
един слаб кон, върху който го качиха, а отдолу, под корема на коня за-
петляха краката в букаи.

V

Нашата жива раздяла с тримата пътници беше от ония, които рядко
се случват в човеческия живот. Синджири, букаи, лалета и белегчета,
глад, бой и мъки, бесилка, отиванието на трима едномисленици и братя
по чувства в пълна неизвестност, оставанието на други сам-самниничък
между 60 души турци и цигани – ето ти съдържанието на грозната кар-
тина! Ни братска цалувка по студени устни, ни приятелско стискание на
ръце – да не би да събудим вниманието и любопитството на сто и толко-
ва очи, които стреляха внимателно нашата раздяла. Мрачни и отчаяни
погледи само, на които помагаше тъмният затвор, горчиви въздишки и
предстоящи приготовления за нови, по-страшни борби бяха единствени-
те пориви при тая раздяла. Па защо ли много думи, горещи цалувки,
ахания и охания там, гдето говори самото сърце, чистата душа и нефал-
шивите чувства? Защо? Нека с тях си служат дипломатите, предателите
и експлоататорите.

Каблешков на кон, а двамата му другари, познатият на читателите
вече Ботю и Н. П. Стоянов, по крака, скоро оставиха ловченския конак и
взеха из улицата наляво, придружени от около седем-осем заптиета.

– Коренът ви да се изсуши! – казаха няколко души от затворниците,
които гледаха от прозореца и на които фанатизмът бе временно
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възбуден.
– Тях в Пловдив ще да обесят, а тебе тука – ми каза един турчин,

като ме опъна за ухото в същото време.
Мина се ден, минаха се два, четири, пет, една неделя, а за тримата

комити забравиха вече не само турците от „парцала“, но и аз. На втория
ден беше, когато Ахмед чауш съобщи като „тайна“, че тримата комити
са откарани за Търново в големият мезлиш. И това се забрави. Но ня-
колко деня подир това тоя същият Ахмед чауш се изправи ненадейно на
прозореца, когато повече затворници спяха.

– Ставайте да ви обадя една новина; но нека дойде и Джендаки
(моето име) – каза той.

– Нашите комити – продължи той, – Телеграфът, другарят му с дъл-
гата брада и онова младото момче, помните ли ги?

– Да – отговориха някои, – възможно ли е? Вчера бяха при нас.
– Първият от тях (Каблешков) се е самоубил в Габрово, а вторият

(Найденов) е умрял по пътя – допълни чаушинът.
Гръмогласно и продължително едно „бре-е-е“, което излизаше от

устата на около петдесет души, съболезнователно едно „бак-бак“, което
се изказа, като че вървеше по ноти, се разнесе из грозния „парцал“. Вър-
наха се затворниците по местата си, насядаха и разискванията и раз-
мишленията се започнаха за съдбата на пострадалите. Темата беше доб-
ра, можеше да занимае затворените няколко часа, ако не и деня, още по-
вече че случката с Каблешкова заключаваше в себе си н нещо странно,
дело бабаитско. Глупост и срам би било, ако се предположеше на мину-
та даже, че суровите тия хора, сбирщина от крадци и убийци, е била
трогната за участта на две презрени същества, и гяури, и комити. Не. Но
най-после допуснете, че и тия, макар и такива, имаха човешко сърце и
душа, можеха минутно да бъдат поразени от жестокото събитие. За по-
ложително аз мога да кажа това, че никой от тях се не засмя, никоя уста
се не отвори да скверни и злослови падналия мъченик. Сетне, вече, ко-
гато от дума на дума се дойде до заключение и обсъждане на причини-
те, които са заставили жертвата да се самоубие, тогава чак вече се даде
ход на фанатизма.

– Брей, кой му се надяваше! Един кривач душа имаше в тесните му
гърди – каза Кискин Пехливан и опъна своя мустак. Той разбираше
Каблешкова.

– От страха и мъки го направи – се обади Кючюк Мехмед. – Вижда
се работата, че нашите момчета (които го карали) не са си поплювали на
ръка.
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– Това настрана, но аз се убедих чак сега, че тоя ханзърин не е оте-
бере човек – допълни Бормалията Хасан ага. – Всичко чуто и казано от
него, като го допълниш със самоубийството, излиза, че той е бил твърде
голям и важен човек в комитаджилъка. За това си мнение, че е вярно, аз
обръсвам ей тези – прибави той, като подигна с двете си ръце двата кра-
ища на своите ястъклии мустаци.

– Наистина бе, тоя човек в ръцете ни беше, питахме го, слушахме
го, но никой изпомежду ни не можа да го разбере – потвърди един стар
циганин, който беше лежал във всичките почти затвори на Европейска
Турция.

– Срам! Гракахме подиря му, отваряхме си устата като гарги, а той
ни мажеше очите, с каквото намери – заключи един башибозук, който се
обвиняваше в това, че като отишел да гони комити, наместо тях да бие,
убил двамата си другари. – Ако пашите се заинтересуват и кажат: „Хай-
дете да попитаме ловченските затворници мусулмани, какво те знаят за
тоя комита, като е живял с тях?“ – то ще изплезим язици като добитък –
свърши той.

– Ти поне защо не ни обади, че Телеграфът е голям комита бе, джа-
набет? – каза един второстепенен затворник и почна да ме барабани с
краката си по гърба, понеже лежеше близо до мене, уж на шега.

– Остави тоя серсем, холам! И той ако знае защо е станал комита, аз
съм на мегдан – повтори Бормалията.

До тая минута, т.е. дордето в края на разговора не обърнах внима-
нието на турците, аз стоях полумъртъв на своето място, гръмнат от пе-
чалното известие, че двама другари, двама братя, са престанали вече да
живеят.

Как и где се уби Каблешков, кой уби даскал Найдена – нека читате-
лите прочетат по-надолу; а сега да ми позволят две думи отстъпление,
да ги запозная със знаменития самоубиец.

V

Родното място на Тодора е прочутото българско село Коприщица,
което се намира кацнало измежду най-високите средногорски върхове –
Богданът, малкий и големий, Вълкът, Буная, Андреева гора и други.
Щастливи са още жителите на това прочуто българско огнище, че село-
то им се прохладяла от множества синьо-бисерни речици, които скачат
от балканските усои като луди гидии и образуват река Тополка.
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Щастлива и благатка е от своя страна и тая сестра Тополка. Нейните
разкошни брегове са били свидетели и на бегликчийско величие, и на
джелепски кабадайлък, па и на неограничена свобода, за която околните
клисурци и панагюрци не са сънували даже. Тук на тия брегове, под ки-
честите върби, е траел бегликчийският моабет цели дни и нощи, тук
ферманлиите чорбаджии Вълковци, Стояновци, Догановци, Каравелов-
ци и др. са яли и пили под звука на двадесет гайди и цигулки, тук селс-
кият ага или субаш е правил кафе на българските делибашии, смирен и
покорен, учтив и любезен. Какво вие мислите? Коприщица е била цели
векове република, без сенати и министри, без харти и президенти, десет
пъти по-либерална от френската, сто пъти по демократическа от амери-
канската. Срещнете, когото и да е коприщенец – тях ги е наспорил гос-
под в сяко село и град, всичката Отоманска империя, включително с
България, Румъния, Сърбия и др. – па го попитайте: „Може ли да бъде
сравнение между две епохи, стара и нова, турска и българска?“ Но под-
робности на друго място, а сега на пътя си.

Тодор не е първица от средногорската република. Той се върти око-
ло други звезди, някои по-светли, други нему равни, а трети – по-долни.
Той е съотечественик на Любена, на Бенковски, на Донча Ватаха, на ха-
джи Христа, на куп български деятели и възродители от Пловдив и мно-
го други. Боже мой, селце като кутийка, гдето се ражда само ръж, гдето
зимата е девет месеца, гдето най-работните пътища са широки тамам
две педи, гдето знатните гости се считат за хаджии, гдето не е стъпял
кракът ни на Бланки, ни на Ами Буе, ни на Киприян Роберта, на Луи Ле-
же и пр., и пр. – и такъв паплач от деятели и родолюбци! Необяснимо!
Търсете причините на това, гдето пожелае вашата любознателност. Да
ви изкапят очите над стотина дебели томове, да изучите всичките източ-
ници на Гизо, на Дреперя, Бокля и Шлосера – пред вас пак ще да си ос-
тане нямата Богдан планина със своите белокожи букове. Тук се трябват
други извори, които ние няма да кажем засега.

Бащата на Тодора се казва Лулчо Дончев Каблешков. Позната е тая
фамилия на мнозина от читателите, особено в Тракия. Чичата на Тодо-
ра, дядо Цоко Каблешков, е тридесетгодишен мемлекет чорбаджисъ в
Пловдив. Другият му чича Тодор е също познат големец; с една реч, на-
шият герой е от първокласна фамилия, каквито ги имаме в България.
Тия бяха хора богати и влиятелни.

Когато Тодор свършил в своето родно село Коприщица и е плов-
дивското тогавашно народно училище, родителите му го изпратили в
цариградския Галата-сарайски лицей, който се славеше тогава из
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България; който беше като гордост на родителите пред турските власти,
че са предпочели в него да дадат сина си; в който, най-после, се учеха и
приготовляваха верни и просветени поданици на империята. От учили-
щето той се завърнал в Коприщица, бил в Пловдив на работа при своите
роднини, кроил планове да отваря фабрика за захар и най-после постъ-
пил чиновник на Хиршовата железница, началник на беловската стан-
ция. Тук неговата деятелност е позната по цялата околия; помнят го още
беловчени, татарпазарджичени и други. Макар и рано още за годината
1876, макар и да нямаше още Бенковски, а Левски отдавна не бе между
живите, Каблешков следвал да проповядва где седне и стане, че само
всеобщо българско въстание ще да бъде в състояние да даде свобода и
права на България. Той често напущал своята служба и ходел по селата
да говори и проповядва тая идея. Н. Абаджиев, който по онова време
(1874) бил учител в Македония, в Прилеп или Серес, разказва, че един
ден Каблешков осъмнал в тоя град. Чрез него и чрез други още младежи
той съставил нещо като комитет, дал много светли надежди и планове.
Това било наскоро, когато оставил вече службата си на Белово.

Няколко години вече до въстанието той боледуваше непрестанно,
слаб телесно, зиме и лете го тресеше. В такова положение го свари про-
летта на 1876 г. в родното му село Коприщица. И апостолите потърсиха
него, и той сам ги прие като действителните святи апостоли. Епохата и
идеята намериха своята жертва. Той се посвяти цял-целниничек на дело-
то и трълна изново да буди и да проповядва по села и градове. Ходи в
Клисура, Сопот, Карлово, Калофер, Аджар, Шипка и пр., като се спира-
ше по пътя си, дордето премине треската. Нему се падна по простия
случай да подигне най-напред знамето на Априлското въстание,124 защо-
то го подозряха властите и отидоха да го хващат в Коприщица. Във вре-
ме на това десетодневно царувание Каблешков стоеше начело на
работите.

Но изгоря ближната Клисура, паднаха някои околни въстанически
пунктове. Панагюрище се обсади, Конрищица чакаше същата участ,
паднаха духовете, почнаха да се чуват гласовете на недоволните чорба-
джии. В Коприщица имаше около десетина околни села, надошли с же-
ните си и децата си да търсят права и ново царство. Едно от неуспеха на
въстанието, а друго, от разни неприятности, известни в подобни случаи,
тия бяха захванали не само да се отчайват, но и да се отнасят враждебно
към главатарите на бунта. Разтакаха се из улиците на селото, почнаха да

124. Гл. том II от нашите записки.
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се не покоряват, псуваха, каеха се, сърдеха се, че няма гостоприемство,
захвана да им домъчнява за селата, храната и добитъка. С една реч, ста-
ваше онова, което беше естествено и което трябваше да стане.
Чорбаджиите, най-големите врагове на въстанието, а именно: хаджи
Пею Пеев, хаджи Иванчо Маджаров, хеким Спас, хаджи Лало, Рали Ка-
равелов, Беню Цървулджията125 и други мнозина влязоха под кожата на
отчаяната тълпа. Казаха им тия какво стоят, та не вържат младите чап-
кьни, които, като предадат на пашата, ще да отърват своите луди глави.
Тълпата, без да му мисли много-много, въоръжи се против главатарите.
Кой с дърво на рамо, кой с оръжие и въже в ръцете, разпръснаха се из
улиците да хващат по-първите момчета. Беше 30 априлий, петък, когато
около тридесет души бяха навързани с въжета и пояси и подкарани из
улиците. Тях затвориха на няколко места из селото, гробищата, в черко-
вата и в спицерията на хеким Спаса. Между затворниците бяха и апос-
толите Волов, Г. Икономов, Каблешков, даскал Найден и много други
по-първи главатари, било от Коприщица, било от селата. Всички се
пазеха най-строго от въоръжената тълпа, мнозина се трупаха около зда-
нията и псуваха най-гнусно жертвите. Чичата на Каблешкова, Тодор,
мисля, застанал пред спицерията и се обърнал към своя братов син, ко-
муто нищо свято не оставил. Каблешков се върти отвътре зданието,
скърца със зъби и се разкайва защо не го е заклал заедно с циганите. По
едно време изгорелите за вода пленници поискали една стовна, да си
наквасят устата. Тълпата вързала една с въже, която тия изтеглили през
прозореца, но вместо с вода тя била напълнена от робите с пикоч!

Целта на чорбаджиите да ги арестуват действително е била да спа-
сят своите глави, като предадат вързани на войската само главатарите.
Тая войска, начело с Хасан паша, се намираше близо до селото. Всичко
вече било приготвено, когато из панагюрския път се задали трима души

125. В 1888 г. тоя дядо Беню Цървулджията беше повикан като пострадало лице по делото
на Яка разбойника в София, който беше го обирал и водил по планината за пари. В
показанията си той изповяда в заседанието на съда, че Яко му вързал ръцете и щял да
го коли на неговата мандра. Но преди да стане това, той, Яко, заповядал да заколят
един овен, от стадото на дядо Беня. „Господин войводо, не бива ли вместо овен едно
яренце да си заколите, те са по-сладки“ – казал дядо Беню. На въпроса от страна на
прокурора защо е той поискал яренце, а не овен и как му е дошло на ума за подобни
работи във време, когато ще да го колят, дядо Беню отговори: „Е, мило ми беше за
овена, защото повече струва!“ Всичката публика кихна, та се засмя. Та думата ми е,
да се не чуди никой, че дядо Беню и другарите му, които са със същите понятия, са
били против вьстанието. Който е турял своя живот по-горе от добичето, може ли да
се предполага, че ще да се занимава с някаква си свобода?
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конника, които право в село влезли. Тия бяха от нашите панагюрски
другари: смелият Иван Ворчо, П. Бобеков и Манчо, които бягаха от Па-
нагюрище, след като се то разби, и отиваха да търсят в Коприщица селе-
мет, гдето мислеха, че и Бенковски може да бъде там. Тия останали като
гръмнати, когато им се обадило, че главатарите са навързани от населе-
нието и скоро ще да се предадат на правителството. И на тях в същото
време захванали да гледат с някаква си подозрителност и враждебност.
Но умният Ворчо, стар хайдутин, от един път съобразил що трябва да се
прави.

– А бе вие луди ли сте, или нает имате да полудявате? Наши братя,
12000 сърби и 3000 души българчета от влашката земя, с девет байряка
дойдоха в Панагюрище, до довечера половината са тука, в Коприщнца!
Где са поповете и големците? Скоро всеки да се облича в най-хубавите
си дрехи и да излязва на посрещание!

Всеки си прехапал устните. Где е Сърбия, где е Влашко със своите
3 000 българчета и где е Коприщица; но по онова време хората вярваха,
простотия владееше. Хитрите коприщени, които преди малко били си
турили фесове, пак ги натъпкали в своите джебове и нахлули народните
калпаци. След като пуснал Ворчо тая муха, намерил, че не е добре да се
губи време. Доближава се до спицерията сам, ритва вратата няколко пъ-
ти, но тя била от мешови дъски. Нончевица Цървулджийката, съседка
до спицерията му подава една брадва, с която той строшава железния
кофар и дава свободен ход на запрените, като се спрял на вратата и ря-
зал с ножа си въжетата и поясите, с които били навързани момчетата.
Отведнъж всичко в село се променило, чорбаджиите се скрили, тълпата
пак завикала „Да живей България!“. Незабавно нашите трима юнаци
викват настрана главатарите и им обаждат кой вятър вее.

Както ние от Панагюрище, така и тия обърнали погледи към
„майка“ Стара планина, зад която се намира и славното Търново, отдав-
на столица вече на българските въстаници. За да вземат със себе си по-
добро оръжие и по-избрани момци, прибягнали към измама. Казали, че
ще да отидат да нападнат скритом на войската, а за другари искат само
такива юнаци, които по добра воля тръгнат подиря им. Който се откаже,
а има добро оръжие, да го даде на оногова, който отива. По тоя начин
събрали се другари около стотина души. Освен Каблешкова, Волова,
Икономова били още с тях клисурският учител Н. Караджов, Хр. Благо-
ев, наш Ботю Иванов и др. Посред нощ напуснали Коприщица и тръгна-
ли за Балкана. Като се съмнало, прочели се и видели, че само 27 души
останали, другите – изгубени и избягали. После дълго скитание и
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нападение всички били кой убит, кой хванат, а никой се не освободил; с
изключение на двама-трима души никому не помогнала Стара планина.
Каблешков хванали, както казахме, при Троян.

От Ловеч до Търново и от Търново до Габрово горчивата участ на
Тодора и даскал Найдена е била такава: боят и мъките били без мярка.
На даскал Найден изскубали дългата брада по пътя. Той паднал вече
сред пътя полумъртъв, но полека-лека го довлекли до Търново. Свеще-
ник Водски от Габрово, който бил по онова време в затвора, можал да
види през дупката, когато влечели из стълбите даскал Найден, а главата
му се люшкала. През нощта той починал в затвора. Тодор бил по-бодър,
но смазан и отчаян, гологлав, бос и с одърпани дрехи, вижда се работа-
та, че по пътя са го съблекли. Заптиите на търновския затвор поискали
да го турят в отделението на габровските учители, пак комити; но тия
последните, като му видели кайфета, едно го помислили, че е някой ва-
габонтин, а друго – предположили, че може да бъде и преоблечен шпио-
нин на правителството. Сиромах Каблешков! А габровските учители в
търновския затвор се ползуваха с известно уважение.

Тук в Търново той бил изпитван по няколко часа и за такива под-
робности, които не се касаели до него. Какво е той говорил пред тая го-
ляма комисия, ние не знаем потънко. Другарят му, наш Ботю, не може
да обясни, защото, както казах, той паднал и душевно, и телесно, не бил
вече така весел, както го видях аз в Ловеч. Повечето мълчал пред коми-
сията, отговарял на малко въпроси, говорел, каквото ще да го правят,
по-скоро да става това. Пак от габровските учители и от Ботя ние знаем,
че той още повече настоявал и търсел средства да тури край на своя жи-
вот, а заедно с това и на тежките страдания. Един ден влязъл в реторад-
ните места и направил опит да се удари с лопатата, която била там. Зап-
тието, което го пазело, се усетило и го извлякло нанавън.

Но нито Каблешков бил дома си в Търново, нито пък търновската
комисия имала материал за неговото обвинение. Мястото му било нему
в Пловдив, огнището на смутовете, гдето имаше затворени само негови
другари до 300 души. После няколко деня Селями паша потеглил за
Тракия със своите войски, като взел и Каблешков със себе си, наш Ботя,
Ив. Ворча, който строши спицерията в Коприщица, и други още тра-
кийски въстаници. Но нашият герой бил лицето, което заслужвало вни-
манието на Селями паша, когото той турил в особена кола. Така го виде-
ли и на Дряново. Даскал Минков, от последния тоя град, разказва, че то-
ва момче му се видяло много чудно, с големи очи, с голяма разчорлаве-
на коса, много сериозно и замислено, никого не поглеждало, а на ръцете

Записки по българските въстания

630



му – тежки железа. А пашата бил твърде добър човек и доволно образо-
ван, говорел с нашия злочест пътник по французки.

В Габрово Селями паша слязъл да нощува в къщата на Иванча Дим-
чев, а Каблешкова закарали в заптийската одая, като се казало да се от-
насят с него добре и хубаво да го вардят. Другите му другари бунтовни-
ци, които били съвсем отделно от него, тикнали ги в затвора. При паша-
та се явил вечерта тогавашният архиерейски наместник, който забеле-
жил, че той, пашата, е много весел. Сам се похвалил на светиня му, че
момчето, което е довел в Габрово и което и той може да е видял, е твър-
де важен, знаменит човек, от когото ще да научи много работи, ще да
узнае всичките революционери, за които имало и много книжа, намере-
ни у Каблешкова. Дядо поп, като всеки съобразителен и изпечен рая,
направил се на ахмак и поискал от пашата да види тия книжа, как пишат
комитите. Позволило му се да ги погледне само отдалеч, които били, до-
колкото можел да забележи, някакви си бележки по въстанието и ръко-
водства за въстаниците. Ние не вярваме в съществуването на подобни
документи, защото Каблешков беше претърсен десет пъти, дорде дойде
само до Ловеч, па и сами знаем, че нищо нямаше в него. Може от друг
някой бунтовник да са били тия взети.

Както и да е, но свещеникът, пак от ахмашка точка зрение, показал
се, че е удивлен за това момче, и поискал дозволение да го види в зап-
тийската одая, на което Селями се съгласил. Като отишел попът в зап-
тийската одая, видял наистина „чудното“ момче, което стоело право до
стената с наведена глава и замислено. Той го погледал оттук-оттам, но
не посмял да се заприкаже и си отишел. През нощта пашата бил на
„кеф“, попът и чорбаджиите били там. Рано заранта почукал някой на
поповата пътна врата. То било заптие, вика го – попът да отиде при па-
шата колкото е възможно по-скоро.

– Язък, попе, за моите хвалби, нищо няма да излезе, твоето момче –
кажи бог да го прости! – казал пашата. – Нашите свинари заптии толко-
ва я свършиха. Виках те да ти кажа да му прибереш тялото.

Пашата бил много разсърден от тая случка, викал заптиите и върху
тях си излял зехира. И другарите на покойния, и габровският башчауш,
разказват, че той се самоубил така: чаушинът, като го видял от вечерта
толкова болен, отчаян и съсипан, заповядал да го оставят свободен, без
да му вържат ръцете, защото караулът бил в същата стая. Около полу-
нощ, когато заспали всички, той се изправил на крака, взел от стената
един турски заптийски пищов, насочил го към себе си и се ударил в гър-
дите!… Всичките заптии се събрали около мъченическия труп,

Захари Стоянов

631



поливали го с вода, запушвали му раната, изправили го, но всичко на-
пусто – куршумът бил излязъл из гърба му. Когато се съмнало вече, зна-
менитият покойник лежал пред заптийската одая, обвит със скъсана ро-
гозка, без букаи и без белегчета, никому вече непотребен.

Архиерейският наместник попитал пашата бива ли да го опеят и
погребат според християнските обряди.

– Той ни трябваше, дордето беше жив, а сега правете с него, какво-
то знаете – отговорил пашата с усмивка и същия ден още потеглил за
предназначеното си място.

Рано сутринта на 16 или 17 юний 1876 г. всичките жители на мал-
кия градец Габрово знаели вече кой им е бил гост миналата нощ в зап-
тийската одая, кой ги е обикнал дотолкова, щото е пожелал да им остане
вечен гражданин, как му е било името, отгде е родом, къде е ходил и где
и по каква работа е отивал, та е изпаднал в града им. Свободолюбивите
и нестеснените от присъствието на турски елемент граждани все едно н
също говорели по къщи и по дюгени, все за нашия герой въздишали.
Скоро дървеното клепало от черквата „Св. Иван“ забило тъжно и унило.
Всички се сещали за какво то бие и мълчеливо се отправяли към поме-
натия храм. Мъченическите останки на покойния били облечени в нови
дрехи, нов фес и обуща, като че ще да се венчава; около буйната му гла-
ва и продупчените му гърди били разхвърляни няколко несвързани кит-
ки цветя; мъже, жени и разпалени младежи мълчеливо дефилирали пред
смъртния одър и любопитно гледали заспалото лице. В това лице, което
скоро трябвало да изгние, се мъчили любопитните да открият всичката
дълбока тайна и развръзка на трагическия акт, на миналото, на теглила-
та, на борбата. Тия гледали в това лице всеобща жертва.

Когато се почнало опяванието, няколко жени се сетили, че в Габро-
во са костите на други двама борци от Хаджи Димитровата чета, обесе-
ни в 1868 г., за които попитали, може ли да се опеят и тия сега? Свеще-
ниците се съгласили и заедно с останките на Каблешкова опели и тях.

През 1883 година Коприщенската община се сети за своя герой и
реши да му пренесе костите от Габрово в Коприщица, там, гдето той е
дигнал байряка за свобода, гдето е изпразнил първата пушка на една
знаменита епоха. Както от Габрово изпращанието, така и в Коприщица
приеманието бяха твърде бляскави, цялото население взе участие с шес-
твие, с духовенството, с ученици и ученички, с клепание на черквите
стана тоя акт. В Коприщица всичките бивши въстаници-съзаклетници и
другари на Каблешкова, облечени във въстанически дрехи, вървяха пред
ковчега гологлави, гдето се намираше прахът на техния войвода.
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VI

Но да се върнем пак в Ловеч, да въведем читателите си в миризли-
вия „парцал“. После излизанието на Каблешков и даскал Найдена сам
останах в последното това отделение между турците и циганите. Бъл-
гарчетата от Ловеч, за които по-горе споменах, бяха в други отделения.
И. Луканов и Тодор Ханджията пък бяха в кафе-оджа, така щото само
вечер можех да ги виждам на двора, и то отдалеч. От най-напред, дорде-
то не бях научил още етикецията в затвора, позволих си някои либерал-
ни отношения, които щяха скъпи да ми излязат. Имаше един черкезин в
затвора, който по няколко пъти на ден ме хващаше за дългите коси, из-
виваше ми врата и ми показваше как ще да ме заколи.

– А тебе кой ще да заколи? – му отговорихме ние и нависоко, и на
равноправна нога.

Тоя мой невинен отговор направи турците да побеснеят.
– Бре, каква е тая подигравка и дързост тука, в затвора, в присъст-

вието на толкова мусулмани? – се зачуха гласове, псувни и дигание на
юмруци.

– Ако това псе си позволява да говори за клане с букаи на краката,
то можете да си представите какъв е бил в шумата – заключиха други.

Ние треперехме. Нагласиха се вечерта да ме бият и да ме обесят от
тавана за букаите с главата надолу. Благодарение на сладкия язик и на
другите обноски сполучих да предразположа тая сган на своя страна.

Като закърпих потурците и абите на трима-четирма от големците,
което ми идеше отръка, влиянието ми остана докрай в моя полза. Друг
един башибозук, 18-19-годишно турче, бяха докарали в затвора, че уби-
ло двамата си другари, също башибозуци, с един куршум, когато отива-
ли да гонят комити, по следующия начин: като възпинали из една тясна
пътечка по една урва в планината, където били отишли да гонят комити,
на брой четирма души, запреният башибозук вървял най-напред, с пуш-
ка на рамо, която, като се отпряга от само себе си, двамата му другари
легнали на земята. Останалите двама живи помислили, че са нападнати
от комитите, затуй и попадали на земята, гдето лежали дълго време,
дордето се сетят как е станала работата. Затова беше затворен и осъден
на три месеца. Но той пак не беше изгубил нищо от своята ревност да
мрази и преследва комити. По цял ден се въртеше около ми да ме закача
и подиграва. Един ден ме извади из търпение, казах му, че моят комита-
джилък е като негова башибозуклук, първи път да избие другарите си.
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По-голямо докачение, по-убийствено сравнение за храбрия помак едва
ли съществуваше на тоя свят. Той бе готов с парцалите да ме разкъса,
няколко деня се изминаха, а още не може да се умири и да ми прости.
Но, казах, имаше кой да ме защищава в затвора.

Между тия последните беше и някой си Кескин Пехливан, а на чо-
век пехливанин между турците – става ли му думата надве? От него се
боеха или по-добре уважаваха го и заптиите. Сами му носеха ракия в ед-
но малко стъкълце, като пищовче, а на хамам го пущаха през ден. Дено-
нощно той се занимаваше само с мустаците си. Деня ги въртеше и гле-
даше постоянно в едно малко огледалце, като биволско око, а нощно
време, когато ще да си ляга, намазваше ги с лой, грижливо ги превърз-
ваше с една бяла кърпица и за да не би да се счупят някак краищата им
и да повиснат нанадолу, което е знак на малодушие и на всички недос-
тойнства, все по гърба си спеше. Щом се събуди заран, ще ги открие, ще
ги счеше и измие н вие ще да имате напреде си манастирски котарак.
Едно го само бъркаше, че престъплението му беше от дребните – кадън-
джилък, – което не е от предпочтителните, както убийствата и пр.

Кескин Пехливан, като всеки пехливанин, което е гордост и досега
за османлиите, беше и чист мусулманин, хранител и съблюдател на
всички святи традиции и обичаи. Например, той никога не си подаваше
цигарата да запали от нея някой българин, защото тая взаимност показ-
вала някакво си равенство и по тоя начин оронявала достойнството на
турчина. Една вечер, дордето не бяха заминали още Каблешкови, той
чете лекция в затвора по следующия предмет. Беше се отворила дума
между затворниците, като какви артикули може да граби в днешно вре-
ме един мусулманин от българска къща? Кескин Пехливан изброи мно-
го, които чет нямат. Изключи само ризата и другите долни дрехи на
българина.

– Тя, ризата, е напита с нечиста гяурска плът, българинът не се мие
никога, следователно, не подобава на човек османлия да си осквернява с
нея тялото.

Имаше разногласия по тоя въпрос, но тъй като болшинството беше
циганско, то падна. Каблешков имаше на гърба си три ризи, които ед-
новременно облякъл, преди да остави Коприщица, и които тук, в затво-
ра, беше съблякъл. През същата нощ се откраднаха тия ризи. Като влезе
да ги търси заптието, набута ги в чантата на Кескина, на същото място,
гдето му стоеха и маслата за мустаките. Той и още други ме викнаха
един ден настрана в затвора и ми казаха да съм си променял дрехите, за-
щот тия ще да ми вземат главата, че са комитаджийски. Ако съм искал
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да се смилят над мене и самите ефендета, да съм обличал дрипави дреш-
ки, да съм се препоръчал за сиромах човек, в което тия да ме улеснят.
Най-голямо внимание обръщаха на моите хубави хъшовски панталони,
които, макар и продупчени тук-там, но все пак нови бяха. Съгласих се.
Когато се касае за душата – колко пари чинат дрехите? Заедно с дрехите
взеха ми и калпака даже, комитаджийския, на който, като турели едно
дъно от сърма, за кеф щял да стане. Облякоха ме съвсем по помашки: на
главата бяла платняна такя, едно елече от басма, червено и зелено, на
което имаше изписани тъпани, а от двете му страни два джеба като маз-
гали; едни бели съкми, на които коленете бяха закърпени със сини пар-
чета, а отзад имаше една яма като месец от заблово. Когато след някол-
ко дена ме изкараха на изпит с тие дрехи – забавиха ме малко, защото
ловченските момчета, в които имаше повече кьораво, имаха преднина –
ефендетата ме гледаха дълго време и се питаха дали съм аз. Едно кетип-
че стана и даде разяснение. То каза, че аз съм станал съвършено
„теидил“, първите ми дрехи били чисто комитаджийски. Ефендетата
клюмнаха с глава за тая хитрина и пратиха на часа в затвора да ми доне-
сат старите дрехи. И под земята търсили – няма. Помаците, които ме ре-
формираха, по три пъти се заклели, че не помнят да съм имал други
дрехи.

– А бе какво искате от тоя фукария? Ние за хаир и от себап отделя-
ме от своя залък да му даваме да не пукне от глад, пооблякохме го, че
съвсем гол беше останал, пък той виноват! – говореше по-после Кескин
Пехливан на чаушина. – С ония, които са главата на комитите, ядете и
пиете, а на тия сиромаси, които бог знае дали знаят нещо, и хляб не да-
вате. Хубава управи!

Имах едно късо палто, на което на яката имаше написано „Fratelli
Goldenberg“, т.е. продавачите. Това палто донесоха в конака и ме питаха
да кажа що значи това, не е ли комитаджийска дамга? Аз им отговорих,
че и сам не зная, така съм го купил от „битпазар“. А изпитите се продъл-
жаваха, но без успех. Твърде много се сърдеха хората на правителство-
то, защото се сещаха, че аз не съм чист човек, а нищо не можат да изва-
дят наяве. Следователят, Мустафа ефенди, ми показваше разни депеши,
изпратени уж от други градове, в които се говорело за моето участие
във въстанието, доказано от моите хванати другари. Два-три пъти ми се
предлага да подпиша на един „сенет“, че нямам познанство с никого от
въстаниците, в противен случай, ако излезе най-малко подозрение, да
бъда обесен. Аз подписвах без всякакво двоумение, защото знаех, че то-
ва е шорлоп, от една страна, а, от друга, че ако съм виноват, няма да се
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иска моето съгласие да бъда ли наказан, или не. Най-после, като немаха
какво да правят, престанаха да ми дават хляб, за да съм се изповядал.

На 5-ий или 6-ий юний конашкият двор бе напълнен надвечер с
ония дечурлига, които образуваха и моята свита, когато влязвах в града.
Изпомежду им крачеха двама башибозуци, почернели и изгорели от
слънцето. Единът от тях носеше на пушката си черна цивилна шапка, с
твърде широки поли, която възбуди вниманието на всичките затворни-
ци, тъй като по онова време в Турско подобни шапки бяха рядкост. Но
още по-интересно беше това, че от двете страни на тая шапка имаше за-
бодени две човешки уши, позеленели и разложени почти от жегата. От
достоверни сведения, на които турците не са твърде скъпи, както и пра-
вителствените им агенти, се научих, че широката шапка и ушите били
на отчаян комита, когото убили близо до село Шипково, като спял, заед-
но с още други двама-трима другари, които избягали. Героите бяха два-
мата споменати башибозуци. Тия дошли за бакшиш, от десет-дванаде-
сет часа място, при каймакамина, като донесли за уверение само ушите.
От най-напред носели и самата глава, но като почнала да се умирисва,
хвърлили я, а ушите само отрязали. А знаете ли колко бакшиш им се да-
де? Всичко по две турски ирмиличета на човек и за по няколко цигари
тютюн. В пазухата на убития бунтовник имало харта, Европейска Тур-
ция, през която беше преминал неприятелският куршум и която беше
потънала в кръв. Тая карта, която аз от по-после видях в канцеларията
на съдебния следовател, турците я задържаха, а шапката заедно с ушите
я хвърлиха в реторадните места.

Няколко деня после това произшествие, когато докараха в нашия
„парцал“ Н. Обретенов, Сава Пенев и Димитра Тодоров, и тримата от
четата на Хр. Ботева, за които ще да говорим по-нататък, обадиха ми, че
шапката и ушите били на подпоручик Войновски, в руска служба, ро-
дом от Габрово и техен другар, когото убили при тях, действително, ко-
гато спали всичките.126

На втория ден после шапката с ушите пак се напълни дворът с тур-
чета и кадънчета, пак се възбудиха турците и от конака, и от затвора.
Героите бяха тоя път не шапка и уши, но две млади българчета на по
двадесет години, които пак в Троянско бяха хванали, пак българи ги бя-
ха предали. Бити били сиромасите и мъчени, за което свидетелствуваха
техните физиономии и вървежът им. Единът от тях се казваше Руско Ро-
бьт, родом от Котел, добруджански овчар, а другият – Иван

126. Гледайте Биографията на Ботева от нас.
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Кожухарчето, родом от с. Ченгя, при Айтос. Вечерта още изпитите им
се разискваха от затворниците, които бяха от следующия род: тръгнали
към Софийско поле да си търсят работа като сиромаси хора. По пътя ги
срещнали черкези, които ги обрали и между другото взели им и пътните
тескерета. Тия се подплашили, ударили из криви пътеки и изпаднали
около Троян, гдето ги хванали. Чиста самоковска работа, която само аз
можах да разбера. Простодушните турци, кажи, че бяха повярвали от
пръв път на техните думи. Но издрасканите им и изгорели лица и голите
им меса съвсем противното говореха. Като първи българи в затвора пос-
ле Каблешкова, моето нетърпение пламна, чувствувах, че ще да чуя
много новини.

Поисках и съдействието на агите от затвора да ми позволят да гово-
ря с непознатите. Разбира се, че като стар и изпитан хапъзин, с доверие
вече, бях упълномощен още и да им направя твърде тънък истиндак, па
после да обадя и на тях. Аз бях безконтролен в тоя случай, стотина пъ-
тища имах да говоря и рапортирам, каквото желая. От най-напред два-
мата приятели не ме повярваха, че съм българин, защото, както казах,
нищо българско нямаше на мене. Изчислих около двадесет добруджанс-
ки къшли, заедно с техните чорбаджии и кехаи, които познавах, казах,
че съм овчар, познавам половината котленци и пр., но двамата сирома-
си, които гледаха като упоени, все не ми вярваха още. Казах им, че съм
по-стар от тях в опитност, на повече воденици съм ходил, пришепнах
им най-после на ухото, да не ни чуй никой, да ми обадят правото, от коя
са чета и как са хванати, та все може да ги понауча на нещо; да ми не
гледат турското елече и бялата такя.

– Бей, ами ти защо не кажеш от коя си чета, а? – изрева колкото си
можа Иван Кожухаринът и си обърна гърба към друга страна. – Ти ако
си хитър, то и ние не пасем трева.

Нямаше що да се прави; моята експедиция никак не можа да сполу-
чи при всичките ми усилия. И двамата бяха прости хора, с клин трябва-
ше да им се избива от главата онова, което бяха един път решили. Един,
два пъти ги викаха на изпит, все чисти и девствени се връщаха, още по-
вече зашеметени. Пак се опитвах да ги приближа и им пошепна нещо,
но кой слуша? На третия ден Ивана го държаха почти от пладне до ве-
черта. Турците затворници започнаха да си говорят, че новият комита се
забави твърде много, но страшно е да не е опрал тулума. Тия имаха пра-
во, простите тия момчета не можаха да издържат поне три деня. В Тро-
ян ги бяха били до умиране, тия нищо не изповядали; Тук без бой се из-
дадоха. Работата се случила така:
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Когато следователят заповядал вече на заптиите да отведат Ивана в
затвора, който до него време все около инкяра се въртял, един от при-
съствуващите българи, ааза, да каже и той нещо само „лаф олсун“, без
никаква хитрост, обърнал се към Ивана със следующите думи:

– Защо не кажеш право бе, едепсъзино? Ти може да си протестан-
тин, затуй си дотолкова черен инатчия. Българите са послушливи
хора…

Иван беше толкова припрато и нервозно копиле, щото в един час
пет пъти се сърдеше и сдобряваше, за което по-после му турихме пря-
кор генерал Тричко. Когато той се разсърдеше, плачеше като дете за ни-
що и никакво. Един път ни дадоха турците в петъчен ден да ядем пилаф
с масло. Всички се съгласиха да ядат с изключение на него. Дордето
траеше ядението, всички го подиграваха и му се молеха на смях, че ко-
гато отива в рая, да не ни забравя, да спусне едно въже и ни извлече с
него от джендема. До едно време той продължаваше да се смее, но като
видя, че изядаме пилафа, без да го поканиме, ревна, та заплака, че всеки
за себе си гледал, нямало братство на тоя свят. Вижда се работата, че не-
говото национално чувство се е силно трогнало от думите на българина
ааза, тъй като по него време протестантството беше в България още по
на долньо дередже. Той се обръща към него сърдито и му казва:

– Кой, аз ли съм протестантин? Лъжеш! Ако бях такъв, то не щях
да тръгна с четата на Христо Ботева да се бия за кръст и за вяра! Чу ли
сега кой съм аз?

Разбира се, че после тоя сербезлък Иван бил повърнат изново на из-
пит, дали му цигара и кафе, турили го на стол и захванали потънко. Той
изказал всичко, щото видял, от игла до конец. Е, разбира се, докачили
го, дал дума, как ще да се върне? Когато свършиха с Ивана, дойде ред и
на другаря му Руска. Извикаха го, той следва да отказва по старата сис-
тема, без да знае що се е случило, уверява правителството, че е овчар,
излязъл да си търси работа.

– Не му забикаляй много-много, приятелю, кажи си правата, защо-
то аз си свърших вече – възразил Иван.

Руско без противоречие последвал спасителния пример на другаря
си, намерил го за безсъвестно да се отказва за по-нататък. После тоя не-
чакан успех, от който бяха упоени всичките правителствени хора, поис-
каха да отидат по-нататък. После признаванието на двамата Ботеви дру-
гари дойде хабер и за мене: заптието викаше още от стълбите да се отва-
рят вратата на затвора и да съм излязвал.

– Хей, чапкън, и сега ако се отървеш да не опереш меха, и
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садразаминът не може ти направи вече нищо – казаха някои от
затворниците.

– Здраво се дръж, Джендаки, отиде на оката на дъното! – каза Бур-
малията Хасан ага, комуто бях ушил вече два чифта калцуни.

Изправиха ме между двамата другари, накараха да ме гледат в очи-
те и аз тях и най-после ги попитаха:

– Не го ли познавате, не го ли знаете да е бил комита, не беше ли с
вашата чета?

– Не! Тук го видяхме за пръв път – отговори припреният Иван.
А Руско Робът само си дигна главата нагоре и тъй цъкна с уста и

със зъби, като че се тракаше на затворена порта.
– На тия момчета оттук нататък ще да давате всеки ден по ирмели-

че и ще да ги гледате добре – каза кадията, охлебен от радост за самоп-
ризнанието на двамата.

И турците наистина се радваха и бяха много доволни от ония бун-
товници, които си разказваха работата по права бога.

– А на тоя ханзърин нищо няма да давате, да пукне от глад като псе
– допълни каймакаминът, като се обръщаше към мене. – Двайсетте па-
ри, които му давате, ще да ги дадете на тия момчета.

Аз се разглезих и паднах уж на молба, което беше повечето от геве-
зелик, защото хляб се намираше, както и да е, а свободата бе скъпа. Рус-
ко и Иван наистина бяха от четата на Ботйова, подир която тръгнали от
Гюргево, гдето се скитали да си търсят прехрана. Един ден Руска го
срещнал непознат човек, който, като го разпитал за туй-онуй, пленил се
от неговите юначни гърди, дал му два минца и го изпратил в Букурещ
до един приятел да му намери работа. Работата била намерена. Тия се
разделили от четата при Враца, когато паднал убит войводата. От пос-
ледния тоя град, като тръгнали да се скитат по планината, достигнали
чак до Троян. Отишли при един българин, комуто, като поискали хляб,
той отговорил, че на драго сърце ще ги нахрани, да вървят подиря му,
но той ги завел право в турската пусия, гдето ги и хванали. И двамата
пратиха на заточение до живот.

Заповедта да не ми се дава хляб се предаваше на надзирателя на
затвора Ахмед чауш; но самият той, който трябваше да я изпълни, пръв
я нарушаваше. Неговият турски мерхамет стоеше по-горе от всяка офи-
циална заповед, а особено като му казах: „Гладен съм, чауш ага, ти май-
ка, ти баща.“ Ще да се поогледа наоколо, да го не види никой, па ми
спусне в ръката едно ирмиличе или онлуче, което по онова време дава-
ше кеф за лев. Понякога ми пък отговаряше, като го прекалявах, така:
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„Нямам и аз пари бе, айол, нямам! Не зная що за оправия е тая, да морят
човека гладен! Това не е агалък!“

И циганите не падаха по-долу в мерхаметлика. За тях, на които в
други времена никой не би припаднал да иска хляб и милостиня, за гор-
дост го считаха, като им се молех да ме нахранят. А циганките им всеки
ден носеха на затвора със своите тагарчуци, щото завърнат. Щом
събираха едно-друго, кимваха ми да се приближа. Имаше особено един
млад циганин, затворник, който имаше любовница. Тя дохождаше на
ден по три пъти на прозореца. Обяснения, охания, ахания, чупение на
ръце и пр. с часове. После аз отивах при влюбения циганин да го утеша-
вам, като му говорех, че той е по-щастлив и от везира, като има такава
любовница.

– Не си ли гладен? – ме питаше той после моите похвали.
В кафеоджа се намираше уж затворен млад турчин, родом от града,

син на богати родители, със сърмен джамадан, със сини сукнени потури,
със сребърен ланц през врата от три-четири ката, с много пискюли от
дребни мерджани, с кехлибарено цигаре и златошита муска на дясната
му ръка, да го не хваща куршум, с една реч – всичко, каквото се кити
един благороден и бабаитин, не липсуваше по него. Неговата вина се
състоеше в това, че влякъл кадъни по лозята, което не беше вина като за
него и подобните му, но нещо като приятно приключение, като знак за
бъдеще. И заптии, и затворници, които минуваха покрай него, с благого-
вение му отдаваха селям. Той беше от така наречените гьоз-хапузи, пред
нашия затвор в сайванчето се излежаваше повечето от определеното
време. Деня той седеше мирен, седнал на вапсана овча кожа от червена
краска, а нощно време, заедно със заптиите, разиграваше кючеци. Поня-
кога свиреше и на булгарина така обаятелно в нощната тъмнина, щото
целият затвор онемяваше. Мнозина, а особено помаците, които за песен
и за свирня дават душа, слушаха подпрени с ръка, въртяха си главите от
обаяние, а после въздишаха и казваха:

– Ах, били ли сме и ние някога барабар с хората, върхли ли сме
харман на нощната месечина, спали ли сме в миризливото сено?

Цял ден приемаше и изпращаше гости тоя кабадаи, а каветата се на-
мираха около му по десетина. Един ден, когато ни бяха пуснали по дво-
ра, и той чу, като се молех на чаушина за парче хляб или за едно онлуче.

– Мишки или дървеници няма ли за тебе да ловиш бе, чапкън, ами
си седнал да се молиш на турците, срещу които си хвърлял куршум? –
отговори той вместо чаушина, като прибави и една псувня.

– И тия бягат от нас комитите, ефендим, а гладно се не стои –
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отговорих аз, като се мъчех да запазя онова благоприличие, което съот-
ветствуваше с робското, ми положение.

Тържествена усмивка изкриви устните на бабаитина.
– Отгде си ти бе, чапкън, и къде те хванаха? – продължи той.
– Ефендим, покорният ви е набеден за комита, което е просто кле-

вета. Можете да съдите по кайфета ми, става ли комита като мене чо-
век? – отговорих аз със същия тон.

Няколко още въпроси и отговори помежду ни, и жестокият каба-
даи, който преди две-три минути ме хранеше с мишки и с дървеници,
усука си плетената кесия, от която ми извади един бешлик, като ми на-
пълни в сьщото време и шепата с тютюн. Често той дохождаше, и кога-
то го пуснаха вече, да ме навижда. Ще да се подпре с ръцете си на про-
зореца, ще да попита: „Какво прави моят комита?“ – и ще да ми изстуди
ръката с някой бешлик или юзлюк! С това благодеяние не само той се
гордееше, но и останалите даже затворници-турци чувствуваха някакъв
си алък, и тия разделяха благодеянието, и тия отговаряха на неговите
въпроси какво правя: „Добре е; приглеждаме го помежду си.“ Когато
той се подадеше, тия ме сбутваха да стана, да го посрещна на прозореца
и да му направя чест и благодаря.

– Той е твоят ага, макар и да му се четеш душманин; но тия са хора
аги и нофузлии, голям им е себапът, и лошо, и добро правят.

Аз вярвам, че ако от тоя мой ага се питаше, то той непременно ще-
ше да си даде гласа за моето освобождение, да се чуе и се каже само, че
еди-кой направил туй и туй. Тая чърта може да се среща само между
турците. Много са тия наивни. Щом чуят, че им се молиш, че признаваш
своето ничтожество на рая, а тях наричаш всесилни и пр., чувствата на
някакво си благородство се проявяват, което ние, българите, не прите-
жаваме. Но с едно условие: никаква гордост, надменност и достойнство
да не бъдат заявени. В същия тоя затвор и със същия тоя мой ага, който
ми даваше пари, се представи такъв един случай. Един ден вкараха в ко-
нашкия двор един вързан българин от околните села, вината комуто не
можеше да бъде друга освен комитаджилък. Той изглеждаше дотолкова
сърдит и начумерен, така сумтеше и беше отпуснал своята устна, щото
не само не си дигаше очите от земята да погледне наоколо си, но и ни
дума не отговаряше на въпросите, които му задаваха разните кетипи и
заптии, които го бяха заобиколили. Затворниците, натрупани по прозор-
ците, скърцаха със зъби.

– Бре-ей, елате скоро да видите един истински комита! – извика
един затворник.
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– Бре, да го господ убие, колко е страшен и инат душманин! – пов-
тори друг. – Между хиляда души да го срещнеш, пезевенкинът, ще мо-
жеш да познаеш какьв му е занаятът!

– Па що се чудите? – прибави трети. – Не виждате ли, че да пие му-
сулманска кръв, не смее да си дигне очите две думи да каже.

– Кой знае, но от рождението си още все комитаджилък тряба да е
вършил, безбройно число майки е разплакал – допълни четвърти.

– Бой на умирание, червата му из устата да се подадат тая нощ! –
каза моят ага и даде наставления на затворниците да блъскат.

И тия последните, наредени двама по двама в затвора, взеха пози-
ции от вратата да удрят сиромаха българин, щом се той подаде, като му
оставиха една тясна пътечка. Щом той влезе в тъмния кауш, и може би
да не виждаше нищо още извътре, което се случва с всекиго, който вли-
за от един път от светло на тъмно, дигнатите юмруци започнаха да се
слагат отгоре му като бакърджийски чукове. Той обърка накъде да вър-
ви, букаите го още повече спъваха; но текметата изотзад му дадаха нап-
равление към определеното му място – кюповете, при които той се сгро-
моляса от силните ритания. Удивително, че той не само не се помоли,
не само не извика, но дума си не отвори устата да продума. Турците
кипнаха още повече. Според обичая големците взеха ламбичката и оти-
доха при него, хем да му вземат „ялак парасъ“, хем да го изпитат за ви-
ната му. Кого ще да питат – дърво говори ли? И български, и турски му
говореха, а той отсякъл врат и наднича надолу, като че гледа в кладенец.
Питаха, питаха, па по едно време започнаха да го ритат, счупиха н един
ибрик от гърба му.

В разстояние на два деня и на две нощи той продължаваше да мъл-
чи, а затворниците, всеки, който преминуваше покрай него, запознаваше
се с широките му плещи. Една заран, дордето не бяха ни пуснали още на
двора, жален и синкав глас се раздаде от дъното на кауша, който произ-
насяше само тия думи: „Хляб, хляб искам! Гладен умирам!“ Тоя глас бе-
ше на страшния комита, който толкова беше честит на бой, а никой се
не погрижи да му даде хляб. На часа още няколко души турци се затеко-
ха при него с по едно парче хляб. Щом той прие хляба от ръцете им, ом-
разата на турците изчезна. Като си отключи устата и почна да отговаря,
тия насядаха втори път около му. Неговата вина, положението му в об-
ществото и причините да посети „парцала“ били следующите: бил овчар
в едно село на чужда врата. Нападнали го няколко башибозуци, смазали
го с бой и му откарали стадото, а после го набедили, че с очите си виде-
ли, като давал хляб на комитите. На въпроса, защо е мълчал досега,
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отговори, че толкова се бил уплашил и не помнел себе си от бой, щото
чак като огладнял, дошел на себе си.

– А бе, айол, ами защо си не кажеш така, ами се показа такъв инат,
което разсърди агите? Ние не сме ли хора, да разберем кой е кривият,
кой е правият? Язък, сам си направи – каза един помак на събудения.

Извади една малка лулица из пояса си, която беше пречупена от
бой, поиска тютюн, който му се даде от турците, опъна няколко пъти,
очите му се отвориха още повече, захвана и да се смее, поиска позволе-
ние може ли да погледне през прозореца, което му се позволи. Никой не
го закачи вече, пуснаха го подир няколко деня.

В ловченския „парцал“ имаше още един екземпляр, за който зас-
лужва да се кажат няколко думи. Той беше единствен от легалните зат-
ворници, всички други българи по това време бяха все политически
престъпници. Името му беше Коста, от Ловеч, момче на 25 години, пия-
ница и чапкънин. Бяха го затворили, че откраднал една ерешка кожа,
както споменах вече. Когато бил навън, не излязвал из кръчмите, за кое-
то свидетелствуваха скъсаните му дрехи. Беше известен и на заптиите,
които го караха по цял ден да работи, пращаха го и из града.

Месец ставаше вече, откак стоя в Ловеч, виждах на дело, че почнах
да се забравям малко по малко, захванаха да се не интересуват твърде от
мене, имаше мнозина, които вярваха, че съм прост овчар. За да поддър-
жа и увелича това мнение, захванах да завиждам на пияницата Коста и
се мъчех да се докарам така, щото да дам да се разбере, че като съм бил
навън, не съм бил по-долен от него.

– Ти, дордето не беше затворен, с какво се занимаваше? – попита
той един ден.

– Като работех три деня в неделята, стигаше ми да нравя главата
няколко деня – отговорих аз.

– Ами като се намериш между добри приятели в моабет, от които
по никакъв начин не трябва да се разделяш, а в това именно време ти се
свърши харашлъкът, как постъпваш? – продължи той.

– Палтото от гърба или фесът от главата в ръцете на кръчмарина, и
работата е свършена. В краен случай можеш да си простреш и ръчичка-
та да вземеш нещо на юнашка вересия.

– Е, ти си мой брат. Нас една ни е залюляла, една и ще да ни свър-
ши – каза ухилен до ушите бъдещият ми приятел, като ме потупка и по
гърба.

Ние дотолко станахме близки с него, щото той ми определи и място
где да го търся в града, когато ме освободят. Благодарение нему моята
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скудна вечеря много пъти биваше приготвена от него. Той носеше вода
в затвора отвън и никой път не се връщаше с празни ръце. Познат на
всичките като всеки уличен герой, когото срещаше, не го заминуваше да
му не поднесе ръка за проситба.

VII

Споменах по-напред на много места, че Троян и неговите богати и
по-първи хора бяха взети на очи от околните аги: защо тоя градец да ос-
тане целокупен в тия мътни времена? Благодарение на наш Ботя, с кого-
то запознах вече читателите, и на други някои обстоятелства наскоро
нашият „парцал“, гдето имаше само гладни и босоноги като мене коми-
ти, трябваше да даде прием и на троянските първенци и по богатство, и
по патриотизъм и пр. Турското правителство по онова време не се ста-
раеше да потуши работата, т.е. да гледа колкото е възможно по-малко
число недоволни да има; а, напротив – увеличаваше това число и с били,
и с небили. Колко тогава то не се боеше от различни дипломации! Пре-
ди да докарат троенските големци в Ловеч, най-напред капеха само ня-
кои отделни личности, като авангарда на голямото шествие. Докараха
едно младо дяконче, Кирил, ако се не лъжа, което било в Троянския ма-
настир нещо като учител на няколко деца. Младо и неопитно, но патри-
от отче беше то. Разбира се, че то с мене нито можеше да говори надъл-
го, защото беше в друго отделение, нито пък можеше да има някакво до-
верие и уважение, защото дрехите ми, отношенията ми със затворници-
те не бяха комитаджийски. Като го докараха в двора пред отделенията
на затворите, дордето му откопчат ръцете и му турят букаи, немирните
затворници от всяко отделение се трупаха по прозорците, обсипваха го
със стотина псувни, заплашвания и оскърбления и викаха един през
други:

– Чауш ефенди, ръка ти целуваме, дай ни тоя пезевенгин само за
една нощ, да го научим как той изповяда грехове!

А сиромашкото попче, което не знаеше дума турски и никак не поз-
наваше турците, гледаше като упоено. Туриха го в едно отделение, где-
то затворниците бяха изключително цигани. Влязло-невлязло още, поч-
наха да го възсядат, дърпат и оскърбяват. Не се минаха десят минути,
откакто го затвориха, когато се появи на двора един от циганите, обле-
чен с неговото расо, нацедил калимавката му на бръснатата си глава, с
голи баджаци, черни като кютюци, а в ръката му вместо кандилница
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едно малко от мляко чаначе, вързано на връв. Той се разтакаше така об-
лечен, представляваше от себе си свещеник, като говореше в същото
време: „Боже, боже.“ Съгледаха от конака големците това поругание и
изпратиха едного заптия, който така прегори с тоягата си немирния ман-
га, щото се хвана с двете ръце за натъртеното месо и си отиде на
мястото.

– Ох, господ да ги накаже, смазаха ме! – товареше младото дяконче
после няколко деня, седнало на прага. – Какви добрини не им правих,
какво не им купувах – нищо не помогна.

Купувал им тютюн, сиромахът, по един пакет всекиму; давал им
пари уж назаем; карали го да им чете молитви – чел; принудили го да
им се признае по кой начин се изповядват булки, как поповете ги чистят
от грях – казал, каквото му прилягало. Най-после от признателност лег-
нали си да спят, а него турили в един зюмбюл, понеже беше малко дреб-
нав, и го закачили на стената от един гвоздей, като паласка! Вика до бо-
га дякончето, че ще да падне и си строши кокалите, а дивата тълпа при-
мира да се смее. В няколко деня клетникът заприлича на смъртник.

Стигнаха най-после и троянските големци. Радостта беше всеобща
било между конашките хора, било между затворниците. Аз, като съжи-
тел на последните, ще разкажа само за тях. Като се научиха, че вечерта
ще да спят рамо до рамо с Цочо Спасов, Минко Ненов и други, пред бо-
гатството и влиянието на които немалко са благоговели, защото бяха
все техни почти съседи, събраха се, разискваха и най-после решиха: че
макар тия и да са комити, техни душмани, но тука, на туй място, в зат-
вора, гдето всички са равни, гдето мерхаметът си има най-много място-
то, гдето не е място за душманлък – то да ги приемат колкото се може
по-добре. За тая цел тия преметоха добре едно кюше от добрите, под
прозореца, постлаха една рогозка и запазиха това място за гостите.

– Макар и гяури, но нашите бащи са яли техния хляб, били са хора
с нофуз, по стотина сиромаси са се хранили на техните врата – обясня-
ваше Хасан аа Бурмалията на Кескин Пехливан, когато той му натяква-
ше, че не си чини такъв ихтибар на хора раи.

Няма нужда да разказвам, че тая чест на троенчени имаше и своята
реална полза: агите не бяха да не знаят, че щом се отнесат човешки с
беззащитните и уплашени българи, ще да се роди нещо за пред кума.
Троенчени влязоха твърде тържествено в конака или по-добре тях вка-
раха тържествено. Всичките агашетини, които се въртяха около Троян и
които се гордееха, че изнамерили и хванали такива важни комити, вър-
вяха с конвоя, навъзсядали на коне и обръжени с желязо. Сам помакът
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Хасан ага, башибозушкият бинбашия, който беше втори султан в Троян
и който щеше да ме коли, вървеше най-напред, възседнал на коня на Цо-
ча Спасов, на който отдавна имал око. И аз от своя страна горях от же-
лание да дойдат тия хора, да се видя и сприкажа с наши хора, особено с
Ц. Спасов, който ме познаваше още от Троян, който ми решаваше съд-
бата в мезлиша, а сега решаваха неговата. Но никому не казах това свое
желание, потавах се със скъсаните си парцалетини, позволих си само да
попитам Хасан аа Бурмалията:

– И за нас, сиромасите, дали ще да има по една цигара от тия
пезевенци?

– Бе, серсем, тия като тебе голтаци триста души купуват! – отгово-
ри той.

Затворниците ги приеха повече от любезно. Седнали-неседнали
още, вместо зелената паница, като на мене, поръчаха им кафе, предста-
виха им се един по един, кой бащите им познавал, кой добитъка им про-
давал, кой на техния хляб бил и пр. Съвети, утешавания, кураж и пр. ва-
ляха от четири страни.

– Чорбаджилар, вие се не бойте – им говореха тия. – Кой ви вас не
познава в тоя мемлекет? Вие сте хора, от които са имали полза и царщи-
ната, и комшиите, и раята. Не сте като тия голтаци – е като тогова, хра-
ни боже, който имаме тука (с очи ме потърсиха, но аз се не обадих).
Най-после, ако дойде работата до кефелик, цели мусулмански села с ку-
четата си ще да излязат да свидетелствуват кои сте вие. Но засега някое
недоразумение може да има.

Уплашените хора, които не можеха да знаят какво ги чака, думи не
можаха да намерят да благодарят на тая любезност. Като се представиха
вече всички, доближих се и аз до нофузлиите хора или по-добре до Ц.
Спасов. Той не можа да ме познае по причина на реформацията в дрехи-
те ми, заговори ми на турски най-напред. После, когато му се обадих,
когато видя, че освен турци и българи има в затвора, той се усмихна от
радост и ме препоръча на останалите си другари, които ме гледаха: как
като мене мазник е можал да бъде бунтовник. Тия се сбутаха и учудиха
още повече, когато на въпроса да им разкажа, как се постъпя с българи-
те – политически престъпници – в конака, аз им отговорих, че е опасно
да се говори, освен ако знай някой от тях французки, или пък да употре-
бим такъв висок стил, щото да не ни разбират помаците. Тия думи, „ви-
сок стил“, такова впечатление направиха на новите гости, щото тия и
днес ги споменуват още. В това време именно, когато разговорът беше
най-интересен за всинца ни, пияницата Коста, който не знам накъде
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отсъствуваше и който наздраво беше уверен, че между него и мене не
съществува никаква разлика, за да намери предлог да се намеси и той в
компанията на тлъстите гости, грабна ми кирливата такя и я хвърли на
земята, а после ми наля вода в гърба с тенекето. Ц. Спасов, който не зна-
еше каква е работата, възмути се, но аз му дадох да разбере, че нямам
като него пари да дам на каймакамина, затуй по тоя начин съм намерил
да си спася главата.

Тая троянска група от комити се състоеше от следующите лица:
Цочо Спасов, Минко Ненов, Пенчо хаджи Василев, Иван Пенев, Ганко
Маринов, Васил Спасов, Ив. Колев, Иван Мичев, Калчо Гайдарски,
Иван Марковски, Д. х. Василев, Ганко Лесицов и др. Тия се обвиняваха
в съучастие в Априлското въстание. Макар че доказателства нямаше
твърде, но турците не бяха сбъркали. Между затворените имаше такива
стари плъхове, които с Левски бяха работили още. Разбира се, че аз от
тях се ползувах откъм ядене, тютюн и пр. Аз от своя страна, като по-
стар вече в изпитите, прочитах им своите лекции, какво трябва да крият
и какво да казват. Много им помагах, защото, като почнаха да ги изпит-
ват, разделиха ги по отделенията, да се не виждат, а аз като такъв, който
другарувам с Коста пияницата, свободно ми беше да се срещам с тях и
да им предавам какво са питали другарите и какво са те отговаряли. Ако
някое заптие или затворник ме нападнеше и попиташе какво приказвам,
отговорът беше лесен: хляб искам! Помежду им имаше един старец на
име Ганко, когото подлъгаха турците, и той си изказа не само онова, за
което питаха, но и което сам знаел. Чист българинът, да не му остане
нещо чурюклюк на сърцето! Тоя глупав Ганко дотолкова беше се вдал
на турските обещания, щото обади и оръжията на Левски, които били
закопани в Троян от 1872 год. още. За награда турците не го оставиха
никога без кафе, оставаха го и свободен да ходи из двора. Той се прези-
раше и от самите турски затворници. Като минуваше покрай прозореца,
тие му говореха на нисък глас:

– Бе, пезевенк, затова ли стана комита, да гориш хората?
Но троенчени, като хора не с празни ръце, спуснаха тук-там и после

няколко деня оставиха нашия „парцал“, преместиха ги на по-добри мес-
та; а аз пак останах с Коста да ме хранят циганите. Както казах, в лов-
ченския затвор даваха хляб, на когото искат и който е вече сетен сиро-
мах, та няма кой да му носи отвън. Редовна храна, дрехи, ястия и пр. не
съществуваше. Заран и вечер дохождаха малки кадънчета да продават
едно-друго за ядене: кисело мляко в малки панички, по пет пари едното,
баница, с лой направена, сух хляб, бито сирене и пр. Тук видях, че за да
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показва млякото, че е каймаклия, туряха отгоре нагърчени цигареви
книги. Още ми е на ума едно кадънче, със сини очички и с малка гла-
вичка, което в разстояние на четиресе почти деня ми носеше сегиз-то-
гиз, като имах пари, по една паничка мляко. Заран я донесеше и вечер я
вземеше. И като ми я подаваше през прозореца, и като я вземаше, между
зъбите си казваше: „Гяур, комита, ханзър“ – и си показваше малкото
язиче, което приличаше на глистя.

Юни месец минуваше вече, а в ловченския затвор нищо положител-
но не се знаеше нито за потъпкванието на въстанията в България, нито
за техния размер. Така също нямаше никакви сведения и за четата на
Ботйова освен ония, които ни донесоха Руско Робът и другарят му. Тур-
ците и заптиите само споменуваха, че Враца била изгорена от комитите,
и нищо повече. На 18 или 19 юний подир пладне необикновено движе-
ние се забележи в ловченския конак. Заптии и чауши се разтичаха
надолу-нагоре, коне се приготовляваха за път, синджири халки, потъна-
ли в ръжда, се извадиха, заповеди и съобщения се даваха шепнешком,
дрънканието на касатурите беше оглушително, радост и тържество осе-
няваше лицата на целия конашки персонал. Имаше нещо важно, което
възбуди вниманието и на затворниците, без разлика на вяра и престъп-
ление. Тия последните, натрупани един въз други по прозорците, пукаха
се от любопитство да се научат какво е станало.

– Навярно ще да бесят някоя комита – заключаваха тия.
Ние, комитите, които слушахме тия предположения, вземахме от

тях акт с такова хладнокръвие, щото слюнки в устата ни не оставаха.
Дали затова е имало съд, дали е била произнесена присъда, дали е била
тя утвърдена, нека за това не се чудят читателите, че не им говорим. Тия
тънкости по онова време от малко хора се знаеха. Кой ти разбираше то-
гава наказателен закон, кой ти правеше разлика между администрация,
правосъдие, финанции и пр. Едва ли имаше тогава някой от българските
съзаклятници, който да беше прочел отоманския наказателен законник.
Инак, когато правителството бесеше и заточаваше ония, които с оръжие
в ръката беше хванало да се бият с войската му, никой не щеше да го на-
рича варварско, разбойническо и пр., а жертвите невинни.

Което заптие преминуваше покрай прозореца, затворниците го об-
сипваха с любезности да им каже какво има да стане.

– Ще ви кажа, но сакън да не сте се изтървали и продумате пред ня-
кого, че хаир няма от вас – се обади едно заптие, при всичко че тайната
щеше да се обади на 40–50 души от разни народности. – Пет главатари
на комитите, минали от Влашко, от най-страшните, заедно с една
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отсечена глава, ще да пристигнат подир малко от Троян.
Сам каймакаминът, заедно с други още ефендета, възседнали на ко-

не, излязоха на посрещание. Аз пък за свой пай горях от желание да ви-
дя кои ще да бъдат тия главатари, дали не са приятели и познайници, от
коя ли са чета и пр. Надвечер, когато ни бяха пуснали по двора, малките
турчета и кадънчета, които идеха по троянския път и се натрупаха от
двете страни на конашките порти, дадаха да се разбере, че многоожида-
емите комити пристигат. Най-напред се подадоха ефендетата на коне,
подир тях идеха няколко башибозуци с изгорели от слънцето лица, кои-
то застанаха от лява страна на двора. После тях се подаде един българин
с дълъг кол на рамо, а на кола – човешка глава от твърде голяма величи-
на, с руси косми, които едвам се познаваха от изтеклата и загоряла кръв.
Нейните малки мустачки, които нарочно, за ирония, бяха подсукани, по-
казваха я, че тя принадлежи на човек от 23–25 годишна възраст. При
толкова заничание аз не можах да я позная. Подир главата следваха три
същества, трима мъченика в истинския смисъл на тая дума, които при-
личаха повечето на плашила, отколкото на хора. Единът от тях беше
съвсем гологлав, а двамата бяха завили на главите си по един кирлив
дрипел. Панталоните им, които само отпред бяха здрави от много ходе-
ние, крачолите им бяха изпокъсани до коленете, приличаха да са зебеци.
На гърбовете си имаха двама само по една риза, а третият, напротив, бе-
ше облечен с такава една военна дреха, мъчно да се познае от войската
на кой народ и от коя част, защото беше окъсана и охлузена като дааре.
Ръкавите й, които бяха най-здрави, бяха опасани с такива ширити, които
показваха нещо като полковник.

– Ето пашата на комитите. Бре че млад ханзърин бил, кучета глава-
та му да изядат – каза един от затворниците.

И наистина, лицето с полковнишкия мундир беше най-младото
между тримата, без брада и мустаки, още хлапе. И тримата бяха закова-
ни в синджири на вратовете и с белегчета на ръцете. Подиря им върве-
ше един конвой от около 30–40 души, начело на които беше и троянски-
ят мюдюрин – познах тоя благороден човек с първо още виждание. Ко-
гато вързаните дойдоха по-наблизо, то аз останах гръмнат. В синджира
стоеха Никола Обретенов от Русе, с когото три години бях спал на един
креват, и Сава Пенев из Търново, пак стар другар, още от 1872 г. Трети-
ят, полковникът, не ми беше познат. Две години не бяхме се виждали,
сега тук се срещнахме. Тая ненадейна среща ме развълнува до такава
степен, щото аз отидох, та се скрих в затвора, който беше празен, както
казах, защото затворниците бяха пуснати из двора. Скрих се, да не би да
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бъде забележено това вълнение; но простодушните турци обръщат ли на
такива работи внимание; те зяпаха да гледат отсечената глава. Тая пос-
ледната беше на някого си Стояна, родом от Ловеч, пак от Ботйовата че-
та, който се самоубил, когато щели да ги хващат, с цел да не влязва в
неприятелски ръце, защото бил давал клетва.127 След като стоя до вечер-
та побит на кола сред конашкия двор, хвърлиха я през нощта в ближна-
та р. Осъма.

Тримата живи другари на Стояновата глава насядаха до прозореца
на затвора и заптиите почнаха да ги отключват, а около стотина други
любопитни, затворници и заптии, повиснаха над главите им да ги запит-
ват за туй и онуй. Аз тичах като луд ту до тях, ту до затвора. Право да
си кажа, повечето се радвах, че ми проводи провидението такива скъпи
приятели, отколкото да се уплаша и съжалявам. Посети ме още и някак-
ва си гордост, че бивши другари и съмисленици ме намират на това мяс-
то, значи, изпълнил съм си клетвата; че като почнат да разказват те, че
били с тоя или с оня байряк, аз ще да дам платен отговор, ще да отгово-
ря, че и нашият байряк се разви и остана в Стара планина.

Сетих се и взех мерки, да не би като се посрещнем лице с лице с
бившите си другари, да извика някой от тях: „Охо, тук ли си?“ Но те бя-
ха от изпечените, не приличаха на Руска Роба и на другаря му, да се
сърдят, че ги нарекли протестанти. Пуснах си главата между навалицата
около им и си приготвих очите да смигам, щом ме погледнат. Няколко
пъти ме погледваха, но не се сещат, не можат да ме познаят. Най-сетне
Обретенов ме съгледа, поклати глава отчаяно и сбута Сава Пенев. Това
беше доволно, споразумяхме се.

Турците още на часа дадоха своето заключение, че досега ловченс-
кият затвор не е виждал подобни комити от първо качество.

– О, ох, и ти си бил комита! Вода трябва да полееш на тия пехлива-
ни – ми каза един от заптиите.

Разбира се, че ние не се разсърдихме от това унижение. Щом свали-
ха железата на Обретенови, извикаха ги горе при каймакамина, гдето
бяха отишли целият мезлиш и много други агашетини от първа ръка.
Минаха се десетина-двайсет минути, повикаха и другите двама Ботйови
другари, Роба и Ивана. Още толкова минути се минаха, ето че викат и
мене.

– Дръж се, брей, да не ни засрамиш, че дявол те взима! – извикаха
подиря ми затворниците.

127. Гл. Биографията на Ботева от нас, стр. 446, 467.
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Обретенови бяха хванати с оръжие в ръка в хана на някого си ха-
джи Петра, от Троян или от Колибите. Българинът, който ги завел в тоя
хан уж като братя, предал ги на втория ден.128 Неговото име е Пенчо
Кънчев Батош, родом от с. Кнежниц, Троянско, с отрязано ухо. Освен
тия трима души той е предал още мнозина бунтовници все по същия
начин.

Сам троянският мюдюр забиколил хана, отворила се стрелба, запа-
лили зданието и чак тогава се предали нашите приятели, освен главата
на Стояна, която счела това за унижение. Когато ги навързали вече, пре-
дателят Пенчо се приближил и им казал:

– Не можехте да изгорите вътре, кучета проклети: цели три деня ме
оставихте от работа, догдето ви вкарам в примката!

По тая причина те не криеха нищо, разказаха си от игла до конец,
от Гюргьово до Троян, разбира се, с известно оправдание, че били излъ-
гани от своите войводи. Когато аз бях докаран при тях в конака, Обрете-
нов разказваше за боя на Милин камък, при Враца. Един юзбашия, кой-
то участвувал в тоя бой и който, не зная по какъв случай, се намираше в
Ловеч, с карандаш в ръка чертаеше върху една хартия местността на
Милин камък и разположението на въстаниците и войската, който чър-
теж разискваха двамата с Обретенова съвсем любезно. Каймакаминът
слушаше с голямо внимание, а после се обърна към Обретенов с тия
думи:

– Браво, Обретенов! Ти говориш толкова мелаим, щото предразпо-
лагаш към себе си и най-заклетия си враг. Вземи тоя бешлик да си ку-
пиш тютюн.

Обретенов наистина говореше много добре на турски язик. Аз, кой-
то бях изправен на един ред с тия сладкодумни комити, макар и прияте-
ли, смутих се от тяхната откровеност и като че почнах да ги заподози-
рам в „козе месо“, не ме радваха. С тях наедно рамо до рамо стояха Рус-
ко Робът и другарят му. И едните, и другите в присъствието на мезлиша
се припознали, че са служили под един байряк, т.е. били от четата на
Ботйова. Зарадвани турците от тоя успех без всякакви мъчнотии, спом-
нили си и за мане, ето защо ме извикали, дано и аз изляза от тая чета,
като ме покажат на петимата души другари: няма ли да ме познае някой
от тях? Случайно ме туриха между Сава Пенев и Обретенова и каймака-
минът почна да задава въпроси. Той питаше петимата другари един по
един не ме ли познават, не са ли ме виждали, ако не в Балкана, то поне в

128. Гл. същата страница от Биографията на Ботева.
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Румъния. Всичките отговаряха отрицателно, като ме изглеждаха най-
напред по заповед от главата до краката. Дойде ред и до Обретенова.

– Ти, Обретенов, като си от Русе, не може да бъде да не познаваш
негова милост, тоя търговец-„юва“ (добитък без стопанин), който ни до-
тегна вече и който казва, че дълго време живял във вашия град – Русе –
запита каймакаминът Обретенова. – Изгледай го добре.

Обретенов се втренчи в мене с любопитство, като показваше, че
действително иска да спомогне па ония, които го питаха. Колкото мину-
тата и да беше опасна, макар тук и да се решаваше въпросът за живот
или смърт, чудя се и сега, как не се засмях аз или Обретенов, с когото
бяхме нещо повече от родни братя. Положително не можахме да надни-
чаме един други в очите си със сериозност.

– Не ми е познат, ефендим – отговори той на агите. – Русчук е го-
лям град, пълен с различни нехранимайковци, от кол и от въже, към ко-
ито, няма съмнение, принадлежи и негова милост. С подобни келеши аз
никога не съм имал работа – продължи той, като следваше още да ме
занича.

– Ти, Сава, какво ще да кажеш? Я го погледни добре, не е ли от ва-
шите хора? – запита пак каймакаминът С. Пенева.

Савата, когото познава цяло Търновско, Свищовско и Русчушко ка-
къв е зевзек, отговорът му беше между зъбите.

– Ефендим, ние, истинските комити – отговори той, – не кабулим
помежду си такъв човек. Не го ли виждате, че той е циганин?

Турците се засмяха, а аз рипнах от радост.
– На тия момчета да им давате редовно храната и да ги нагледвате

да не би да ги закача някой – заповяда каймакаминът на заптиите. – А
на тогова кератия отново да му прекъснете всяка храна. Той не е досто-
ен да яде царския хляб – прибави каймакаминът, като сочеше на мене.

– Ефендим, моля ви, как ще да се живее без храна? – извиках аз
жално-жално уж, а в душата си тържествувах, че работата ми вървеше
като по мед.

В тоя успех ме уверяваха и другите затворници. Още на стълбите,
като излязвахме от конака заедно с петимата Ботйови другари, чауши-
нът ми пришепна на ухото: „Не бой се!“ В затвора се намираше един
стар циганин, богат джамбазин, на когото само кехлибареният чибук чи-
неше няколко кобили. Той беше лежал в повечето затвори из България
или „Туна вилаети“, както сам казваше. Той беше цял кадия. Един ден
ме викна при себе си, даде ми да си направя една цигара и ме запита:

– Я ми разкажи по-подробно, отгде си ти родом, влизал ли си друг
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път по конашките капии и досега все такъв ли изпит си давал и на друго
място? Не бой се, аз съм човек алъшверишчия, не ми влиза в работата
никакъв комитаджилък, обичам да спомогна на всекиго затворника. Ка-
жи ми право, та после чуй и моето мнение, и съветите ми.

Аз му разказах, което ми отърваше, и изповядах, че изпитът ми е
един и същи, защото е самата истина.

– Не те питам за истината; това от мене е далеч. Моя длъжност е да
ти кажа, че тия думици (лафчез-лъръ), които си казвал и казваш тука,
поддържай ги, ако ще и пред царя да излезеш. Като излезеш на божия
свят, спомни си и кажи: „Имаше в ловченския «парцал» един човек, на
име Шериф ага, господ здраве да му дава.“ Хайде иди си сега на
мястото.

Останалите затворници се деляха на защитници и противници на
нашата особа. После четиридесят деня стоене в „парцала“, в разстояние
на което време докараха толкова души ловчени, троенчени, изворци и
Ботйови другари, работите на които в два деня се почти откриваха, а аз,
в планината хванат, все на едно място стоях, ставах повече интересен.

– Брей, от тоя комита, нашия Джендаки оладжак, нищо не може да
се разбере – казваше един помак велегласно на затворниците. – Керати-
ята, ще излезе или че е съвсем невинен, или пък че е някой дърт комита,
на дъното врял и кипял.

– Вярвай първото – отговори един от защитниците. – От подобен
човек може ли да бъде комита? Както тука той другарува с чапкънина
Коста, така също и когато е бил навън, с такива хора е имал приятелст-
во. Техният комитаджилък е: каквото изчукат днес, вечер да го пропият
на кръчмата. Ако за Коста не вярвате, че е комита, то какво ви дава пра-
во да наричат Джендакито такъв? Но ще кажете, какво той търси в Бал-
кана, а не седи в кръчмата и пази да не смесват вода в ракията? Твърде
просто. Когато се е захванала бъркотията и клането в Пловдивско, ум-
ните и свестните хора потърсили спасение, гдето трябва, а той, особено
ако е бил пиян, нагазил е шумата. Съгледали са го нашите момчета-ба-
шибозуци, извикали му са да стои или са гръмнали подиря му, той на-
бил още повече шумака. Ден-два Джендаки в шумата, отвсякъде загра-
дено, села се горят, хора се убиват, подплашиха го на няколко места, ето
ти го вече комита барабар с мъжете! Освен това, ако той имаше върху
си някое леке, то досега, след толкова бои, глад и истинтак, майчиното
си мляко щете да изкаже. Я погледнете колко попове, даскали, чорба-
джии и други умни хора, на които той и обущата не може да изтрие,
хванаха ги и по дюгените им и къщята им, два деня не се минаха,

Захари Стоянов

653



комитаджкйските им работи излязоха наяве: пред правителството и
строгостта на ефендетата никой не можа да устои. Е, тоя мискинин от
тях по-умен ли ще да бъде? Никога не вярвайте това. Срам ще да бъде за
толкова царски хора, ако тях ги излъже един Джендаки. Но какво ще да
лъже, когато сам нищо не знае? Напусто го и държат да мре тука от
глад.

– Деца сте вие, деца, и днес, и утре! – обади се един от противната
страна, след като си завъртя главата недоверчиво. – От цяла Тракия, от
милион хора само той ли се намери артък човек, да няма за него там
място, само той ли излезе най-умният да тръгне за Балкана, така случай-
но, без да е имало за това някакви причини? Като е бил пияница, както
го представлявате, как може да се уварди толкова място, от Пазарджик
до Троян, да го не видят, когато по Балкана до всяко дърво и човек
стои? Казвайте, каквото искате, а аз си обръсвам мустаките, ако той из-
лезе чист човек. Намерил ахмаци хора, лъже ни, а ние зяпаме. Неговият
план е измерен на терзия. От Пазарджик излязъл и Балкана хванал, зна-
чи, право към своя мемлекет теглил. Побъркало му се, че го хванали в
Троян.

Дордето траеше тия препирня, аз стоех и слушах мълчешката, без
протести и одобрения.

– Защо не кажеш правото бе, джанабет, ами караш хората да се пре-
пират за тебе – кажеше някой, пак затворник, и ме хващаше за дългата
коса, на шега, разбира се.

Когато водеха Ботйовите другари в затвора и почнаха да ги заключ-
ват и петимата в един синджир, аз се помолих на чаушина да турят и ме-
не при тях, едно, да се храня от тайна там, а, второ, да съм ги слушал
какво ще да си говорят. Чаушинът помисли, помисли, да не би да падне
нещо отговорен, па ми наниза халката на врата. Аз предпочитах всякак-
ви мъки, стига да стоя наред със стари другари. Избрах си място между
Обретенова и Савата. По тоя начин шест души бяхме заковани в един
синджир, краят на който заключиха с кофар от прозореца. Минах вече и
аз наред с хора. Затворниците, които се трупаха за новини около син-
джира, не смееха да правят никакви магарии, било с газ да палят, било
паница да предлагат за целувание. И те чувствуваха, че тук има комита-
джийски авторитет, па и моята слава порасте малко. После вечеря Бот-
йовите другари викнаха в един глас една любима на техния войвода
песен:
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Провикна са, провикна са
мома бошнакиня
от земя бошнашка:
„Кой като мене, кой като мене,
девет годин ходих
по аскер, по сефер.
Пушка носях, коня яхах – и пр.
Че отидох на бани софийски,
там заварих пашата бошнашки,
че ме позна по тънката снага,
по дългите коси.“

Забравих се, или пък малко ме грижеше вече, взех участие в песен-
та, пламнаха угаснали чувства. Един циганин, който забележи това, из-
вика със зачудвание:

– Я гледайте, гледайте, и нашият Джендаки пее заедно с новите
комити!

Тишината, която беше възцарена, дордето траеше песента, се нару-
ши от тоя циганин. Вместо отговор той получи едно текме в гърба, за-
щото не стоял мирен. Дотолкова бяха увлечени помаците от горнята пе-
сен. После това целият затвор се произнесе, че тия комити не са от прос-
тите, имат отгоре си човещина, но по лош път тръгнали.

Третият другар на Обретенова, за когото по-горе споменах, че беше
облечен в полковнически мундир, се казваше Димитър Тодоров, от Габ-
ровско. Малко момче още, отишел в Румъния и си намерил топло място
при някого си чокоина, който бил добър, добра била и стопаницата му.
Той не помнел вече България, бил се поромънчил, без помада не ходел;
но хъшлаците от Ботйовата печатница му влезли под кожата и го нака-
рали да остави своето спокойствие. Колкото събрани парици имал, дал
ги за дрехи и за оръжие. Господарите му хем му съчувствували, хем го
придумвали да не ходи на тая работа, която не е твърде умна. Ето защо
имаше той полковнически мундир. Млад, неопитен и така изнежен, но
той бил от първите решителни момчета в Ботйовата чета.

За турци, за турски конаци и за затвори нямаше никакво понятие.
Останалите му другари, Обретенов и Савата, имаха скрита една турска
лира още от Букурещ, които три пъти събличали, но пак не можли да я
намерят. От тая лира те купуваха тютюн, от който целият синджир пу-
шеше. Димитър Тодоров, или Димнтрото, както го наричахме, да се слу-
чи да не пуши. Гледаме го, един-два деня не хортува, а само въздиша и
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нищо не говори. Когато другарите му се заинтересуваха сериозно и на-
легнаха да узнаят защо се сърди, Димитрото даде такива едни
обяснения:

– Аз не пуша като вас тютюн, а вие не ми отделяте от общата лира
никакъв пай. Затуй един турчин ще ми напише една петиция до гувер-
ното, в която ще да се оплача от вас и ще поискам вместо тютюн да ми
се купува заран по една плачинда (бирек).

Кой не почна да се смее на тия конституционни термини, които бя-
ха и смешни, и диви в ловченския „парцал“? Но Сава Пенев, който беше
малко сприхав, вместо да се смее, немилостиво започна да мушка клето-
то неопитно момче, което турците бяха надумали. Савата му обяснява-
ше с груби думи, че то е просто, че на турците целта е друга, която от-
после ще да разбере, а то гледа недоверчиво и уверява невинно, че кой-
то турчин се застъпял за него, видял му се много добър човек. Турците
разбраха това неспоразумение и на часа се смесиха, като държаха стра-
ната на младото момче. Тия искаха, уж по милост, да го изкарат от син-
джира, да не сме го мъчели. После го убедихме да си наляга парцалите.

По това време в ловченския затвор докараха на кола едно младо
турче, цяло потънало в кърви, дума не можеше да произнесе. То се каз-
ваше Амиш, по занаятие разбойник, от прочутите. В това разбъркано
време турски разбойник, и да бъде ранен, то беше и чудно, и рядкост,
защото правителството, като преследваше неприятелите на държавата,
не му оставаше време да се занимава с обикновените разбойници. Това
станало обаче не без причини. Кой знае по какви съображения и цели,
разбойникът Амиш си хвърлил гайтаплията аба и колчаклиите потура и
облякъл вместо тях панталони. Башибозушката потеря го взела за коми-
та и хвърлила да го убие. За тая непредпазливост, сторена и от двете
страни, всичките турци и заптии съжаляваха, че станал жертва един
юнак човек. И наистина, той беше юнак. Една неделя след докарванието
му той оздравя от раните си, понеже повечето бяха от сачми. Преди да
излезе на двора с другите затворници, т.е. да завземе официалното си
положение, той си приготви такъв един тоалет: донесоха му, не зная
кой, от града нови дрехи от първо качество, сърмен джамадан, фес с дъ-
лъг пискюл, превързан на главата му с бледосин чембер, с червени
еменки на краката и с писани чорапи. Прангата му на крака, която се
премяташе през рамото, той накара двама души затворници да налеят в
една копаня вода и да я изтрият със сапун и с пясък. И наистина, тя лъс-
на като ланц на часовник. После това той си наметна писаната аба, про-
висна прангата през рамото си и излезе по двора в определеното време,
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когато пущаха всичките затворници, с такава гордост и чалъм, като че
той да беше първото по заслуги лице в града. Прангата я дрънкаше на-
рочно, колкото му е сила, за да обръща на себе си вниманието и на зат-
ворници, и на заптии. Отгдето преминеше, всеки му ставаше на крака,
всеки го считаше за гордост, ако той приемеше да отговори на неговата
„мерхаба“.

Амиш разбойникът беше на възраст около на 25 години, с големи и
черни като на гарван очи, тънки вити вежди и малки подсукани на ибри-
шим мустачета, въобще той беше извънредно хубавец човек, което иде-
ше в контраст с неговото позорно занятие – разбойник. Когато той се
подаде за пръв път на двора в тоя кайфет, със скъпоценно кехлибарено
дълго цигаре, което накриво стискаше в устата си, на всичките привлече
вниманието без изключение. Турските затворници и заптиите конашки
въздъхнаха, т.е. стана им жално и мъчно, че подобен герой е принуден
днес да лежи в една стая с проклетите комити. Но колко тия последните
останаха зачудени и гръмнати, когато Амиш премина покрай тях само,
изгледа ги с презрение, никъде не се спря, а тръгна към нас, комитите,
които по причина на синджира, който ни съединяваше натясно, бяхме
седнали всинца на една дъска. Той ни поздрави любезно, нарече ни „ар-
кадашлар“ (другари) и седна с нас наред, като заръча и за себе си, и за
нас по едно кафе. Един стар турчин, който помисли, че Амиш се е сбър-
кал, т.е. не ни е познал, че сме комити, доближи се до ухото му и му
обади, че сме царски душмани, неприлично е да сяда до нас и да ни на-
рича „аркадаши“.

– Все едно, те са от моя еснаф хора – отговори Амиш нависоко, та-
ка щото всички да можат да го чуят. – Ако аз бях войвода на тия момче-
та (т.е. на нас, комитите), то работата щеше да бъде по-другояче. Най-
напред щяхме да изколим пашите и каймакамите, които са първите душ-
мани на сиромашта. Но не се е минало: като се освободя, което няма да
бъде късно, ще си избера за другари изключително комити. Те са по-
пешкин момчета.

Амиш говореше това сериозно и натъртено, а турците наоколо се
пукаха. Това той говореше повечето от инат към правителството; а мо-
же би и да беше убеден, че ние, комитите, които така също сме против
пашите и каймакамите, нищо не ни дели от него. Неговата вражда към
всичко, ще е правителствено, нямаше граници. Откак той влезе в затво-
ра, бунтовниците, които бяха в неговото отделение, прах не даваше да
падне върху им. Един ден заптиите не пуснаха сестра му, малко кадън-
че, да дойде при него и му донесе едно-друго. Когато ни пуснаха
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вечерта на двора, той застана под прозорците на агите и почна от края.
Най-напред започна да псува заптиите, че били хора едепсизи; после
дойде до ефендетата, каймакамина и кадията, които нарече московци, а
най-сетне – отиде и към Цариград. Дълго време никой не му се обади
нищо, всички слушаха, а заптиите си намираха работа другаде. Такъв
беше неговият авторитет, такъв е той и на всички прочути бабаити, за
които се парализираше всеки закон от провинциалните власти. Амиш
беше бягал няколко пъти от ръцете на правителството, избяга и сега.
Ние бяхме в Търново, още, същия почти месец, когато се научихме, че
като го карали за Русе, сполучил да избяга по пътя, разбира се, с помощ-
та на заптиите.

Сегиз-тогиз в затвора дохождаше и в. „Дунав“, който четеше на ви-
сок глас Кючюк Мехмед, за когото казах вече, че имаше отгоре си и
малко ходжалък. Затворени хора, всичките се интересуваха от новини, в
това число и циганите. Разбира се, че техният интерес беше много про-
заичен, все за едно и също питаха, слушаха и искаха да им обади вест-
никът няма ли да стане някоя гюрултия, каквато и да бъде, щото и те да
видят бял свят. Помаците, които, макар и да слушаха прегънати, като се
четеше турската страна, но нищо положително не можаха да разберат.
Затуй вземаха после вестника от турците и дохождаха при нашия син-
джир да им го чете някой от произнесените вече комити. Аз не смеех да
взема отгоре си тоя приятен труд, защото политиката страдаше и вън-
кашно, и вътрешно. Попогледвах само през рамо и през глава, като четя-
ха другите, дордето не ме зърнеше някой циганин и извикаше с учудва-
не, че и аз съм се интересувал от вестник.

Глава III. Севлиево

I

Няколко деня след докарванието на Обретенова, един ден после
пладне чаушинът обяви от прозореца да сме се приготвлявали за път.
Разбира се, че после това нечакано съобщение, причините на което ни-
кому не бяха познати, смути всички ни, защото предполагахме, че и към
бесилка може да се върви. Съобщението беше само да се готвим, а за
къде – тайна оставаше. Своята заповед чаушинът допълни, като се
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обърна към мене отделно и ми обади, че и аз съм пътник, и аз отивам с
„баш“ комитите. Изкараха ни на двора, коваха ни и заключваха в кофа-
ри и белегчета цели часове, проверяваха ги, даваха наставления и пр.; а
наоколо се въртяха десетина души конни и пеши жандарми, които щяха
да бъдат нашият конвой. Вместо двете ръце на всекиго да заковат в же-
лязо, направиха така, щото на двама души, които бяха един до други,
вземаха по едната ръка и ги заковаваха в едно и също желязо, а другата
оставаше свободна. На вратовете имаше така също общ синджир, който
съединяваше дясното с лявото крило. Прочее, за да побегне някой, ако
имате такъв с подобно лековерие, трябваше да троши две железа от
един път. Освен петимата другари от Ботйовата чета и аз в общия син-
джир туриха още и двама души селяни на двата края като стражари. Те
бяха от Троянско, овчари, набедени, че давали брашно на бунтовниците.
По тоя начин в един синджир ставахме осем души; осем души на една
линия трябваше да вървим.

Дордето трая заковаванието, заптиите не преставаха да ме утешават
да не съм се боял от грозния синджир, който бил определен за другиго;
че моята невинност била позната вече по големите капии и пр. На тръг-
вание всичките турци затворници станаха на крака да се простят с мене,
като ме благославяха да ми помогне бог да се отърва по-скоро.

– Не ни забравяй – продължаваха те, – като ти се падне човек, про-
важдай ни много здраве, да се разбираме.

Докато излезем из град Ловеч, двама души заптии вървяха напред,
за да ни отварят път, защото, ако се случеше да се препречи някоя кола
из тесните улици, за осем души не беше удобно и желателно да се про-
вират – можеше някой да се откачи. Минахме Осма, по големия мост на
който са дюгени и от двете страни, и хванахме нагоре въз баира шосето.

– В Търново отиваме! – пришепна Сава Пенев, който познаваше то-
ва шосе и който все за Търново бълнуваше, защото там щяха да го ре-
жат за бяс.

– За Русчук ни карат – възрази Обретенов, който така също в тоя
последния град се беше подвизавал по занаята.

Заптиите или по-добре чаушинът, който ни караше, всичките бяха
добри хора, с изключение на един-двама, гласът на които не беше реша-
ющи. Не само че бой нямаше, но и обикновените псувни липсуваха. Но
и с тия преимущества нашето положение беше от критическите. Юнска-
та жега, голите камъци, тежките железа и дългата линия синджир праве-
ха нашето пътувание едно от най-трудните. После няколко часа пътува-
ние на мнозина цървулите излязоха от краката, боси почнаха да вървят.
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Спряхме се на едно ханче, ханджията на което Сава Пенев познаваше,
продавал му е едно време крадени коне. Сега той се преструваше, нещо
твърде естествено, че не го познава.

– А бе, байо, защо не ни дадеш по един чифт цървулци, за хаир?
Когато се върнат чифутите от жътва, ще да ти ги заплатим – извика Са-
вата нависоко.

– Откакто излязоха като вас търговци, не цървул, но подлога не ос-
тана вече – отговори ханджията със същата дързост.

Заптиите пиха кафе и не му заплатиха. По-нататък, близо до един
кладенец, срещнахме един българин, търговец из Търново, на име Нико-
ла, придружен от едно заптие, защото по това време всеки, който иска-
ше да не бъде обвинен за комита, трябваше да плати на правителството
да му даде един другар от своите пазители на тишината. Тоя българин
се спря, попита нашите и своето заптие има ли позволение да ни даде
някоя пара за тютюн, на което те отговориха, че да се прави себап и ха-
ир и земните царьове не са в правото си да забраняват. Насърчен от тоя
отговор, Никола даде на всинца ни по един цванец, който по онова вре-
ме стигаше за тютюн цяла неделя. Неговата постъпка и на турците се
хареса даже, които си казаха, че българинът, макар и да е българин,
имал османлийско възпитание.

Близо до с. Рабьово, по шосето към Севлиево, се дигаше някакъв си
прах, който дълго време заптиите не можаха да разберат от каквото
призхожда. Като дойде тоя прах по-наблизо, познахме, че това е войска.
„За Сърбия отиват“ – спусна се, та каза едно заптие, което за нас беше
новина, при всичко че войната със Сърбия не беше се почнала още (това
беше на 23 юний 1876 год.). Като дойдохме по на близко разстояние с
тая войска, нашият чаушин спусна се да ни скрие от солдатите.

– Момчетата се разярени, като знаят накъде отиват, ще направят
някоя пакост на комитите – каза той.

По тая причина отбиха нашия синджир в една висока нива от пътя
настрана и там налягахме, налягаха и заптиите, дордето премине войс-
ката. Вечерта спахме в селото Рабьово, от горня страна на шосето, на
половин път между Ловеч и Севлиево, изключително с турци населено.
Дордето ни намерят място за спане, изправиха ни да чакаме до дувара
на селската джамия. Цялото село се събра около ни, от най-стария ага до
най-малкото турче. По наш адрес те говореха стотина предположения и
дивотии, като ни мислеха, че не разбираме турски, защото заптиите им
бяха казали, че ние сме същинските комити, пратени от московеца. Но
когато се обадихме, че сме тукашни и говорим по-добре от тях турски,
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те зяпнаха.
– Не ме ли познавате? От вашето село съм купувал вълна – се изви

и доложи Сава Пенев.
После това последва едно обяснение между селяните и заптиите, че

комитите са изключително ерлии (местни), били те пратени от москове-
ца, били от сърбина, непременно трябва да бъдат българи, „наши пет-
ковци“ – прибави едно заптие. И тука бой и псувни нямаше, което беше
за чудене в тия времена. През нощта ни натъкмиха в къщата на мухтаря,
в една малка стаичка ни наредиха като сардели, в която се намираше и
един стан за тъчение, и на кадънката, която тъчала, чехлиците стояха
още при подножите на стана. За вечеря ни дадоха само сух хляб, една
чорба тестяна и лучец. А синджирът от вратовете ни и белегчетата от
ръцете никога не отключваха, чак в Търново се освободихме от тях.

От с. Рабьово до Севлиево е три и половина часа, там трябваше да
стигнеме на другия ден, за където и потеглихме на заранта в пълен със-
тав. Отдалеч градът се белее със своите минарета, струва се на човека,
че е много близо, но това е оптическа измама. Там при една чюшма
срещнахме на пътя една чета българи, посред които се развяваше турски
байряк. Тоя, който го носеше, имаше на феса си полумесец от сърма,
знак на някакво си отличие. Той остави линията на своите другари, доб-
лижи се до нашия синджир и ни каза нависоко:

– Колко сме души в тая чета, довечера ще да запалим по една свещ
и ще да се молим богу да ви избесят всинца ви утре!

Каква беше тая чета със знаме и защо толкова робска ревност от
страна на нейния байрактар, аз не зная. Приличаха като да бяха от ония,
които ходеха едно време в Цариград да косят сено, т.е. войниците, или
пък че се връщаха от царска ангария.

В Севлиево стигнахме още с видело; па и другояче се не можеше –
заптиите бяха готови половината от нас да изтрепят, но само деня да
стигнат. По само себе си се разбира, че нашият синджир и в Цариград
можеше да привлече любопитни, а не и тука, в това отдалечено граден-
це. По тая причина чаршията и от двете страни се стичаше подиря ни,
но само турци, а нашите българи нямаха това право, едно, от страх да ги
не заподозрат в симпатии, а, друго – от жалост. Ние останахме зачуде-
ни, щом се подадохме в местния затвор – нашия хотел, – на който освен
отделението и дворът беше пълен с българи само, граждани и селяни от
всякаква ръка. По техните лица, по вниманието и впечатленията, които
им произведе нашето появявание, отведнъж ги познахме, че не са те
борчлии, чапкъни и пр., но хора от нашия еснаф, хора въстаници. Тия
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бяха повечето от околните старопланински села: Ново село, Батошево и
Кръвеник, които, както е известно, бяха въстанали тая година с оръжие.
Числото на затворените може да имаше в севлиевския затвор около
120–150 души: свещеници, учители, младежи, старци и пр. В тоя затвор,
който се пада отстрана, като се влезе в конака, ние не можахме да видим
ни един турчин, всичките бяха българи. Нямаше и българи затворници
за обикновени престъпления. Може би на друго място да имаше затвор
за тия последните.

Сред двора ни спряха, дордето ни проверят. Бяхме седнали на коле-
ло да си почиваме, но често трябваше да дигаме тежките железа и става-
ме на крака пред всяко ефенде, което от любопитство дохождаше да ни
погледа. Всеки се интересуваше да види комитите от Ботйовата чета,
минали от Влашко. Аз и други още не бяхме от тая чета, но понеже тя
имаше болшинството в нашия синджир, нейното име се и слушаше. По
едно време един юзбашия се изтърси при нашето колело сред двора и
изсипа напредя ни една торба пексимет, като ни каза да заповядаме.

– Тоя пексимет като че е земен от комитите? – каза Сава Пенев,
който завинаги имаше обичай все да казва по нещо.

– Вземете си думата назад, нашият цар-баща не струва кабул да
храни своите затворници с комитаджийски хляб! – отговори юзбашията
повече увешателно, отколкото сърдито, защото си личеше, че е човек с
меко сърце.

– Ефендим, защо давате хляб на тия едепсизи? Те не са наши бълга-
ри; те са крадени от бащи, сърби, манафци, гърци и други оше вери, та-
ка щото от тях излязло катъри – каза един българин с твърде дълги
мустаци.

Сава Пенев му отговори на това с нецензурни слова, от които се
разсмя и самият юзбяшия. Тоя българин беше новоселец, затворен като
бунтовник, но за подлите му дела беше оставен да ходи свободен, както
отпосле ни обадиха севлиевските затворници. По чест и по авторитет, за
нас нарочно изпразниха едно отделение от затвора, най на кюшето от-
към конака, и ни вкараха вътре със синджира заедно. С такава тържест-
веност преминахме ние през един дълъг сайван, пълен с бунтовници, ко-
ито, от стресвание или от уважение към нас, станаха на крака и изпра-
щаха синджира ни с глухи въздишки. Когато затвориха отделението ни
с ключове и кофари както вратата, така и краищата на синджирите, на
дупката на нашата врата се появи най-напред един свещеник с мъчени-
ческа физиономия и голяма гуша, с каквито се срещат хора по балканс-
ките теснини.
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– Юнаци! – каза той. – Вашата слава и на тоя, и на оня свят ще да
бъде равна с оная на спасителевите апостоли! Бог нека ви е на помощ,
името ви да се слави во веки веков!

Тия думи, които ние за пръв път чувахме, откак бяхме попаднали
по затворите, твърде силно ни трогнаха, забравихме на минутата още и
мъки, и неволи. Мнозина от синджира ни викнаха да пеят бунтовни пес-
ни. После светиня му изредиха се и дойдоха на дупката много от затвор-
ниците, които ни поднесоха своите поздравления и съчувствие. В наше-
то лице те гледаха важни и многозаслужили хора, просто благоговееха,
защото, според както им разказали турците, нас карали за Търново, где-
то на втория ден ще да бъдем избесени. Други дойдоха и ни поискаха
имената, кой откъде е, где е бил и где е хванат, за да останело нещо за
историята. Най-после яви се на същата дупка едно севлиевче, на име Та-
со, не бунтовник, преди въстанието затворено, но вярно и честно момче,
съобщител между града и затворниците, защото го пущаха да ходи на-
вън, което ни обади, че братията по другите отделения ни събрали па-
рична помощ от около 150 гроша, сегашни 150 лева, с които да можем
на другия ден да си хванем кола за Търново. Дадоха ни още тютюн, яс-
тие, вестници („Ново време“ и „Зорница“), с една реч, ние бяхме герои-
те тая вечер измежду 150 души, така също като нас въстаници. Бяхме
насядали да вечеряме вече, когато външната врата на общия затвор се
отвориха, куп заптии и други тичаха, като че носят глава. Спряха се на
нашата врата, бързо отвориха и отключиха синджира ни и като кучета
ни повлякоха навън.

– Скоро! – викаха всички с един глас.
Кой гледа блъскание и влачение, то настрана; но ние пожълтяхме

малко, защото си помислихме, че е дошла някоя бърза заповед, за да ни
„пребесят надве-натри“, както си виражаваше Савата. А работата била
твърде обикновена: каймакаминът, който отсъствувал и сега се завър-
нал, пожелал да ни види в пълен състав, ето защо толкова бягание и
бързание от страна на служителите. Той, каймакаминът, още с няколко
души ефендета, чакаше на крака пред конака на стълбите, гдето ние му
се представихме боси, със синджирите на вратовете, парадно. Той беше
облечен твърде спретнато, с европейски дрехи, и изгледваше да е инте-
лигентен човек.

– Откъде сте вие? – ни попита той на турски.
– Кими от Русчук, кими от Търново, сбирщина сме – превари, та от-

говори Савата.
Каймакаминът не се задоволи с този отговор, но всинца ни попита
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наотделно кой откъде е, где е хванат и от Влашко ли е минал. Аз, за да
не би да стане някоя погрешка, почнах да долагам, че не съм от Влашко:
но той махна с ръката си да мълча и прибави:

– Язък за младините ви!
Това „язък“ твърде много ни смути, цяла нощ го коментирахме, да

не би каймакаминът да разбира с туй, че нашата работа е свършена вече.
Севлиевските местни въстаници в затвора, с които ни делеше една сте-
на, само се чудеха с какво да ни угодят още, тъй като щяхме да им бъ-
дем гости само до заранта.

II

Но славата ни твърде скоро трябваше да потьмнее безвъзвратно,
без да бъдем вече предмет на разговор. На мръквание беше, когато се
зачу вън в двора силен шум, вик, тропание на коне, дрънкание на сабли
и звънци от пощенска кола, наречени тогава шаркет арабалар. Всички-
те затворници протегнаха уши. Ние можахме да видим чрез тясното
прозорче на своя кауш множество заптии, които едвам-що сллзваха от
конете си, един юзбашия и две талиги, на които само задната част се
виждаше. Имаше нещо важно и ние поискахме сведения от другото от-
деление, които ни се дадоха след малко. Те ни казаха, че трима души
българи, двамата севлиевчени, а третият непознат, със синджири на вра-
товете и с белегчета на ръцете били докарани от Търново с твърде голям
салтанат.

Движението беше извънредно по конашкия двор. Всички тичаха, от
малкия до големия, всеки за своя сметка даваше заповеди. Шушукаха
си, съветваха се, най-после отвориха нашето отделение и вкараха вътре
тримата знаменити гости. Освен че не им отвързаха ръцете, както нап-
равиха на нас, но ги вързаха още със синджир от прозореца. Те не бяха
чужди нито на местните бунтовници отвън, нито пък на нас. Единът от
тях беше Тодор Кирков из Ловеч, момък като планина, на 30 години,
бунтовник и апостол още в Първи Търновски окрьг. Останалите двама
бяха севлиевски младежи, патриоти и бунтовници, хванати в Севлиево,
но откарани преди малко да се съдят в Търново, отгдето ги връщаха се-
га. Те бяха: Стефан Пешев, председател на севлиевския революционен
комитет, човек интелигентен, също млад и извънредно симпатичен, по-
голям брат на известния сега публицист П. Пешев, който се обвиняваше
в подготовлението на бунт срещу държавата в града Севлиево и окръга
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му. Третият беше Йонко Карагьозов, сбутано и грозно момче, но с иде-
ална душа и с благородно сърце, пак агитатор за въстание, за право и за
свобода. С всичките тия се здрависахме или по-добре само похванахме
по ръцете, които бяха вързани, както казах, и на минутата още, с първо
влизание, отношенията ни и разговорът ни станаха братски.

Те бяха осъдени вече, но присъдата им, или илямът им по тогаваш-
но, не им беше познат още. Но според техните думи, както ги уверява-
ли, били осъдени по осем години на заточение към Азия. За тая цел и ги
прекарали през родните им градове, за да се видят със семействата си,
както гласи законът, и да си вземат едно друго, като дрехи и пр, И наис-
тина, това тяхно казвание се потвърдяваше и от севлиевските власти.
Севлиевският юзбашия, който нищо не знаеше още от търновската при-
съда, дойде на прозореца и по начин твърде учтив обади на Пешева и на
Карагьозчето да знаят, че утре са те пътници.

– Утре вие тръгвате, Стефане – прибави той лукаво. – Няма нищо;
осем години като осем деня ще да дойдат и с божията воля вие сте си
пак в Севлиево. Какво да се прави? Мъчихме се да ви отървем, но не мо-
жахме! Затуй, казвайте какво ви трябва от къщи, да направя аз тедарик
още отсега да ви се изпрати.

И сиромах Стефан заедно с другаря си Карагьозова не можаха да
сварят да дават поръчки. Нареждаха: ризи, гащи, пари, вересии, много
здраве, дюгенски разправии и пр., и пр.

– Баш юстюне, баш юстюне, всичко ще да бъде извършено според
волята ви – отговаряше юзбашията.

– Ама не може да бъде лъжа, че ние не сме осъдени само на заточе-
ние – почна Пешев, като си отиде вече юзбашията. – От Търново дотук
аз бях в една кола с тамошния юзбашия. Питах го да ми обади правото:
на какво съм осъден? Той ми отговори: „Чоджум, няма защо да те лъжа.
Нито ми си брат, нито пък има защо да се боя от тебе. Вързан стоиш до
коляното ми, пазят те толкова заптии. Твоят живот е харизан; осъден си
на заточение, до Севлиево отиваш да ти се прочете илямът, да чуе за то-
ва наказание населението. Друго нищо няма.“

Ние от своя страна се спогледнахме един други с чувство на страх и
съжаление, а Савата си поклати даже и главата. Всичко беше наяве; но
трите жертви не бяха в нормалното си положение, не можаха да видят и
забележат що се вършеше с тях, при всичко че се съмняваха дълбоко.
Тодор Кирков, комуто никой не правеше никакви любезности, все едно
и също твърдеше:

– Куча вяра са, братко, недейте ги вярва и слуша, очи само мажат.
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Светът да се провали, аз пак съм уверен, че ние ще умреме!
С наведени очи ние възразявахме Тодору, че той се лъже; но и въз-

ражението ни беше нещо по-отчаяно, отколкото поръчките на юзбашия-
та. По едно време зачуха се женски гласове вън до прозорците, които
изреваха в един глас и се прилепиха на прозореца. Те бяха майки, сест-
ри, жени или други роднини на Пешева и Карагьозова, това не можа да
определя, плачеха и нареждаха сиромашките, сърцето да се разкъса на
човека.

– Какво има? Какво се чува? Не бойте се, приготвихте ли ни едно
друго? Утре ще вървим – говореха жертвите.

– Ох, ох, ох! – отговаряха сърцераздирателно жените.
– Подайте си ръчичките да ги похванем, рожбо, синко, пиле! – ви-

каха нещастните жени и пъхаха своите ръце през тясното прозорче, кое-
то не беше прозорец на човешко жилище, но мазгали.

И двете жертви насочиха своите вързани ръце, по които се налепи-
ха изведнъж по няколко разтреперени пръсти! Тая сцена никога няма се
изглади от моето впечатление, помня я и гледам я като днес. Родителите
на осъдените, се вижда работата, че бяха разбрали вече истината, а може
би бяха видели и направата на бесилницата в града, та затуй дойдоха с
такъв плач на затвора. Тяхното дохождание не било позволено, защото,
щом захванаха да си пъхат в прозореца ръцете, нападнаха ги заптии, ко-
ито с блъскание и шибание ги откопчиха от прозорците. Дордето това
произхождаше, третият осъден, Кирков, ни пришепна скришом от два-
мата си другари, че тях ще ги бесят, това той знае още от Търново. Него
бяха хванали в Еленско, предала го на турците една жена. Като го дока-
рали в Елена, един от тамошните чорбаджии, комуто казваше и името,
заплюл го и му казал, че ще да отиде на хаджилък, ако чуе, че са го обе-
сили. Той ни заклеваше другарски, ако останем живи, да отмъстим за
него, да запалим целия град Елена, в който няма нищо българско.

Подир заминуванието на нещастните жени на вътрешната врата на
нашия кауш се появи горепоменатият Тасо, за когото казах, че беше съ-
общител между града и затворените. Той поиска да говори, но сълзи и
хълцания го задушиха, устата си не можеше да отвори. Ние разбрахме
още един път в какво се състои работата, т.е. че бесилницата се готви
вече; но нищо се не решихме да проговорим.

– Какво има, Тасо? Какво се чува навън? – попитаха отведнъж Пе-
шев и Карагьозов, устата на които бяха изсъхнали.

– Ох, братко, братко!… Кой се надяваше на това… – отговори Тасо
и се изгуби от дупката, цял-целниничек залян в сълзи.
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Общо мълчание и униние последва помежду ни после явяването и
съобщението на Таса. Както ние, така и тримата злощастници можаха да
разберат вече какво ги очаква на другия ден. Никой не смееше да вземе
думата, да наруши тишината и направи тълкование на думите на Таса,
всеки гледаше напредя си. Тодор Кирков след едно глухо изпъшквание
вдигна гордо глава, подпря се на коляно и запя: „Сбогом, мила майко,
сбогом, драги приятели.“ Придружи го и Ст. Пешев. Кое сърце можеше
да остане чуждо на тая предсмъртна песен?… Песента бе унила, тя при-
личаше повечето на плач, на сълзи и на темян, отколкото на песен в
пълна смисъл на тая дума. Ние, т.е. нашият синджир, останахме вкаме-
нени, не смеехме да се погледнем един други в лицето, като че ние бях-
ме виновниците, като че ние щяхме да изпълняваме на другия ден гроз-
ната присъда. От една страна, благоговеехме пред свещената песен на
жертвите, а, от друга, се чувствувахме, че като оставаме живи, не сме
достойни да споделяме погледите и пъшканията на мъчениците, над
главите на които се виеха вече геройски венци! Страшно изпитание и
наказание! Същото това ставаше и във вънкашното отделение, гдето се
намираха около петдесет души други бунтовници, съотечественици и
другари на осъдените, на които само дълбоката въздишка се чуваше.
Прекрати се вече всякакъв разговор помежду ни, макар и да си знаехме
сърцата, макар и за едно престъпление да бяхме тикнати тука в тая дуп-
ка. Имахме много работи за питане, ако не за въстанието в Севлиевско,
то поне за съдбата на другарите ни в Търново: но кой смееше да напра-
ви това святотатство, да говори за земни работи с вързани пред касапни-
цата хора.

Нашите нравствени мъки се прекъснаха от завъртяванието на клю-
ча в ключалката на пътната врата. Нощ беше вече, когато вратата се от-
вориха и в отделението ни влязоха няколко без оръжие заптиета. Ние се
спогледахме с осъдените, погледнахме общо и заптиите да разберем за
кого се касае тяхното нощно посещение. Ние бяхме предмет. С глава и с
махвание на ръка ни заповядаха те да ги последваме, т.е. да излезем на-
вън при многото затворници. И те, заптиите, разбраха най-после, че е
мъка и наказание да се гледат очи в очи такива две категории хора, от
които на едните 12 часа оставаше още живот, а другите живееха още с
крилати надежди. После нашето излизание вратата пак се затвориха, на
които се постави и караул. В големия затвор ние се вече научихме назд-
раво, че две бесилници, за Пешева и за Карагьозова, са приготвени вече
сред града, близо при къщата на Пешева; а Т. Кирков, като родом от Ло-
веч, там го изпращаха да бъде обесен. А уверенията на турците, които те
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даваха на осъдените, че те ще вървят на заточение, се правеха с единст-
вена цел да не би да им стане нещо, да се стреснат и не можат да отидат
до бесилницата; а в такъв случай всичко си изгубваше ефекта. Между
тия затворници ние видяхме истински мъченици. Някои от тях бяха с
изскубани мустаци, други горени с железа, трети държани обесени за
краката и гладни. Тия мьки са се правили да обаждат затворените.

Другият ден, страшният ден, беше петък, 25 юний. През нощта има-
ше дъжд, гръм небесен и светкавица, която се показваше във вид на тес-
ни дъги и през мазгалите на нашето жилище.

– Бог да им е на помощ, света Богородица да ги запази – тоя гръм е
за тях, праведни отиват! – говореше един стар свещеник на нисък глас.

Рано заранта, дордето имаше един час да се съмне, заптиите се раз-
викаха по конашкия двор, саблите им се раздрънкаха, започна се грозно-
то тържество. Всичките затворници, от които мнозина не мигнаха нея
нощ, бяха вече на крак, погледите им стреляха позорната врата, която
подир малко щеше да се отвори и даде ход на трите жертви. Свещени-
ците, които не бяха малко в затвора, отдавна четяха молитви по кюше-
тата на затвора с нисък глас. Те се молеха за душите на осъдените, за
своите съжители, за България, за цялото християнство. И осъдените, ви-
новници на мусулманското тържество в Севлиево, даваха знак, че са се
постарали да напрегнат сили и изтърпят юнашки на бесилницата. Какъв
ли е бил техният сън през тая последна нощ от живота им! Те чуваха и
виждаха всичко и само с това изказваха своя огън, че запяваха от мину-
та на минута с глас на полумъртъв човек. Съмна се вече добре, черните
облаци, които през нощта сипеха гръм и светкавица, бяха побелели, не-
бето представляваше огледало, градският шум от отваряние дюгени и
продавание на едно, на друго дохождаше и до нашите уши, чуваха го
безсъзнателно може би и ония, които за последен път се прощаваха с
хубавата юнска заран, с родното огнище, с тихата Росица, със старопла-
нинските ветрове, с милите детски възпоминания, със златното бъдеще
и със светата надежда. Конашкият двор малко по малко се напълни с
публика, изключително турска. Тук бяха всичките ефендета, големци и
заптии, между които сновеше юзбашията, облечен парадно. Шумни раз-
говори, псувни и смехове вървяха помежду им разбъркано.

При изгряванието на слънцето отвори се страшната врата. Най-нап-
ред извадиха Т. Киркова, опетлан по всичкото си тяло със синджири.
Туриха го на двора в една талига заедно с няколко заптии и конете
хвръкнаха из портите. Него откараха в родния му град Ловеч, загдето
беше предназначен да се обеси и гдето го обесиха на другия ден. Когато
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той минуваше през нашето отделение, каран от пет-шест щика, спря се
до вънкашните врата, изви си главата и извика: „Сбогом, братия!“ Кой
ще да му отговори: „Сбогом, юначе!“ Всички отсякоха вратове и се сто-
риха, че не чуват и не виждат. След няколко минути сам юзбашията,
придружен от няколко заптии, влезе в затвора да извади останалите два-
ма осъдени, Пешева и Карагьозова. Сега гробната тишина измежду зат-
ворените бунтовници беше в своята апогея. Всички онемяха на местата
си, когато железата задрънчаха и двете жертви се подадоха. Тия послед-
ните силно изпъшкаха и мълчеливо вървяха между двата плета заптии.

– Все същото говори, Иване, аз нищо не казах за тебе в Търново! –
каза Пешев на едно младо момче, ако се не лъжа, затворник, покрай кое-
то минуваше, като го караха на бесилото.

Тая смелост, тоя священ и патриотически дълг в подобни минути
порази всички, които малко-много можаха да оценят отличителните ка-
чества на човешката натура. В късо време конакът се очисти заедно с
двамата мъченици. Подир 20–30 минути заптиите се завърнаха в конака
с пушки на рамо, засмени до ушите. Те разказваха на четири страни за
бесението, смееха се, подиграваха се как плачели жените и простирали
ръце към бесилницата, как един от тях щял да ръгне една със своята
касатура.

III

Като се свърши това тържество за турците, дойде ред и до нас, не
ни забравиха. Яви се един чаушин и ни обади да се стегнеме, Пътувани-
ето, колкото беше трудно от Ловеч до Севлиево, оттук до Търново ще-
ше да бъде по-мъчно по причина на дъжда, който се изля през нощта,
както казах. По тая причина, понеже имахме стотина гроша, събрани от
севлиевските бунтовници, настояхме да поискаме от правителството да
ни хване талига. Това наше желание, което не представляваше нищо
особено, не се прие.

– На хаджилък ли ще да вървите, пезевенклер? – отговори смотри-
телят на затвора.

Ние настоявахме. Надумахме се, че щом ни изкарат на двора, да на-
лягаме на земята, един да каже, че краката му се подбили, други, че сто-
мах го боли, трети – глава и т.н. Щом пристъпихме няколко крачки към
двора, навързани и оковани, както тръгнахме от Ловеч, т.е. пак осем ду-
ши, целият синджир по команда се сложи на зелената трева. Селяните
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от Троянско, които пазеха двете крила на синджира, не бяха съгласни,
не седнаха, но само клекнаха, и то като ги опънахме със синджира.

– А бе, брате, защо се гевезите? Ще си докарате някоя беля на гла-
вите! – говореха те.

Заптиите, които вървяха подиря ни, ритнаха ни по няколко пъти да
ставаме, но като не ги послушахме, обърнаха се нерешително към юзба-
шията да му искат съветите.

– Какъв е тоя маскарлък от вас бре, дявол да ви вземе! – изкрещя
той на заптиите. – Тия душмани и тука сред конака посред пладня ли ще
ми продават комитаджилък? Удряйте!

После тая изрична заповед пояси, касатури, камчици и ритания за-
играха по нашите гърбове. Удряха и двамата селяни, без да ги чуят, като
се оправдаваха, че те нямат хабер, съгласни са да вървят. До едно време,
до вторий и третий удар, показвахме твърдост в характера, но като се
отиде по-надълбоко, появи се колебание. Някои изпомежду ни тъй стре-
мително наскачаха, щото и другите в синджира повлякоха подиря си.
Савата, който от всинца ни имаше най-дълги мустаци, опънаха го за тях
и той тръгна като кираджийски кон. Необмислено постъпихме; трябва-
ше да предвидим, че после обесванието на Пешева турците естествено
бяха много наострени, нямаше си следователно мястото нашата претен-
ция. Късно беше вече. Като ни дигнаха от двора на конака, не ни подка-
раха като хора, но като кози, които притежателят на някоя градина е на-
мерил, че му изяли сеитбите, а сега ги гони. От града не бяхме излезли
още, от стените на самия правителствен дом се започна биението, сред
чаршията.

– Блъскайте, момчета! Блъскайте тия неверни кучета – викаха
оттук-оттам турци, насядали с чибуци по кафенетата, като се обръщаха
към заптиите.

Такова беше раздразнението в града Севлиево после обесванието
на двете жертви. Заптиите не бяха вече вчерашните от Ловеч, но нови,
севлиевски. Помежду им имаше един циганин, на име Сулейман, който
беше от най-свирепите. Когато наближавахме някоя локва или кал до
колене, тоя Сулейман ни шибнеше да бягаме и ударим през калта, а сам
той се обесваше на синджира ни да го носим на вратовете си или възся-
даше само едного и викаше да бягаме араван. Няколко часа извървяхме
вече от Севлиево, а тичанието и боят не преставаха, пот като из ведро
течеше, всинца слехтяхме като добитък. Двамата троянски колибари,
които плачеха като деца – чудно, че бяха селяни, по-здрави от нас, –
хвърлиха си най-напред абичките на пътя, а после и обущата; ние,
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останалите, хванати в планината, нищо нямахме за хвърляне. Те, селя-
ните, лягаха и коленичаха по пътя от уморявание, чрез които си дейст-
вия на вързаните до тях отекоха ръцете, понеже бяха заключени в едно
желязо. Страшно беше положението ни тоя ден, всинца си шепнехме
помежду си, „че днес ще да се мре“. Никаква милост не можахме да из-
ходатаиствуваме, на всяка дума за молба отговаряше ни се с юмруци,
шамари и псувни.

От Севлиево се спряхме едвам на беклемето, което е от лява страна
на шосето, на час и половина или по-повече от града, и то благодарение
на чаушина на конвоя, който се уплаши да не би да умре някой от нас.
Горе в това беклеме, гдето правеха и кафе, ние поръчахме на всичките
заптии по едно, като мислехме да ги умилостивим малко. И действител-
но, тая малка жертва и обясненията на някои от нас на турски язик пред-
разположиха ги поне да заговорят с нас. Но циганинът Сулейман все съ-
щият оставаше. Както и да е, но щом приеха да ни пият кафето според
своя обичай, омекнаха доволно; та освен това изгладиха им се впечатле-
нията от севлиевската сцена.

Тоя ден ние свободно можахме да достигнем Търново; но заптиите
се сговориха и намериха за добре, че случаят е добър да кондишат в ня-
кое българско село, да продадат малко чалъм и да изядат няколко
кокошки.

– В Търново, доколкото съм уверен, няма ни поканят на софра у
мютесариф-паша, а ще да ядем на някой мискински хан за по 20 пари
дряновска чорба – говореше един от тях. – А да бързаме да им заведем
комити, и това не си е работа, в тамошния затвор ги има с хиляда. Нека
си починем на някое село, нека ни полей вода тая вечер някоя булка с
чапрази и с гривни на ръцете.

Измежду другите села избраха за нощна станция махалата Бълван,
българско село край шосето. Пладне беше още, когато застанахме от пъ-
тя настрани, под сянката на няколко круши. Нас навързаха с пояси и
синджири, а те се събуха и налягаха, като оставиха стража. Много се ог-
леждаха да зярнат някой българин, овчар, орач или пътник, да го упот-
ребят за стража, но нямаше.

– Коренът им да изсъхне! Като ги търсиш за работа, няма ги; но ко-
мити в Балкана с жените си тичат – забележи циганинът.

Преди да заспят, събраха се на колело под сянката и размислиха по-
напред какви ястиета да поръчат в селото за вечерта, загдето щяха да из-
пратят особено лице изпомежду си. Циганинът поиска той да бъде опре-
делен да отиде да приготовлява, но му се забележи, че не е ербап за тая
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работа. Избраха едно старо заптие, което казваше, че досега може само
от махалата Бълван да е изяло двеста кокошки.

– Казвайте сега какво да поръчаме за довечера – каза чаушинът, –
защото да направиш нещо като хората, много зависи и от оня, който
поръчва.

– Според мене най-напред трябва да се гледа, щото на млякото да
не бъде обран каймакът, което завинаги правят бабите за масло – каза
циганинът.

Останалата заптийска дружина се изкикоти на това преимущество
на млякото.

– Между другите манджи аз съм на мнение да се поръчат следую-
щите – подзе чаушинът с важност на лицето, след като опъна своя чи-
бук. – Едно ягне, напълнено с грозде и ориз, опечено в пещта на тава;
отвън да бъде намазано с масло и посипано с червен пипер, което ще да
му придаде един вид червенина, твърде приятна и на вкус, и на гледане.
От дроба му и червата да направят чорба, която да не подкиселяват до
нашето пристигание. Да заколят шест пилета – мисля, че са доволно, а?
Какво ще да кажете, аркадашлар? – попита той другарите си.

– Нека бъдат осем, холам, нам ли остана да се грижим за гяурската
стока! – отговори старият заптия.

– От тях трите да бъдат задушени в тенджерата, а останалите опра-
жени в чисто масло на парчета – продьлжи чаушинът. – Да опражат два
сахаиа яйца, но да си отварят очите да бъдат пресни, което се лесно поз-
нава било по кората, било като се стисне в ръка яйцето и се погледне
през него срещу слънцето. Солта им да бъде малко, е тъй на, с два пръс-
та турена (той си държеше трите пръста в едно събрани и си въртеше
ръката, сякаш че саханите с яйцата стоеха напредя му). Да посипят и
малко червен пипер, който отваря пофта, но за да не люти, да го турят
още с маслото да угасне малко. За баницата няма да ти разправям по кой
начин да бъде, защото ти и без мене знаеш как се прави. Само гледай да
бъде с пресен каймак, който е твърде вкусен по това време.

– Но мед забравяш, чауш ефенди – обади се да допълни едно зап-
тие. – Медът има това свойство, щото повече може да се яде, по не се
усеща натъртванието на мазнината, по не се вдъвква на човек.

– То се разбира, че софра без мед е къща без жена – продължи чау-
шът. – Не само в баниците трябва да има мед, но и тъй отделно да се на-
мира една паничка на софрата, та който иска, да си потопва отделно. Ра-
кия (той каза „бяла Рада“) ще ни стигне около една ока, ока и половина,
да кажем. Трябва да знаете, че Търново е близо, по тая причина да си
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знаеме мярката на устата. Сега да дойдем на соуклуците. Аз мисля, че
две паници, едната от айран, а другата от мед, ни стигат. Последнята ще
държи мястото на шербет, разбира се, но все в кръга на соуклуците ще
влезе. Но не забравяй, че единът и другият трябва да бъдат изстудени.
За мезелици, вярвам, че ще имаме доволно, защото селото е богато с
овощия, а всичките дворове са на твое разположение. Друго какво да
поръчаме, казвайте и вие – се обърна той към другарите си.

– Нещо с оризец не споменахте, а то си би имало хас или кокошка,
или пък чист пилаф, само в месо сварен – допълни едно заптие.

– Пезевепците не му са майстори, та затуй го премълчах – отговори
големецът.

Няколко крачки беше отминал вече заптията, който отиваше в село-
то да пече раята на ръжен, когато чаушинът скочи и извика подиря му:

– Чуваш ли? Къща за конак ще гледаш да намериш някоя такава,
гдето, знаеш я, да има хико-мико (млади жени), на които е благодеяние
да гледа човек.

Ние се помайвахме тук-там под сенките, дордето се мръкне или по-
добре, дордето поръчаните кавалтии станат готови. Заптиите не бяха ве-
че, както тая заран, свирепи. Предстоящето ходение в село Бълван ги
предразполагаше, вардеха се да се не разсърдят, да не би да им избяга
апетитът, и псувните даже престанаха, мнозина пееха и се зевзеклендис-
ваха с нас. На всекиго кръщаха по едно име, кого нарекоха войвда изпо-
между ни, кого байрактар, кого писар, кого чаушин, тръбач и пр. За Бъл-
ванската махала преминахме през Ново село, някогашен център на про-
чутия патриот отче Матей Преображенский. Тук близо до пътя стърче-
ше неговото „ханче“, бяло и ново здание, което той беше направил на-
рочно за криение на апостолите на свободата и други още подозрени ли-
ца. Савата въздъхна, като преминахме покрай него, защото много нощи
беше прекарал под неговата стряха с отчето.

Слънце не беше заседнало още, когато стигнахме в Бълван. Кехая-
та, който ни посрещна отдалеч, с първо виждание го биха още, че не но-
сел в ръцете си тояга, негово отличително качество, т.е. неформен бил,
да се изразим съвременно. Конакът беше избран в най-хубавата в селото
къща. Под дебелите сенки на едно дърво беше постлано на заптиите ро-
гозки, черги и възглавници. Стигнали-нестигнали още, каветата дойдо-
ха. Почна се кефът при най-голямо разположение. За да бъдат още по-
добре спокойни, т.е. да не им пречим ние, поискаха да ни заключат в
яхъра още с видело. Ние им се помолихме, апелирахме на тяхното вели-
чие да ни оставят, дордето мръкне, в градината, за да можем на техни
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дни да се попощим на слънце за последен път, за което ще да ги благос-
лавяме. Молбата ни се взе във внимание, защото, както казах, агите пла-
ваха в разположение. Скоро заповядаха да излезе селска стража, с която
заобиколиха градината, гдето се намирахме.

Где български жандарин, околийски началник, управител или
министър най-после може да кротне подобен моабет с такова спокойст-
вие и големство? То е и немислимо. Противоречия се явяват и във въз-
питания, и в минало, и в традиция, и в понятия, и в национална държав-
на гордост. Гдето и да се турят сравнения, фиаското е очевидно. Дали с
Илдъръм Баязида и Шишмана, или с Амурата и Асена? И да би желал
българският жандарин, и да се би напрягал, пак не може се удари с турс-
кия заптия. Като насядаха около своя чаушин, който ги покани най-нап-
ред; като се облегнаха величествено на възглавниците на лакът; като за-
пушиха чибуците и цигарите; като засърбаха каветата, което ставаше с
ред и с такт, по старшинство и по чин, т.е. най-напред опъваше чауши-
нът и най-продължително сърбаше, а после идеха и другите; като почна-
ха разговорите, как най-големият даваше тема, как всички слушаха и не
прекъсваха никому думата, макар той и глупости да говори; какво ува-
жение и почести владееха един към други; като заповядаха на кмета и
на кехаята да развеждат атовете – коне не казваха, защото е проста
приказка, – всичко това представляваше наглед хора, родени да владеят,
управляват и заповядват. А като се ослушаш в разговора им, ще да си
съставиш понятие, че турското царство е небесна империя. Какви хвал-
би, каква гордост и самонадеяност от страната на най-долните агенти на
това царство, които получаваха по 70 гроша на месец, не редовно!
„Шевкетли падтишахъмъсъ, викнал садразаминът и това и онова му за-
повядал, или толкова и толкова деня му дал мюхлет.“ „Свикал минист-
рите, затворил ги в една стая и им казал: туй и туй искам. Три деня се
гледали и мълчели. Най-после шеих-йслямът проговорил.“ „Валиде-сул-
тан се била изразила, че тя само на свои разноски може да поддържа
войската три години.“ Ходжите от Цариград искали „изин“ три деня да
ги оставят на волята им, па после да ги изхвърлят в морето. С една реч,
като споменат своето началство или имената на който и да бил големец
заедно с названието като „емир-колу“, „насаат“, „бомбашир“, „ферман“,
„мазмата“ и пр., и пр., страхопочитание и благоговение ги обладава.

Кефът на каветата трая около един час. После дойде мастиката и
мезетата, които отидоха още за по-дълго време. Почна се най-после ге-
нералното сражение с поръчаните през деня ястиета. Щом казаха „бис-
миляхим“ и се наведоха над паниците и саханите, всички онемяха вече,
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всякакви смехове и разговори престанаха, уважение към софрата. Ман-
джите, които оставаха, пращаха ги нам с кехаята със забележка да ядем
и помним, че това е за последен път, и да благодарим на еди-кого си ча-
уш ефенди, който не иска да останем гладни, макар и да сме му душма-
ни. Гощаванието трая твърде малко, турците не обичат да се гевезят на
софрата, което било грешно и недостойно. Когато те се оттеглиха вече и
си измиха ръцете и устата – обичай в тях, – когато се излегнаха отново,
оригванията им издаваха глас, като кога се отварят шампански стъкла.

На мръквание нас затвориха в яхъра на домовладиката и освен ка-
раула, който поставиха на вратата, за по-голяма сигурност заключиха в
синджира ни още двама българи, от двете страни, които и като се поче-
шехме, трябваше да ни усетят. Заповедта, която се даде на последните,
беше такава, че ако се случи нещо да избягаме, те ще да бъдат обесени с
децата си заедно. Дордето траеше кефът на ракията, възползувани от
разположението на агите, позволихме си да поискаме и ние по една
чашка ракия. Тая молба, която трябваше да предаде едно от заптиетата,
свършваше се така: „Комитите, които благоденствуват тая вечер на дни-
те на чауш ефенди, молят го да благоволи и им отпусне по една ракия.“
Подир няколко минути при нас дойде сам чаушинът. Ние скочихме на
крака, като го видяхме, но той ни направи знак да се не безпокоим.

– Чапкънлар – тая дума е знак на благоволение вече, – ще ви дам,
но страх ме е, че ще ви възври кръвта, ще си спомните за Балкана и ще
ми докарате някоя беля – каза той.

Ние дадохме честна дума, казахме му, че сме хора пешкин в „заная-
та“, т.е. в пиянството, не мръдваме тъй от една-две чашки. После това
той сам застана напредя ни с едно стъкло и с една малка чашичка, сам
почна да ни налива ракия с ръката си, един вид контрол, да не сме злоу-
потребили с благоволението му – да се напием.

– Хайде хаирлия, чауш аа, да ти подари и помогне бог да достиг-
неш до паша! Мир и берекет и тука, и в Цариград, и в нашата одая129, от
мома ребро и пр. – благославяше Сава Пенев с една чаша в ръка, а чау-
шинът отговаряше: „Аним ишалла!“

В туй именно време, тъкмо да сръбне Савата, отвън до вратата се
чуха женски плачове и клетви.

– Да пиеш и пукнеш, син камък да ти се изсипе на гърлото! Гробо-
вете ви да се провалят! – говореше клетвата, като вземаше повод от Са-
вовата чаша. – Ох, цели четирисе деня ще стане, както са го убили,

129. На турски излезе добре тая благословия; „Бурдада Самбул-дада, безим одадада.“
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майка, майка! Ония, които го излъгаха, ваши братя бяха, като вас голаци
и нехранимайковци. Господ да ви накаже, земята да ви не побере, кьора-
ви и сакати да ходите!…

Удивително от най-напред, кои бяха тия жени, на които бяхме нап-
равили толкова зло, та ни кълняха тъй жестоко? Излезе, че техните си-
нове, които били от нашия еснаф, тръгнали с четата на Хр. Караминкова
и оставили своите глави в Дряновския манастир. Независимо от всичко
това на клетвите и грубите думи Савата отговори с нецензурни думи, от
които останаха доволни и турците. Но две думи за тоя наш другар Сава,
когото много пъти повтарям вече. И в най-лошите минути, когато въп-
росът допираше до душата, Савата биваше весел, нищо не губеше от
своите сарказми, които влияеха и на турците. По пътя за Търново до ед-
на чешма бяха се събрали няколко турци да ни гледат. Като ги набли-
жихме, Савата си изви врата от синджира и попита сериозно:

– А бе, амуджалар, колко се даде тая година йошурът и кой го
купи?

И ние, и заптиите, и турците до чешмата, всички кихнаха да се
смеят.

– А бе, керата, на въжето отиваш, главата си под мишницата но-
сиш, как ти дойде на ума да питаш за йошура? – каза един от заптиите.

По същия път двамата ни другари в синджира от троянските коли-
би, боси по дребните камъчки, така се бяха подбили, щото на два ката
вървяха и постоянно хленчеха като малки деца: „Олеле, майчице! Оти-
доха ни краката, смили се, свята Богородице!“ и пр.

– Какво сте се разлигавили бе, пезевенклер? – извика Савата нави-
соко да го чуят и заптиите: – „Олеле, крака, олеле, ръчички!“ Кой ви е
крив? Когато ни носехте хляб по Балкана, не ви боляха крачката, а като
кози се мятахте.

– Господ стои над главите ни бе, братко! Не те ли е страх, че ще да
спусне камъци и ще да избие всинца ни? Защо ни черниш за права бога,
нали пръв път се срещнахме в тоя синджир? – говореха за свое оправда-
ние селяните.

Разбира се, че на тая студена шега и турците не вярваха даже, но за
пакост, струваха се, че я вземат за сериозна, и продължаваха да подпит-
ват Савата по-нататък.

В Акийската крепост, гдето Савата беше осъден на смърт, а после
помилван до живот, от един синджир като нашия измежду четири-пет
души другари, пак българи, умира един. Държели го два деня непогре-
бан и неизваден от синджира, най-после живите му другари, с нужди на
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живи хора, поискали своето. Началството обаче строго запрещава никой
да не се мърда от мястото си. В отсъствието на последното Савата взема
отгоре си всичката отговорност и четиримата другари вдигнали на ръце
покойника и го занесли там, гдето той нямал работа. Научава се началс-
твото и трима-четирма души жандарми влезли да питат в затвора кой е
нарушил заповедта.

– Аз! – отговорил наш Сава.
Надве-натри, на бърза ръка извели го вън на двора, навели му двама

души главата, а други му отпрали трийсе тояги, значи, в тоя случай той
не печелил нищо. В 1878 г. Савата заедно с всички други осъдени се за-
върна в родния си град Търново здрав и читав, пак същият. Вечерта още
един казак дошел дома им, почнал да псува и пр., а на Савата казал
презрително, че той е „лавочник братушка“ „дрянь“ и „тряпка“, кръв се
пролива за него. Същата минута още Савата го грабва през кръста и –
долу из стълбите в яхъра. Та думата ни е, че с първия освободител, с ко-
гото се той срещнал на къщата си, по тоя любезен начин се разправил.
Но точка; по-нататък имаме време да запознаваме читателите с тоя наш
другар, който е до днес жив. Колибата му, или дачата му на лозето, е до
севлиевския път, гдето му работят все негови противници от турско вре-
ме, в това число и Селим чауш, най-заклетият му враг, който го гонил и
прогонил в турско време. Щом се връща Селим чауш от бягство из Тур-
ция в Търново, най-напред, преди да го видят, представлява се на
Савата.

– Когато аз бях силен, а ти рая – казал той на Савата, – гонех те, из-
пълнявах своя дълг към отечеството си, защото ти му копаеше гроб.
Днес ти си силен, а аз рая, твоят народ е господар. Дай ми правото като
човек бабаит и ми помогни.

– Ние сме братя! – отговорил Савата и приел под свое покровителс-
тво достойния си противник.

Но на думата си. Заптиите не тръгнаха от село, дордето не изядоха
още всеки по две-три пилета. От вечерта още изпратиха човек за Търно-
во да купува ракия и каве. За какво още те не превиваха раята, какво не
измисли тяхната неограничена фантазия! Така и трябваше да бъде: царс-
твото беше тяхно, каквото и да правеха, пред никого не бяха отговорни.
Един от тях искаше платно за два ръкава на ризата си; други потърси
восък да си направи мушама на ловджийската пушка. Като не се намери
восък в селото, селяните бяха принудени да стопят черковни малки све-
щици, от които извадиха нужното количество; трети искаше ягнешка
кожичка да си върже крака, че имал вятър; четвърти – дървено масло,
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което, не зная защо, му трябвало, и пр. Но най-оригинален беше от тях
един. При толкова ястиета, които той не беше и сънувал, поискал от ке-
хаята да му намери една паница оцет, за който може би да е бил пети-
мен едно време, когато е ял сутрин и вечер тархана. Подир ядене вече
той надроби в паницата хляб, която тури между краката си, оттегли се
настрана до една купа сено, седна сгърбом от другите и почна да лапа!
Напредя му имаше един самун резерва, от който дроби няколко пъти.
Той същият или друг някой негов другар, като му припаднало от много-
то ядение, по среднощ излязъл по двора да се разстъпва, като си въртял
главата и пъшкал тежко-тежко. Домовладиката на къщата, който ни раз-
казваше това на заранта, и други още селяни се уплашили, като протъл-
кували неговото пъшкание съвсем от друга точка зрение. Те помислили,
че може би останалите негови другари са се сговорили и решили вече да
изколят нея нощ селото, а той, който пъшкал, като с по-милозливо сър-
це, дожаляло му и домъчняло за раята, та затуй излязъл да ходи по дво-
ра. Да не се види чудно на читателите: по онова време такава беше га-
ранцията на раята.

Глава IV. Търново

Късно на другия ден потегли нашият синджир по шосето за Търно-
во. Печеше ужасно, а вода по пътя, чак до чешмата, която е срещу с. Ле-
деник, няма. По тая причина ние бяхме каталясали за вода. Заптиите,
които виждаха нашето положение, който овчар, косач или жетвар зърва-
ха по пътя, викваха го да питат за вода. До търновските лозя прекарахме
благополучно. Ни бой, ни псувни, ни пък горчиви приказки чухме, бла-
женството от Бълванската махала държеше още влага. Но щом нагазих-
ме лозята, техният фанатизъм трябваше изново да пламне, който майс-
торски разпалваха някои турци, които ни срещаха и дочакваха из лозята.

– Хайде на добър час, момчета! – казваше един от тях на заитиите.
– Ние отдалеч ви гледахме, гледахме, но не можехме да разберем навяр-
но: комитите ли караха вас вързани, или вие тях? Срамота е бе! Осман-
лии се четем днес за днес…

– Къде карате тия кучета бе, бабаитлар? – подкачаше други. – Защо
и за какво са те на царя? Не затова ли да ги храни и утре, в други ден да
ги освободят гяурските елчии (консули)? От осмината само двама тряб-
ваше да останат дотука, а вие ги мъдрите като писани яйца.
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– А бе, пехливанлар, ако стана и аз един комита, и мене така ли ще
ме галите и мажете, както правите с българските комити? – питаше иро-
нически от талигата един стар турчин.

Бабаитлъкът и патриотизмът на нашите заптии беше закачен на
твърде чувствително място. Те не знаеха какво да отговарят на горните
въпроси. Някъде преминуваха с мълчание, а на друго място, гдето тряб-
ваше да се каже нещо, отговаряха с наведени глави, че законът им вър-
зал ръцете. Най-после един пъдарин от лозята, турчин, разбира се, кого-
то Сава Пенев бил няколко пъти, даде подтик на неопределеното поло-
жение. Той можал да познае своя противник чак когато сме отминали,
защото извика изотзаде ни и тичешком ни достигна.

– Как е името на тоя комита, когото карате? – попита той заптиите,
като сочеше Савата.

– Яли му кучета главата – комита и туйто! Нима съм му рязал от
ухото? – отговори един заптия.

– Тогава вие нищо не знаете – продължи пъдаринът. – Той е оня Са-
ва Пенев, баш комита, който миналата година избягна от ръцете на Се-
лим чауша и отиде при московеца.

Тия обяснения бяха доволно, по-нататък се знаеше останалото от
биографията на Савата. На часа още Сулейман циганинът се отстъпи и
ритна клетника в гърба, колкото му сила стигаше.

– Мълчиш, а? Мълчиш! Не се обаждаш кой си, хабер си нямал от
нищо, мръсно куче – викаха заптиите.

– Е, комита съм най-после, джанъм! Туй съм то. От бесилката по-
нататък има ли друго село? – отговори цял-целниничък развълнуван.

Всичките заптии се разкайваха, че не знаели от по-рано с какви хо-
ра имали работа.

А лозята търновски и техните дебели сенки бяха пълни с публика,
но публика само с бели ашмаци, т.е. кадъни. Где тогава наша българка
да се осмели и седне на сянка в лозята? Това би значело все едно да раз-
вива байрак по Стара планина. Отдалеч още тия покрити дами захванаха
да не крият своята ненавист и злоба срещу нас, синджирлиите. Тяхното
присъствие и участието им в конвоя естествено е, че трябваше да пов-
дигне повече злъчката на заптиите, които, дявол ги взел, повечето бяха
млади, повече крехки на изкушение. Ако защитниците на женската
еманципация доказват четвероъгълно, че присъствието на прекрасния
пол на человеческия род е разбивало крепости и ръководило гении в
много смели предприятия, то това правило трябваше да бъде общо как-
то в благородните стремления, така и в грубите. Нима да се налагат по
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голите плещи народните душмани не беше дело от висока добродетел?
За да се удостоят с по едно нежно машалла, мнозина от нашите водите-
ли се намятаха на синджира, други ни удряха с дръжките на пушките си,
трети псуваха, каквото им дойде до устата, и пр. Нашата синджирна ли-
ния изгуби равновесие и ред, а ханъмите се кикотеха под своите бели
яшмаци и обсипваха с любезности героите.

Оттук нататък нашият Сава беше героят в лозята. И от двете страни
на пътя се произнасяше неговото име с някаква си важност. Избягал
преди година тъй тържествено, а сега го карат със синджир неизвестно
откъде, естествено беше любопитството и смайването на хората.

– Тя втаса, тя: само сеир струвайте оттук нататък какъв маскарлък
има да става с мене – говореше той на нас с нисък глас. – Тия всичките,
които викат отстрана, все съм ги бил по няколко пъти.

Наближихме до една фабрика за коприна, близо вече до града, мис-
ля, на някого си Сарафиди, в която се слушаха песни и смехове на мо-
мичета, работници в това заведение. Една само дума: „Водят Савата
вързан!“ – беше в състояние да онемее всичко и да се възцари гробна
тишина. За минута-две прозорците на фабриката се задръстиха с черни
очи, всичките устремени върху Савата. Само той е в състояние да даде
отчет като как е чувствувал себе си в това време, опетлан в синджири и
увиснал в парцали, като пеперуда, измежду които се виждаха месата му
на много места… Заптиите, които разбираха неговото положение, за да
го опозорят още повече – един от тях му залепи една плесница.

Минахме Марно поле и наближихме да влезем в града. Водителите
ни имаха добрината да ни покажат отдалеч на кое място са бесилниците,
под които имаше наредени катранени бъчовки, на които да стъпват жер-
твите. Разбира се, че техният грозен изглед трябваше да ни порази окон-
чателно; а още повече разговорът на заптиите.

– Колко души се набират досега обесени? – питаше едно заптие с
убийствено хладнокръвие.

– На вярно не можа да зная – отговаряше друго едно, – но миналата
неделя, като дохождах тука, бяха станали около 150 души.

Родителите на Сава Пенев, както и мнозина други из града знаеха
за нашето пристигание. Пътят ни беше покрай къщата на Сава Пенев, от
прозорците на която навярно гледаха неговите роднини, потънали в съл-
зи. Докато бяхме навън, заптиите ни принуждаваха да вървим скоро;
вътре в града, напротив, тия желаеха полека да вървим, за да може да ги
види всеки как тия карат комитите. Чаршията беше отворена, всеки си
гледаше работата, както му е редът, като че нищо не беше ставало.
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Велико Търново, центърът на българското въстание, първият бунтовни-
чески окръг, жителите на който щяха да образуват огнения кон, състоящ
от две хиляди души, както ни пишеха, когато бяхме в Панагюрище –
преспокойно стояха отпреде дюгените си по чехли и наместо пушки и
сабли в ръцете им храбро размерваха американ с железните аршини. О,
где беше сега Бенковски да види с очите си!

Страх и трепет облада ония, които са били известни на Савата като
съучастници в комитета. От най-напред, като не знаеха още кого карат,
тия си подаваха само главите от дюгенските врата; но щом съзираха Са-
вата, отведнъж вземаха отбранително положение под масата или пък
захващаха да четат читовете по дюгенските рафтове. Тия се боеха да не
би, като ги съгледа, Сава Пенев да не се обади нещо, което него време
достатъчно беше да компрометира и най-невинен човек.

Известието, че от Ботевата чета докарали комити, беше събрало
всичките ефендета отпред конака. Сам Селим чауш посрещна Сава Пе-
нев с ироническо „добре дошел“; а после го извади от синджира и го от-
веде от нас неизвестно накъде, като му казваше, че „наособно желаел да
се поразговори с него“. Двамата троянчени пуснаха в общите кауши, а
нас четирма ни затвориха в една подземница отдолу под затвора, на коя-
то имаше само две малки отверстия, колкото да се пъхне краят на една
пушка.

Цели три дни и три нощи стояхме ние в тая дупка, без да ни попи-
тат за нещо. Само два пъти ни извеждаха навън – сутрина и вечер, – ко-
гато се прибират другите затворници. Бълхи и други немирни животин-
ки дотолкова много имаше в това помещение, щото ние един час не мо-
жехме да заспим спокойно. На стената бяха написани имената на трима-
та герои, с които се видяхме в севлиевския затвор, т.е. Кирков, Пешев и
Карагьозов. За другаря си Сава Пенев нищо не знаехме и мислехме, че
той е отдавна вече обесен. Пред вид че и на нашия живот може да се че-
тат вече часовете, ние викнахме да пеем в един глас нашите любими
песни, които не бяха, разбира се, от сърце. Ние пеехме на себе си, за
свое утешение, защото в дупката, гдето бяхме, нищо нямаше наоколо,
което да ни занимае. Но имало хора от нас по-отчаяни, по-много упла-
шени, макар и не като нас виновати, които слушали нашите песни с нап-
регнато внимание. Тия бяха бунтовниците от Ново село, Батушево, Габ-
рово и Трявна, които се помещаваха в горния етаж, над дупката. Своето
възхищение и братски съчувствия тия заявиха най-напред чрез спуща-
нието няколко цванчета отгоре през една дупка. Ние не обърнахме ни-
какво внимание, като мислехме, че това може да бъде някаква турска
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измама. Но като престанахме да пеем, чу се глас отгоре през една непоз-
ната за нас дупка, който казваше:

– Пейте, братя, пейте! Ние ви слушаме с възхищение и вярвайте, че
откакто сте дошли, нашите сърца се поразпуснаха малко нещо – и пр.

И тук, както и в Севлиево, бунтовниците гледаха на нас с уважение
по причина на момчетата, които бяха от Ботевата чета, която имаше
предпочитание от всичките други. Надвечер същият глас отгоре ни по-
пита за имената, за да ни спомене и свещеникът бунтовник в молитвите
си, които четеше всяка вечер.

На четвъртий ден по пладне ненадейно чухме гласа на Сава Пенев,
който викаше всинца ни по име от същата оная дупка, през която ни
спущаха парите. Той ни спусна писано билетче, в което се казваше, че в
разстояние на трите изтекли деня той преминал много добре, Селим ча-
уш се отнесъл по-човешки, отколкото трябвало, и сега е докаран в об-
щия кауш, при другите бунтовници.

Същия тоя ден извадиха и нас в поменатия кауш. Той се състоеше
от две отделения едно срещу друго. В сравнение с ловченския „парцал“
търновският затвор, може да се каже, че беше доволно удобен. В тия ка-
уши всичките, затворници с изключение на двама-трима хайдути бяха
българи бунтовници, на брой около стотина души, между които имаше
и много свещеници, в числото на които беше и игуменът от Троянския
манастир и злощастният поп Ради от Ново село.

Ние, което време пристигнахме в Търново, по-важните събития в
тоя град, като обесванието на Дюзтабанова, поп Иванча, даскал Киро,
Панова, бяха дело свършено вече. Не беше заминал още от Търново из-
вънредният комисар Али Шефик бей, който нарочно да съди бунтовни-
ците беше дошел от Цариград заедно с двамата си синове. Значи, имаше
още хора за бесение. Бяха освободени и габровските учители; оставаше
само Саранов. Както затворът, така също и положението на търновските
бунтовници не беше дотолкова лошаво. Тук аз не видях никого да
ударят.

Щом ние излязохме в горните кауши, гдето Сапа Пенев, обръснат, с
колосана риза и нови дрехи, беше се вече разположил, по-главните от
бунтовниците ни наобиколиха, като се надпреварваха в същото време
кой по-напред да ни послужи с кафе, тютюн, ястия и пр. Тук беше и из-
вестният Стойко Качеуната из Тревненско, затворен за грабеж, с още
няколко души другари, който не можеше да ни се нарадва, като казваше,
че сега за пръв път вижда юнаци хора в истинска смисъл на думата. Въ-
обще бунтовниците от търновския затвор бяха възхитени от нашето
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свободно отнасяние и съжденията ни по някои работи, за които тия по-
напред не смеели да се обадят.

Първи кандидат за бесилката в това време между българите беше
Сава Пенев; а измежду турцпте – някой си Юмер, който се обвиняваше
в тоза, че със собствената си ръка заклал жена си и двете си дечица, по
бабаитски. Той не закъсня да дойде да се видят със Савата, с когото се
разговориха надьлго и широко в какво да употребят останалите дни на
живота си.

– Аз мисля, че ние двамата с теб, като баш бабаити, трябва да обя-
вим себе си за главатари над затворниците, аз на българите, а ти на тур-
ците – каза най-после Савата.

– Това мислех да ти кажа и аз – отговори бабаитинът самодоволно,
като погледна на прангите си, които висяха и на двата му крака.

После тоя важен разговор Сава Пенев зае вече първото място в зат-
вора. Той се разпореждаше да държат чисто в затвора, да носят прясна
вода, да бият дървениците, караше поповете да четат заран и вечер мо-
литви, учеше ония, които се намираха под следствие, какво да говорят и
пр. Разбира се, че всичко това той го правеше само за разпилявание на
грижи и тъги.

На втория ден още счупи един ибрик от главата на един селянин от
габровските колиби, на име Богдан, който издаваше едно учителче, че
било с четата на Дюзтабанова – някой си Никола, родом от Шипка.

Всичките ми другари от Ботевата чета се викаха на изпит при паша-
та; а мене никак не ме потърсиха. Това ми даваше надежда да предпола-
гам, че моята работа малко по малко ще вземе добър край.

Казах по-горе, че тук се намираше затворен и свещеник Ради, мла-
до и пъргаво момче, родом от Ново село, който се обвиняваше, че взел
лично участие с оръжие във въстанието. Той заедно със сина на някого
си Филю войвода, от с. Кравеник, често ходеха на изпит. Един ден тях
ги задържаха повече, отколкото трябваше, в конака, гдето бяха ги пови-
кали на изпит. Всеки се безпокоеше за тях, защото работата им не беше
твърде чиста. По едно време обаче отвориха вратата на кауша и синът
на Филип войвода слезе със сълзи на очите, заедно с още един непознат
селянин, който така също плачеше и когото всеки помисли, че сега нас-
коро е докаран. Можете да си въобразите доколко голямо беше зачудва-
нието в затвора между бунтовниците, когато в лицето на непознатия се-
ленин всеки можа да узнае младото попче – свещеник Ради от Ново се-
ло! С поток сълзи на очите той и другарят му, синът на Филю войвода
(мисля, че името му беше Христо), разказаха, че ги осъдили на смърт
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чрез обесвание!
Всинца замръзнахме на местата си; останалите свещеници започна-

ха да се кръстят и да четат молитви.
Когато се прочела резолюцията, чрез която са осъждани на смърт

двамата, поп Ради сам разказа следующето:
– Наместникът на търновския митрополит, архимандрит Стефан, ме

отведе в една пуста стая в конака и след като ми обяви, че човек, който е
дигал пушка срещу царя си, не заслужва да умре със свещеническата си
одежда, извади едни ножички, с които ми острига брадата и косите, а
после ме накара да си хвърля свещеническите дрехи и ми даде да облека
тия парцали…

И как безобразно беше остриган злочестият! От едната страна бра-
дата му стоеше почти цялата, а от другата страна беше станала равна с
кожата. По тоя начин беше изрязана и косата му. На главата му наместо
калимавката бяха турили един охлузен калпак, от върха на който му се
подаваха космите. Позор!

По само себе си се разбира, че отец архимандрит Стефан е бил при-
нуден против волята си може би да изпълни тая заповед на турското
правителство. Тъй или инак, но целият затвор осъди неговата постъпка:
особено свещениците страшно се бяха наежили против тая постъпка на
архимандрита, като мъмреха още, че поп Ради не е знаел да обяви себе
си от друго православно ведомство.

Случвало ли ти се е, читателю, да стоиш лице срещу лице с осъден
човек на смърт, който да знае, че после няколко минути ще умре, а ти да
го утешаваш, че няма нищо и че добър е господ? От това по-мъчно по-
ложение няма! След няколко минути осъдените престанаха да плачат.
Когато подадоха на свещеника Ради малко огледалце да се види, той,
бедният, не можа да се стърпи от да не се засмее, като видя себе си на
каква карикатура е заприличал.

Същия ден тях ги извадиха навън да ги бесят заедно с Никола от
Ново село. Саранов и още един габровченин осъдиха ги на заточение.
Първият от тях плачеше, че ще загине млад-зелен, а вторият, щом про-
чели присъдата, нагълтал голяма доза афион с цел да се отрови, но биде
спасен от доктора. Работите на бунтовниците въобще се разглеждаха с
голяма бързина; ден се не минуваше да не освобождават по-няколко ду-
ши от селяните. Оставаше да се реши само нашата участ. Заптиите и ня-
кои от затворниците често ни шепнеха, че „влашките комити“ (от Боте-
вата чета) ще бъдат обесени; а решенията на турските съдилища
навсякъде най-напред се узнават от заптиите – и в затвора; значи,
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техните думи имаха донякъде правдоподобие.
Един петъчен ден – бесенията ставаха в петък, после джамията,

пред пладне – сестрите на Сава Пенев дойдоха с плач на затвора да се
простят с брата си за „всеки случай“. Едно малко движение се забележ-
ваше навън, от което невъзможно беше още нищо положително да се
определи. После пладне обаче работата стана по-сериозна. Заптиите се
развикаха със свойствения тя м тревожен „тон“ всеки да върви на мяс-
тото си, касатурите им дрънкаха по стълбите, вратата на всичките кау-
ши загърмяха и извиванието на ключовете в дебелите железни брави се
отражаваше за последен път из тесните коридори. Всичко предшеству-
ваше грозна бесилка…

Савата и другите ни другари, макар и да се мъчеха да удържат при-
съствие духа, вънкашността на устните им и говорението им, като че ус-
тата им бяха посипани с брашно, показваха, че пулсът им е в ненормал-
но състояние. Даже и аз, при всичко че бях осигурен донейде, чувству-
вах някакви си тръпки, които ми запалиха язика. Всичките бунтовници
бяха се събрали около ни, да ни погледат за последен път, като се мъче-
ха с някои изтъркани фрази да ни утешават. Тук беше и Стойко Качеу-
ната, който като стар затворник и не комита трябваше да знае повече
правителствените разпореждания.

– Сава, ти не си дете, братко, да не виждаш какво се върши около
ти!… – каза Качеуната без някакво посвенявание, като че искаше една
цигара тютюн. – Днес тебе ще те обесят… Това го зная от вярно мяс-
то… Всинца ще умреме. Заптиите са се разпоредили даже кой какво ще
вземе от умрелите. Заради това, докато си още жив, дай ги кундурите на
мене да те споменавам… Инак ще паднат в кучешки ръце…

Всичките присъствующи опулиха очи върху Качеуната, който да-
леч беше да се сети, че неговите думи падаха като сол върху рана. Сава-
та, макар и в предсмъртните си часове, даде удовлетворителен отговор
на грубия просител, който отговор не може да ви се преде, драги читате-
ли, дума по дума, защото е казан по хапушки.

Един час се измина и каушите стояха още затворени. Най-напред
моето сърце се преобърна, като си чух името да се произнася отвън на
висок глас. Как съм отишел до вратата, отгдето викаше заптието, и кога
съм се върнал на мястото си, това аз не помня… Не можах да разбера и
какво ми каза заптието. Отпосле ми разправиха другите бунтовници, че
то казало да се „приготовлявам за път“. Със сълзи на очите се простих с
другарите си. Игуменът на Троянския манастир, хаджи Арсений, истин-
ски Христов служител, даде ми своите калцуни, като ме благославяше
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да ме запази Спасителят, където и да ме карат. Другарите ми дойдоха до
вратата да гледат какво ще стане с мене, а най-повече да видят по кой
начин ще ми заключат ръцете в белегчетата, от което може да се познае
ще има ли бесилка, т.е. ако белегчетата са турени отпред, това значи пъ-
тувание; а ако са отзад – бесилка. Около половина час стоях в пустия
коридор на затвора, гдето нямаше жива душа освен каведжията, стар
турчин. Така също и от другите кауши турците се бяха натрупали да
гледат по прозорците, защото и тия знаела, че имаше да стане нещо тоя
ден. Изведоха ме навън пред заптийската одая, до чешмата, гдето ми
удариха белегчетата; но не отзад, а отпред, което другарите ми не можа-
ха да видят, за да се успокоят. Тук беше и севлиевският юзбашия, който
постоянно ни ругаеше, защото новоселските бунтовници във време на
въстанието бяха му взели саблята, за което и се отчисли. Той можа да
познае каква мисъл се въртеше това време из главата ми, за което ме
уверяваше да не съм се боел.

– Аз ти казвам мусулмански (самата правда), че ти ще отидеш на
мемлекета си – продължи той доволно учтиво.

След това аз вървях вече пред едно заптие и двама души башибозу-
ци към турския мост в град Търново. Нито аз знаех що стана с другари-
те ми тоя ден, нито пък тия знаеха какво стана с мене.130

После три часа ние бяхме в манастира „Св. Никола“, който е на пъ-
тя между Търново и Елена. Тук водачите ми ядоха хляб, при всичко че
не бяха гладни, невъзможно беше да не побезпокоят манастирските слу-
жители в това мътно за тях време. Тия, водачите ми, се случиха добри
хора, макар и двамата да бяха башибозуци; още като излязохме от Тър-
ново, аз можах да се споразумея с тях. След ядение в манастира игуме-
нът стъпи с мене в разговор. Той ме разпита за едно, за друго, а най-пос-
ле пожела да ми научи името, за да се спомена в светата литургия. Той
показваше да е добър човек. В негово отсъствие обаче по подбуждение
на водачите си аз бях принуден да му заплатя с непризнателност. Рабо-
тата се състоеше в това: за да се подиграят със скромния старец, тия ме
накараха да му кажа пред тях, че и той е бил комита и много пъти ми

130. После Н. Обретенов ми разказа, че тоя ден били осъдени на смърт не само момчетата
от Ботевата чета, но и други мнозина още бунтовници, всички на брой единадесет ду-
ши. Решенето, като всяко турско решение, било отменено вследствие една телеграма
от Русчук и чстирмата другари били отведени в последния тоя град, гдето ги присъ-
дили отново на вечно заточение в Акия. Малко подир моето заминувание тичешком
влязло едно заптие в затвора, което съобщило на Савата, горнето радостно известие,
като викало отдалеч: „Дай бакшиша.“ Сявата му спуснал в ръката три бели меджиди-
ета, които него време струваха повече от три пола.

Записки по българските въстания

686



давал прибежище в манастиря. Нямаше какво да се прави; за да се отър-
ва от бой, аз трябваше да им вървя по волята. Дядо игумен най-напред
не искаше да обърне внимание на моите думи; но отпосле, като видя, че
не се смея и турците захванаха да го подплашват, уплаши се и започна
да се оправдава, че той през целия си живот не е помислил за подобни
работи. Турците се кикотеха и тържествуваха над беззащитния. На из-
лязване обаче аз намерих случай да разясня во късо на стареца в що се
състоеше работата.

Глава V. Елена

Късно вечерта, часът около два по турски, стигнахме в Елена. Няма
да се разпространявам надълго да описвам трудностите на пътуванието,
само с едни калцуни на краката, защото това ми е дотегнало вече, дотег-
нало е навярно и на читателите, тъй като на много места сме говорили
досега по тоя същия предмет.

Ако в последно време турското правителство имаше пълнейше до-
верие на някои градове или села в Балканския полуостров, то, без съм-
нение, тия градове са Елена и Котел, в които никакви народни движения
не са ставали. Като изключим Раковски, който не може да се каже, че е
котленец, така също редки примери има да е излязъл и някой бунтовник
от поменатите два градовце. Разбира се, че всичко това може да си има
своите причини.

Според нас първата и най-главна причина е, че от тия места са из-
лезли няколко авторитетни личности, които отпосле са занимавали чи-
новнически постове при турското правителство и завинаги са били про-
тив всяко движение, което е имало за цел разтурянето на турската дър-
жава. Като такива тия са имали силно влияние на своите
съотечественици. По-развитите от тия последните са се стремили да зав-
земат турски служби; а останалите не са имали нищо определено и вър-
вели безсъзнателно, подир силните на деня. Руските солдати най-много
бяха наежени против жителите на тия два градовце, тъй щото, когато
турците съсипаха Елена, гдето от по-напред сланината се продаваше по
15 гроша оката на руския солдатин, никому не стана жално от тия пос-
ледните. „При турците ние бяхме много по-добре“, казваха еленчени
във време на войната. Същото ставаше и в Котел. Когато жителите на
другите градове в България и Тракия посрещнаха за пръв път своите
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освободители и им принасяха в дар мило и драго, котленци предпочита-
ха да нападнат турските хамбари с храна и ориз, отколкото да посрещат,
които продукти отпосле продаваха с двойна и тройна цена на избавите-
лите си.

Втора причина за предаността на горепоменатите два града към по-
лумесеца може да бъде според нас и това, че чрез съсредоточаванието
капиталите в ръцете на известни богаташи съдбините на много хора са
зависели от тия последните. А човек фиазчия, който притежава няколко
къшли в Добруджа и е можал да завладее цели села икономически бла-
годарение само на робството, естествено е, че той ще употреби всичките
сили за непокътнованието на това робство.131

Достатъчно е било да заподозре той някого от своите полуубити
раи или заемодавци във волнодумство и негодувание против робството,

131. Ето как се е изразил нашият патриот-спасител Раковски в своя „Горски пътник“ (стр.
83 и 84) за състоянието на еленската рая:

Нямамы тамо Турци жители,
Българи наши управляват,
Горши са'те от'тях мъчители,
Тiй народ тяшк'угнетяват!

Имя яничерско те носят,
Окрестни села са разделиле,
С' гордост чорбаджй са зоват,
Народ зароблен са'освоили!

Тамо мы двойно робувамы
Турчину же неверну и тем,
Даванье тежко бедни плащаме,
Подданни техни сме щем не щем!

Тiй прибират нашы данноци,
Никой да попита не смее,
Страшни злобливи са изедници,
Всяки по воля над нас владее!

Плащамы лихва и върху лихва,
Наша са главна длъжност н'изплаща,
Всяки задлъжен горко издъхва,
Син и унука стар дълг посреща!
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и тоя последният е пропадал.
Богатите хора по целия свят са врагове на свободата, при всичко че

мнозина се стараят да докажат, че те са благодетели на человечеството и
без тях се не може. Ние, българите, поне не можем да покажем на тако-
ва лице, с някои изключения, което да е принесло добро на народния ни
жертвеник.

Така също няма пример в последните наши движения да е посетил
някой от апостолите Елена или Котел. Четата, която в 1876 год. излезе
от Сливен под предводителството на Стоил войвода, ако не беше я зава-
рил снегът на 8 май в с. Жеравна, от който трябваше да се измени нап-
равлението към с. Нейково, решението й беше да изгори Котел. Наисти-
на, капитан Георги Мамарчев, който е искал да приготви въстание в
Търново, тоже е бил котленец; и в Капиновския манастир обесиха ня-
колко еленски първенци, предадени от хаджи Юрданча, които са искали
да дигат въстание; но това са ред частности, които не можат да се взе-
мат за общо правило.

И така, в Елена, като чужд град на общото българско движение, в
това време докарванието на вързан комита никому не правеше впечатле-
ние. Даже и конашките заптии не ме наричаха с общоупотребителното
име – комита, – но просто хапуз (затворник). Мене ме запряха в местния
затвор през нощта, в който нямаше никое друго лице затворено, като че
тая местност беше от Небесната империя, гдето всичко върви по мед и
масло.

Вързаха ме за врата с един ръждясал синджир ог прозореца, неу-
потребляван бог знае откога, и ме оставиха в тъмнината на голите дъс-
ки. Точно описание на еленския затвор не можа направи сега по причи-
на, че не ми остана време да го разгледам. Помня само, че в него дотол-
кова бълхи, дървеници и мишки имаше, щото цялата нощ нямаше заспи-
вание. Мишките преминуваха отгоре ми като айгъри и заптиите бяха
принудени няколко пъти през нощта да се залавят за пушките си, по
причина, че дрънках синджира да се браня, а тия мислеха, че се опитвам
да бягам.

Рано сутринта потеглихме да вървим, като хванахме пътя за Бебро-
во. Нямаше вече никакво съмнение, че мене ме карат за Сливен, а оттам
в Пловдив, гдето, според изпита ми, че там съм бил в най-голямата сила
на въстанието, възможно беше да се открият комитаджийските ми рабо-
ти. През всяко българско село, отгдето минувахме, заптиите трябваше
да правят уж кафалтия (закуска), която се състоеше от няколко прес-
търгани пити и около една ока сирене, в случай че нямаше време за
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друга гостба. В с. Марин, чисто българско селце, по пътя между Бебро-
во и Елена, не бяхме се още спрели, когато стана разпореждание да се
приготви една топла турта и малко сирене с две-три глави лук за кафал-
тия после кафето. Спряхме се на мегдана сред селото, под сянката на ед-
но дръвце, гдето не закъсня да дойде селският чорбаджия, дядо поп и
няколко по-любопитни младежи. Моите водители никак не обръщаха
внимание с кого и за какво говоря, което може би да не намираха за
вредно или пък не им беше поръчано от надлежното място. Тия водеха
разговор с чорбаждиите около кафалтията, на една страна; а аз, на друга
– с младежите, които, възползувани от нечистите ми дрипели, съвсем
свободно ме запитваха за едно, за друго. Няколко мои отговори обаче ги
направиха да погледнат на мене по-сериозно и по-съчувствено, като ми
съобщиха и някои новини от вънкашния свят, които аз не знаех, както и
някои подробности за участта на сливенската чета.

Дядо поп не можеше да премине с мълчание относително мене. Той
трябваше да каже поне две думи в присъствието на турците, защото и
мълчанието понякога се взема за вина.

– А бе, синко, ами вие дотолкова ли глупави бяхте да се подигнете
против милостивия ни цар-баща? – каза той официално, които думи от-
давна можеше да дъвче из устата си, защото ги каза съвсем набързо.

– Заблудени хора сте вие! Който ви е увел в тоя път, да ви тегли
греха.

– Това не е ваша работа – отговорих аз на дядо попа.
Тръгнахме и после два часа бяхме вече в цветущето него време

българско селце Беброво, гдето се спряхме на конака. И тук заптиите
проводиха да им приготовляват ядение, при всичко че големите им тъ-
гарчуци бяха пълни с хляб и сирене още от с. Марин. След един час по-
чивка в Беброво потеглихме през Тузлука за българското село Стара ре-
ка. От Беброво тръгнаха с нас още двама души башибозуци. От това
последньото село до Стара река няма друго българско село; по тая при-
чина водачите ми бързаха за стигание вечерта, защото в турско село не
им се оставаше да огъват сухия кукурузов хляб. По пътя, близо до едно
турско село, много кадъни женеха по нивята. За да им обърнат внимани-
ето, водачите ме принудиха да запея някоя комитаджийска песен, която
тия поздравиха с гръмванието на няколко пищова. Селото Стара река е в
самите поли на Балкана, откъм северна страна на сливенския проход Де-
миркапия. И тука същите приготовления за ядение от страна на турците,
както в с. Бълван. Кехаята на селото, куц и без ръка, който беше даскал
в същото време, до вечерта два пъти се сподоби да яде бой, по причина
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че не можеше да изпълнява скоро заповедите на агите.
Аз стоях още вързан отпред сундурмата на къщата, в която бяхме

кондисали. Стопанинът на къщата, млад черноок българин, на тридесет-
годишна възраст, по причина че нямаше още жените от нива, сам разпо-
реждаше да кладе огъня, защото турците и в най-голямата жега не стоят
без огън. Имах тютюн, турен в кесия, подпъхната на пояса ми, но не мо-
жах сам да си направя цигара, по причина, както казах, че ръцете ми бя-
ха вързани, за което предложих на стопанина с молба той да ми направи
една цигара.

– Да ти направя цигара ли? Не те е срам! Като на вас чапкъни, кои-
то разбъркаха света, зехир не давам беля – отговори сърдито той, като
викаше още нависоко да го чуят и турците, с което искаше да се
препоръча.

Но турците не са твърде горещи любители на подлото лицемерие;
от това правило се изключава тяхното правителство и изнежените
ефендета.

– Ще ти изсъхнат ръцете ли бе, п… – каза един от башибозуците на
стопанина. – Той се чете наш душманин, излязъл е да коли турци, но
ние, два деня стана, от нашия тютюн му правим цигари. Тук пред нас го
псуваш, но да го намериш в Балкана, в устата ще го целунеш.

Стопанинът ми изпълни просбата; без да се обади нищо.
Вечерта ме туриха в отделна стая, като ми отвързаха и ръцете, до-

като ям хляб; а после донесоха едни конски букаи и доведоха един бъл-
гарин, с когото ни заключиха в тях, само по едина крак и по едната ръка
в белегчетата. Българинът само сумтеше, докато ни връзваха, което бе-
ше знак, че той негодува; но нищо не смееше да се обади, защото знае-
ше какво ще да го последва, и само клюмаше с главата си на заповедите
от страна на турците, които му поръчваха да не заспива тежко.

– Ако го отървеш да избяга, тебе ще покачим на бесилката в Сли-
вен – казваха тия.

Турците ни оставиха сами. Малко след тяхното заминувание моят
другар българин започна да псува, каквото му дойдеше до устата, загде-
то го свързали при мене. Той дотолкова ме имаше за долен и отритнат
от света човек, щото една думица не приемаше да отправи към мене, а
сам на себе си говореше:

– Бе хей, луда главо, защо не отидеш в Кипилово (ближно българс-
ко село), като ти се молеха хората? Ама нямало ниви, нямал си къщи,
гладен ли щеше да умреш? Малка ли е гората, да сечеш дърва, да белиш
киселичови кори (за боя)? Ха, хак ти е сега! Остави къща и деца и се
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търкаляй заедно с въшкавите цигани-хърсъзи!…
– Мълчи, байно, защото мене ми се спи – казах аз.
– Да се опустее и селото му, и главата му, и наредбите му! На тоя

свят няма управа, бей, няма! Сиромах ли си, тежко ти и горко! Всеки ис-
ка да те направи мост, всеки те тъпчи в тинята.

– Казах ти, приятелю, не съм разположен да слушам твоите
молитви.

Приятеля ми продължаваше без никакво стеснение:
– Пък много сган били тия кучета, господ да ги убие! В касабата (в

Сливен) бесят, в Търново бесят, по други места бесят – няма
свършвание.

Най-после нашите отношения с приятеля дойдоха дотам, щото той
ме напсува, аз го плеснах през устата, той скочи да ме бие, аз го хванах
за космите и букаите дрънкаха, като че бягаше с тях някой кон. На часа
заптиите наобиколиха стаята и няколко щика се подадоха из прозореца.
Когато запалиха свещта, ние бяхме накуп един въз други. Разбира се, че
аз можах да се оправдая по-добре и да изложа по-ясно причините за
скарванието ни. Заради това само приятелят се удостои да получи
четири-пет тояги, а аз останах ненаказан.

На другия ден ние чакахме до самите поли на Балкана, под високи-
те букови дървета, гдето наблизо тече реката, която минува през Стара
река. Чакахме няколко часа. Това не беше почивка, защото половин час
още път не бяхме изминали от селото. Заптиите си говореха полека, а аз
се наслаждавах на прекрасните букове, които в разстояние на един ме-
сец не бях виждал и които ми напомняха глад, мъки, бягание и смъртта
на моите другари… Него ден имаше пазар в Сливен, на който ходеха хо-
ра чак от Тузлука. Скоро захванаха тия да пристигат, всичките, разбира
се, турци, които водачите ми спираха при себе си, и като се набраха око-
ло десетина души, тогава скупом тръгнаха да вървят. Сега си обясних аз
ча-канието на заптиите; тия ги било страх да нагазят в Балкана, може би
да не нападнат комитите, да ме освободят, които в това време бяха по-
разени навсякъде.

Пътят през Балкана – само името му беше път, а всъщност то бе
тясна хайдушка пътечка, изкопана на трапища от конете, които бяха
пълни с вода. Всеки може да си представи доколко лесно е да пътува из
нея човек с вързани ръце. Всинца вървяхме един по един. Башибозукът,
който вървеше подиря ми, започна по едно време да вика с глас: „Изляз-
ваха, излязва!“ Аз се обърнах наназад и видях, че ножът му беше изля-
зъл почти всичкият от капията, което той, разбира се, нарочно правеше.
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„Не съм аз крив – отговори той, когато се обърнах да го погледна. – По-
душва, че комита върви напреде му, когото иска да заколи (ножът).“ То-
ва се повтаря няколко пъти и аз на всяка стъпка трябваше да се обръщам
наназад, при всичко че това ставаше уж на шега; но можеше да се вземе
и наистина, защото, ако ме заколеха в това пущине, доволно беше да
засвидетелствуват няколко души, че съм искал да бягам. Най-много ме
стряскаха тия думи, които други един старец от башибозуците, който
така също вървеше отзад, захващаше да вика: „Османе, моля ти се, ха-
рижи го на мене! Не го погубвай! Той е невинен.“ Аз се обръщах не
твърде хладнокръвно и виждах, че ножът на Османа висеше над главата
ми като змия. Разбира се, че всичко това тия захванаха да правят, когато
изминахме лошите места и наближихме върха на планината. От по-нап-
ред гласът им не се чуваше твърде.

Минахме покрай онова място, гдето башибозушката потера на 10
или 11 май 1876 г. изби останалите момчета от сливенската чета. Техни-
те кокали и много части от дрехите им се търкаляха още покрай пътя, от
долня страна. Отгоре над пътя има една баирчина, като шанс, зад която
се били заложили башибозуците. Тия били предизвестени от по-напред,
че на това място ще мине четата. Тая чета, която била разбита, без гла-
ватар и в безпорядък после снегът на 8 май бягала по Балкана към Вели-
ко Търново, гдето мислела, че работата е по-сериозна, както направихме
и ние в Панагюрище. Върху един скелет, който беше най-близо до пътя
и който си стоеше цял-целниничък, освен главата, башибозуците ме на-
караха да плюя отгоре му, което аз трябваше да изпълня.

В това време именно, докато турците се маеха да разгледват скеле-
тите и позицията, откъм Сливен достигнаха 30–40 душя голи арнаути,
волентири, които отиваха за Сърбия. Щом тия доближиха до нас и видя-
ха кокалите на падналите за свобода юнаци, няколко души ме заобико-
лиха с извадени ножове и нападнаха да ме съсекат, като псуваха по си-
ньо небе. Главатарят на моите водачи се доближи до тях и им обясни, че
ако тия са царски хора, то и той е такъв и че той за кеф не е тръгнал да
кара комитата, но заповедта на царя изпълнява. Арнаутите си тръгнаха в
пътя, след като подариха по един пищов на двама-трима селяни турци,
които вървяха с нас, като им казваха, че в днешно време е срамота за
един мюсюлманин да ходи без оръжие.

Като прехвърлихме вече върха на планината и се навалихме към
Сливен, седнахме да ядем хляб на една дълга поляна, називаема Врат-
ник, до едно изворче сред поляната, водата на което извира из пукнати-
ната на една канара. Тук аз изядох една плесница от един башибозук за

Захари Стоянов

693



една моя неосторожност, която се състоеше в това, че му прекрачих
пушката, както беше сложена на земята. Това се счита у бабаитите за
злополучие, т.е. че като се прекрачи една пушка, тя не чини вече нищо.
В Сливенския балкан има много мандри, на които майстори евреи, пове-
чето от Ямбол и Карнобат, дохождат да правят кашкавал. На една така-
ва мандра се отбиха турците, като се надумаха по-напред да задигнат
няколко пити кашкавал. Евреинът, като всеки евреин, който и други
път, се вижда работата, че е имал честта да приема и изпраща подобни
неканени гости, беше се разпоредил да намери място на кашкавала. Ка-
то знаеше, че от тая негова благоразумна мярка няма да стане твърде
добре на агите, той ги посрещна още отдалеч, направи им темане до зе-
мята, нарече ги бейове и ефендета, поздрави ги, че хванали лов, т.е. ко-
мита, и пр. За да отмъстят на лукавия евреин, турците задигнаха от ман-
драта цялото цедило с безсолната отвара, която можеше да има около
10–15 оки. На три места се спираха тия по пътя да ядат и най-после вик-
наха турците от един керван да им помогнат. Следствието на безсолната
отвара беше това, че всичките ги заболя сърце, тъй щото едвам можаха
да се завлекат до Сливен. През това време зрееха зарзалите, които изо-
билствуват из сливенските лозя. Турците удариха направо из лозята за-
едно с мене и гдето им харесваше, там се спираха да берат, без да ги е
грижа ни най-малко, че на някои лозя притежателите бяха там.

Глава VI. Сливен

В Сливен влязохме из пътя, който минува покрай фабриката. Баши-
бозуците се спряха на реката да се измият, подсукаха си мустаците, изк-
ривиха си чалмите, наведоха си ножовете нанапред по най-последнята
мода на бабаитлъка и тръгнаха в порядък двама напред и двама отзад.

Моята душа се стягаше при появяванието на Сливен, зад който
имаше и Стара Загора, Пловдив, центрове на ужасите. В България или
по-добре в тогавашната Дунавска област лесно можех да се отърва, да-
же и победих, може да се каже. Но дали същото това можех да направя
и в Тракия, гдето ме познаваха повече от хиляда души, за които нямаше
съмнение, че са арестувани, гдето имах да отговарям за няколко прес-
тъпления, едно от друго по-важни?

Ето въпроси, които ме заплашваха твърде сериозно.
Влязохме в града. По улиците най-много се виждаха турци, които
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се излежаваха по кавенетата и сенките, потънали в тютюнев дим. За тях
беше настанало истинско царство. Тия имаха силни причини да вярват,
че българският народ е осъден на смърт и тия са пълни господари на
стоката му. Заради това тия не хващаха никаква работа и по цял ден
крояха планове по кавенетата, като кое село ще се удари, кой бей или
султан отишел в Стамбул да вади ферман за уничтожението на няколко
български села, разбира се, и най-богатите, и пр., и пр. Някои от тях бя-
ха достигнали до това съсипително, заключение за всеки народ и държа-
ва, щото считаха работата и труда като унижение за всеки истински мю-
сюлманин. „Не съм гяурин да работя; да ми е жив ятаганът и шишине-
то.“, казваха някои от тях, когато по-старите ги питаха защо не работят.
Тоя образ на действия от страна на турците се продължи до самото им
поражение. В разстояние на това време техните занаятия се състоеха: да
сноват по българските села, с по няколко копоя и хрътки, а всъщност да
обират кого где срещнат: даже и посред пладне в селата; ставаха пъда-
ри, пазачи, субаши, охранители на българските села, ясакчии и гавази,
от един град до други да придружават българските търговци и други за-
наятчии хора, които без турчин не смееха да се подадат от града или се-
лото навън. Разбира се, че клетият българин не беше стопанин на нищо
по това време. Той преживяваше такива тежки дни, каквито едва ли бя-
ха виждали неговите праотци в завоеванията на мурадовци! Не се знае
като как би се свършила тая ужасна вражда между двата народа, ако не
беше прибързала нашата освободителка да ни дойде на помощ. Онова,
което може да се каже, е, че турското правителство след Цариградската
конференция, ако не беше се увлякло във война от Русия, щеше да бъде
принудено да вземе мерки за подобрение съдбата на раята, както казах-
ме вече по-горе. Но щеше ли българският народ да се задоволи и да ос-
тане мирен, след като имаше той вече отпреде си Батак, Перущица, Боя-
джик и други още паметници? Ние поне не вярваме това, няма да го по-
вярва и всеки интелигентен, който обича да гледа напред…

Моето пъстро облекло, кирляв фес, турско елече, бели вътрешни
панталони от шаяк, бели горненски калцуни, което представляваше и
турчин, и българин, от една страна, а, от друга – белегчетата на ръцете
ми, туряха в недоумение зрителите, които лениво си подаваха главите
из прозорците на кавенетата да ме огледват. По-любопитните от тях не
можаха да се стърпят от да не попитат що съм за човек. „Комита“ – от-
говаряха в един глас моите водачи.

След като ме представиха на сливенския юзбашия, именуем Кара
юзбаши, който ми предложи няколко въпроси, отговорите на които аз
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знаех вече наизуст, даде се заповед да ме експедират в затвора. Той, Ка-
ра юзбаши, като се научи, че съм родом от Сливенската околия, попита
ме още, ако сполучило делото на комитаджилъка, то паша ли съм щял
да стана в Сливен, или други по-долен чин ми е било обещано?

Вкараха ме вътре в затвора. Докато един от заптиите се занимаваше
да ми отключва ръцете, други един чакаше отстрана в едната ръка с же-
лезен чук, а в другата – с тежка пранга. Щом първият свърши, повалиха
ме на земята като вол и удариха прангата на десния ми крак. После това
управителят на затвора – Хюсеин аа – заповяда да ме турят в полиса,
гдето обикновено затварят убийците и други за голяма вина злодейци.
Полисът при турския затвор служеше още за изтезание на ония лица,
които не са се признавали в данното престъпление. Той е малко поме-
щение, колкото за един човек, не по-голямо от два аршина надлъж и
един на широчина.

Покрай другите затвори в него време, в България и Тракия, сливен-
ският затвор, може да се каже, беше най-добрият. Освен полисите всич-
ките други отделения са удобни малко-много за живеене. Той има още
добра градина, насадена с цвете, и посред двора му резервоар за вода,
гдето свободно можаха да се перат затворниците. В това време, когато
докараха мене, ни един бунтовник нямаше запрян. Тия били твърде
много, но едни от тях освободили, а други откарали в Пловдив и Одрин,
а трети избесили. Затворниците бяха повечето черкези, турци, цигани
конекрадци и пет-шест души българи за разни неполитически престъп-
ления. Един от тия последните, на име Дани, беше определен да ми слу-
гува, като хляб и вода да носи, без да има право две думи да размени с
мене. За една игла, която той беше ми дал да се кърпя и която съгледа
Хюсеин аа, забодена на стената на моя полис, удари на Даня десетина
тояги. Причината иатова е, че съм щял да посегна с иглата на живота си!
Други никого не припущаха при мене; не ми даваха огън да не би да се
запаля, нито пък смееха да оставят при мене стомната с вода, за да не се
ударя с нея. Най-главна причина, загдето се вземаха тия мерки да не съм
посегнал на живота си, беше тая, че в поменатия полис дървениците и
бълхите, няманието с кого да размениш две думи, нощното бдение на-
карваха и най-малодушния човек да дойде до отчаяние. Близо до моя
полис имаше един циганин, идиотин, убиец на двама души българи,
който беше лежал в одринския затвор около десет години; а тука беше
преместен по причина на болест и че му оставаше още малко да си изка-
ра срока. Той излязваше само нощно време навън, когато се приберяха
другите затворници. По негово желание, да не се събира с никого, сам
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беше си избрал полиса. Няколко пъти той дохожда да ме бие, защото
съм му правил шум. Никой нищо не му казваше за това. Турците са го-
леми обожатели на лудите.

Черкезите обаче, като всеки черкези, които правят изключение от
всеки закон, дохождаха свободно до вратата на моя полис, които само
нощно време се затваряха, а деня ги оставяха свободни.

И в тях имало хора със сърца, при всичко че са обявени от целия
свят за хищна нация! Мнозина ми даваха тютюн и цигари, а нощно вре-
ме ми спущаха кибрит скрито през една дупка. Управителят на затвора
Хюсеин аа постоянно се разхождаше с тояга в ръцете из двора. Ако ня-
кой от българите случайно се е навел в двора да върши нещо, то на Хю-
сеин аа мъчно ставаше да го замине, без да го не удари; а отпосле се
смееше. Така също, когато някой българин отидеше да се мие или пере
на резервоара, управителят изпращаше някои от циганите да бутне си-
ромаха българин във водата. Не стига това, но му удареше и няколко то-
яги, че не стоял мирен и омърсявал водата. Всичко това аз наблюдавах
от моя полис. Кой не се подиграваше това време с българина! Тия бяха
артисали на света.

Пет деня после моето затваряние извикаха ме в конака при кадията.
Той стоеше преспокойно, сам в стаята, на своя дебел миндер, облегнат
до стената, с броеница в ръка. Защо именно ме донесоха при кадията, аз
не знаех. След като ми зададе обикновените въпроси със същата спокой-
ност, на които аз отговарях без никакво затруднение и се мъчех предва-
рително от очите му да позная за какво има да ме пита, той дрънна
звънеца.

– Нека дойде Осман ага, от с. … – каза той на заптието, което чака-
ше за заповед със спуснати надолу ръце.

Осман ага! Това име ходеше из памятта ми. Аз помня, че в нашето
село живееше един турчин, на име дядо Осман, както го казваха бълга-
рите, който беше от първенците и когото да видя сега, едва ли бих го
познал. Но щом той се подаде из вратата и премина покрай, мене, без да
ме погледне, аз можах да го позная, че е същият.

– И вашето село, Осман ага, според силите си, дало един комита;
колкото да не остане назад от другите села, при всичко че вие ни уверя-
вахте, че хората ви са чисти, зъбите им познавате – каза кадията.

– Протестирам, ефенди – отговори Осман ага, без да ме погледне
още и може би да не беше ме съзрял, че съм отзаде му, защото го държе-
ше кокошата слепота.

– Обърни се и го погледни – продължи кадията, като посочи на
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мене.
Осман ага ме измери с очите си от главата до краката и се обърна,

та каза на кадията, че той ме не познава и гарантира даже, че в селото
му няма подобен човек. Аз казах на Осман ага, че съм син на еди-кого
си и за своята глупост, че не знаех кой път да хвана, когато излезли ко-
митите, хванали ме на Балкана, като съм си идел на селото, и досега не
можа още да се оправя. Той ме позна и ми съобщи даже, че майка ми
умряла. На излязване чух, когато друго едно ефенде, което от по-напред
беше влязло при кадията, да му казва, че като ме познал Осман ага, „ра-
ботата е свършена вече“, на което кадията отговори, че не е достатъчно:
трябва сще едно лице да ме познае.

От само себе си се разбира, че тая среща с Осман ага беше нещо
вроде очна ставка: удостоверение моята личност, за което и казваше ка-
дията, че не е достатъчно само едно лице. Така също аз разбрах на вяр-
но, че само за това удостоверение съм докаран в Сливен. Но що значеха
думите на ефендето: „Работата е свършена вече“? Дали да ме отправят
за Стара Загора и Пловдив, или въжето? Ето въпрос, който ме занимава-
ше всецяло и който не ми даваше да си затворя очте. Неизразимо прего-
варях в ума си дадения изпит в Ловеч и Троян, като са трудех да вникна
във всяка дума. Мъчното беше и това, че нямаше с кого да си поговоря,
да взема мнението на други лица.

Подир два-три дена втори път ме извикаха да изляза навън; но на-
место да ме заведат в конака при кадията, както си аз мислех, спряха ме
до портите на затвора, от вътрешната страна. Насреща ми, от вънкашна-
та страна, стоеше чорбаджията от моето село, заобиколен от няколко
души заптии, треперенето на когото се увеличаваше толкова много, кол-
кото аз се приближавах към вратата, като че не мене, а него щяха да бе-
сят, беднийт. На зададения ми въпрос на турски язик аз отговорих по
български; но той остана незадоволен и сърдит обяви, че не разбира тоя
язик.

След като каза нещо скрито на заптиите, които го бяха наобиколи-
ли, той, чорбаджията, ме изпсува, че съм бил царски душманин, и си
отиде; а мене повърнаха пак в полиса.

Разбира се, че поменатият чорбаджия не ме обвиняваше толкова от
сърце; но така трябваше да се говори тогава, такова беше времето.

На петнадесетия ден подир докарванието ми в Сливен един ден
пред обяд извадиха ме на двора и тъмничарят с чук в ръката доближи се
до мене да ми извади железата. Когато се вадеше желязо, три неща има-
ше да се случат. Първото, най-ужасното, разбира се – бесилката; второ –

Записки по българските въстания

698



карание на други град, и третьо – освобождение. Най-вярното беше вто-
рото предположение, което се и случи. Аз се радвах, при всичко че ня-
маше защо. Вън пред вратата на затвора чакаше един кон, за който имах
смелостта да си помисля, че може би да е приготвен за мене; но скоро
предположението ми изчезна, защото не се мина много време, и двама
затворници българи донесоха на ръцете си един умирающ арнаутин, за-
лян в кръв, съсирена и засъхнала по изпокъсаните му дрипи, когото ка-
чиха на приготвения кон. Той беше ударен от заптиите с куршум в коля-
ното, което беше почти строшено, във време, когато с други още арнау-
ти отишли да плячкосват беззащитната рая; заради това и него щяха да
карат заедно с мене неизвестно още накъде.

Освен белегчетата на ръцете ми, което беше първа длъжност на
заптиите, вързаха ме още с едно козеньово въже, с другия край на което
беше вързан конят, който носеше ранения арнаутин. Тая мярка се взе от
страна на заптиите, затова защото той, арнаутинът, едвам стоеше върху
коня и не можеше да го управлява. Аз обаче трябваше да вървя пред ко-
ня и да го водя. Всеки може да си въобрази какво е било моето положе-
ние: бос по каменливото шосе, вързан на две места и да водя още кон,
който ме влечеше надолу-нагоре и ме застъпваше по петите. Заптиите
бързаха, а арнаутинът се крепеше полумъртъв, пъшкаше и охкаше неп-
рестанно и в допълнение още на това кракът му издаваше отвратителна
миризма.

Близо до града, още в лозята, конят ме настъпи така силно, щото аз
в гнева си казах няколко неблагоприятни думи към арнаутина, в които
се досягаше и неприкосновеността на мюсюлманството; но заптиите,
наместо да се разсърдят, дадоха ми още право и сгълчаха арнаутина, ка-
то му забележиха да държи по-яко юздите на коня си. Въпросът се реши
в моя полза именно затова, защото петите ми бяха се разкървавили.

Ние хванахме ескизаарския път, който аз познавах отнапред. Запти-
ите не се обаждаха ни черни, ни бели спрямо мене, а само помежду си
говореха за дневни въпроси. Доколкото можах да разбера от разговора
им, тия разискваха като как ще постъпи правителството с някого си ха-
джи Исмаил аа, богаташ, както се видеше, който бил обезчестил едно
българско момиче от жетварките.

– Исмаил ага е нофузлия (влиятелен) човек и познат на големците;
а гяурското момиче си е пак гяурско, за хатъра на което никой път няма
да се пожертвува един добър мюсюлманин, особено в днешно време –
казваше единът от тях. – Но едно има да бърка, а то е, че хора, които се
занимават с прибиранието на храната, колкото и долни да бъдат,
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правителството ги защищава.
– И това са дребни работи – отговори другият. – Интересующите се

за тая работа ще му намерят леснината.
Заптиите бяха двама души. С изключение на някои обикновени

псувни тия не ми казваха друго нищо. Разстоянието от Сливен до Ени
Заара е около шест часа. Ние го взехме цял ден. Нищо необикновено не
се случи по пътя. Само болезнените охкания на моя арнаутин се увели-
чиха; от жажда устните му бяха изсъхнали дотолкова, щото две думи не
можеше да каже, като че устата му бяха пълни с памук; а заптиите не му
удовлетвориха тая естествена нужда, защото се боеха, че като пие вода,
ще хвърли петалата. Особено той ставаше нетърпим, когато доближехме
до някоя чешма, които не са рядкост по тоя път. При една от тия чешми,
над която се издигаха две кичести върби и висок бряст и на която вода-
та, бистра като сълза, хлуеше през два железни масури, той простря ръ-
це към мене с молба да му подам водица с дървеното котелче, което
приличаше на турска емения, като следваше в същото време да ме нари-
ча „кардаш“ и „йолдаш“. Аз не смеех от заптиите да му помогна, при
всичко че от сърце желаех това. Най-после работата се реши така, щото
бедният арнаутин изгуби равновесие на коня и се хвърли в коритото на
чешмата, при което нещастие се притуриха и две-три ритвания от стра-
на на заптиите. Турците въобще не са разположени добре към
арнаутите.

Глава VII. Ени Заара

Ени Заара, или Нова Загора, това време беше доволно значителен
градец. Ние влязохме вътре надвечер, гдето, след като ме показаха на
тамошния юзбашия, който ме посрещна с думите „гебер“ и „душман“,
тикнаха ме в затвора. И какъв затвор беше той, боже мой! От силните
дъждове, които валяха твърде много него лято, той беше се преобърнал
на блато с тъмнозелен цвят, което издаваше убийствени миризми. Отни-
къде слънце не можеше да го огрее; а светлина влязваше само през едно
малко прозорче, напречено надлъж и нашир с дебели дървета. Посетите-
лите на тоя грозен вертеп състояха от разни народности, турци, българи
и най-много цигани, а комити нямаше нито един. Като най-нов, туриха
ме на най-лошото място, в дъното на затвора, гдето водата беше в голя-
мо количество и невъзможно бе да остане човек ненамокрен. Понеже и
по тая страна нямаше никакво бунтовническо движение от страна на
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българите по това време, то затворниците турци не се показваха дотол-
кова фанатици, както това ставаше другаде. За да насърчат тия послед-
ните може би, бяха обесили неотдавна двама души, Кондю Д. Кавраков
и Георги Кольов, първият от Сливен, а вторият от Кортен.

Там близо до мене стоеше младо момче, гологлаво, с малка брадич-
ка, с букаи на краката, с вързани ръце и със синджир на врата, единът
край на който беше закачен от железата на прозореца. Това момче, кое-
то аз съзрях отпосле, помислих в себе си, че то е навярно комита, и се
зарадвах, че са ме турили дотолкова наблизо до него, защото свободно
можахме да се разговаряме помежду си, без да има да ни пречи някой,
тъй като наоколо нямаше наблизо други затворници. То мълчеше посто-
янно, като ми даваше разни поводи да мисля, че неговата работа не е
добра, като например може би да го бесят и пр. Аз наруших най-напред
мълчанието помежду ни, като го попитах отгде е, но никакъв отговор не
последва. Втори и трети път същото питание, тоже никакъв отговор –
ни дума, ни ума. Обърнах на турски, на французки, пак мълчание. Най-
после нашият мъченик и единомисленик си извади язика, изкриви си
очите по безобразен начин и направи насреща ми такава карикатурна и
несвястна фигура, която може да послужи за разяснение помежду ни.
Той бил турчин, луд, когото докарали от село Сръзан, по причина че не
стоял мирен, и на другия ден го откараха за Одрин със заптия.

В същия ден откараха и мене на станцията, гдето чакахме около
един час пристиганието на трена от Ямбол, който отива до Търново-
Сеймен и предава пътниците за Пловдив и Одрин. Тъмно беше още за
мене в кой от последните тия градове ще бъда откаран; но заптието, кое-
то ме караше, не се забави да ми съобщи, че ние отиваме в Пловдив. Тоя
последният беше арапин. В трена имаше много чиновници, българи, ко-
ито не само че ме познаваха, но и бяха даже съучастници уж в комитета.
Аз ламтях от сърце и душа да се срещна с някого от тях, за да ги пре-
дупредя, ако в случай бъдат извикани в качеството на свидетеля, да зна-
ят що да говорят; а най-повече да кажат на сейменския шеф-станция да
откаже, ако го попитат, че е давал свидетелство на мое име. Но тия мои
познайници, хорица малодушни и слабохарактерни, намериха за по-доб-
ро да се изкрият, отколкото да излязат напреде ми.

След два часа тренът стигна на сейменската станция. Ако в трена
имаше да ме познават няколко души българи, приятели, които, макар и
да не ми помогнаха нищо, но никога не биха приели да ме издадат, то на
сейменската станция, гдето бях живял и отгдето бях липсал преди ня-
колко месеца по доста съмнителен начин, имаше да ме знаят и познават
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много добре мнозина: гърци, арменци, турци, българи и немци, някои от
които положително знаеха с що съм се занимавал. Всеки може да си въ-
образи какво аз чувствувах, когато наближихме до моста на Марица и
когато машината изсвири. От друга страна, не по-малко се смущавах,
като си погледнах окъсаните дрипи, с които щях да се явя и през които
ми се виждаха месата.

В късо време моето пристигание се узна почти от всичките. Сало-
нът, в който беше ме вкарал арапинът, за да ме пазят местните заптии,
които, за мое добро щастие, бяха нови н не ме познаваха – на всеки от
прозорците му имаше по няколко души натрупани, които ме изгледваха
с голямо любопитство и не без съжаление; но никой не влязваше при
мене да ме захортува, всеки странеше като от чумата, всеки се боеше от
опасния човек.

Именуемият Калуди, хитър и дързостен грък, който служеше на тая
станция, не може да се стърпи. Той се нарече, че има уж някоя работа в
салона, доближи се до мене и полекичка, без да го забележат заптиите,
попита ме нямам ли от нещо нужда като пари и други работи, които той
е готов да ми достави. Аз му отговорих, че най-голямо добро би ми сто-
рил той, ако придумаше своите другари да ми не казват същото име как-
то сега пред заптиите, така и за в бъдеще, ако стане нужда, и да каже на
началника на станцията, който беше добър човек, да изповядва, разбира
се, ако го питат, че свидетелството на име Х. Х. Х. е дадено на друго ли-
це, а не мене. Казах му още, че моето име е понастоящем Х…, за което
го помолих да разгласи.

Дързостният Калуди излезе набързо из вратата и след няколко ми-
нути се завърна изново, придружен от десетина души, българи, гърци и
арменци, които един по един ме поздравяваха с новото ми име, което
нависоко изговаряха, като се чудеха още в същото време как се е случи-
ло да попадна в такова положение, когато тия ме знаели за порядъчно
момче и неотдавнашен техен другар.

– Ако стане нужда за гаранция, то ние сме готови и сега да гаранти-
раме пред правителството – прибави Калуди.

Нямаше никакво съмнение, че тоя последният беше свикал другите
си другари, които наговорил да дойдат да ме поздравят с новото ми име,
за да чуят и заптиите.

Пари, тютюн, хляб и други потребности бяха в изобилие, за което
пак най-много Калуди беше настоял.

Тоя Калуди беше грък, както казах, родом от Одрин, на възраст
около 35–38 години, с жълти мустаки, винени очи, ръст среден и с весел
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характер. Младите си години той прекарал много буйно и разсеяно, по
причина на което твърде начесто посещавал затвора и порядочните лю-
де не го наричали другояче освен чапкънин.

На сейменската станция той изпълняваше длъжността магазинерин.
Един ден, когато дошел тренът от Одрин, в който имало няколко души
познайници и съседи на Калуди, които го изглеждали със зачудвание,
как той е сполучил да занимава такава длъжност, за да им привлече още
повече вниманието да разказват, когато си отидат в Одрин, Калуди из-
лязвал и влязвал в писалището с разни книжа и тефтери в ръцете, които
разгръщал и четял, отивал до масата, на която е телеграфният апарат,
който отварял и затварял, и пр., и пр. Всичко се свършило благополуч-
но. И Калуди можал да представи от своя страна ролта на голям човек, и
познайниците му били убедени, че действително това е така, като се
споглеждали един други, което значело: „Смеехме му се едно време;
виждате ли го сега!“ Но когато наближило да тръгне тренът, машинис-
тът, сприхнат и полупиян немец, такава порядъчна плесница залепил на
тържествующия вече Калуди, щото компанската му шапка, завъртяна
като от вихрушка, отхвръкнала няколко крачки настрана.

– Ако земята под краката ми се беше отворила да вляза цял-целни-
ничек – разказваше отпосле бедният Калуди, – то хиляда пъти щях да
бъда по-благодарен.

Вследствие на това той се бе зарекъл да не стъпва вече в Одрин.
Моят арапин-заптия не можеше да се начуди отгде-накъде да се от-

насят така съчувствено към мене тия челебии. На тръгвание можах да за-
бележа там, настрана до станцията, един мой приятел и посветен отчас-
ти в работите на комитета, на име Донко, от ближното село Търново,
очите на когото се бяха налели със сълзи.

Глава VIII. Пловдив

Пристигнахме най-после в Пловдив. Пловдив, който беше центърът
на ония ужасяющи събития, които се бяха извършили неотдавна; Плов-
див, в който се реши съдбата на толкова български села, в който станаха
първите заседания на турците относително кланията; най-после Плов-
див, на който и нашите слаби гласове решаваха преди два-три месеца
съдбата в живописното Оборище по кой начин да се изгори, от коя ма-
хала да почне най-напред разрушающият пожар, а сега, о, фатална съд-
ба, той беше се преобърнал на страшилище, на касапница, в него бяха
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докарани всички ония буйни и решителни натури, които му подписваха
присъдата за смърт или живот! Каква подигравка!… Сега тия очакваха
кой по-напред ще чуе името си от устата на омразния заптия, който да
го призовава – или да дава отчет за разбойническите си дела според
официалните изражения, или да го прикачат на бесилницата.

Часът около шест вечерта влязохме в града по същия оня път, из
който преди няколко месеца влязохме двама с апостола Панайот Волов.
На края имаше събрани малки кадънчета, които ми дадоха добра надеж-
да. Тия посочваха на мене, като си говореха помежду си, че „и под кра-
ката на тоя комита ще мине отдолу студен вятър“, т.е. ще ме обесят.

Докато преминем през града, гдето повечето се срещаха турци по
улиците, аз произвеждах повечето смях измежду зрителите, отколкото
омраза и ненавист. Причината на това беше моето облекло и изгореното
ми лице, което беше далеч от да представлява комита. Обадиха се някои
и други измежду турците, които ме питаха иронически:

– Не е ли можал и без тебе да стане комитаджилъкът?
Когато влязохме при бинбашията, както го наричаха, който живее-

ше над самия затвор и при когото имаше още няколко ефендета, така съ-
що и тия подумаха измежду си, че аз съм бил нов екземпляр, какъвто
тия не виждали досега между 600–700 души комити.

– Той други бичим, из други калъп може да е излязъл; заради това
не прилича на нашите – заключи едно голо ефенде, уж остроумно, който
приличаше в лицето на копой и на което обущата отпред на пръстите
бяха зяпнали като сомски уста.

Поведоха ме към затвора други заптии, в ръцете на които ме преда-
доха, а моят арапин остана в бинбашийската стая да си вземе разписката
за предаванието ми. Слушах по пътя от разни лица, че в пловдивския
затвор имало до 700 души бунтовници; това може да беше лъжа, защото
турците обичат да преувеличават всеки път; но сега като че работата
щеше да излезе наистина: голям шум се чуваше от дясна страна, зад сте-
ната, множество заптии се въртяха около вратите, мъже и жени селяни,
измежду които се виждаха и много панагюрки, се трупаха около същите
врата. Кои ли ще бъдат затворените, пред очите на които после няколко
минути щях да се представя? Дали нямаше някои измежду тях, които
съм уверявал, че победата е на наша страна, Турция е слаба, всеки е длъ-
жен да стане, никой не трябва да се предаде жив в ръцете на душманите
и пр., и пр.? Нямаше ли някой между тия последните, който да не е ус-
пял да погребе убитите си родители, деца, братя и сестри и който да не е
можал да узнае мястото на изгорялата си къща? Не беше ли възможно и
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твърде даже вероятно, щото подобни хора, за които няма вече бял свят,
да се нахвърлят на бившия си проповедник, който е ходил да ги вади от
ум по селата им? Най-после дали нямаше мнозина между тия нещастни-
ци, които да свалят от себе си вината и я стоварят върху апостолите? Не
беше ли свойствено на човешката натура, когато тя е наранена и полуу-
бита нравствено и телесно, да търси отмъщение там, гдето не му е
мястото? Най-после дали не щяха да се намерят мнозина, които с първо
виждание да извикат: „Ей го! Той е един от ония, които ни измамиха,
които станаха причина да ни изгорят бащините къщи, да се изколят де-
цата ни и нас да ни заковат в синджири?“ Ето горе-доле какви размиш-
ления се въртяха из главата ми, когато пристъпих прага на пловдивския
затвор. И влязох аз вътре. Боже мой, каква картина се представи на очи-
те ми! Повече от триста души патриоти, селяни, граждани, свещеници и
учители имаше в тоя затвор, които се разхождаха надоле-нагоре из дво-
ра; други се разговаряха, седнали по няколко души на едно място; трети
се пощеха покрай стените; четвърти чакаха около вратата, може би да
дойдат домашните им или някои познайници, и пр. Всички ония, за кои-
то аз мислех, че са паднали под ударите на башибозушкия ятаган, захва-
наха да се мяркат тук-там пред очите ми из гъстата тълпа. Мнозина аз
не можах да позная за пръв път, защото ги оставих по разни места, по
селата и из планината, сред зелената гора, в редовете на борците за сво-
бодата, с пушки и сабли, с черни калпаци, окичени с китки и левове; а
сега, сега тия бяха дрипави, някои боси и гологлави, с изскубани бради
и мустаци, с лица почернели и посърнали, като че бяха минали през
пожар.

От най-напред мене беше ме срам да се подам пред лицата на ония,
пред които се бях клел, че ще падна под байряка на свободата; а сега се
мъдрех вързан и опетлан пред заптието; но като видях, че не съм бил
сам, добих малко нравствена сила. Между другите по-главни деятели в
приготовление въстанието в IV окръг тук бяха: нашият доктор в четата
и депутат перущенски на Оборище Васил Соколски; копривщенският
депутат, на същото място, Тодор Душанов; панагюрските членове на та-
ка наречения военен съвет: Филип Щърбанов, Найден Дринов, Искрев,
Георги Нейчов, Кръстю Гешенов, Кирил В. Симеонов, хазнатарят на че-
тата, Марин Шишков, поп Грую Бански, Иван Тотьов, Димитър Злата-
нов от Пловдив, който дотолкова беше възхитен от святото дело, щото
решил сам да си подпали дюгена, и други много.

Моето появявание произведе движение в затвора между всички
ония, които ме познаваха. От една страна, тия се боеха, че може да ги
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издам, че имали с мене сношения и ме приемали на къщите си; а, от
друга, чудно им беше как съм останал жив, когато мнозина уверявали,
че ме убили. Началникът на затвора ме тури да седна близо до стаята
му, в двора на един ъгъл откъм западната страна, близо при стаята, в ко-
ято беше затворен учителят Груев.

– Где те хванаха тебе? – попита началникът на затвора с половин
уста, без да ме и гледа даже, което показваше, че той се е наситил вече
да гледа комити и малко се интересуваше от мене.

– Що търси ти на Троян? – прибави той, когато му отговорих, че
там ме хванали.

– Комитаджийски късмет – прибърза да отговори Груев, който че-
теше в същото време турския вестник „Бассарет“.

Не беше успял още началникът на затвора да се махне отпреде ми,
когато мнозина от горепоменатите лица или познайници и още някои
лица захванаха да се подават от различни отделения на затвора, от което
се виждаше работата, че бяха обадили за моето дохаждание, и след като
си прехапваха устията, правеха ми знак с указателния си пръст, като го
туряха на устните си, което беше знак да не ги изказвам. От по-после
някои от тях захванаха да правят различни карикатури напреде ми, за да
ме накарат да се засмея, понеже не можеха да дойдат при мене; а доктор
Васил, който беше човек с весел и шеговит характер, играеше на ръче-
ници, разбира се, не толкова явно. И, въобразете си, че три дни не бяха
се изминали още, откогато му бяха прочели присъдата, че той е осъден
на смърт, която присъда днес-утре трябваше да се тури в изпълнение!
Човек млад, човек с идея и определени убеждения, на когото намазано-
то със сапун въже виси вече над главата му – играе на хоро! Млъкнете
вие, заклети врагове на българския народ, когото не преставате да хули-
те, че той е лишен от патриотическо чувство, че той не знае да умира за
свобода и цел, че неговият единствен идеал е – паричката. Лъжете вие;
това аз научих същия още ден, когато от напрегнато любопитство да
узная едно-друго и да се видя с приятелите си, на които да забележа да
не правят никакви знакове, от което може да се заключи, че се познавам
с тях, нарекох се, че отивам да се разходя. Тук тия се спуснаха подиря
ми измежду множеството и напълниха разните отделения на реторадите,
гдето се захванаха помежду ни горещи питания и отговори за едно, за
друго, повечето, разбира се, около бесилката.

Някои от тях, уплашени, със съжаление ми съобщиха, че моята ра-
бота е много побъркана, защото тия, като мислели, че съм умрял, според
общоприетото правило да се стовари вината на умрелия не скрили
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моето име и много работи, които не съм ги вършил, приписали ги мене.
Аз им отговорих да се не безпокоят, защото нищо общо нямам по офи-
циален начин с показаното от тях име и ако има в нещо да ми помогнат,
то е да ме наричат с това име. Казах им още, че нищо не съм говорил за-
ради тях, от което тия се зарадваха премного.

– Моята работа е най-чиста – обади се доктор Васил. – Тия дни ще
ме пребесят надве-натри, за което е решено вече отпреди три-четири
дене.

От най-напред аз не повярвах тая горчива новина, защото докторът
с такова хладнокръвие говореше, като че се извиняваше пред някого,
който го кани да вземе участие в някой приготвен моабет.

Аз се завърнах пак на мястото си. После малко време заптиите се
развикаха „всеки на мястото си да върви“, защото мръкваше вече и кау-
шите трябваше да се затворят. На затворниците се даваше свобода да
ходят цял ден по двора, от заран до вечер, а нощно време ги заключаха
и по двора оставаше да обикаля само стражата. И действително, в късо
време всеки отиде на мястото си, а аз, като нямах още място, следвах да
стоя на мястото си и с нетърпение очаквах да ме извикат да ставам.
Един от заптиите, който ходеше да заключва вратата, с голям сноп клю-
чеве на ръката си приближи се до мене и попита началника на затвора в
кой кауш трябва да ме турят.

– Трябва ли питане и за това; не го ли виждаш от коя черга е – отго-
вори началникът, без да погледне нито към мене, нито към заптията,
който го питаше.

Тоя последният не можа да разбере що му казват и втори път попи-
та началника си да му обясни по-ясно.

– Чуден човек си наистина! Не виждаш ли, че той е шопарин (цига-
нин)? Тури го в циганския кауш – отговори началникът сърдито.

– Хайде, ставай бе, боклук! И за тебе да слушам неприятни думи –
каза ядосано заптията и ме подкара из една тъмна коридора, широка
около два аршина, доволно дълга, постлана с каменни плочи, от двете
страни на която се виждаха затворени врата на каушите, пълни със зат-
ворници, което се познаваше по шума, който се чуваше в тия кауши. Из
коридората нямаше жива душа. На самото дъно от лява страна се спря
той пред една врата, от малкото прозорче на която се чуваше най-много
шум и която врата той отвори с ключовете, които имаше на ръката си.
Тикна ме вътре в отворения кауш и дебелата желязна ключалка изгърмя
отзаде ми.

Дълго време останах аз при вратата, без да се реша да пристъпя
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една крачка по-навътре, защото напреде ми се представи такава карти-
на, каквато през целия си живот не бях виждал. Въобразете си голяма
стая, четвъроъгълна, с един прозорец само, обкован и напречен с дърве-
та нашир и надлъж; с измазвани някогаж бели стени, които от половина-
та нагоре бяха запазили само първобитната си краска, а оттам нататък
бяха почервенели с кръв от биението на дървениците; малка ламбичка,
като оная в Ловеч, обсадена от няколко души в един ъгъл, които играеха
наоколо й на комар; втора реда зрители, насядали на колене зад играчи-
те; и още една третя, тоже зрители, прави или само наведени, тъй щото
светлината на ламбичката излазяше като из кладенец само нагоре и
сегиз-тогиз блясваше и от страните, когато се помръднеше някой. Тия
три реда, на които само гърбовете се виждаха, бяха по-първите гости от
кауша. Зад тях идеше други ред, по-долня ръка, които се бореха, като
плюеха попред на ръцете си, които пляскаха една от друга; други се
премятаха и блъскаха един другиго; трети се възсядаха; четвърти се би-
еха с юмруци; пети пееха „аман-аман“ и пр. Прибавете още при тая кар-
тина: нетърпимата миризма, произходяща повече от кюповете; гъстия
прах, който се дигаше от пехливанлъка; притурете още облаци, жегата
през месец юний и тютюневия дим, пуснат от цигански лули, ще имате
възможност да си съставите определено горе-доле понятие за ченгене
каушу. Всичко около тридесет души цигани можеше да има в тоя кауш с
изключение на трима души българи и шестима турци.

Аз стоях прав именно затова, защото нямаше място где да седна.
Моето присъствие и жалкото ми положение дотолкова обикновено се
видя на гостите от ченгене каушу, щото никой не си обели зъба да ме
попита кой сьм и що съм. Повечето от тях не можеха да забележат даже,
че им доведоха нов гост. Отношенията дотолкова бяха прости, щото
един циганин си позволи да ми затули очите с ръцете си изотзад, като
ме питаше: „Познай кой съм.“ Вижда се работата, че той ме не познава-
ше и не знаеше, че съм гост. После се изправи до мене и ме попита нещо
на цигански язик, като ме мислеше, че принадлежа на последната тая
нация.

Най-после комарджиите свършиха играта си; но докато завземат
местата си, двама души пехливани се струполиха върху малката лам-
бичка, която на часа загасна. Тежки удри от юмруци и текмета заваляха
като град върху падналите два леша, които не издаваха никакъв глас, ка-
то че бяха чукани; от друга страна се изсипаха безобразни псувни с ци-
гански макам; на трето място запяха и започнаха да се кълчат, като си
плющяха пръстите и викаха: „Де бре-е-е-е! Хи-и-и-са!“
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Когато стъкмиха ламбичката и я запалиха изново, между чалмите и
кирливите фесове се надигна един свещеник с калимавка на главата и с
дълго черно расо. От най-напред аз помислих, че действително това ли-
це е свещеник; но като видях, че той повеси една тютюнева кесия, която
махаше в ръката си наместо кандилница, и отведнъж се подигнаха диви
смехове, взрях се добре и от голите само гърди на тоя мним свещеник
доволно беше да се познае, че той е циганин, който в тъмнината сполу-
чил да нахлуе връхните дрехи на поп Никола от с. Тюркемиш, когото за
наказание не знам по каква причина бяха затворили в тоя вертеп преди
няколко деня.

Най-после обърнал съм внимание на един циганин, който, без да
гледа даже към мене, говореше на другаря си:

– Как не се излъгват един път тия заптии да ни доведат някой свес-
тен човек, от когото и ние да се ползуваме нещо? Ето например тоя фу-
кария, когото ни са довели сега, какво да му вземеш, когато с огнило да
цъкнеш наоколо му, ще да се подпали.

– Какъв джинс си ти бе, аретлик? – попита ме презрително един
млад човек на турски язик, който по дрехите си, по мястото, което зани-
маваше, и по подсуканите си мустаки приличаше да е глава в кауша.

Аз му казах, че съм българин, и поисках да ми покажат място где да
седна.

– На главата ми ела седни – отговори младият човек. – От нивата на
баща ми не идеш, да се грижа и за тебе.

Тоя млад човек беше българин, на име Димитър Пайтакът, родом
от Панагюрище, който действително беше глава в ченгене каушу, гдето
живял около две години. Преди това той бил в Цариград, гдето събрал
разбойническа дружина, около 15 души, която се отправила за в Бълга-
рия да върлува по пътищата, но в околността на Казанлък известният
кърсердарин Корчу Осман ги нападнал, от които едни убил, някои хва-
нал живи, а трети избягали. Всичките затворници, в това число и турци-
те, наричаха Димитра – войвода, комуто и отдаваха приличните почес-
ти. Той беше млад – около 30-годишен, – с малки тънки мустачки, с чер-
ни големи очи, едното от които беше малко повредено, и с грамадно те-
лосложение. Тук беше и един от другарите му, някой си Цвятко от
Златица.

Както в Ловеч, така и тука аз останах през нощта да нощувам при
вратата на мократа земя до кюповете. Рано сутринта, щом се отвориха
каушите, няколко панагюрци дойдоха в циганския кауш да ме видят.
Тия останаха доста благодарни, загдето съм се удържал да не издам
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никого от тях, вследствие на което разпоредиха се да ми събират парич-
ни помощи помежду си и отвън, измежду някои панагюрци. Техните из-
пити почти на всичките бяха побъркали, защото, като познати хора в се-
лото си, мнозина имаше, които ги показваха що са вършили. Между
другите затворени панагюрци в Пловдив беше и Райна поп Георгиева,
която прави нашето знаме и го изнесе вън от града, но не в тоя затвор.
Него време на три-четири места имаше затворени хора, които казваха,
че надминавали числото хиляда.

Войводата Димитър, който се отнесе с мене вечерта дотолкова
презрително, остана в недоумение, невъзможно му бе да си обясни кой
съм и що съм за човек аз, та дохождат при мене някои от неговите по-
първи съселяни, когато при него, войвода, глава на ченгене каушу и те-
хен познайник, никога не бяха дохождали.

– Кой си ти и откъде-нагде се познаваш с нашите първенци? – ме
попита той не без зачудвание, щом панагюрците си отидоха.

– Бях и аз едно време търговец, което ми спомогна да се запозная с
много хора – отговорих на войводата; но той, наместо да се удовлетвори
от тоя мой отговор, още повече ме погледна с подозрение и изскочи на-
вън. На другата вечер Димитър войводата знаеше вече всичко за мене.
Щом се аз подадох в кауша, той стана и ме покани да седна до него на
постлано място, като ми се извиняваше, че не ме познавал, затова постъ-
пил така с мене. Нему разправяли панагюрци, че аз съм апостол.

Аз се радвах в себе си, че можах да произведа подобно впечатление
в пловдивския затвор както между турците, така и между затворниците,
т.е. загдето мнозина ме взеха за циганин и малко внимание обърнаха на
мене. В тая репутация ми завиждаха и другите бунтовници, като ме съ-
ветваха още строго да я пазя, защото тя ще да ме отърве от въжето. Като
такъв, аз излязах преспокойно да обикалям всичките отделения на зат-
вора. Ако нейде се случеше да загледа някой от заптиите или някой от
турските бабаити, които и тука не липсуваха, аз се почесвах или се на-
веждах на земята да събирам хвърлени цигари, действие, което, както
съм казал на много места, има своето решаващо влияние на турчина.

Пловдивският затвор в сравнение с другите затвори в България мо-
же да се каже, че държи първо място по своето удобство. Той е много
по-добър и от сливенския. С изключение на ченгене каушу и другите от-
деления, които са наред с него, но и в тях пак може да се живее, защото
са доволно широки и светли, с големи прозорци. Горните катове са още
по-добри и чисти, в които бяха турили свещениците, учителите и по-бо-
гатите. На дъното в затвора имаше една отделна стая, с няколко
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прозорци и добре измазана, в която стояха няколко учители и друга тър-
говци из Пловдив и Т. Пазарджик: П. Набодков, Дрински, Калчов, Отон
Иванов, Данов и други.

Като минувах покрай малките отделения, които са на горнята стра-
на, гдето държат повечето тия, на които са побъркани изпитите, наот-
делно, чух, че някой ме викаше по име. Обърнах се и видях моя любезен
приятел Ботю Иванов, с когото се бяхме срещнали в троянския затвор,
който плетеше чорапи. Той беше турен в полис. Два и половина месеца
бяха се изминали от нашата среща в Троян, в разстояние на което време
той не беше успял още да си оправи изпитите. Ако два деня го пущали
да ходи свободен с другите затворници, то на третия ден изново го зат-
варяли. Причината на всичко това беше той сам, защото не знаеше що
да говори; но немалко го бъркаха и неговите съселяни от Синджирлий,
гдето той живял, които, възползувани от слабостта му, всичко се мъчеха
да стоварят върху него.

– Какво да правим, когато чорбаджиите ме бъркат – беше неговият
отговор; – но ако даде господ да се отърва, боже помози, тогава ще се
режат чорбаджийски глави. – Настрана всичко това – прибави Ботю, –
но добър хляб дават тука, а най-главното е, че няма троянският бой. Ст-
рашна работа беше там.

Не закъснях аз да се срещна и с доктор Василя Соколски, депутатът
от Перущица в Оборищенското събрание, докторът на Бенковски и един
от моите приятели в панагюрското въстание, който, както казах, беше
осъден вече на смърт. Но това му не бъркаше да бъде така също весел,
както и в четата, като че нищо подобно да не беше се случило. Той беше
облечен още с бунтовническите си дрехи, които ни дадоха от Панагюри-
ще и които му взели един път башибозуците, заедно с инструментите
му, но той успял пак да си ги вземе чрез правителството в София.

Просим минутно търпение от читателите да ги запознаем по-отбли-
зо с доктор Василя, доколкото ни е възможно. Той заслужва това, защо-
то е един от редките български мъченици, а още повече че не съществу-
ва вече на тоя свят.

Васил Соколски е родом от с. Жеруна, Котленска околия. Когато
бил още малък, баща му или други някои от неговите роднини го завели
в Добруджа. Тук той бил овчар, слугувал на един хан, а после се присъе-
динил при една чета българи, войводата на която бил шуменец, и излез-
ли да върлуват по Дервиш Иван балкана, около Варна. Това било в 1867
г., когато духовете в България бяха разпалени. Тая чета по всяка вероят-
ност отпосле се е преобърнала на хайдушка. Васил. Соколски наскоро
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бил хванат с няколко души още от другарите си, които затворили във
Варна; тях ги обвинявали още в някакво си убийство на един турчин.

После една година Васил се освободил от затвора и преминал в
Тракия, живял в Сливен и попаднал да слугува при доктор Венков, при
когото стоял няколко години и можал да усвои много неща от медици-
ната като: церовете за треска, сърцебол, за глава, настинка и пр. Живял
той и в Т. Пазарджик все при същия доктор, на когото след смъртта ку-
пил няколко вида медикаменти и тръгнал по селата да лечи; но най-
главното, знаел и да присажда за сипаница. После отишел в с. Перущи-
ца, гдето се установил на дълго и се оженил за Велика Гечова. Тук той
си отворил и спицерия. Когато Бенковски посетил за пръв път Перущи-
ца, то Васил Соколски бил от първите лица, които се срещнали с него.
Той приел живо участие в организиранието на бъдещето движение и
станал един от личните деятели в с. Перущица и околността, по следс-
твие на което и него намерили за достоен да го изпратят за представител
на събранието в Оборище. И тук така също показа голяма деятелност и
гореща привързаност към святото дело.

Когато се закри събранието на Оборище, той не пожела да се върне
вече при семейството си в с. Перущица, защото получи известие, че ня-
кои приятели на турското владичество подушили за каква работа е оти-
шел той към Панагюрище и ако се върне, твърде вероятно било, че ще
го сполети някоя опасност. Това свое решение той съобщи на избирате-
лите си с едно писмо, в което, между другото, писал и това: „че работата
е вече свършена“; „съдбата на оручето е решена“ (т.е. на Турция). Зара-
ди това те трябва да точат костурите, които скоро ще потрябват.

След като се дигна въстанието на 20 априлий, както е знайно вече,
той тръгна с нашата чета под предводителството на Бенковски, като из-
пълняваше още и докторска длъжност, за което беше си приготвил всич-
ките потребности, които носеха два коня. Вечерта на 20 априлий, когато
цялото Панагюрище беше въстанало и мнозина странни тръгнаха да си
отидат по селата, за да направят и там същото, както и в Панагюрище,
т.е. да дигнат въстание, то и доктор Васил поиска да тръгне за Перущи-
ца, като казваше, че голяма нужда ще има там от неговото присъствие;
но Бенковски не го отпусна, защого не искаше да се лиши от един спо-
собен и решителен човек, какъвто беше докторът. После той се избра за
член в комисията, която щеше да изработи устава за въстанието.

Когато ни нападнаха башибозуците в Етрополския балкан, със
звънците, гдето се разпиляхме на много части, Васил Соколски попад-
нал в оная част от четата, която остана назад. После няколко деня той
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бил хванат от турците в околността на Златица заедно с Тома хаджи Ге-
оргиев. Тях откарали в Златица, в най-лошавия затвор и при най-фана-
тиците турци, гдето в пребиванието за няколко деня от глад щели да из-
мрат. Биението, мъките, поруганията и пр., а особено на свещениците,
които били докарани от други места в Златица, нямали граница. Кали-
мавките на тия последните се ритали из двора на конака като боклук.

Понеже мястото, гдето ги хванали, било в границите на Софийския
санджак, тях ги закарали да се съдят в София.

В изпитите си доктор Васил показвал онова, от което се придържа-
ха мнозина, т.е. че той, като доктор, излязъл бил по селата да присажда,
гдето го загащили комитите и насилствено го взели да върви с тях, а
особено като разбрали, че той е доктор. Не беше само доктор Васил него
време комита, не говореше само той, че „насилствено го взели комити-
те“, че бил пиян и пр. Това беше общо правило. Софийският затвор се
пълнеше от нови комити, много страшни по названието си, минали от
Влашко (от Ботевата чета); тук бяха още и ония коприщени, които изк-
лаха циганите, заради това особено внимание не се обърнало на доктор
Василя, ако да не било един прост случай.

После съсипванието на Перущица в джеба на един убит перущенец,
на име Петър Бонев, според Соколски, а според други перущени – Насю
Тильов, тоже перущенец, като го търсели башибозуците за пари, нами-
рат писмото на доктор Василя, което той писа от Панагюрище до своите
избиратели после събранието на Оборище, че „съдбата на оручето е ре-
шена вече“, и пр. Вижда се работата, че това писмо е заинтересувало
турското правителство, а особено неговият автор, името на когото било
подписано цяло: „Доктор Васил Соколски“. Тия дават окръжно до всич-
ките градове, гдето се намират затворени въстаници, да дирят човека с
това име, когото немедлено да изпратят до Пловдив. Доктор Васил, кой-
то и в София не си скрил името, скоро бил намерен и изпратен под си-
лен конвой за Пловдив.

Той бил дотолкова наивен, щото не намерил за нужно да се откаже,
че не е автор на това писмо, което щом признал, трябвало да каже и дру-
га неща, организацията на въстанието. Възползувани от тая негова отк-
ровеност, комисията за съдението бунтовниците му поднесла копие на
турски язик от нашия правилник, изработен в Панагюрище в надвечери-
ето на въстанието, оригиналът на който носи и неговия подпис като
член в комисията, което копие, след като му го прочели, той го припоз-
нал, че е вярно с първообразното. В края на това копие, което е напеча-
тано в английската Синя книга, се вижда следующата забележка,
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направена от доктор Василя по принуждение от страна на правителство-
то, за което той сам ми казваше:

„В главното събрание, държано от нас в Панагюрище, състояще от
дванадесят лица (?!) и от мене, приехме и одобрихме гореизложеното,
което съдържа дванадесят члена (?). 11 юлий 1876 г.“

„Настоящето копие на турски язик е превод от същия правилник.
(Под.) Васил Соколски.“

„Копието от горните инструкции се припозна напълно, че е вярно с
първообразното, от Васил Соколски, един от главатарите на движение-
то, който изповядва, че е подписал тоя документ. 14/26 юлий 1876 г.“

(Следва печатът на пловдивското съдилище.)
Член по член, дума по дума бил прочетен тоя наш правилник на

доктора, когото разпитвали любопитните до глупост ефендета за съдър-
жанието и смисъла на всяка дума и точка. „Цели два деня, от сутрина до
вечер, ме държаха, за да им разправям за писаното в устава ни“ – казва-
ше злочестият Соколски.

– Най-много ме врънкаха малките ефендета и няколко гърчуля,
еветчии в конака, да им разказвам как сме щели да ги колим, по кой на-
чин щяло да се устрои българското царство, догде щели да му бъдат
границите.

Донякъде той отговарял уклончиво, но като му причърняло на очи-
те от подигравките на младите ефендета и продадени гърци, казал им
направо, че ако не сега, то за в бъдеще ще ги колят българите. Това той
казал, защото усетил, че работата била свършена вече, бесилката се
готвела.

Присъствующите там представители уж на християнските народи,
кацигровци, власакевци и други, които мълчали като риби, стоели като
истукани, както във всичките други не турски аази, длъжността на кои-
то беше само да казват евет и да угождават на турците и които бяха по-
безмилостиви от тия последните, щом предстоеше да се решава съдбата
на някой българин132, с негодувание нападнали на беззащитната жертва,
че той прави зло на своя народ, черни го пред светлите очи на царските
хора, представлява го за непризнателен спрямо толкова добрини, които
му е направило султановото правителство, и пр.

И действително, тоя същия ден на Васил Соколски се прочела

132. Същата тая година, когато съдеха седемнадесят души бунтовници от Ботевата чета в
Русчук, няколко души турци, от съдилището, останали при особено мнение да се за-
мени смъртният приговор със заточение, когато българите еветчии настоявали за
бесилка.
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присъдата, с която той се осъждал на смъртно наказание, изпълнено
чрез обесвание.

– Когато едно от ефендетата започна да чете на една писана книга,
гдето често се споменаваше моето име – казваше Соколски, – аз нищо
друго не можах да разбера, нито пък знаех какво четат; но като чух ду-
мата аскь (бесилка) в края на писмото, която ефендето произнесе нави-
соко отведнъж, разбрах, че съм осъден вече на смърт, и захванах да про-
тестувам, като виках, колкото си можех; но двама заптин ме изтласкаха
навън.

Изпълнението на тоя приговор над Соколски закъсня няколко деня.
Всеки може да си въобрази в какво трескаво положение трябва да се на-
мира човек, когато от минута на минута чака да си чуе името! При поя-
вяванието на всяко заптие, на всеки чиновник той трябва да изтръпва;
ако някога закъснееше раздаваннето на хляба или се издадеше заповед
да върви всеки на мястото си, заповед, която завинаги предшествува из-
пълнението на някое смъртно наказание, Соколски, колкото и да се мъ-
чеше да се покаже, че малко го е грижа, лицето му говореше противно-
то; то побеляваше като платно, очите му се размътваха, гласът му става-
ше дрезгав, язикът му се преплиташе… Та и другояче не можеше да бъ-
де! Възможно ли беше да притежава човек подобно убийствено хлад-
нокръвие, щото да остане равнодушен, когато гледа, че всичките му
другари и там присъствующи стоят като попарени, никой не смее да си
отвори устата да каже две думи, гробна тишина се възцарила, а най-ло-
шавото е това, че на всичките погледите от време на време поглеждаха
крадешката към героя на деня, към жертвата, към оногова, който после
няколко минути не щеше да бъде вече помежду им? Не, това е невъз-
можно; това не е в човеческата натура; не можеш да се смееш, когато
всичко наоколо ти плаче. Друг един път ядяхме хляб двама със Соколс-
ки, навън из затвора се чу шум и неговото име се произнесе няколко пъ-
ти. Това достигна до неговия слух и при всичко че той се мъчеше да по-
каже кураж, лъжицата, с която сърбаше, започна безсъзнателно да играе
в ръката му из паницата, като дете, което се е нахранило вече и захваща
да си играе. Но това ставаше на първо впечатление; след малко той пак
дохождаше в нормалното си положение. Причината, загдето турското
правителство отложи изпълнението на присъдата му, може да беше ев-
ропейската комисия или кореспондентите, за които се говореше, че нас-
коро щели да дойдат и в Пловдив. Бедният Соколски! По цял ден обика-
ляше около пътните врата да се учи новини, като кога ще дойде тая ко-
мисия, не се ли чува нещо за помилвание, за което твърде иачесто се
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пускаше слух, и пр. Ако някой от затворниците се заинтересува да нау-
чи нещо от текущите новини, то Соколски трябваше да пита за това. Та
и той, ако чуеше нещо, не се задоволяваше да го знае сам, но тичаше от
кауш в кауш да го съобщава и на другите си събратя.

Един ден, преди обед, вратата на затвора се отвориха и много ефен-
дета от конака и юзбашии, придружени от заптии, влязоха в затвора.
Всичките затворници, както обикновено бива в подобни случаи, бързо
отидоха на местата си и застанаха почетно един до други наред, като
мислеха, че големите хора, ония, от които зависеше животът им, за тях-
ното добро са дошли. Тия последните обаче малко обърнаха внимание
на затворниците. Тия гледаха повечето стените на каушите, прозорците,
хляба, който ни се даваше, рогозките и пр., и бързо-бързо излязоха пак
навън. Никой не може да се догади за истинската цел на това посеще-
ние; всеки казваше, че това е един вид ревизия. Но после малко време
вратата на затвора се отвори изново, в който нахълтаха няколко заптии,
не от познатите в затвора, като водеха със себе си множество дюлгери
със зимбили на гърба и циганки с котли и четки в ръцете. Закипя бърза
работа по всичките кауши, туриха се в движение мнозина затворници,
не от комитите обаче, развикаха се заптиите необикновено да дават раз-
пореждание и заповеди, на които тия са твърде щедри; задрънкаха котли
и чебури, от които изобилно се изливаше водата по дъските във всеки
кауш; писнаха дюлгерските сечива – триони, тесли и рендета, – стени се
пробиваха за нови прозорци, а вехтите се поправяха; нови метли и ро-
гозки се внасяха, а старите се изхвърляха навън; колкото души имаше
затворени в полисите, в това число и Ботю, пуснаха се в общите кауши;
най-после раздадоха по-чист хляб, но само на бунтовниците, от което
турските хапузи немалко се разяриха, като казваха, че човек трябвало да
бъде комита, за да има чест. Читателите са се сетили вече коя е причи-
ната на това движение, да се отварят нови прозорци на стогодишните
кауши, да ни се дава чист хляб и пр. На това са били принудени турците
следствие полученото известие, че европейската комисия е тръгнала ве-
че за Пловдив, на която тия искаха да замажат очите чрез разни вънкаш-
ни украшения.

Тая новина, която в късо време стана известна и на най-неинтересу-
ющите се, зарадва всичките. Разбира се, че най-много трябваше да се
радва Васил Соколски, който разчиташе много на европейското велико-
душие. Той беше уверен, че благородните лордове и графове ще да го
спасят от грозната бесилница. След два-трн дена тия последните дойдо-
ха. Когато влязоха в затвора, подиря им вървяха една цяла върволица
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ефендета, кетипи, юзбашии, заптии и пр. с черни алатурка сюртюци, за-
копчани от доле до горе, с калъплии фесове и с отпуснати ръце, готови
на всяка минута да направят раболепно темане. Тия питаха мнозина от
затворниците, най-много дали са вземали участие в движението. Много
лица, които говореха някой от европейските язици – Калчев, Георги Пе-
нев, К. Величков и други, – говореха им от страна на всичките затворни-
ци да се потрудят за освобождението ни, на което те обещаваха. На
ефендетата в това време не ставаше добре; тия позеленяваха от гняв.

Васил Соколски беше се изправил на най-личното място в своя ка-
уш. Неговата представителност обърна вниманието на комисията, която
се спря до него и захвана да го разпитва. Щом тия чуха името на Бен-
ковски, което се произнесе от присъствующите затворници, като казаха,
че той, Соколски, е бил негов доктор, всичките опулиха очи и си изва-
диха нотисите да пишат, като разбраха от иай-напред, че сам Бенковски
стои напреде им.

– Неговият доктор – прибавиха присъствующите, – който е осъден
на смър неотдавна.

Комисията му записа името, възрастта, месторождението, занятие-
то и други някои обикновени подробности, добър материал за някоя га-
зетна статия, и друго нищо повече.

– Мене ще ме бесят днес-утре – каза Соколски с разтреперан глас –
и никой няма да ми помогне, освен вас… Моля за капка милост.

Комисията се обеща уж, че ще да подействува, гдето трябва, и след
малко си излезе. Заптиите, които я придружаваха, се завърнаха, като го-
вореха помежду си „бошлаф“; Ботя и другите затворници пак ги туриха
в полисите и пр., и пр. С една реч, всичко пак тръгна по стария ред; а
доктор Соколски продължаваше да стои в неизвестност, за когото се пу-
щаха различни слухове. Един ден доктор Влада, който имаше достъп
при агите, каза му, че той ще бъде опростен, за което от вярно място се
научил.

Същия тоя ден, после пладне, аз бях легнал да спя в кауша си. Ко-
гато се събудих, станах да отида при Соколски, да науча нещо ново.
Тесният коридор, през който трябваше да премина, беше пуст, с изклю-
чение на няколко души цигани, които се занимаваха със събирането на
цигари. Това беше необикновено, което аз не можах да забележа за пръв
път. Нямаше така също да се чува и шум, като че всички спяха. Стигам
най-после в кауша на Соколски, гдето повечето затворници бяха бълга-
ри; но него нямаше там. Те всичките бяха вътре, насядали всеки на мяс-
тото си и дотолкова умислени, щото никой не си отвори устата да ми
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каже нещо, когато влязах при тях.
Питам аз где е Соколски и гласът ми се пресича, защото усещам, че

работата не е чиста; но наместо отговор чува се само глухо пъшкание
отстрана на присъствующите, които не ми отговаряли, като мислели, че
аз зная всичко.

В това време, когато аз питах за бедния Соколски, той едва ли е бил
предал душа на бесилницата. Преди половин час време заптиите го
грабнали от затвора, след като затворили всичките кауши, вързали му
ръцете изотзад, както обикновено правят за ония, които ще вървят на
бесилницата, и го изкарали навън. На излязване той казал само „Проща-
вайте, братя“ на своите другари. Подир малко заптиите, както и други
лица, дошли отвън, известиха, че въжето, на което бил обесен Соколски,
се скъсало. Него обесиха в гр. Пловдив. Той беше на възраст около
30–32 години, със сини големи очи, с жълта гъста брада, доволно дълга,
която го правеше представителен; ръст среден, снажен, с къдрава коса и
лице доста красиво. Мнозина от другарите бунтовници се оплакваха
против Соколски, че със своето лекомислие той изповядал много неща
на турците, които трябвало да останат тайии.

Войводата Иван Орчо, който разруши селото Стрелча, така също
наскоро бе докаран от Търново, гдето го хванали на един хан. Портре-
тът на Иван Орча е горе-доле следующият: възраст 35–38 години, мус-
таки черни, завинаги подсукани във форма на кравайче, очи черни и
светли, глава голяма, врат дебел, та червен, като на касапин, ръст сре-
ден, снага дебела и ръце мускулести, които от белегчетата и от разни
други действия бяха накълцани като четеля; с една реч, той имаше изг-
лед на същи войвода и юнак в пълна смисъл на тая дума. Вижда се рабо-
тата, че това свое юначество Орчо го е употребявал и от по-напред, за-
щото няколко пъти бил честит да посети турските затвори за разни без-
чиния. В панагюрското въстание, както казах гдето се следваше, той взе
живо участие, но не в приготовленията, за което нямаше толкова спо-
собност, а в действията, когато дойде работата да се върти нож и пушка.
Той се сподоби да бъде посрещнат с песни и с биението на камбаните в
Панагюрище, когато се връщаше победител от с. Стрелча, село, което
дълго време е задавало страх на околните български села.

След поражението на въстанието, заедно с П. Бобекова и Манча,
той отива в Коприщица, гдето благоразумните сполучили вече да си ту-
рят работата наред. За да се отърват по-евтино, тия затворили апостоли-
те и някои от първите начинатели в спицерията на Спас Хекимина, на
вратата на която обесили голям кофар, запечатан с червен восък, гдето
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пазела въоръжена стража. В това време турската войска настъпяла вече
около селото, която отишел да доведе някой си Черню. Според други
очевидци Ив. Орчо с измама освободил тия пленници, като казал, че го-
лямо число сръбска войска е дошла в Панагюрище; а според него сами-
ят той със сила ги бил освободил.

До 240 души бунтовници потеглили с Иван Орча от Коприщица за
в Балкана, които отпосле се разделили на различни групи. Близо до с.
Гарваните, около Габрово, Орчо останал сам да се бие с башибозуците,
които били нападнали, а другарите му ударили на друга страна, от кои-
то той се изгубил, и после няколко деня бил хванат в Търново на един
хан. Той се престорил на ням. Напразно тоягите и гърбачите валели като
град по Орчовите широки плещи; напусто тракали и хлопали наоколо
му по стените и вратите в присъствието на докторска експертиза: Орчо
се надува като мях и мучи като говедо, докато най-после чаушинът, на
когото бил предаден, не казал: „Оставете го кератията; най-после може
да бъде пък ням; защо да влязваме в грях.“ Орчо въздъхнал свободно.

Когато докарали Каблешков в Търново, той бил там. И от него се
потвърдява, че Найден П. Стоянов умрял от бой пред вратата на затво-
ра. Брадата и мустаките на тоя последния били изстъргани, а главата му
на разни места оклоцана от заптийските касатури.

После няколко дена, заедно с Каблешкова и други още затворници
комити, Орчо бил отправен чрез Габрово за Пловдив, със забележка в
мазмата му, че той е действително ням. Като стигнали в Габрово, всич-
ките ги затворили в общия затвор, а Каблешков, като знатно лице, дали
му особно помещение; една заптийска стая, гдето той, в отсъствието на
заптията, грабнал му пищова от стената и се ударил в гърлото.

Стигнал Орчо жив и здрав в Пловдив. В това време, когато четели
мазматата в конака, че между другите комити изпращат на зависяще
разпореждание и един ням комита, отвън на двора се подигнала шумна
олелия от плач и проклетии на женски гласове, които викали отчаяно
„ханзър“, „москов“ и пр. Когато любопитните ефендета отворили врати-
те да видят що е, около десет-двадесет боси кадъни нападнали Орча от
всяка страна, който, подпрян до стената, мигал като в лапавица. Тия ка-
дъни били от Стрелча, дошли отдавна в Пловдив да си искат мъжете и
стоката от комитите, които под предводителството на Орча на 21 апри-
лий бяха разрушили селото им. Тия познали своя благодетел с първо
виждание и ако да не били заптиите, навярно би се нахвърлили отгоре
му. Ефендетата, на които той бил известен много добре от показанията
на другите бунтовници, обърнали сериозно внимание, като се
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разпоредили най-напред да увеличат стражата, която пазела навън сму-
тения Орча. Той продължавал донейде да мучи още като животно, но
като видял, че нищо не прави вече пари, от една страна, а, от друга, че
не желаел да се излага втори път на заптийските гърбачи, проговорил.
За голямо чудо на всичките, Орча биде освободен от турците след ня-
колко месеца.

Като запознах читателите с Орча войвода, то нека ми е позволено
да дам портретите и на други още някои деятели от въстанието, които,
макар и да останаха живи, мисля, че пак е позволително това. Колкото
се отнася до тях самите, то нека ме опростят за тая моя дързост.

Поп Грую. Той е нашият поп Грую Бански, свещеник в селото Баня,
оня поп Грую, любимецът на Бенковски, който носеше патрахила си в
паласката при фишецнте, който четеше „Верую“ наместо „в единаго бо-
га“ – „в едииаго хъша балканского“ и пр.; който беше преобърнал мо-
литвите от требника да ги чете по своему; който отслужваше божестве-
ната литургия с два арнаутски пищова; който привеждаше под клетва
бунтовниците, в едната ръка с кръст, а в другата с ятагана и пр. Тоя поп
Грую се намираше сега в затвора, с изскубана брада и мустаки, като че
бяха го изпасли молците; със синя вехта кърпица на главата наместо ви-
соката му калимавка, която погански ръце бяха разкъсали, и със скъсана
дрешка на гърба си наместо жълтото му шаячно джубе, с което кой знае
коя була си покриваше бялото лице.

В бедно положение беше сиромахът!… Жално ставаше на човека
да го гледа. Поп Грую е родом от село Баня, както знаят вече читатели-
те, на възраст около 40 години, ръст нисък, брада и мустаки черни, с го-
лямо чело, очи светли, тоже черни, с извънредно весел характер, но в
същото време и лют.

После поражението на въстанието поп Грую, както мнозина, скрил
се най-напред, но скоро бил хванат и заведен в лагера на пашата. Когато
го видял тоя последният най-напред напреде си, скромен попец, твърде
смирен, не страшен на изглед, облечен с дрипави дрешки, погледнал да-
же със състрадание на него, поканил го да седне и заповядал да му нап-
равят едно кафе, което млад един аскерлия приготовлявал в това време
около огъня. Поп Грую не се радвал яко-яко в себе си от тая пашовска
снизходителност, защото знаел, че пашата прави това случайно, като не
знае още кой стои напреде му, с кого има работа.

– Хай гиди, завълъ попи, и тебе комита правят, а? – казал пашата на
присмех и се обърнал на другата страна да говори с другиго.

Поп Грую си правел цигара, за което сам пашата му позволил, и се
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оглеждал наоколо си зачудено, защото и той от своя страна малко вни-
мание обръщал на тая ласкавост. Той чакал друго да види, което няма
нищо общо с кафето и цигарата – дървото.

– Може ли барем да видиш баш на комитите, попе, или някой от не-
говите другари? – повторил след малко пашата с по-голяма разсеяност,
като да бил вече сит на подобни въпроси и сведения.

– Отчасти, ефендим, когато бях в Панагюрище, показаха ми кой е
войводата – отговорил поп Грую.

Пашата заговорил изново с другиго и след много време му дошло
на ума да се обърне към поп Грую.

– Как ти беше тебе името, попе? – попитал той, като искал да пока-
же, че от по-напред знаел уж името му, но сега го забравил, което е в
обичай между турците.

Поп Грую предчувствувал нещо недобро, побили го студени тръп-
ки, неволно си въобразил своите действия по време на въстанието и об-
носката си към някои от заробените турци.

– Поп Грую, ефендим – отговорил той с половин уюта и направил
темане с дясната си ръка.

– Не?! Поп Грую ли? Баня папазъ? – креснал пашата като хищна
птица и се изправил на колене, със стиснати юмруци, готов да подх-
връкне, като че остри шишове го бодели в сърцето.

Нещо като „евет, ефендим“ се чуло да излезе от устата на сиромах
поп Грую, който не се усещал вече на земята ли е, или на небето.

– Аскер!… Караул!… Чауш! – викал отчаяно пашата и махал с ръ-
цете си по въздуха, като забравил всяко военно приличие и дисциплина.

Безбройно число солдати, с щикове в ръцете си, се нахвърляли вър-
ху беззащитния поп Грую, който бил вързан с дебели въжета наопако
ръцете и отведен настрани под силен караул.

– Ах, поп Грую, ах, ти, керата папаз – викал пашата, като си въртял
в същото време главата ядовито. – Четиридесет куршума да прекарам
през гърдите ти, пак няма да бъда удовлетворен… Ти трябва да бъдеш
одран с кремък, а после да ти се насоли кожата.

Нечути са мъките, които е претърпял поп Грую във военния лагер,
в Пазарджикския затвор и по пътя. Но благодарение пак на турските
власти, които при такива обстоятелства оставиха го жив. На това най-
много е спомогнало, види се, работата, значението и важността, която са
му давали турците, като са мислели, че ако го погубят по пътя, ще бъде
потърсен от висшите власти.

В затвора той беше станал мизантроп, по цял ден стоеше в кауша
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си; ако го закачеше някой от другите затворници, то той го изругаваше.
Вижда се работата, че безчеловечните мъки и страдания значително бя-
ха подействували на него: каквото е тялото, такава ще да бъде и душата.

Отпосле той бе освободен, защото не може да се докаже, че е дейс-
твувал самостоятелно и вършил отделни престъпления.

Тодор Душанцалията. Тодор Душанцалията е родом от Коприщи-
ца; той беше на възраст около 28–32 години, със среден ръст, с малки
възруси мустачки, с пълно червено лице и доволно красиво, смирен и
добродушен до крайности. Още от млади години той отишел да си тър-
си честта в странство, както обикновено правят всичките негови съоте-
чественици, страната на които нищо не произвежда. В Египетска Алек-
сандрия преживял Тодор около цели осем години, караабаджия, гдето
той със строга пестеливост можал да тури настрана доволно парици и
въобще работата му тръгнала добре. За да направи съучастници в това
свое щастие и своите бедни родители, Тодор се иаканил да се върне в
родното си място след осем години, по празниците на Възкресение. Той
пристигнал в Коприщица в това време, когато страстите кипяха, духове-
те се вълнуваха на младите; когато се шиеха байряци, куршуми когато
се лееха и се точеха ножове. Разбира се, че всичко това се вършеше тай-
но, от което Тодор не е знаел нищо за няколко деня. Може би злощаст-
ният, като свършен момък и улеснен, след толкова годишен тежък гур-
бетлик по нечистите абаджииски одаи, да се е интересувал повече от
красния пол.

Но наблюдателното око на пъргавия Каблешков, който в това време
правеше нощта на ден и деня на нощ, зърнало тая нова жертва и скоро
Тодор бил посветен в работите на настъпающето движение, като жерт-
вувал и едно голямо количество пари за святото дело. Тодор дотолкова
се бил увлякъл в приготовлението, дотолкова присърце захванал да ра-
боти, щото него и даскал Найдена избрали от Коприщица за депутати в
събранието на Оборище. Той присъствува на това събрание и подписа
акта на въстанието; а после, във време на самото въстание, бил е един от
най-горещите деятели.

Него обвиняваха най-много, ако помня добре, в клането на копри-
щенските цигани, което не беше дотам основно, защото той не взе твър-
де голямо участие в това „геройско дело“.

Един ден, после обяд, в затвора влезе един юзбашия с няколко още
заптии, които обявиха на Тодора да си прибере едно-друго, защото е
пристигнала заповед да го карат в Одрин. Всичките затворници, които
бяха там наблизо и можаха да чуят тая заповед на юзбашията, усетиха
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се, че работата не е добра. Тодор ще върви на бесилницата, а само за да
не се уплаши, говореше му се, че в Одрин ще отива. Усети се и Тодор
що го чака. Нему се наляха очите със сълзи и жално-жално изгледа той
присъствующите си другари.

– Лъжете ме вие мене – каза той на юзбашията, – аз отивам не в Од-
рин, а на бесилката… – После се обърна към своите другари, от които
поиска прошка, и им подаваше някакъв ключ, за да го дадат на майка
му.

И тръгна той с бързи крачки пред юзбашията-джелатин, като че
отиваше да изпълни един дълг, една неизбежна обязаност, един обряд!
Тъй умира българинът!…

От дрехите на покойния, които се раздадоха по сиромасите из зат-
вора, и аз се сподобих с една риза, която ми даде Иван Душков.

Тук беше и моят другар Цвятко Церовченина, с когото ходихме да
горим селата Смолско и Каменица. Аз случайно го видях в затвора, ня-
колко деня след докарванието ми, когато той обираше цигари по земята
и просеше едно-друго измежду затворниците. И неговите мустаки бяха
изпасани от молците, което беше знак, че и той е преминал през баши-
бозушката баждарница. Не му се обадих, защото не го знаех каква ли-
ния на поведение държи в изпитите си, и се сторих, че не го познавам
уж. Същото направи и той от своя страна, защото забележих, че избяг-
ваше да се срещне с мене. Като се боях от бившия си другар, който бе-
ше в състояние да ме покачи на въжето, разбира се, ако пожелаеше това,
казах на едного от познатите си другари да отиде при Цвятка и го изпи-
та отдалеч даля той е казал всичко в изпитите си.

– Не си ли бил на гората Еледжик и не знаеш ли кой запали селата
Смолско и Каменица? – попитал най-после моят познайник на нисък
глас бача Цвятка, който гледал на земята и се почесвал, гдето не го
сърби.

– Ние сме сиромаси хора бе, брате, кой ти разбира от такива работи
– отговорил Цвятко, малко смутен от зададения въпрос. – Във време на
въстанието аз се уплаших и търтих да бягам, накъдето ми видят очите.

Аз се успокоих от този отговор на бай Цвятка, но пак не се реших
да му се обадя, защото той казал предварително, че никого не познава в
затвора.

Казах по-горе, че тук беше затворен и Димитър Златанов Свещаров
(сега кмет в Пловдив), един от ония патриоти, които рядко се срещат в
България. От толкова много съзаклетници, които броеше него време
градът Пловдив, само той и единственият и страшният герой на
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перущенската черква „Свети Архангел“ – Кочо Чистеменски – решили
на 22 априлий през нощта да запалят Пловдив, като турили огъня най-
напред в своите дюгени, находящи се първият при Джумая Джемиси, а
вторият – в чаршията.

Да ви разкажа нещо по-подробно за деятелността на пловдивския
комитет в 1876 година. Двамата апостоли Бенковски и Волов дошли на
13 февруарий през зимата в с. Царацово, в дома на Божила, отгдето изп-
ратили стария деец бай Ивана Арабаджията да извести в Пловдив на
приятелите, че двама апостоли желаят да влязат в града. Това известие
било съобщено на трима души, а именно: Христо Благоев, Христаки В.
Търнев и Димитър Свещаров, от които първите двама отишли, заедно с
бай Ивана, до с. Царацово, за да посрещнат носителите на свободата. На
другия ден рано сутринта, часа по осем, двамата апостоли по крака влез-
ли в града, без да бъдат забележени от някого. Тия се установили в дома
на Христа Благоева, гдето свикали събрание да прочетат своите пълно-
мощни писма и да кажат целта на пътуванието си. Между другите лица
в това събрание присъствували освен гореспоменатите личности – Кос-
та Калчев, Стефан Дренски, Набодков (учител), Антон Балтов, Тома х.
Георгиев и други.

После това Бенковски взел думата и напространно разкрил на при-
съствующите с каква цел са дошли тия в града им и какво се изисква от
тия последните да направят като българи и патриоти. Предложението да
се устрои комитет в града Пловдив било прието на драго сърце и всеки
захванал да работа за неговото организирание според силите и способ-
ностите си.

Бенковски ходил при руския в града консул да му съобщи мисията
си и да му поиска руски паспорт но, тоя последният не го приел, като
казал, че Русия не желае въстание…

Глава VIII. Движение в Пловдив

В събранието, което стана в Панагюрище през месец март вследс-
твие хващанието на апостола Славков, от когото навярно турците бяха
узнали много неща, а най-важното, че из България имало много други
такива апостоли, решило се, че ако Славков предаде плана, то да се дига
въстание, както се може. Градът Пловдив, който не можеше да въстане
открито по причина на малочислеността на българското население,
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според предложението на Бенковски, събранието решило да се запали.
Димитър Свещаров бил натоварен да извърши това.

В сряда, на 21 априлий, се получило в Пловдив кървавото писмо
(прокламациите, които се изпратиха в Панагюрище, подписани с кръв, и
които населението отпосле нарече кървави). Същата вечер се събрали
палачите, които се разпределили да запалят града от много места. Отон
Иванов, който бил изпратен да помага на палачите, бил определен да да-
де първия знак, като запали някое здание на Небеттепе.

Страшно били развълнувани по това време духовете в града Плов-
див вследствие разпръснатите слухове, че в Коприщица и Панагюрище
има нещо. Това вълнение и безпокойствие се увеличавало още по-
много, по-причина че никой не знаел на вярно в що се състои работата,
а в подобни случаи предположенията имат голяма цена. Турците, гърци-
те и нашите чорбаджии бълнували за московци и сърби, а младите бъл-
гарски патриоти се радвали. Никой не стоял хладнокръвен пред настъ-
пающото движение. Всеки вършел онова, за което бил способен и което
е било в интереса на неговите сънародници или частни сметки. Турците
се въоръжавали, мало и голямо обикаляло из улиците, наежено против
българите, но планът на техните действия не бил още начъртан; и тия
самите не знаели що да чинат. Лукавите гърчоля, които извличат най-
бляскави победи от подлостта и интригите и които притежават по-голя-
ма способност от турците да съображават и да се ползуват от обстоятел-
ства, тичали надолу-нагоре из града. На турците казвали тия: „Дръжте в
това са виновати българите!“ – а тия последните подмамвали да се запи-
шат гърци, защото Булгаристанът е обречен вече на смърт. Услужливи-
ят им митрополит бил отворил вече каракачанския си тефтер да записва
покаяните. Така проповядва Христос да се постъпва със слабите и угне-
тените. Тоя духовен пастир, ако му позволяваше черното расо, навярно
би затъкнал на пояса си дългия ятаган в реда на башибозуците. Тогава
той се задоволил само с тефтера си, който имал равносилно значение с
ятагана.

Разбира се, че много божи кравици от пловдивското полубългарско
и полугръцко население прибързали да цалунат скверната десница на
тоя фенерски кеседжия.

Не спели и нашите кръстени братя – чорбаджиите, – тая вернопода-
ническа сган, дирек и основа на всяко тиранско управление. Тия трепе-
рели вече, коленичили около силните на деня с калъплии фесове на гла-
вата, с ала турка сюртюци, закопчени от долу до горе, на които се мъче-
ли да угодят по какъвто и да е начин. Навярно техните уста са
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произнасяли: „Нашите млади чапкъни направиха нещо“ – и тия, а никои
други са предложили и указали най-напред кой изпомежду тия млади в
Пловдив заслужва да бъде хвърлен в затвора за предварвание на злото.

Останалата безчувствена маса, която славянофилите наричат народ,
а тираните – глас божий и народна воля, се безпокояла само за своята
душица, за алъш-вериша и за добитъка, това, което чувствуват и живот-
ните, когато се застрашават от някоя сила. Имало и друга една катего-
рия словесни същества, които участвували във всичките приготовления
на народното движение, което мислили, че е лесно и възможно, както в
страниците на някой роман; но като видели башибозушките чалми и
дългите ятагани, с които двама башибозука не можели да се разминат из
пловдивските тесни улици, обърнали колата. Наместо свобода или
смърт, думи, които всеки произнася натъртено, когато пее песента
„Дойде време, дойде час“, тия се задоволили да изгорят няколко писма в
огъня, хвърлили на известното място приготвеното си левче, заедно с
направените фишеци, и след като взели ключовете от всичките врата,
запалили кандилцето пред иконата Божа матер. Други някои от същата
категория, с по-разпалени сърца, имали смелостта да се съберат по ня-
колко души на едно място, гдето така също под бдителността на обърна-
тите ключалки изпразвали буйно и решително пълните чаши за успеха и
победата на въстаналите братия. И двете тия категории са благоразум-
ните и философствующи синове на България.

Ревекините синове с келавите глави и с дългите джубета само вай-
кали и охкали, като музикален инструмент, като че техният железен ар-
шин и сарафската им кутия били причина на всичката безредица. Тия се
кланяли по улиците до земята пред всяка въоръжена краста, а псували и
ругаели нависоко слабите и победените, като че им плащал някой за тоя
труд.

Но да оставим настрана чифутските шашарми, чорбаджийските те-
манета, гръцкото православие и благоразумното „да живей“, които ня-
мат нищо общо с нашия разказ. Да видим що са направили „несмисле-
ните“, „неразбраните“, „чапкъните“ и „нехранимайковците“, които не
знаят каймета на парата и не жалят своята душа.

Както другаде, така и в Пловдив се намерили хора честни, хора ре-
шителни и патриоти, които прежалили всичко за в полза на общото де-
ло, без да се отчаят ни най-малко, че учените и знатни кратуни, които от
по-напред си увирали гагата навсякъде, изпокрили се из мишите дупки,
когато дошло време за работа. Тия решителни и необикновени хора би-
ли Кочо Чистеменски и Димитър Свещаров, първият скромен
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кундурджия, вторият презрян свещарин. Тия не са учили във високо
училище, не знаели буки за благонравие и възпитание, но умеели да из-
пълняват своя дълг към отечеството си, като запалили собствените си
дюгени с газ, вечерта на 22 априлий, както са били обещали от по-нап-
ред. С тях заедно били съгласни и много ученици от Пловдивското глав-
но училище да запалят квартирите си, щом видят първия огън на Небет-
тепе, който, както казах, щял да запали Отон Иванов. Когато тоя пос-
ледният отивал да пали на Небеттепе, срещнал го един от благоразумни-
те, който му възпрепятствувал.

Но и без това двата подпалени дюгени произвели ожидаемото дейс-
твие. Смущението и страхът се увеличили още повече в града; турците
гръмнали два топа, които били като знак на едвам начинающата се кър-
вава драма; пазванти и заптии се развикали, команди се слушали по
всичкия град, дебоите на оръжието били отворени за всеки мюсюлма-
нин, всичките турци станаля на крак, ненавистта и фанатизмът пламна-
ли вече. Тежки минути настанали за българина! Скоро последвали зат-
варяния не само на виновните, но и на хора като Яким Груева, който
бил доказал вече своята преданост към турското правителство, което ня-
мало вече доверие.

Кочо Чистеменский, на минутата още след като запалил дюгена си,
заминал с кола за Перущица, заедно с жена си и с малката си дъщеря, да
дига и там въстание, а Димитър Златанов Свещаров бил хванат и затво-
рен заедно със Спас Турчев, който така също взел деятелно участие в
приготовлението.

Огънят в Пловдив произвел своето действие и в околните села. На
селяните беше казано, че оттам ще да се даде знакът най-напред. Много
селяни, които чакали нея нощ по високите места, щом видели, че избух-
нал огънят, ударили клепалата и грабнали пушките.

В Пловдив бунтовниците имали и приготвен байряк, шит от уче-
ничката Елена Трантеева, но не станало нужда да се употреби.

Освен селата Перущица, Брацигово, Царацово и други хванали се
за оръжие още и малките селца в Рупча: Сотир, Дядово и Бойково, нахо-
дящи се на четири-пет часа разстояние от Пловдив към южна страна. На
21 априлий те оставили селата си и заедно с жени и деца отишли в кори-
ята, називаема „Свети Петър“. Моят помощник, Григор Аргиров, оти-
шел да дигне селата Сотир и Бойково. За да се накървавят юнаците,
отишли няколко души да вардят пътя, отгдето щял да премине Ахмед
ага Тамръшлията, за да го убият; но той се усетил каква е работата и
ударил из други път.
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В тия села отишли още Отон Иванов, който сполучил да избяга от
Пловдив, и Райчо Даракчиев от Станимака, да приготвят по-добре въс-
таналите села. Два дена и две нощи тия последните стояли в гората въо-
ръжени, без да ги нападне някой, защото турците бяха смутени още и не
знаеха каква линия на поведение да държат. На 23 априлий обаче от
Тамръшкия чифлик се задали около двеста души башибозуци, които на-
паднали на българската стража. Петнадесет души бойковци и пет души
дядовци, които били против въстанието на съселяните си, отишли да се
предадат на башибозуците, но тия последните ги избили.

В с. Бойково е починал твърде мъченически един от селяните, на
име Атанас Душилата. Него вързали кръвожадните башибозуци от един
дирек вътре в къщата му, която отпосле запалили, и застанали навън да
го слушат като какви звукове ще издава, след като пламне вече тялото
му. „Яде ли ти се грозде?“ – се отзовавали ирони-чески кръвниците на
отчаяните писъци от страна на Атанаса, което питание било като отмъ-
щение, защото мъченикът Атанас имал лозе и не оставял харамоядците
да го берат. После башибозуците изгорили селата: Бойково – цяло, Дя-
дово – половината, а в Сотир само две-три къщи; в последното село зак-
лали и учителя. Разбира се, че грабежът и плячката на башибозуците са
нямали граница. Исмаил и Адил Хасанови от с. Тамръш били
предводителите.

Селяните, като видели своето поражение, в отчаянието си нападна-
ли на Григора Аргиров да му искат сметка за делата; тия искали да го
убият, но той избягал. Избягал също така и решителният свещеник То-
дор, от с. Сотир, който не влязъл никак в ръце. За неизказвание са мъки-
те и страданията на тоя истински Христов наместник. Цели шест месеца
се е скитал той под открито небе, из канарите на Сотирската река, пре-
облечен в мирски дрехи и въоръжен. Малцина негови познайници, кои-
то го знаели где се крие, давали му сегиз-тогиз хляб, а през повечето
време той пасъл киселец, като добиче из шумата. Бедната му жена, коя-
то турците мъчели всеки ден, умряла най-после. Когато пристигнали ос-
вободителните войски, поп Тодор не закъснял да се яви с донските каза-
ци в своето селце. Наместо да плаче на гроба на своята жена, той се ту-
рил начело на хиляда души българи и в два деня и две нощи преобърнал
в прах и пепел помашкото село Тамръш, гнездото на капасъзите. От
страна на турците не паднал никой убит, заради това не станали и ни-
какви затваряния. Ако селото Дядово е останало здраво заедно със свои-
те жители, то тия последните трябва да благодарят на Отон Иванова, за
когото казах по-горе, че се намерил в селото. Тоя решителен мъж не се

Записки по българските въстания

728



побоял да се яви от най-напред пред башибозушките водители, за да уз-
нае намерението им, като се показал за станимаклийски лангера, които
по него време бяха на почит. Башибозушкият предводител го проводил
да предумва дядовчени да се предадат, но той застанал насрещна на тия
последните и извикал: „Дръжте се, братя, не си давайте оръжието!“ –
което и направили селяните. Инак Дядово щяло да стане втора
Перущица.

След оттеглянието на башибозуците, които вършили всичко откри-
то, с ножа в ръка, на изгорелите и ограбени селяни нападнали духовните
башибозуци, с кръст и патерица в ръка наместо ножа п пушката. Тия би-
ли хитрите и лукави гърци, които, възползувани от обстоятелствата,
дошли да тържествуват над полуубиените селяни. Някой си Михалаки
Филипу от Дермендере, придружен със заптии и други още паликарета,
събрал селяните, на които предложил да се запишат гърци или в проти-
вен случай ще бъдат изклани със своята българщина. Намерили се събу-
дени селяни, които отговорили, че предпочитат да умрат българи, неже-
ли да станат гърци.

Глава VIII. Въстанието в Перущица

Перущица измежду другите въстанически пунктове държеше първо
място след Панагюрище, Батак и Клисура. Бенковски хранеше за това
село големи надежди. Сам той лично беше дохождал няколко пъти на
Перущица. Той слазяше в дома на Дина Гечов, тест на доктор Василя
Соколски, гдето перущенската интелигенция дохождала при него на
разговор.

Перущица е чисто българско село на два и половина часа разстоя-
ние от Пловдив.

Както в другите пунктове, така и тука, приготовлението за въстание
следваше бързо. На 23 априлий – на сами Георгьовден – пристигнал в
селото, от Панагюрище, Спас Ив. Гинев133, който донесъл със себе си
кървавото писмо; а Кочо Кундурджията пристигнал от Пловдив на
22-ри.

И без дохожданието на тия две лица перущени били приготвени да
въстанат; ако и да е имало няколко по-стари хора да са противят, докато
стане работата по-известна, Кочо и Спас убеждавали и утвърдявали, че

133. Той беше представител от Перущица за събранието в Оборище заедно с доктор Васи-
ля, но понеже-пълномощното му не беше добро, Бенковски го не прие да заседава.
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целият български народ е дигнал вече знамето за свободата.
Разбира се, че възхищението за тая свобода е нямало граница. Най-

напред младите момци затъкнали ножовете и нарамили дългите пушки,
толкова любими него време за всеки българин, и съпровождани отвся-
къде с мили усмивки от страна на момите, ходили из улиците. Първия и
втория ден не се случило нищо особено, което дало още по-голям кураж
на селяните. В разстояние на това време тия изпращали на два пъти хора
до Пловдив да искат помощ за всеки случай, защото башибозушките
байряци се червенеели вече около селото, на Власевец, Вълковици и
Мишева могла; а на Блатото се виждал син байряк, около който се гру-
пирали стотина черкези, конница. На първите пратеници в Пловдив пра-
вителството отговорило да държат отбранително положение срещу на-
падающите башибозуци, а втори път изпратило една комисия, състояща
от шест души, трима турци, между които бил някой си хаджи Рашид, и
трима българи: Атанасаки Каратопраклията, Т. Власакев и още едно не-
познато лице, които съпровождали и две заптиета.

До 25 априлий перущенските въстаници не направили нищо спрямо
турците; на същия тоя ден (25) в селото дошли трима души башибозуци,
уж да искат хляб, а всъщност целта им била да прегледат силата на пе-
рущени. Тия последните си позволили да покажат и някои дързости към
българите, за което заплатили с главите си. Минутата била такава, щото
твърде малко е трябвало да пламне огънят. Тоя огън пламнал тогава, ко-
гато се получило известие в село, че тялото на Калофер Гинчев, перуще-
нец, се намерило хвърлено в една вода, когото заклали башибозуците.
След убиванието на турците перущеии погледнали по-сериозно към зах-
ванатото дело. Стражи били наредени навред около селото, от въоръже-
ни юнаци, черковата „Св. Атанас“, която по своето местоположение ни-
как не представлявала сгодна позиция, била избрана за защита. Много
народ, жени и деца се затворили вътре, а способните да държат оръжие
мъже пазели по дуварите, на които отворили метеризи за пушките. За
главатар на отбраната бил определен Петър Бонев (сръбски въстаник),
комуто помагали Кочо Чистеменски и Спас Гинев. Но и башибозуците
от своя страна не спали; движенията в техния лагер от час на час
ставали по-бързи; тия наближавали постепенно към селото и се впуща-
ли от време на време да нападат.

Минутната радост на перущени не отишла за дълго време. Съобще-
нията им със селото били прекъснати от всяка страна; никой не можал
да се подаде от селото на вън, нито пък други странен човек отвън мо-
жал да влезе: с всичко разполагали башибозуците, които със своите

Записки по българските въстания

730



диви викове задавали страх и ужас; а помощ от Влашко и Сърбия, която
обещаваха апостолите, в оръжие и хора, отникъде е нямало да се пода-
де. Тия предчувствували вече своята грозна съдба, която скоро щяла да
ги сполети.

Пред вид на това положение със смесената турско-българска коми-
сия, която дошла от Пловдив, причислили се още седем души българи,
родом от Перущица, и заминали за ближното турско село Устина, чет-
върт час на запад от Перущица, за да правят преговори с турците (баши-
бозуците), център на които било това село.

После един и половина час от селските пратеници само пет души се
завърнали в Перущица с една тълпа башибозуци, а двамата им другари
останали в Устина като залог. Башибозушката тълпа, която дошла от
Устина, се установила край селото, на мястото, називаемо Циганската
могила, а петимата души българи влезли вътре в селото да обявят на
своите съселяни, че ако в разстояние на един час не излязат да се преда-
дат с оръжието си, то селото ще бъде ударено.

Около 30–40 души, жени, деца и мъже, без знанието на главатарите
си излезли от черквата „Св. Атанас“ и отишли да се предадат на баши-
бозуците при Циганската могила. За това предавание най-много настоя-
вали селските първенци, които от по-напред били противни за всяко
въстание. Петър Бонев, който в това време се намирал на позициите от-
към южната страна на селото заедно с по-първнте лица от селото не зна-
ели нищо за предаванието на съселените си. Предадените били откарани
в с. Устина. После малко затворените в старата черква „Св. Архангел“,
повечето жени и деца, като се научили за предаванието на съселените си
от „Св. Атанас“, начело със селските свещеници Петър и Стоимен, и тия
направили същото. Когато мъжете, които пазели по позициите, узнали
за станалото, тия напуснали всичко и встревожени, тръгнали към Циган-
ската могила да търсят своите жени и деца, които с тълпата заедно оти-
вали да се предават. По неволя повечето от тия последните се присъеди-
нила към семействата си и отишли да се предадат на башибозуците.

В това време, когато перущени наближавали да влязат в башибо-
зушкия лагер, един френец, който идел откъм Пловдив на кон, започнал
да вика на турски: „Не бойте се, царска войска иде.“ Башибозуците, като
не го разбрали, че е френк гяур, свалили го от коня и го насекли с ножо-
вете си. Тая невинна жертва била като знак на предстоящата кървава
сцена. Около 300–400 души, повечето жени, деца и недъгави мъже, ус-
пели да се предадат на башибозуците при Циганската могила, в което
предавание не последвало нищо особено. Отведнъж обаче зверският
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глас на техния главатар Адил ага изкомандувал на своите подчинени ди-
ви башибозуци „дьон гери!“ и дългите ятагани лъснали във въздуха. Ст-
рашна минута настанала за беззащитните перущени, които били заоби-
колени от всяка страна от дивата орда. Техните отчаяни викове, молбите
им, които произнасяли, коленичили пред разярения турчин, пресипна-
лите гласове на малките дечица достигали до небесата.

Картината била една от най-сърцераздирателните. Там белобрадият
старец припадал в краката на хищния башибозук да го пощади, който
изпразвал пищова си в гърдите му и тичал нанапред да търси други жер-
тви, без да удостои с погледа си поне валяющия се в кръвта си труп. По-
нататък млада майка целувала дръжката на окървавения нож да остави
малката й рожба, но безчеловечната чалма, под която се виждало само
человечески образ, сечала наред и майки, и деца… Други, по-страшни
зверове набодяли на ятаганите си годиначета деца, като ябълки, които
пищели до бога и обвивали тънките си ръчички около студеното желязо
на ножа, острилото на който безсъзнателно режело крехките пръстца.
Примрялата от жалост и страх майка дигала ръцете си нагоре да помог-
не на своята малка рожба, но друг башибозушки нож отсичал тия ръце и
майката, както и рожбата падали на земята при другите си отдавна пад-
нали братя.

Нищо не можало да умилостиви человекообразните зверове. Тия
продължавали да секат и да гърмят с пушките си върху ония жертви, ко-
ито били малко отдалечени. После няколко минути това място представ-
лявало салхана от човешки трупове: мъже, жени, деца и стари бабички,
натрупани един въз други. Едни от тях отдавна вече били умрели, други
хъркали на последно издихание, трети, клани-недоклани, пищели сърце-
раздирателно за капка водица и пр. Близо 70–80 души от двата пола и от
разни възрасти хора загинали в това коварно нападение. Останалите из-
поплашени хора се отървали с бяг, кой накъдето види: едни търтили
към околните села, други се затворили в старата черкова „Св. Архан-
гел“, а най-голямо число влезли в ближната черкова „Св. Атанас“. Мяс-
тото, гдето е станало клането, е далеч от селото около 500–700 крачки
откъм западна страна.

Башибозуците гонили българите до самото село, но били принуде-
ни да се върнат, защото им се опрели от черковата. В отстъпването си
обаче тия сполучили да турят огън на селото, откъм западната и север-
ната страна. Това се случило на 27 априлий вечерта. Положението на
перущени след тая кървава сцена станало още по-лошо: тия нямали ни-
каква гаранция за оцеляванието на селото и никой не бил сигурен за
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живота си нито за една минута. Правилната отбрана на селото била вече
нарушена. Никаква надежда нямало за нейното поправление. На мнози-
на от стражарите, които пазели различни пътища и пунктове около се-
лото, не била известна жалостната случка за съдбата на погиналите им
от башибозушкия ятаган. Щом тия се научили за това, напуснали пози-
циите и се върнали в селото да видят своите братя, семейства, разбира
се, че втори път не са можали вече да се завърнат, и така селото остана-
ло открито от всяка страна пред нападающите башибозуци: само слаби-
ят черковен дувар стоял между нападателите и жертвите, който ги отде-
лял едни от други.

Черешовият топ, приготвен от по-напред от селяните, бил закопан в
един гириз, без да се употреби.

Скоро башибозуците нахлули в селото и ударили на плячка и гра-
беж по къщята; тия вземали всичко, щото им се попаднало на очите, ка-
то добитък, покъщнина и пр., което се продължавало до другия ден – 28
априлий; ограбените къщи тия предавали на огън. Затворените в черко-
вата българи след няколко часа се окопитили и дошли малко на себе си.
Намерили се помежду и такива хора, с твърди и решителни характери,
които съживили полуубиените и отчаяните. Тия последните казвали, че
смъртта е вече неминуема за всекиго; заради това, наместо да погинат
като кокошки, много по-добре ще направят да удрят според силите си
на нападающите человекообразни зверове, в които няма ни сърце чове-
ческо, ни душа. Мнозина намерили правдоподобие в тия думи и излезли
из селото да трепят кого где срещнат и видят да носи на главата си чал-
ма. Башибозуците се дръпнали от селото на края, отгдето следвали да
нападат тук-там от краищата. Пуканието на пушките не преставало как-
то от едната, така и от другата страна. Българите засядали в по-здравите
къщя на позиция, отгдето стреляли на всяка чалма, която се мярнала
пред очите им. На убитите черкези (паднали от български куршум) бор-
ците на свободата събличали дрехите, които обличали на себе си, кръс-
тосвали из селото да трепят нападающите башибозуци; за да се отлича-
ват от истинските черкези, които така също били в изобилие из селото,
носели на главите си шапки от заешка кожа. Така е преминал 28 и 29 ап-
рилий, само нощно време преставало гьрмението на пушките; башибо-
зуците и черкезите се оттегляли в своите лагери около селото, в които
цялата нощ светили огньове и се слушали песни.

Борбата между перущени и турците, състоящи повече от 1500 души
черкези, помаци и голи цигани, е била съвсем неравна. Първите имали
не по-много от 200 души, въоръжени със стари кремъклийки пушки,

Захари Стоянов

733



кърджалийки чифтета и други ловджийски пушки, куршумът на които
твърде мъчно може да убие човека от 50–60 крачки. Най-калпави бяха
пушките, които продаваше на селяните него време Стефан Дренски от
Пловдив, с двойна и тройна цена. Когато хората жертвуваха и наниза си
само и само да си доставят оръжие за бъдещото движение, поменатият
патриотин, както се вижда работата, е взел участие само за спекула, ка-
то изтеглювал от странство най-лошото оръжие, с което човек не беше в
състояние да се запази от десет крачки разстояние.

Но не беше само това зло. Барутът, който изключително се купува-
ше от турците не само в Перущица, но по всичките села, гдето се приго-
товляваше въстанието, така също не чинеше нищо. От най-напред, дока-
то той не се търсеше толкова много, беше обикновен, както си се прави
въобще, но отпосле, когато турците се усетиха, че българите готвят не-
що, захванаха да го фабрикосват калпав. Тоя барут се правеше от
помаците най-много на Сотирската динка.

Аз видях на Петрич и Еледжик, когато захванаха да гърмят от тоя
барут. Пушките издаваха глас, като че удряш рогозка, а куршумите ди-
гаха праха на десетина крачки разстояние, като кога хвърляш камък.

Не бяха такива турските оръжия и барутът им. Откогато са се зах-
ванали реформите в турската държава, от които са били възхитени мно-
го европейски глупци, че в Турция крачи цивилизацията напред, най-го-
лямо внимание е било обърнато на оръжието. Ако някоя нова система
пушка се е изработвала в Америка или Англия, то нашият прокопсан ага
се е втурвал най-напред да изсипе лирите на фабрикантина. В последно
време особено Турция беше успяла да въоръжи с нови пушки не само
редовната си войска, заптиите, редифите, мустафъзите и черкезите, но и
всичкото османско население.

Черкезите, които нападала на Перущица, били въоръжени с леките
винчестери, куршумите на които отивали на 800–950 крачки; а башибо-
зуците с шнайдери и белгийки – първите иглени, а вторите с капсули, –
но както едните, така и другите от хиляда крачки можеха да убият ня-
колко души от един път.

При това грамадно неравенство в числото на хората и в превъзходс-
твото на оръжията мислимо ли беше какво-годе противостояние от стра-
на на перущени? Разбира се, че не. Но и при тия несгодни обстоятелства
и слаби съпротивления от страна на перущени, хищните грабители-ба-
шибозуци не се наели да удържат окончателно поражение на селото.
Тия били победители само над беззащитните и безоръжени деца и жени,
когато им се предавали с наведени глави и кръстосани ръце; но когато
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видели, че пламналият за свято отмъщение българин знае да удря и ня-
колко чалми главорези се търколили вече по улиците и край селото, от-
теглили се настрана и изпратили до Пловдив коварно известие, че е не-
възможно да се влезе в Перущица, по причина че имало московци и сър-
би; заради това да пратят топове и редовна войска.

И действително, в четвъртък, на 29 априлий, от Пловдив потеглила
редовна войска, неизвестно какво количество134, под командата на Ра-
шид паша, с която имало и един топ.

По причина на дъжда, който валял тоя ден, войската не можала да
пристигне до Перущица и пренощувала в с. Кадиево (два часа на север
от Перущица). На другия ден, 30 априлий, тя пристигнала в селото и за-
почнала своето изтребление. Топът, който бил наместен откъм западна-
та страна на селото, захванал да бомбардира черковите. Комисията, със-
тояща от няколко турци и избягнали българи от Перущица, които дош-
ли подир войската, щом се хвърлил първият топ, турските комисари ка-
зали на българските: „Работата е свършена; хвърли ли се първият топ,
никакво примирие е невъзможно вече; заради това хайде да си вървим.“
Тия се върнали действително за Пловдив, а перущени останали под ус-
тата на топа и на башнбозушкия ятаган.

На третия удар гюллето съборило западната страна на черковния
дувар. Българите се защищавали до едно време, но не било възможно
по-нататъшно съпротивление. Освен страшното ревене на топа, тия би-
ли изложени от всяка страна на куршумите, които валели отгоря им ка-
то град; цялото село било заобиколено с башибозуци, черкези и редовна
войска. Гъст облак от дим се издигал над осъдената на смърт Перущица
от запалените къщи и гърмежа; кучетата бягали по улиците надолу-на-
горе, с подгънати опашки, и виели страшно; зашеметените кокошки
хвъркали из гъстия дим и не след много падали безчувствени на земята;
говедата, запрени или пуснати по улиците, ревели отчаяно от задушена-
та атмосфера; а куршумите свирели над селото особено когато се плъз-
вали в някой дувар.

Напразно борците за свободата, най-много Кочо Чистеменски, Спас
Гинев, Иван Натев, тичали измежду отчаяните и замаяни въстаници да
ги насърчават; напразно мнозина от тия последните вадели с ръце камъ-
ците от черковния дувар да отварят място за метеризи, от което ръцете
им потъвали в кръв. Ако и да е имало мнозина решителни хора, то тех-
ният кураж трябвало да се парализира от сърцераздирателните плачове

134. Според разказването на много очевидци тая войска състояла от два табора пехота.
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на жените и децата. Един черкезин, който успял да се промъкне наблизо
до черковата, откъм южната страна, качил се на един бряст, отгдето
дълго време стрелял с винчестера си сред тълпата на черковния двор.
Понеже тоя бряст бил добра позиция, той сполучил да убие седем души
българи в черковата „Св. Атанас“. Най-после българите го съзират и ед-
но македонче, което в това време се намирало в Перущица, полека се
приближава до дървото и сполучва да го убие с куршум. Той се изтър-
сил като чувал от дървото и захлупил на земята.

Като видели перущени, че в черковата „Св. Атанас“, която е откри-
та от четиритех страни, е невъзможно да се стои повече, пробили дувара
откъм източна страна и под град куршуми избягали, та се затворили в
старата черкова „Св. Архангел“. Една част от въоръжените се намирали
в черковата, а други засядали в камбанарията и в неизгорелите още зда-
ния около черковата, отгдето стреляли върху нападателите. Щом избя-
гали хората от новата черкова, то и топът се вдигнал от западната стра-
на; него местели по разни точки, за да обстреля препълнената с жени и
деца черкова от всяка страна, тъй щото да може да се събори върху им
по-скоро, за да затрупа мнимите московци и сърби. От заседналите за-
щитници в камбанарията управляющите топа са търпели твърде много;
мнозина от тях падали убити в минутата, когато са готвели да го
подпалят.

Един от храбрите защитници, на име Иван Натев, бил прекъсан
през половината с гюлле; така също главатарят, Петър Бонев, който се
бил заложил да стреля срещу башибозуците от един дюген, бил убит с
куршум в челото.

Топът бил преместен почти до самата черкова, вътре в селото, от-
долу под двора на новата черкова, на разстояние 90–100 крачки от ста-
рата черкова, препълнена с жени и деца, повече от хиляда; той стрелял
постоянно; 50–60 топа се хвърлили тоя ден върху старата черкова „Св.
Архангел“. Късно вечерта около триста мъже сполучили да избягат от
черковата по разни направления от селото, което било обкръжено с ба-
шибозуци и редовна войска. Мнозина от тия последните попаднали в
ръцете на башибозуците, които ги убивали немилостиво.

Неколцина изпомежду тях случайно останали живи и разказали на
пашата за съдбата на обсадените в черковата, т.е. че вътре в нея не са
затворени московци и сърби, но повечето беззащитни жени и деца.

Една стара жена, баба хаджи Танковица, била изпратена до пашата
от страна на обсадените да му разясни в що се състои работата; тя спо-
лучила да достигне при него и се върнала обратно с писмо до
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затворените, в което пашата пишел, че ако си предадат оръжията, ше бъ-
дат помилвани от милостивия падишах. Тя била тръгнала вече към турс-
кия лагер, натоварена на гърба с един чувал оръжия, принадлежащи на
ония, които изявили желание да се предадат; но не била стигнала още до
черковните порти, и башибозуците я убили. Предадените мъже, които
видели с очите си това варварство на турците, впуснали се да си вземат
оръжието от чувала на баба хаджийка и продължили отбраната.

Преди да стане това произшествие, още сутринта на 1 май трима
парламентьори, Митю Т. Попов, Рангел Харчиев и Стамен Кармов, били
изпратени при пашата да правят преговори за предавание на черковата;
но от незнаене вместо бял байряк тия взели черен. Затворените в черко-
вата видели с очите си как тия парламентьори били застреляни от баши-
бозуците, а после съсечени с ятаганите. Разбира се, че не черният баряк
е бил причината на тая варварска постъпка, защото, ако перущени не са
знаели значението на черния байряк, то по-малко са го разбирали и ба-
шибозуците. После баба хаджийка при пашата бил заведен Апостол
Иванов, петнадесетгодишно момче, което хванали, като бягало от чер-
ковата. Пашата го питал за различни неща, като например: колко мос-
ковци и сърби има в черковата, може ли топът да убива много хора вът-
ре, где са скрити на българите парите, има ли в черковата закопани скъ-
поценности и пр. Апостол чул, когато се разговаряли турците помежду
си, че момчетата и момите от неговата възраст ще бъдат потурчени, а
останалите изклани.

Тоя последният бил изпратен с водач до черковата да каже на зат-
ворените да се предадат, като не забравил да каже и онова, което чул да
говорят турците.

Малцина от затворените повярвали думите на пашата. Тяхното по-
ложение било едно от най-тежките и отчаяните, но тия пак не се реша-
вали да се предадат живи в ръцете на страшните кеседжии. Башибозу-
ците и черкезите викали отвън до синьо небе и нападали отчаяно, а то-
път продължавал да блъска в черковните дувари. Един от храбрите за-
щитници на черковата, Тодор Велчев, с нож в устата и със запрегната
пушка в ръце излязъл навън като вихрушка и след като изпразва върху
нападателите двете цеви на пушката си, впуснал се подиря им с ножа
си. Жестоките звярове и плячкаджии търтили напреде му един през дру-
ги като овци; той ги гонил 20–30 крачки надалеч и се завърнал в черко-
вата, наранен само в пръста; но когато преминувал през двора на черко-
вата, град куршуми се сипели отгоре му от по-далечните височини око-
ло селото и той паднал на земята, ударен на много места. По негова
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собствена молба, да се не мъчи дълго време, друг един защитник от чер-
ковата, на име Савов, го добива с пушката си на мястото му. Гърмежът
на топа и пушките, нападенията и страшните викове на жедните за чо-
вешка кръв башибозуци се увеличили още повече.

В това време черковата „Св. Архангел“ и затворените в нея жертви
били в апогеята на своето злощастие. Всичките ближни на черковата
здания били обвити в червени пламъци; вратите на черковата и на чер-
ковния дувар, които от по-напред били затрупани с дървета и полени от-
горе с газ, тоже пламнали в огън; дъските в отделението на женската
черкова няколко пъти пламвали, но сполучвали да ги угасят; топът, кой-
то непрестанно гърмял, гюллетата му се разпуквали над главите на не-
щастниците и още повече заразявали и така отровения вече въздух; едно
гюлле, което преминало през прозореца, откъснало напреки препрече-
ните железа, на които висели полюлеите и които с падането си свалили
на земята големи камъци; силен трясък и гръм, придружен с прах, из-
пълнил черковата. Понеже вратата бяха затъкнати от самите обсадени,
за да не преминуват куршумите, тоя прах, пушекът и миризмата нямало
отгде да излязват. Няколко души, повечето жени, се търкаляли на земя-
та заедно с ранените и убитите, от задушвание. Може да се каже без ни
най-малко преувеличение, че черковата приличала в това време на запа-
лена пещ или по-добре на гробница. Камъците на нейните дувари се
сгрявали постоянно от горящите наоколо здания и от дърветата, които
башибозуците хвърляли запалени по вратата. Всичките мъченици горе-
ли за капка водица, която нямало отгде да вземат, при всичко че черков-
ната чушмичка, находяща се вътре в двора, била на няколко крачки раз-
стояние; който си прежалвал душата и излязвал на двора да си накваси
попуканите устни, на часа бил убиван с по няколко куршума; турците не
давали птичка да прехвръкне около черковата, може би че една жертва
ще остане по-малко.

Отчаяно охкание от пресипнали гласове, молби дано да се струполи
по-скоро черковното здание, за да избие всичките, да не влязват в душ-
мански ръце, се чувало по всичката черкова. Гъсти кълба от пушек и
дим пълнели всичкото пространство. Много моми и млади жени се мо-
лели на мъжете си да ги убият за душата си, за да се отърват веднъж зав-
сякога от страшните мъки.

Юнаците, необикновените натури, ония, които работели за народ-
ното дело с чисто ангелско сърце, отдавна били решили да му се прине-
сат жертва, против волята си и се мъчели още да поддържат отчаяните
си братя.
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– За свобода и за вяра Христова ще погинем, братя, както е погинал
и Спасителят – викали тия със сълзи на очите.

Тия юнаци били Кочо Чистеменски Кундурджията и Спас Гинев,
родом от Перущица, и пр. Страшните обаче викове на башибозуците
около черковата, които викали: „Тичайте и нападайте по-смело, защото
половин час ни остана още, докогато ще имаме право да колим“ – уби-
вали съвършено куража на затворените. Башибозуците и черкезите били
взели позволение от пашата, когото уверявали, че черковата е пълна с
московци и сърби, да я превземат до половин час време и по тая причи-
на правели отчаяно нападение. В тия последни минути на борбата чер-
ковата се окръжила от редовната войска, а башибозуците и черкезите
отстъпили назад. До черковата наблизо дошел и пашата. Той е направил
тая решителна постъпка, след като се уверил вече чрез изпитванието на
много хванати българи, излезли от черковата, че вътре няма никакви
московци и сърби, а повечето са беззащитни жени, деца и няколко полу-
убити мъже.

Когато гьрмението на пушките утихнало и от двете страни и когато
черковата била вече заобиколена отвсякъде с редовни войскари, които
държали пушките си насочени към черковата, пашата или други някои
от големците му поканили затворените да се предадат. Никой не се от-
зовал на тая съмнителна и студена покана, нито пък някой се е решил да
излезе. После дълго колебание няколко войника по заповед на пашата
влезли вътре в черковата, които, като не срещнали никакво съпротивле-
ние от страна на затворените мъченици, решил се и пашата да влезе. В
това време, в тая критическа минута, когато се появили в тоя свещен
жертвеник за българската свобода червените фесове и широките шалва-
ри, горепоменатите юнаци – Кочо Чистеменски, Спас Ив. Гинев и Спас
Спицеринът – направили следующето ужасно и невероятно решение:
първите двама, след като прегърнали в обятията си своите любими жени
и милите си дребни дечица, които притиснали при гърдите си и цалуна-
ли с отеческа любов, отстъпили няколко крачки настрана, изтеглили ре-
волверите си и сърцераздирателната сцена се започнала… Те
изпразнили най-напред смъртоносните оръжия в гърдите на злощастни-
те си съпруги, а после захванали и децата си, на които куршумите про-
низвали крехките кокалци и на минутата още падали на земята като
пшеничен клас, с дигнати нагоре ръчички, които кършели и сгъвали от
страшни болести. От четиритех деца на Спас Гинев само най-голямото
можало да се освободи, като го нзскрили помежду си изходящите се там
наоколо поразени зрители. Когато Кочо Чистеменски повдигнал курока
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на своя револвер и когато обявил на вярната си другарка Теохана, че тя
не трябва да живей вече – разказват присъствующите там очевидци, –
бедната жена, без ни най-малко съпротивление, коленичила пред мъжа
си, притиснала на гърдите си малката си любима дъщеря, затворила
очите си с едната си ръка и се приготвила да приеме грозната смърт с
голямо равнодушие. Само за едно помолила тя разярения в това време,
свой съпруг, а именно: да убие по-напред нея, за да не гледа мъките на
своята рожба, и ако е възможно, да ги не оставя да изгорят, но да ги пог-
ребе в един гроб. Свършила-несвършила още своята молба, револверът
изгърмял два пъти и майката с детето си заедно се търкаляли вече, обле-
ни с кръв.

Освен своето семейство тримата юнаци Кочо, Спас и Спас Спице-
ринът убили още и около осемнадесет други жени и моми, които ги по-
молили за това. След тоя подвиг тия убили и себе си. Това се случило на
2 май 1876 г. в черковата „Св. Архангел“, откъм западната страна, в
женското отделение. В своята книга „Зверствата в България“ кореспон-
дентинът на „Дейли нюс“, Мак Гахан, който посети развалините на Пе-
рущица няколко месеца след горното събитие, говори, че когато една
арменка му разказвала за постъпката на Коча и Спаса, как тия жертвува-
ли своето семейство, хладнокръвният ингилизин не обърнал никакво
внимание на нейните думи, като помислил от най-напред, че тя му раз-
казва глупости и небивали бабини деветини. После той се уверил, че
всичко това е цяла истина. Примерът на горепоменатите трима юнаци
бил последван и от Коста Р. Арачиев, Калофер Пашев и Апостол Руп-
чев, които така също посегнали сами на живота си.

Кочо Чистеменски, или Кундурджията, е родом от Татар Пазар-
джик, но е живеел в Пловдив от много години, гдето се занимавал с кун-
дурджилък и гдето после се е оженил. Той е бил на възраст 35 години,
черноок, ръст среден, малограмотен, както са всичките му събратия кун-
дурджии. Твърде често той вземал участие в различни театрални предс-
тавления, които бяха на мода и които бяха, така да кажа, като предшест-
вующи причини на българското движение в 1875–1876 год. Тяхната
епоха, ако се не лъжа, захваща от 1869 год. Тия представления били за
Кочо като един вид школа, защото от тях той може би за пръв път мо-
жал да се запознае с българската история и с подвизите на различни ге-
рои, които подействували твърде влиятелно на неговата буйна натура.
Във времето на пропагандата скромната къщица на тоя български пат-
риот беше отворена за апостолите.

Другият юнак, Спас Ив. Гинев, е родом от Перущица, на
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26-годишна възраст, ръст висок, със сиви очи и с извънредно юляма гла-
ва. Той се отличавал завинаги със своето юначество и бил известен меж-
ду съселяните си за решителен и честен момък.

В това време, когато пашата влязъл в черковата, тая последната
представлявала гробница, изпълнена с гъст пушек и отвратителна ми-
ризма. Трупове и от двата пола и от разни възрасти се валяли из кръвта
си, някои издъхнали вече, а мнозина ранени и други в смъртния си час
брали душа. Глухо пъшкание и стенание се слушало по всичката черно-
ва. Турците, които малко по малко навлезли вътре, без да обърнат ни
най-малко внимание на тая сърцераздирателна сцена, гдето около хиля-
да человечески същества се мъчели като в ада, като хищни птици нале-
тели на убитите трупове, които обръщали и хвърляли на всяка страна да
търсят пари. Същото тия правили и с живите. Пашата, който хладнок-
ръвно гледал на тия варварски подвизи, вършени от страна на неговите
подчинени герои, заповядал най-после на тия последните да изкарат ос-
таналите живи перущени навън от черковата. Една жена, щом си подала
главата от вратата навън, била съсечена от един черкезин пред очите на
пашата, който нищо не забележил на този кръвник.

От черковата извадили 105 души мъже и около 600 жени и деца, ко-
ито откарали под конвой в Пловдив. Това се случило в събота на 2 май
1876 год. Числото на убитите в Перущица възлиза на 248 души, от кои-
то мъже – 203 души, жени – 55 и 16 деца. Останалите 24 души са измре-
ли малко по-после, след поражението на селото, от болест и други при-
чини, но все по следствие на въстанието. От гореозначеното число мъ-
ченици 90 души са убити в черковата „Св. Архангел“, 70 души на Ци-
ганската могила, а останалите по разни места из селото и наоколо. Всич-
ките убити в Перущица заедно с Коча и Спаса са погребани в лозето на
хаджи Танка, отвън селото, над пътя, които води за Пловдив, в пет голе-
ми гроба, изкопани във вид на вади един до други. Отгоре на тия гробо-
ве е насадено изново лозе, тъй щото никакъв знак не е поставен да по-
казва, че там лежат останките на 298 души поборници за българската
свобода!…

Числото на убитите турци е невъзможно да се определи точно, при
всичките ми старания, защото турците са горели и отнасяли настрана
своите убити, за да не обезсърчават нападателите. Според показанията
обаче на мнозина очевидци, които ни най-малко не можат да се заподоз-
рят в патриотическо пристрастие, от турците са паднали в перущенско-
то нападение около 180–200 души.
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Глава VIII. Въстанието в Брацигово

Както Перущица, така и село Брацигово135, находяще се недалеч от
Перущица, беше един от главните пунктове на движението в 1876 г. То-
ва село се впадаше в околията на Бенковски, който сам лично го посети
няколко пъти във време на пропагандата, гдето намерил добър прием от
страна на брациговските патриоти и сполучил да устрои комитет, състо-
ящ от мнозина юнаци. Както другаде, така и тука в надвечерието на въс-
танието нетърпеливите патриоти, които си точели ножовете и се приго-
товлявали за борбата, захванали малко по малко да поглеждат прямо и в
очите на своите петстотингодишни повелители. Така например няколко
заптиета, които дошли в селото и искали насилствено да откарат в Пе-
щера селския ковач и ножар Никола по причина, че той правел ножове
за българите, брациговските младежи се притекли на помощ и освобо-
дили от душмански ръце своя съселянин майстор – нещо, което доскоро
не се вършеше почти никъде от страна на българите.

По-първите деятели в Брацигово били: Васил Петлешков, Спицери-
на, свещ. Никола, свещ. Димитрий, Щ. Хр. Бъчваров, Н. Ив. Янков, С.
Д. Юруков и пр.

На 20 априлий през нощта пристигнал в селото Васил Петлешков,
който беше депутат на Оборищкото събрание. Той известил своите въо-
душевени съселяни, че Панагюрище е вече на крак, като им донесъл и
една прокламация, подписана с кръв (червеното писмо). Това известие
се посрещнало с радост и цялото село, като един човек, въстанало. Съ-
щата нощ още около 600 въоръжени селяни излезли от селото навън да
пазят по-главните пътища от нападението на турците. След въстанието
на Брацигово въстанало и ближното село Радулово, от което няколко
юнаци дошли в Брацигово на 23 априлий. Брациговчени се насърчили
още повече в своето дело. Тия разпределили силата си на няколко чети,
захванали по-главните пътища около селото, като обкопали в същото
време и проходите и направили няколко малки сражения с башибозуци-
те. Но брациговчеви не гледали само за себе си, както това е ставало с
мнозина други. Тия се погрижили в същото време и за съдбата на своите

135. Въстанието в с. Брацигово е описано доволно сполучливо от г. Атанас Мишев в кни-
гата му „Боят около Брацигово“, издадена в 1881 г. Той греши само на няколко места,
гдето говори, че още в 1862 г. имал сношение с Бенковски, когато тоя последният от
1875 г. влезе в лагера на бунтовниците, и гдето споменава, че имал кореспонденция с
някакви си тайни комитети, от които селото получавало известия във време на
въстанието.
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околни братя в Паничери, Бяга, Голямо Попово, Радулово и пр. На 25
априлий в Айданово поле станала битка между турците и българските
въстаници, която се свършила неблагополучно за турците, защото от тях
паднали на бойното поле около стотина души, оставили три знамена и
няколко коне.

Брацигово, като център на въстанието, послужило за прибежнще и
на околните български села, именно: Радулово, Бяга, Козарско, Кориче-
не, Здребичко и Голямо Попово. Въстаниците не закъснели да си при-
готвят и дървени топове от черешово и брястово дърво, не един-два, но
цели осемнадесет парчета с разни калибри, които застегнали с железни
обръчи и ги поставили по разни точки покрай селото. После, както в Па-
нагюрище и Петрич, събрали кантарските топузи, за да ги употребят на-
место гюллета.

Въобще може да се каже, че в Брацигово отбраната е била най-се-
риозна и най-уредена. Тук не са се облягали на някакви си въображаеми
сръбски и руски помощи, не са очаквали да дойде Бенковски да им по-
могне със своите момчета, не са се карали един други, най-после не са
оставали позициите си при пукванието на първата пушка от страна на
неприятеля. Ако въстанието беше малко по-сериозно в останалите пунк-
тове, брациговчени можаха да се удържат известно време, т.е. можаха
свободно да се разправят с местните башибозуци. Освен способните за
оръжие мъже тия въоръжили и жените; било разпоредено да има в къ-
щата си всеки червен пипер, мярка нечута и неупомената в никой бун-
товнически правилник, с който щели да хвърлят в очите на неприятеля.
Така също в Брацигово не е имало много души от благоразумните, кои-
то са против всяко движение и които със съветите си са е състояние да
убият и най-доблестните мъже и да произведат безпорядък измежду
въстаналите. Ето едно от главните условия за успеха на брациговчени.

В своите сражения въстаниците са имали такива щастливи минути,
щото били зрители, когато паднали отпредя им за един ден шест души
башибозушки знаменосци, ходжата от неприятелския лагер, който бил
ударен, когато се готвел да вика на молитва, и един турски войвода,
фактове, които по своето патриотическо съдържание имат нужда да се
потвърдят от мнозина.

Но тия успехи били временни; нападающите башибозуци не се от-
чайвали, че убили ходжата им и един войвода; тия се групирали посто-
янно около селото и числото им се увеличавало от ден на ден. Сериоз-
ното нападение почнало в петък, на 30 априлий: нападающите башибо-
зуци били слисани от ехтението на черешовия топ, който от минута на
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минута поздравлявал неприятеля със своите кантар-топузлара. В този
случай и турците не стоели хладнокръвно. Тия сипели своите куршуми
по всичките линии на въстаническия лагер, над цялото село, като вика-
ли в същото време, колкото им е силата.

Ахмед ага Барутанлията, името на когото по всяка вероятност ще
да се запише от новата българска история като лице, което е извършило
най-страшните и ужасни сцени, клане на деца и жени, по потъпкванието
на българските въстания в 1876 година, изпратил на 26 априлий писмо
до Брацигово, в което викал при себе си някои по-първи брациговчени
за спогодба. Понеже тия последните не били още изпаднали в критичес-
ко положение, отказали на агата и наместо покорни раи изпратили му
един въстанически отряд да го поздрави с гърмежа на черешовите
топове.

Нападенията от страна на башибозуците и сраженията се продъл-
жили цели пет деня почти непрестанно. Брациговчени, за да излязат от
това еднообразно положение, събрали се по-първите двигатели на 5 май
в училището, за да размислят, по настояванието на младежите, дали ще
да бъде целесъобразно да пуснат тия последните да нападнат на турския
лагер. Събранието решило да позволи на юнаците да излязат из своите
позиции и да нападнат на башибозуците. Това решение се съобщило на
всичкото население, за да бъде готово на живот или на смърт, за идуща-
та нощ, в която ще има да стане последно опитвание за отблъсквание на
неприятеля. Нападението щяло да стане откъм кулата за Широк път, а
топовете щели да загърмят в същото време от гробищата на „Св. Атана-
са“ към турския стан.

Вижда се работата, че брациговчени при всичкия си успех пак били
наклонни към благоразумие, защото разказали на населението, че в слу-
чай на появяваиието на редовна, войска никой да не се осмели да хвърля
против царските хора. Това е първото условие за предавание, което ма-
кар и да не е било обявено официално, но всеки си го имал на ума. Та и
другояче не можеше и да бъде. Хвала на брациговчени, че и при тия об-
стоятелства пак са можали да отстоят срещу башибозушките орди цели
16 деня.

Вечерта, когато въстаниците се готвели вече да настъпят, силен
гърмеж се чул от голямата пъдарница, който втревожил всичкото насе-
ление. Тоя гърмеж бил турски топ, който си издал гласа за първи път и
който не приличал на дървените плющялки. Гюллето на топа ударило в
дувара на гробищата, гдето се чуло второ изгърмявание, произведено от
падналото гюлле. Заедно с нзгърмяванието на топа, още за по-голям
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ефект, засвирила и военната музика. Топът изгърмял още няколко пъти
и гюллетата падали в селото, но на празно място, от което действие мно-
зина заключават, че пашата нарочно е хвърлил на празните места, само
да уплаши, въстаналите, за да се предадат по-скоро. Брациговчени били
смутени не на шега от топовните гърмежи и от появяванието на войска-
та. Тия извикали извънредно събрание, в което размислили що трябва да
направят пред настъпающата опасност. Едни казали: „Да се предадем.“
Други, по-младите, разбира се, не скланяли още. Решили да почакат още
една нощ, а топовете продължавали да ехтят.

На 6 май, след дълги препирни и преговори относително предава-
нието, решили най-после да почнат преговори с пашата. За парламен-
тьор бил изпратен от селото козарокият кмет Милю, който свободно
достигнал лагера на Хасан паша. Тоя последният го приел твърде ласка-
во и след като му показал условията, отпуснал го да се върне назад. Тия
условия били, че брациговчени, ако искат да живеят, трябва да си
предадат най-напред оръжията. Пашата, за да покаже на дело своето
благо намерение, изпратил войници между башибозушкия стан, на кои-
то строго забранил да не гърмят вече. Той, пашата, поискал още от
селото по-първи някои селяни и кметове от другите села, находящи се в
Брацигово, да отидат при него за преговори уж, но всъщност той ги ис-
кал като залог. Тия лица били Манчев, Бъчеваров, Юруков, Ст. Юруков,
Милю, Мижорков и Ликоманов, които били посрещнати отдалеч от цар-
ските войници и заведени при пашата.

В разговора им с пашата за причините на въстанието и по въпроса
за помилванието тоя. Последният пролял уж сълзи, но дали това е било
от чистосърдечие, или от крокодилско побуждение, остава неконстати-
рано. Във всеки случай обаче факт неопровержим е, че Хасан паша е
бил в пълното си право да направи, щото ще, с Брацигово, както се раз-
пореди Рашид паша в Пещера. Между това той се е отнесъл доволно
честно в Брацигово, нещо, което напълно е било продиктувано от собс-
твената му съвест. Аз говоря доволно честно, като правя сравнение меж-
ду Батак, Перущица и Панагюрище, от една страна, и Брацигово, от
друга.

Според разказванието на много очевидци за потъпкванието на въс-
танието в Брацигово дошли двама паши – Хасан и Хафуз; първият с
6000 души редовна вой-ска, а вторият – с 4000, с три батареи топове. И
в тоя факт патриотизмът играе своята рол, а истината е пренебрегната.
Който познава турските военни сили през 1876 г., то никой път няма да
се съгласи, че за едно село, състояще от 500 къщи с 1000–1500 души
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въоръжена сила, ще да бъде изпратена 10 000 войска и 20–24 топа. Това
е сказка, от която не се е освободил и А. Мишев, авторът на „Боят около
Брацигово“. Според събраните ми сведения, на Брацигово не е имало
повече от два табора войска. Не но-малко излязва анекдотично и това
уверение на А. Мишев, че освен горното число редовна войска имало
още около Брацигово до 18 000 башибозуци. 18 000 башибозуци и 10000
души войска излиза числото 28000 души, цяла Османпашова ордия!
Както щете, но ние не вярваме това баснословно число, при всичко че
не отстъпяме в патриотизма на г. Мишева. По такъв мек начин като се е
отнасял пашата, то и брациговчени не били дотолкова акуратни в
предаванието. Най-напред тия поднесли на пашата само старите и разва-
лени оръжия, скрили по-забележителните момци и млади жени по разни
места из селото. Оръжието, което било натоварено на четири кола, при-
ело се от пашата без никакви забележки заедно с десетина души. Същия
ден пашата заминал за Пазарджик, като взел със себе си и чорбаджиите,
а в селото оставил юзбашия да пази предадената вече рая.

Башибозушкият стан не бил благодарен от миролюбивото поведе-
ние на Хасан паша. Тия плячкаджии искали непременно да се удари се-
лото, като измисляли за това разни клевети, ту че в селото имало скрито
оръжие, ту че московци управлявали въстанието. На 8 май редовната
войска пристигнала изново в селото пак с топове и всеки вярвал, че тоя
път ще бъде ударено Брацигово.

Главната цел на пашата била, както това бива обикновено, да уда-
рят някоя пара от изплашените брациговчени. По тая причина Хафуз па-
ша се показал много строг, за да предразположи раята да отвори всеки
скривалищата си. Георги Търпоманов, по заповед на самия паша, бил
съсечен пред очите на своите съселяни. Тия последните били заобиколе-
ни от солдатите с байонети в ръце, на които пашата заповядал да ги про-
мушат. Солдатите се разделили на две шеринги и взели позиции да му-
шат беззащитните, които изревали, колкото им стига силата, и припад-
нали пред пашата за пощада. Жените и децата, които били малко по-
настрана, подражавали своите злощастни стопани, като следвали да пла-
чат още с по-висок глас. Пашата се умилостивил чак тогава, когато по-
лучил 40–50 хиляди гроша от брациговчени и намерил сам с ръката си
други 80 000 гроша в един мях, които пари принадлежали на някой си
игумен.

После това пашата ударил вече на подигравка. Тоя събрал селяните
на едно място, викнал един свещеник и ги турил под клетва върху кръс-
та и евангелието, че ще да останат верни на султана.
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Въобще Брацигово е дало твърде малко жертви сравнително с дру-
гите въстанически пунктове. Освен убитите на бойното поле, по пътя и
изкланите тук-там във време на поражението 30–40 души мъже, възрас-
тни и за в работа, други убивания не е имало; тук няма всеобщо клане
без разбор на жени, деца и недъгави старци, както това е било в Перу-
щица и Батак.

Твърде трагическа е била смъртта на Васил Петлешков, брациговс-
кия представител в събранието на Оборище, станало на 15 априлий. Ко-
гато станало предаванието, тоя юнак намерил за добро да се скрие прив-
ременно. Скрил се той за това, защото като главен подбудител знаел на
вярно, че победителите няма да го оставят така безнаказано да цалуне
само кръста и евангелието, както това се вършело с обикновените смър-
тни. Освен това неговата патриотическа душа, която преди един-два де-
ня е хвъркала по небесата и е кроила различни планове, не е можала та-
ка лесно да се помири с горчивото положение. Унижение е било за
храбрия Петлешкова, който преди малко се бил клел под българското
знаме във вярност и постоянство и в преследвание на турчина, сега, пос-
ле няколко часа, да преклони буйна глава пред душманина и да каже:
„Аз съм смирен рая – простете ме!“ Не беше Петлешков от тоя род ма-
лодушни хорица, не беше той патриот за мода и ето защо е бил отложил
за няколко деня или часа своето окончателно предавание, докато се
окопити по-добре и дойде в нормалното си положение, за да може да
действува по-съзнателно. Бащата на Петлешков, Ангел чорбаджи, който
му бил пастрок и по тая причина не обичал от сърце завареника си, като
всеки чорбаджия, не закъснял да стане предател без никаква награда от
страна на турците.

– Скоро, старче, казвай где е синът ти, баш комитата в селото, или в
противен случай, отива главата ти! – казали солдатите, които дошли на
Ангелчорбаджиевата къща да търсят сина му Василя Петлешков.

– Иди намери немирния си син, хаирсъзина, който стана причина да
падне толкова кръв – казал Ангел чорбаджи на същата Василева майка,
която треперела в това време и чупела ръце пред главорезите. – Кажи
му нека излезе да дава отговори за делата си и за своето лудешко пове-
дение – прибавил немилостивият пастрок и низкопоклонен чорбаджия.
– Дръжте нея, тя знае где е скрит синът й – продължил той, като се
обърнал към царските хора не без верноподанически движения.

– Василе, излез, синко; всичко се свърши! Излез, докато е рано, да
отървеш и мене, и баща си – повикала с висок глас нежната, но глупава
майка.
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Васил, който бил очевидец на всичко гореизложено, оставил техния
таван, гдето бил скрит, и преминал в ближната къща; но тук бил пос-
рещнат и хванат от солдатите. Като честен патриот и верен на клетвата
си бунтовник, Петлешков не искал да обезчести своето бунтовническо
достойнство и в последните минути на живота си той сторил вяра и
клетва – прави що прави – жив да не влиза в погански ръце. Заради това
отровата, която имал при себе си (той се занимаваше с продаванието на
различни медикаменти), приел я хладнокръвно. Закарали го при пашата,
но той бил вече замаян от отровата, посинял и почернял, лицето му се
покрило с различни петна, очите му изгубили своята естествена пози-
ция, цялото му тяло се разтреперало като лист, чукнала минутата да се
опрости с тоя свят.

– Паша ефенди, аз съм главният виновник на всичко, станало в се-
лото: затова моля ви се да не мъчите сиромашта – проговорил той с
умирающи глас, когато стоял очи с очи срещу пашата.

После това мъченикът Петлешков бил турен от солдатите между
два огньове и тук предал богу дух в големи мъки и изтезания; той изго-
рял на два разпалени огньове като същ християнски мъченик, но не за
вяра и кръст, а за свобода и право… Очевидци разказват, че когато тоя
български светец стоял между двата огньове, от силно напечвание кожа-
та му се набръчкала и напукала, мас като дървено масло течала из пук-
натините, устата му се кривели болезнено, очите му останали неподвиж-
ни няколко минути, душа се лесно не давала. Ако безсъзнателно, чрез
неволно движение, сочело, че той иска да се отстрани от убийствения
пек на огъня, царският щик на солдатите се забивал в месата му и дви-
жението или сбръчкванието вземало обратно направление… Защо, брат-
ко, не си бил роден преди двесте или поне стотина години? Ако твоята
мъченическа смърт, каквато не е изпитал нито преподобний Симеон,
нито Мария Египтянка, беше се случило в тия блажени времена, когато
глупостта е била божествено вдъхновение, а отрицанието от своите че-
ловечески достойнства – подвиг, то ти би бил първи между светците и
наместо скромното пречупено дървено кръстче, което украсява днес об-
раслия ти в бурен гроб, навярно щеше да се белей разкошен манастир с
черни калугери.

Тялото на Петлешкова било намерено отпосле от неговите съселя-
ни в ливадите, продупчено на много места.

Васил Петлешков е родом от Брацигово; той беше на възраст около
на 35–38 години, със сухо длъгнесто лице, ръст висок, със средни въз-
черни мустаки и с винени очи. Още от млади години той е ненавиждал
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турските деребеювци, която ненавист се е мъчел да вдъхне и на своите
съселяни. За честността му и за постоянното му слово той се ползувал с
общо доверие. Трябва да ви кажа и това, че Петлешков не е притежавал
никаква диплома за учена степен; той беше човек малограмотен, но про-
читаше свободно вестници и книги на своите съвсем безкнижни братя.

Глава VIII. Въстанието в Батак

I

На колене, любезни читатели, долу шапките! Напредя ни е Батак
със своите развалини. Аз призовавам всичко, що е чисто българско,
всичко честно и любяще своята родина, да присъствува с нас заедно на
това българско светилище, на тоя жертвеник за нашата свобода, гдето е
изляна кръвта на хиляди мъченици, светии, на стотина дребни дечица,
на безброй невинни моми и момци. Батак, славният и злочести Батак!
Дали ще да се намери българско сърце, което да не трепне от произнася-
нието само на твоето собствено име? Не вярвам. Ако в разстояние на
петстотин години е пламвала тук-там искра, която е показвала, че бълга-
ринът живее и която е била за увеличение славата на българския народ,
то твоето пепелище, размесено с костите на твоите жертви, заема първо
място между тия събития. Благоговея пред твоето величие, ще благого-
вее и историята! Аз обожавам хиляди пъти повече най-последния борец
измежду твоите юнаци, с кремъклийката пушка, с късата абичка, с опъ-
натите цървулци, отколкото дебеловратестия надут генерал, възседнал
на бял ат, със златни копчета и с брилянтена сабля… Аз се кланям пред
твоите брястови и черешови топове, които се пукаха на първо изгърмя-
вание, тия са за мене по-драгоценни, по-святи и по за предпочитание,
отколкото страшните, но чужди крупове и митральози, гърмежът на ко-
ито, колкото и да е той приятен за нашия слух, всякога ще да си остане
чужд. Твоите прости обкопи, изработени на „Света Троица“ и на „Сухо
бърдо“, при всичкото им сходство с хендеците на едно лозе, бъдещото
поколение ще да се възхитява много повече от тяхното устройство, от-
колкото от учената стратегема на различни военни щабове. В основата
на българския престол, на българската свобода най-първо място ще да
заемат не костите на безчувствения богаташ, не мощите на светия вла-
дика и пр., но крехките черепи на твоите едногодишни пеленачета.
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Почернелите стени на твоята скромна черковица и училище, които са
напоени с кръв чак до основата си, са много по-исторически, отколкото
грамадните паметници. Батак, историческо място си ти! Ти затъмни сла-
вата и на Велико Търново, което, основающе се на своето древно мина-
ло, въображаваше си, че и без да върши нещо, има някакви си археоло-
гически права и преимущества; ти помрачи и отечеството на старите
войводи – Сливен; ти пропадна, изчезна от лицето на земята, но над тво-
ите развалини изникна нова България; най-после ти стана жертва изку-
пителна за доброто на цял народ.

Преди да пристъпя към окървавените предели, преди да почна раз-
каза си за мрачните и сърцераздирателни сцени, на които ти си бил сви-
детел, аз ти се покланям втори път, моля и читателите да направят това
същото.

Всекиму е известен Батак, где той се намира, познато е на читате-
лите неговото чисто българско население, занятието на жителите и пр.,
та по тая причина аз няма да се разпространявам да определям климата
му, плодородието на почвата, степента на образуванието, местоположе-
нието и други такива. Аз не пиша география, целта ми е съвсем друга.

После Панагюрище и Коприщица в IV въстаническн окръг първен-
ството се падаше на Батак.

– Батак ще батардиса помаклъка по Родопите – говореше Волов,
когато се срещнахме най-напред на Харманлий.136

– Най-решителните и най-разпалените юнаци са батачени.
Щом панагюрските комисари разсърдеха Бенковски, то той им со-

чеше Батак, гдето го обичали най-много и гдето той възлагал голяма на-
дежда на неговите храбри жители.

– Когато вие ме не щете, аз ще да отида в Батак да вдигам въстание
– казваше той на представителите на Оборищкото събрание, когато тия
последните не искаха да му подпишат пълномощното.

– Както се види, Батак ще да ни засрами във всяко отношение – каз-
ваха мнозина от работниците от разни градовце, които желаеха вътреш-
но да остане палмата на първенството на техния градец.

Всички тия отзиви ставаха за Батак още във време на приготовле-
нието, много по-рано преди да пукне пушката на Каблешкова в

136. Факт ничтожен, но твърде забележителен в очите на простолюдието се е извършил
случайно п дома на Петра х. Горанова, гдето Волов бил слязъл. Когато той станал да
извърши клетвата на присъствующите Горанов, А. Кавлаков, Ст. Трендафилов, А.
Трендафилов, Вр. Димитров, Г. Кавлака и пр., камата му паднала от пояса и се забила
в крака му, от който на часа бликнала кръв.
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Коприщица, което показва, че на Батак се е възлагало твърде голяма
надежда.

Най-напред въстанието в Батак е избухнало по следующия начин:
Петър Горанов, който представляваше Батак от Оборищкото събра-

ние, бил известил вече своите съселяни за взетите решения в последно-
то заседание на това събрание, т.е., че щом турците се опитат да хванат
някого от работниците, то да се дига вече въстание, следствие на което
всеки работник бил намазал вече своя нож, всеки бил турил книжния
фишек в любимото си шишине, всеки стоял нащрек. Кървавото писмо,
с което брациговският представител, Васил Петлешков, замина още на
20 априллй вечерта от Панагюрище със задължение, че ще да проводи
от него по един екземпляр в околните на Брацигово пунктове Перущи-
ца, Пещера, Батак и пр., вижда се работата, че не е пристигнало овреме
в най-нужния пункт – Батак.137

Но нямало нужда ни от кървави писма, ни от възвания с богата фра-
зелогия, ни от особени писма с патетически тон: духовете през нея про-
лет в тогавашния Филибешки санджак, измежду българското население,
се споразумяха по течението на вятъра, разнасяха се като електрически
ток. Доволно беше изгърмяванието на някой топ, достаточно беше да се
дигне пушилка от случайното запалвание на някоя нива келеме, стигаше
да се разнесе слух, че по еди-кой си път видели да бяга заптие – и ето
ти, че се извикало извънредно събрание, издала се тайна заповед до
момчетата да завардят пътищата, да поставят тънка стража. Така се слу-
чило и в Батак.

На 21 априлий се завърнали в селото няколко души селяни, които
били ходили по своята частна работа в Т. Пазарджик и които разказали
на съселяните, си с подеманието на душата си следующето не от малка
важност произшествие, което се случило посред бял ден сред Т.
Пазарджик.

– Юзбашията Ахмед аа – казвали селените – пристигна в пазара от-
към Калаглари (панагюрския път) бежешком, придружен от няколко
заптиета, на които късите касатури подскачаха и се удряха от конете и
произвеждаха шум, като че чукаха тенекеджии. Тия слязоха право на
конака, гдето ги заобиколиха всичките лениви ефендета и кетипи, сън-
ливите физиономии на които след разменението на няколко думи на ча-
са приеха трескаво виражение. Ние не знаем – продължили разказвачите
– що е говорил Ахмед юзбаши на ковашкия персонал; но бяхме

137. Гл. I част, стр. 420–421.
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очевидци, когато тия последните закопчаха своите сетрета, без да отда-
дат приличното темане към по-силните, без да чакат да се изпъчи и
тръгне най-напред каймакам ефенди, а после него кетипите, векилхар-
чите и най-после – презрените чибукчии и мастикослужители – всички
вкупом излязоха из конашкия двор в безпорядък и скоро закопчените
сетрета взеха направление от такова естество, щото отгоре им и най-не-
обученият сарафин можеше да брои различни монети.

Примерът на ефендетата, които са като мерило на всяко обществе-
но добро и зло, не закъсня да се отрази и в средата на татарпазарджиш-
ките правоверни османлии. Налягали из чаршията, по кавенетата, под
сенките и стрехите, с дълги чибуци и дебели цигарета в по едната си ръ-
ка, а в другата с чаша каве, което сърбаха с азиатска монотонност и по
византийски разкош – отведнъж захвърлиха настрана и едното, и друго-
то удоволствие и с неизказана бързина докопаха се до кепенците на сво-
ите дюкени, които захванаха да затварят по необикновено, щом се пода-
де на улицата подплашената чиновническа глутница. Грозен бе трясъ-
кът, произведен от бързото затваряние на дюгените, чудно се виждаше
на човека да гледа как бързо знаят да пипат и заспалите бели гъжви, ко-
ето е рядкост у тях. Тия бягаха един през други по своите домове и шеп-
неха си нещо помежду твърде скрито и много важно, доколкото можах-
ме да забележим.

Естествено бе, че после агите ред идеше и на нашите българи да по-
кажат своето участие в общата тревога. По кой начин стана тяхното
прибирание от улиците по къщята, можете да си въобразите, като вземе-
те пред вид, че обезпокоителните слухове, които ходят и по нашите се-
ла, че турците ще да колят тая пролет, не са чужди и на касабалийс-
ките хора, ако не и в по-голям размер. Това прибирание на българите,
при всичко че ставаше с по-юнашки крачки, виждаше се обаче, че за тия
последните не беше дълбока тайна причината на това всеобщо движе-
ние. Ние, пазаргатите, като всеки странни хора, останахме посред сока-
ците, по които бяхме за няколко минути господари.

И конашките ефендета, и турците, па и нашите българи при всичка-
та им бързина не забравиха да си изкривят вратовете в своето бягание,
за да погледнат към Панагюрище. От всичко това се виждаше, че от
последния тоя градец идеше някоя миризма.138

138. Тоя ден Ахмед аа е пристигнал от Панагюрище, гдето беше дошел да хваща комити,
както Неджиб аа в Коприщица; но бе принуден да избяга от края на Панагюрище, ка-
то чул изгърмяванието на нашите пушки на 20 априлий, както е казано по-горе. Из-
вестието за това, което той първи донесъл в Пазарджик, развълнувало града.
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А каква беше тая миризма, ние не закъсняхме да отгадаем, спогле-
дахме се един други и си смигнахме да ни изстине мястото, да се въз-
ползуваме от смущението, докато ни са здрави кожусите.

– Пушки да се гърмят или камбани да се звънят не чухте ли? – по-
питали няколко души от средня ръка хора.

– Нищо такова. Докато се виждаше градът, обръщахме се няколко
пъти да гледаме за огън, но така също нищо се не виждаше.

Това разказали горе-долу новопристигналите гости от Т. Пазар-
джик на своите любопитни съселяни, които ги били наградили в голямо
число, и се оттеглили всеки на къщата си, за да си починат от бързото
ходение.

– Работата е вече свършена; панагюрци може да са въстанали – за-
бележил Петър Горанов и по предложението на тоя последния същия
още вечер станало извънредно събрание в селското училище от по-пър-
вите и събудени селяни, т.е. съучастниците в съзаклятието, за да размис-
лят що трябва да се прави.

Дебатите, словопренията и разискванията не са били твърде на по-
чит в това първо събрание на баташката трагедия, по всяка вероятност
затова, защото там не е присъствувала някоя учена глава да разисква
въпроса всестранно.

После няколко минути събравшите се в училището изскочили
навън бърже-бърже и се разпръснали из селото. В същото това време
клепалата се обадили от върха на черковите, които клепали необикнове-
но и които подигнали цялото село, понеже всеки разбирал, че без време
се клепе. Въоръжени юнаци, накичени с китки, пречели вече из селото и
се прегръщали един други. Тия излезли отвън селото на половин час
разстояние гдето заловили позиции.

Това се случило на 22 априлий вечерта срещу свят ден –
Георгьовден.

На другия ден, 23 априлий, в селото се отслужило твърде тържест-
вено молебствие от селските свещеници Петър П. Илиев и Нейчо Пау-
нов за благополучния успех на християнското оръжие. Юнаците от
околните позиции присъствували на тоя молебен с оръжието си; на връ-
щане тия излезли със запалени свещи в ръцете и с песни върнали се пак
на позициите си, а черковните клепала ехтели с нечута до него ден тър-
жественост. Освен юнаците в черковата присъствували още жени и де-
ца, мало и голямо; радостта била всеобща.

Според решенията на комисията, при всичко че Батак трябваше да
служи за център на няколко села, но по причина на преждевременното
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дигание на въстанието никое село не може да отиде там. Батачени си бя-
ха сами с изключение на трима-четирима души от с. Ракитово, толкова
от Каменица и от Пещера.

Главните водители на баташкото въстание са били Петър Горанов,
Стефан Трендафилов, Вранко Димитров, Тодор П. Нейчев, Иван Божин,
Ангел Трендафилов и Петър Трендафилов.

Турците не закъснели да посетят Батак твърде наскоро. На 24 апри-
лий тия се появили в селото откъм полето139, на брой около 200 души.
Батачени от своя страна изпратили насреща им до 350 души юнаци,
между които имало и 40 души конница.

Щом тия последните стъпили на полето, от турския стан се отделил
един българин, из с. Ракитово, на име Петър, който тичешком посрещ-
нал баташката чета и съобщил на предводителите й, че е изпратен от
страна на турското население от селата Ракитово, Костандово и Дерково
да помоли батачени да проводят двама-трима души пълномощници на
мястото Тумбата, изходящо се сред полето, гдето и турците ще изпра-
тят своите упълномощени, за да се направят някакви си споразумения.

Батачени се съгласили на тая комшийска постъпка и избрали изпо-
между си трима души, а именно Петър Трендафилов, Вранко Димитров
и Иван Божин, на които след като дали потребните наставления в тоя
случай, отправили ги за назначеното от турците място. В същото това
време потеглили и от страна на турския стан трима души, които се пос-
рещнали с българските пратениии на Тумбата. Първите обяснения, кои-
то тия последните дали на турските пратеници, били, че българският на-
род се е наситил вече на омразното робство, не желае той да остане и за-
напред покорна рая, както са били и неговите прадеди. За тая цел той
дига днес оръжие, отхвърля вече милостта на султана и иска своите чо-
вешки правдини, търси своята похитена свобода; нищо няма против
мирното население, желае и занапред да живее братски със своите турс-
ки съседи. По-нататък нашите трима парламентьори предложили на
турците следующите условия: първо, турското население от горепоме-
натитетри села и от Баня е длъжно да освободи българите в разстояние
на 24 часа (от селата Ракитово и Каменица); второ, то се задължава още
да помогне със своите преносни кола на поменатите българи да докарат
имуществата си в Батак без никаква повреда. В противен случай, т.е. че
не послушат, селата им ще станат на прах и пепел.

Турските пратеници са обещали, че на драго сърце ще извършат

139. На северната страна от Батак.
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всичко това. Тия се помолили още, щото въстаниците да не правят ни-
какви пакости на селата им, защото тия са готови да се покорят (!?) на
всяка една заповед, дадена от въстаническия войвода.

След това пратениците се разделили и двата стана отстъпили – тур-
ците към селата си, а българите към Батак. Тия последните били възхи-
тени до крайна степен от поведението на турските си съседи, които така
безпрекословно приели техните предложения; с песни и възклицания
влезли в Батак. От всичко това се разбира, че турците или са се престру-
вали, за да спечелят време, или пък не са знаели още в що се състои ра-
ботата, или пък нан-после дохождали са да преглеждат няма ли в Батак
московци.

Така или инак, но на другия ден, 25-и, тия се явили пак на гореказа-
ното място, само няколко души, по-първите им хора, заедно и с кмето-
вете от българските махали. Тия последните по принуждение на турците
или по свое желание заявили пред батачени, че са благодарни от турски-
те си съселяни (в Ракитово и Каменица), та затова няма да дойдат в Ба-
так. Батачени не отишли по-надалеч, т.е. не употребили насилие; казали
само на турците да се имат братски с българите. На това турските прате-
ници дали големи обещания от своя страна и след като предали на бата-
чени двама души българи, пловдивчени, които се намерили в техните
села по своя работа, преди да избухне въстанието, така също всеки пак
се завърнал на своето място. Както виждате, баташката държавица е би-
ла вече припозната, че има право на съществуване, има свои отделни
правдини, което немалко зарадвало въстаналите. Песни, хора и различ-
ни други ликувания стоели на първи план.

Това се продължило до 30 априлий, ден, до който батачени мисли-
ли, че всичко се е свършило, че Турция е загинала безвъзвратно. Тоя ден
именно, часа около пет по турски вечерта, на югозападната страна от се-
лото, на мястото, називаемо Петрово бърдо, четвърт час разстояние от
селото, явили се безбройно число башибозуци с байряк под командата
на страшния Ахмед Барутанлията.

Щом башибозуците се установили на горепоменатото място, ко-
мандантинът им, който се вижда работата, че не е искал да се церемони,
може би защото е знаял вече силата на батачени, без никакви забикалки
изпраща още на часа един баташки българин с известие да съобщи на
батачени, че в разстояние на два часа тия са длъжни да си предадат оръ-
жията. В противен случай той ще да ги вземе с грубата сила на своята
башибозушка тълпа.

В своя отговор и батачени не паднали по-долу в сербезлъка. След
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едно съвещание между водителите на въстанието при Ахмед аа бил изп-
ратен пак Вранко Димитров, придружен и от един турчин из Одрин, на
име Саид ефенди, чиновник по десятъка.

Нека видят неприятелите на българския народ, че въстаналите бата-
чени против могъществото на султана не само че не закачали един от
неговите чиновници, не само че му дали равни правдини заедно с бълга-
рите, но го изпращат още с мисия да прави преговори. Где е тук тиранс-
твото на българите, питаме ние?

На тия двама пратеници било поръчано да съобщят на Барутанлия-
та следующето: „Батачени не са вече рая; тия са се отказали окончател-
но от онова подло правило, че покорна глава сабля я не сече; тия са
прогласили своята независимост тържествено, с оръжие в ръка, за която
са готови да си пролеят и последната капка кръв.“ Казали още на Ахмед
аа и това, че ако той употреби сила, то батачени ще отговорят със съща-
та мярка. Турчинът Саид ефенди злоупотребил доверието на своите до-
верители, защото не се върнал вече в Батак, но намерил за добро да ос-
тане в лагера на Барутанлията.

Не бил се върнал още другият пратеник, Вранко Димитров, когато
войводата Петър Горанов начело на сто души въстаници бързо потеглил
към турския лагер. Нямало що да се чака от отговора на Барутанлията,
който бил известен всекиму от какво естество ще да бъде. Това отделе-
ние от въстаници се изкачило на Влашка могила, под Къневата борика,
половин час разстояние от селото срещу Петрово бърдо, отгдето сво-
бодно можало да се гледа в башибозушкия лагер, който се никак не
виждал от селските позиции и по причина, че зад бърдото е долина. Ба-
шибозушкият лагер бил разделен на купове, на купове, при които имало
и много коне, натоварени с припаси и провизия. Уверяват, че тук имало
стоварени и около 15–20 сандъка с газ, приготвени за паление. Щом на-
шите въстаници се появили на казаното място, от башибозушкия лагер
се отделили до двеста души с едно знаме и с див глас отправили се към
Влашката могила. Въстаниците направили същото, т.е. и тия се впусна-
ли насреща башибозуците и взели позиция за бой малко по-нататък.
Турците мислели само с вик да уплашат нашите въстаници, но като ви-
дели, че на тия последните не им мига окото и че само с вик нищо не ще
може да се свърши, пречупили си линията и взели друго направление,
към бърдото Света Троица, гдето забили и знамето си, като взели пози-
ция измежду дърветата. Две враждебни народности, едните жедни за
свобода, а другите за плячка и обир, стояли вече една срещу друга, псу-
вали се отдалеч, готвили си пушките, скърцали със зъби, готвили се да
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разкъсат един другиго като зверове, които сега за пръв път се срещат. И
тия две народности можали да преживеят в една страна, под едно управ-
ление цели петстотин години!

Тук му е мястото да направя едно малко разяснение. Чорбаджийс-
кото калпаво владичество не било чуждо и за скрития в Родопите Батак.
Представителите на това подло съсловие, което наравно е угнетявало
своите беззащитни братя заедно с турските главорези и по тая причина
не е желаело да няма агата, беше противно на всякакво въстание или
протестация срещу турците от страна на раята както навсякъде, така и в
Батак В последното това село тия не давали дума да се спомене за въс-
тание, но най-после, като видели, че нищо не можат да сторят против
общото течение, преклонили глава против волята си; а в душата си оста-
нали чисти кръстени турци и търсели случай да покажат своите верно-
поданически и раболепни чувства, щом се представи сгоден за това слу-
чай. Тоя случай се представил, когато Барутанлията се показал със свои-
те пълчища на Петрово бърдо. Няколко души от тия чорбаджии, Вълю и
Ангел Кавлакови, Георги Серафимов и пр., лица твърде влиятелни из
селото в това именно време, когато П. Горанов се готвел да отвори огън
на башибозуците, находящи се на бърдото Света Троица, тръгнали по
позициите и из селото да проповядват и обезсърчават кого где срещнат
да хвърляли оръжието и всеки да си седял на мястото. Вследствие на то-
ва вътрешно предателство момчетата от много позиции се върнали в се-
лото и оставили местата си в разположението на неприятеля. Голямата
чета от могилата Свети Георги така също отишла в селото.

Разбира се от само себе си, че това разстройство за нашите въстани-
ци не е било чуждо за наблюдателното око на неприятеля, който може
би да е примирал от радост. П. Горанов, който оставил четата, турена
срещу турците, под предводителството на Серафим Милев и отишел да
узнае защо другите въстаници бягат от своите позиции, докато се отде-
ли на няколко крачки разстояние, потеглила подиря му и четата, а ней-
ното място завзели башибозуците.

Пред вид на това положение няколко души от по-решителните въс-
таници се впуснали в селото и гръмогласно викали да убеждават обез-
сърчените си съселяни да се връщат на позициите си, защото неприяте-
лят настъпва и скоро ще почнат разрушителните му действия, от които
никой няма да стане изключение без разлика на пол и възраст. В това
същото време и чорбаджиите шушнали на народа по кюшетата (тия ни-
кой път не си издигат гласа явно) да направи противното, т.е. да се не
опира на турците.
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Колкото души можали да се съберат в селото, потеглили срещу
неприятеля, който наближавал до мястото, називаемо Средните гроби-
ща. От противната страна на селото в това също време се подали други
башибозуци, със знаме, но на тая страна позицията се държела още от
въстаниците. Първата пушка пукнала от тая последната позиция и турс-
кият знаменосец се гаврътнал на земята; на негово място минал други,
но и него постигнала същата участ. Вследствие на това първо пораже-
ние в турския лагер се подигнало страшно ръмжение против довчераш-
ните покорни раи, повече от стотина пушки пламнали против тия пос-
ледните; толкова и от страна на нашите въстаници. Битка се захванала
не на шега; куршумите пищели по въздуха. Баташката долина се напъл-
нила с дим от гърмението на пушките, отчаяни викове, размесени с
псувни, се чували и от двете страни, в селото станало вълнение измежду
жените, всеки от въстаниците, който присъствувал на боя, мислел и за
жена, и за деца, за родители и сестри, не преставал да си извива врата
към селото. Сражението траяло цели четири часа; то почнало на 8 часа
по турски, а се свършило на 12. При всичкото преимущество на неприя-
телските пушки, които били военни от системата „Шаспо“ и белгийски
шишанета при всичките им военни хитрости да лягат по очите си, да се
разпределят на различни отделения, които изкуства нашите и на съня не
били виждали, пак тия последните не можали да пристъпят нанапред ни
на една крачка. Напротив, тия отстъпили малко по малко наназад.

Тоя ден битки е имало на две места – на Средните гробища и от
долня страна на селото. Числото на башибозуците е било твърде нерав-
номерно с това на въстаниците; всеки час, всяка минута прииждали но-
ви сили из непроходимия Доспат, които увеличавали числото на непри-
ятеля. Вечерта, когато притъмняло вече, нападателите се оттеглили
окончателно край селото, като подпалили околните там бичкийници,
къшли за овце и плевници. Тия оставили на бойното поле седем души
убити и неизвестно число ранени; а от нашите имало само няколко ду-
ши ранени.

II

При всичко че победата принадлежала на батачени, при всичко че
низкопоклонният рая опитал тоя ден своите сили в неравната борба и
видял, че и той чини нещо, като дойде работата до шишинето, но на ни-
кого на лицето не се забележвало изискуемото тържество, никъде из
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селото не се слушали възклицания от победа, всеки чувствувал, че рабо-
тата може да вземе неблагоприятен изход. Па дали е можало и другояче
да бъде! Въобразете си, читателю, следующето положение: нощ, тъмна
като рог; запалените бичкийници и къшли трещят и плющят; огнени
язици, размесени с кълба-кълба искри, се носят из облаците; изпоплаше-
ните жени и деца, които не са си въображавали може би подобно нещо,
кършели ръце и плачели до синьо небе; кучетата лаели и виели по нео-
бикновено, с вирнати нагоре глави; техният глас се придружавал от ди-
вите викове на башибозуците, които ревели като зверове срещу непод-
дающите се още жертви, а тия гласове, читателю, са излязвали от около
три хиляди здрави помашки гърди! Пушките от неприятелския лагер,
които били престанали за няколко минути, пак пламнали по всичката
обсадна линия, а куршумите им се сипели като град над селото. Всичко
това, събрано в куп, поколебало твърде чувствително крилатите надеж-
ди на батачени; а партията на „покорните глави“ печелела гласове, така
щото числото на отчаяните се увеличило.

В станалата през деня битка най-много се отличил един от предво-
дителите, на име Стефан Трендафилов, който се впуснал с 15–20 души
чак до позицията на нападателите, без да се повреди ни един от дружи-
ната му.

На основание на горните причини баташките въстаници престанали
да се покоряват на своите войводи, на които от по-напред зяпали в уста-
та твърде послушно. Тия започнали да работят всеки по своему, оставя-
ли позициите и събрани по няколко души из селото в къщята, въртели
се около семействата си с пушките в ръце като зашеметени. Това е обща
черта между нашите въстаници; същото това ние виждаме да става поч-
ти навсякъде: в Перущица, в Панагюрище, в Ново село и Батушево, в
Клисура и пр., гдето на неприятеля е помогнало най-много това скръбно
и свойствено на българина малодушие. Въстаниците, като са се сража-
вали с неприятеля край селото, зад гърба на своите мили семейства, ни
на минута не са преставали да мислят за тия последните много повече,
отколкото за успеха на сражението. Доволно е било само да се чуе отня-
къде глас: „Нападнаха децата“, и на минута още би опустяла и позиция,
и окопи, и стража. Съвсем друго нещо би било, ако например въстани-
ците от Перущица бяха отишли в Батак, а тия последните – в Перущица,
т.е. да бяха отдалечени от огнището на своите фамилии. Жив пример на
това са нашите чети, преминали от Румъния с Хаджията и Ботева. Тук
ние виждаме не постоянна грижа за жени, деца, къща, имот и пр., но хо-
ра решителни, мъже със самоотверженост, готови да се хвърлят в огъня
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на всеки час и минута, щом го изисква за това нуждата.
Но що ни трябва да ходим по-надалеч. Да поставим въпроса така:

от хора трудолюбиви българи, хора работници, притежатели на различ-
ни имущества, които през целия си живот не са лягали ни един път с
празен корем; най-после, от хора женени, с тежки семейства, може ли да
стане отчаян бунтовник в пълната смисъл на тая дума? Всичките хора
не можат да бъдат като Кочо Чистеменски, Михаил Жекова и други.
При това не трябва да забравяме и петстотингодишния хомот, петсто-
тингодишното робство, под което е пъшкал многотърпеливият бълга-
рин. Какво не е в състояние да направи то?

Но само това ли е? Представете си, че вие сте един от горещите
патриоти, живеете с цел, имате си незавидно положение, имате си в до-
пълнение на семейната и общежитейска картина и млада женица, с коя-
то, ако и да не се обичате идеално, живеете мирно, не се карате един
други; имате си още една или две рожбици, които съставляват и за два-
ма ви скъпоценно богатство, които са щастие и веселба за къщата ви.
Поискали го обстоятелствата, ударил вече определеният час – вика ви
отечеството да му заплатите дълга си. Песни се пеят, пушки гърмят,
другари бързат, неприятелят настъпя, положение опасно. Дали сте клет-
ва, трябва да вървите. Когато се готвите вече да излезете из вратата, ва-
шата млада жена, на която било припаднало от по-напред, дохожда в
съзнание, пробудена от дрънканието на саблята ви. Тя се изпреча напре-
дя ви, кърши ръце, подава ви да прегърнете за последен път рожбата си
и със сълзи на очите говори ви:

– Ако не за мене, то поне за Иванка и Марийка се смили! Убий по-
напред мене, после тях, тогава върви свободен!… – Говори тя това, а
Иванка или Марийка си играе с дръжката на пушката ви; хили се насре-
ща ви невинно и иска да ви опъне подсукания за бой мустак.

Всеки е свободен да говори, щото ще, но аз утвърдявам, че пред по-
добни семейни картини едва ли на десеттях един би се намерил, който
да подритне настрана наскърбената жена и майка и да се присъедини в
редовете на борците, без да му тежи на съвестта.

В отношение на българските въстаници през 1876 г. влиза и това
извинително обстоятелство, че сме били лишени от своя народна лите-
ратура, която трябва да предшествува всяко движение. Нямали сме още
и от оня род литература, наречена фанатическа, а по-рано полицейска,
поддържана от духовенството и от правителството, в която се е пропо-
вядвало, че който падне на бойното поле за царя, за бога и Христова вя-
ра, душата му отива право в рая. Най-после нямали сме и такива
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свещеници, които да проповядват и уверяват, где седнат и станат, съв-
сем безнаказано, че отмъщението е свято, всеки е длъжен да се пожерт-
вува доброволно за небесния и земния цар. Нищо подобно е нямало из-
между нашия народ: неговият патриотически катехизис е бил: бесилки-
те, тайната проповед на няколко решителни мъже и други още предшес-
твующи причини, за които сме говорили вече, гдето му е било мястото.

III

Същата нощ още между другите мерки и планове в лагера на ба-
ташките въстаници станали и такива предложения от страна на някои
предводители, че добре би било, ако едно отделение въстаници се при-
пъхнеше пред тайно обсадения цеп на башибозуците, който да нападне
зад гърба им и по тоя начин да произведе тревога в тяхната среда. Това
предложение било отхвърлено от повечето въстаници; никой нямал ре-
шающи глас, всеки работел по главата си; башибозушкият вик и пропо-
ведите на верноподаните чорбаджии парализирали всяка решителна и
патриотическа мярка. Няколко души, между които бил и Горанов, един
от предводителите, сполучили през нощта да избягат из една долина
след много опасни опитвания.

Оттук нататък баташките въстаници ритват вече наназад; а неприя-
телските пълчища, напротив, придобиват по-нови и пресни сили. Батак
се затворил на 23 априлий и от същия ден се прекъсали и съобщенията
му с другите градове и околни села. Въстаниците не знаели положител-
но нищо що става зад полето, зад Света Троица и Петрово бърдо; а не-
известността всеки, мисля, да знае, доколко тя е убийствена. Батак бил
обграден с плет люти башибозуци, които не давали птичка да прехврък-
не ни за навън, ни за навътре. Ако батачени имаха всичките средства, то
пак нищо не можеха да направят; борбата беше неравна; тия бяха обре-
чени вече на клане. Единственото тяхно спасение се състоеше само в то-
ва, ако пазарджичени, пловдивчени и други бяха удържали своята чест-
на дума – да дигнат знамето, – то Батак не щеше да бъде обграден с три-
четири хиляди башибозуци. Това са предполагали и батачени, когато
въстанали най-напред.

На 1 май неприятелят се вмъкнал в селото из долния край. Наместо
съпротивление той, неприятелят, бил поканен даже от самите българи
чорбаджии с обещание, че селото ще да си предаде оръжието. Няколко
души действително си предали оръжията на неприятеля; но
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намеренията на тоя подъл неприятел били зверски, коварни, мръсни и
ужасни. Щом се свършило предаванието, главорезите башибозуци зап-
ретнали ръкави. Тия нападнали на обезоръжените жертви, на които от-
секли главите с брадви, като ги водели един по един до едно сложено на
земята дърво и тук ги секли като дърва… Плач, писъци и молби излиза-
ли от устата на всичките, но наместо милост, това е възбуждало по-люто
отмъщение и някакво си зверско тържество в средата на тия човешки
касапи. Тая варварска постъпка на башибозуците турила цялото село в
ужас и трепет. Жени, деца и гологлави мъже бягали из селото към гор-
ния край. Техните разказвания смутили слушателите, които навярно
познали вече, че е наближил часът да се мре, че ще да ги постигне
участта на загиналите им вече братя. Затова тия решили да постоянству-
ват на позициите си до последна капка кръв срещу неприятеля.

Тоя ден (1 май) е станала най-отчаяната битка между баташките
въстаници и башибозуците на Барутанлията по всичката отбранителна
линия около селото. В една минута около четири хиляди пушки се из-
гърмявали и от двете страни. Виковете „Аллах“ и „Удряйте, братя“ це-
пели въздуха. Баташката долина била покрита с гъста мъгла от гърмежа,
от която нищо се не виждало. Много изпразнени къщи по краищата на
селото се предали тоя ден на огън от страна на башибозуците. На някол-
ко пъти нападателите, които се влечели по корем, наближавали позици-
ите, но били връщани от огъня на въстаниците. Битката е траяла почти
целия ден; от неприятеля паднали 46 души най-решителни главорези, а
от нашите само двама убити и трима ранени.

Късно вечерта башибозуците се оттеглили в лагерите си мълчали-
во, без кураж. Барутанлията свикал съвет от всичките предводители140,
който направил под открито небе башибозушко заседание.

Страшен бил тоя съвет, в който се решавала съдбата на хиляди чо-
вешки същества, по кой начин и с какви по-малки жертви могат да се
изтребят тия същества. Всичките присъствували там чалмалии, мрачни
и кръвожедни фигури, набучени с разнообразни оръжия, били принуде-
ни да изказват своите мнения. Тия седели на търкало с наведени на зе-
мята очи, в едната си ръка чибук, а другата държели преметната върху
дръжката на ятагана си, което значело, че са готови на всяка минута да
почнат своята цивилизаторска мисия. Останалата подчинена тълпа по-
чивала наоколо с изключение на стражарите; някои от тях хъркали вече

140. От колкото села е имало башибозуци на Батак, всяко село си е имало наотделно своя
предводител и байрактар, над които е бил главен началник Барутанлията. Такава е би-
ла организацията на тия плячкаджии и диви главорези.
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грозно върху зелената морава; други разказвали как на един българин
главата му скачала много и си прехапал язика, което значело, че мнози-
на има още да измрат; изчислявали колко души техни бабаити са падна-
ли от гяурските шишинета, а четвърти се гласели да поискат позволение
от предводителя си да ги освободи от четата си, така като не било извес-
тно дали ще да може да се нагази непокорното село.

Според достоверни сведения, потвърдени и от самите там присъст-
вующи башибозуци, в това събрание са станали предложения от много
души да се разотидат вече по селата. Първо, че тоя ден станали жертва
най-отличните им пехливани, и, второ, че влизаннето в Батак изисква
много още по-големи жертви за в бъдеще, отколкото досегашните.

Ахмед аа Барутанлията не бил прост човек. Той не закъснял да съз-
ре обезсърчаванието и разстройството на своите подчинени главорези;
той знаел от всички най-много, че тия человекообразни същества не же-
лаят друго нищо освен плячка, грабителство и зверско отмъщение; най-
после той познавал разбойническите наклонности на своите по вяра141

само съотечественици, заради това ето що им обещава: клание с огън и
меч, безпощадно изтребление на всичко, що е българско, без разлика на
пол и възраст, пожар, плячка и грабителство, похитителство и на
чест, и на имот.

За да изпълни своите задължения и обещания, кръвожадният звяр
Ахмед аа е нямал що да прави, освен да пристъпи пак към гнъснава под-
лост, калпаво занятие до него време само на гърците, а не и на османли-
ите, които всеки считаше, че са главорези, отчаяни кеседжии, но не и
коварни подлеци, свойствена чърта, както казах, само на фенерските
чада.

Колко трагически трябва да бъдат следствията, когато коварството
и ятаганът вървят за ръка хванати, когато те се побратимяват да дейст-
вуват заедно – читателят е в състояние да си направи заключенията и
без нашата помощ. Ние имаме силни подозрения да заключаваме, че Ба-
рутанлията е имал за съветник ако не някой чистокръвен елин, то поне
някой пещерски куцовлах или македонски цинцарин.142

Другояче е невъзможно. Барутанлията трябва да не е бил турчин; а
доколкото ние знаем, ни той, ни неговите родители са били някога

141. Повечето от башибозуците, които изклаха Батак, са помаци.
142. Това наше подозрение се потвърдява и от това обстоятелство, че когато дошло време

да си туря Ахмед аа плана в изпълнение, когато потрябвало да се пуснат в ход лъжли-
вите обещания, одумванията, преструванията и въобще лъжите, Ахмед аа изпратил в
Батак един цинцарин, както ще се види.
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дьонмета (ренегати).
На другата заран още, 2 май, Ахмед аа пристъпил към изпълнение

на своя затаен план. Тук съм длъжен да ви разясня, че тоя ден бабаитлъ-
кът и ятаганското право трябвало да поглеждат отстрана, като сирачета.
Тяхното място заела подлостта, като по-силна практическа мярка. Ето
защо гърмежи и отчаяни викове нямало тоя ден. В башибозушките по-
зиции царувала дълбока тишина. Пред обяд пристигнал в селото прате-
никът от страна на Барутанлията влах да прави преговори. Той говорил
убедително пред населението за благите намерения на Ахмед аа; уверя-
вал, че ако се предадат заедно с оръжието си, всекиму животът ще да
бъде пощаден, башибозуците до един щели да бъдат изпратени по мес-
тата си – мед и масло щели да потечат. Тоя влах или цинцарин имал сре-
ща и с познатите вече на читателите противници на българското въста-
ние – Ангел Кавлакът и Георги Серафимов, – които били възхитени от
постъпката на Ахмед аа. На часа още Ангел Кавлакът сам заедно с влаха
се затекъл в турския лагер при Ахмед аа, за да разбере работата по-доб-
ре. Тоя последният го приел твърде ласкаво; той го уверил, че ако бата-
чени склонят да си предадат оръжието, никакво зло няма да ги последва,
а, напротив, щял да издаде заповед да се разотидат башибозуците и пак
по старому всеки ще си гледа частната работа. За да се изпълни тая спа-
сителна мярка, настоявало и самото правителство уж, под диктовката на
което действувал и той (Ахмед аа). Че всичко това е искрено, за по-голя-
мо още уверение Ахмед аа се заклел в името на Мохамед пред очите на
Кавлака.

– Тако ми вяра и бога – прибавил той, като си стиснал юмруците.
В разстояние на това време пушките мълчали, и от двете страни ча-

кали се следствията на преговорите.
Ангел Кавлакът уверил от своя страна Барутанлията, че като се

върне в село, ще прави, ще струва, ще убеди съселяните си да сложат
оръжие и да се предадат. Завърнал се той в селото и още отдалеч започ-
нал да вика да се прибира мало и голямо на едно място, за да чуе всеки
заповедта и желанието на самозвания Барутанлия, което той разказал
подробно, от игла до конец: как мило го е приел Ахмед аа, какво му е
говорил и по кой начин се е заклел, че ако батачени склонят да си пре-
дадат оръжието, то никому няма се разкървави носът.
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IV

Една част от населението, която се състояла от слаби, малодушни и
нерешителни хора, повели се подир думите на Кавлака и склонили да
сложат оръжие, а по-голямото число от населението начело с Тренда-
фил Тошев, Петър Трендафилов, Петър Банчев и други постоянствували
твърде живо да си не дават оръжието, но да удрят до последна капка
кръв, па стане, щото стане. Тия юнаци утвърдявали, че е немислимо и
даже глупо да се предположи само, че ще да бъдат простени батачени,
когато има избити толкова души турци в разстояние на няколко деня,
откато се е подкачило въстанието.

– Не вярвайте! Всичко това е турски капан за по-лесното ни избива-
ние – говорили тия на смутеното население.

Вследствие на тия две разнообразни мнения населението се разде-
лило на две партии: за и против предаванието. Шум и роптания се слу-
шали навсякъде, а коварният Барутанлия като хищна птица наблюдавал
всичко това от своя чадър. Кавлакът и другарите му не преставали да
убеждават населението, че Ахмед аа е светец, че той ще бъде неумолим
и жесток само към ония, които покажат непокорство, които не си преда-
дат оръжието. По тоя начин партията за предаванието взела връх с изк-
лючение на няколко души, гласът на които нямал никаква тежест. Трен-
дафил Тошев забележил за последен път на своите съселяни, че той
предчувствува нещо ужасно след предаванието на оръжията. Нямало
кой да разсъждава.

После това започнало се събиранието на оръжието, което се трупа-
ло накуп. Много юнаци подавали своите шишинета с пребити ръце, про-
тив волята си. То било натоварено на три кола, които не се забавили да
заскърцат към лагера на Ахмед аа, придружени от ревностния Кавлак,
Трендафил Тошев, Петър Трендафилов, Вранко Димитров и Петър
Каваджиев.

С разтоварванието на трите кола оръжие планът на Барутанлията
бил вече почти изпълнен. Неговото лице светнало от радост и приело
тържествен вид. Той се обърнал към пратениците българи, на които за-
бележил, че не му е предадено всичкото оръжие, скрити са най-добрите
пушки.

– С главите си отговаряме, ако една пушка се намери в селото – от-
говорили окаяните жертви.

– На вас говоря, по-скоро предавайте всичкото оръжие – изревал
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лукавият Ахмед аа и скръцнал със зъби като тигър. – Още смеете и да се
оправдавате!…

Всеки от българите се усетил вече какво следствие ще да излезе от
тяхната постъпка – да си предадат оръжието; те познали, че смъртта ги
чака вече, но било късно, Барутанлията се обърнал към своите башибо-
зуци и дал заповед да се отделят 20–30 души и да отидат в селото да
претърсят добре за още оръжие. Тия тръгнали безбоязнено към селото,
защото нямало вече от какво да се боят, а искали само да се уверят назд-
раво да не би българите да готвят някоя измама, като са предали само
старите си пушки. Заедно с башибозуците бил изпратен само А. Кавла-
кът, а останалите пратеници били задържани от Барутанлията като за-
лог, докато се върнат от село живо и здраво неговите 20–30 души баши-
бозуци. Тия последните влезли преспокойно в селото; но като не били
още уверени в съвършеното предаванне на българите, държали се твър-
де прилично. Известили само на населението, че който има скрито оръ-
жие, трябва да го предаде, докато е рано, и дали заповед да се изгаси
опустошителният огън. Да, тия дали заповед, защото гледали, че напре-
ди им няма вече въстаници с шишинета, но покорни раи, със сгьрнати
ръце, от лицето на които можало да се познае, че тия са вече обезкура-
жени и убити. И действително, бедното население, след като си предало
оръжието, изгубило и ума, и дума. То не смеело да се обади нищо, прие-
мало всяко предложение мълчаливо, каело се за своята постъпка, пред-
чувствувало нещо страшно и ужасно, но казах: било вече късно… Ня-
кои от по-лековерните отишли да гасят огъня из селото, повечето жени;
а по-чувствителните и разбраните се въртели на едно място като омаени
и зашеметени, с пъхнати в джебовете си ръце. Никакво оръжие не можа-
ли да намерят башибозуците, защото, ако и да имало някои тук-там, тия
били закопани в земята.

Между това Ангел Кавлакът заедно с двайсетте души башибозуци
възпнали по баира към лагера на Барутанлията. Той уверил тоя послед-
ния втори път, че оръжието е само онова, което донесли най-напред, и
че ни един пищов не можло да се намери от последното им претърсва-
ние. Навярно Ангел Кавлакът, който е един от главните виновници на
предаванието, може да се с готвел вече да чуе от устата на Барутанлията
едно „аферим“ или „машалла“, но не мислел така звярът…

Като се уверил вече наздраво, че батачени са в негови ръце, той
(Ахмед аа) скочил на крака, погледнал към своите кръвници, изревал
колкото му е силата: „Марш! Де гюреим сизи!“, като посочил с пръст и
на така изпоплашените и полумъртви наши пратеници, които били
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заградени като приготвени за клане овци. На гласа на Барутанлията ба-
шибозуците наскочили кой с изтеглен нож, кой със запрегната пушка,
наобиколили жертвите и скърцали насреща им със зъби – живи искали
да ги разкъсат; надпреварили се един през други, като вълци, кой по-
напред да си накървави зъба. Петър Трендафилов, Вранко Димитров и
Петър Каваджиев били предадени на няколко души кеседжии, които
там, малко настрана, ги насекли на дребни парченца. Ангел Кавлакът,
тоя турски интригантин, който е играел лукава рол във време на въста-
нието, който е тичал от позиция на позиция да убеждава и
обезкуражава, най-после, който е бил като агентин на Барутанлията и е
станал причина да погинат много храбри батачени като кокошки, намес-
ти награда за делото си – повалил се на земята, съшибан от десетина
куршуми, отделно от онова място, гдето си сложили костите истинските
мъченици. Въобще турците през 1876 г. така са постъпили с предатели-
те и с ония покорни глави, които са отивали да им цалуват краката и да
се предават. Това същото ние виждаме да става в Перущица, в Копри-
щица, в Дряновския манастир и пр.

Най-мъченически е загинал от горните петима души Трендафил То-
шев. Него положили, като Васил Петлешкова в Брацигово, между два
запалени от слама огньове, гдето българският мъченик издъхнал, опечен
като скумрия. Неговият отчаян писък не бил в състояние да покърти ни
едно мусулманско сърце…

Жалостното известие за зверското затривание на баташките прате-
ници скоро достигнало в селото и с най-малките подробности на ужас-
ната картина. То поразило и мало и голямо, старо и младо; поразило ги
то затова, защото било като предисловие на последующите действия на
Барутанлията. Стреснатото и беззащитно население оставило и гасение-
то на пожара, който не било възможно да се спре, и всичко друго. Като
стадо овце то се затекло да се затвори в черковата и училището и там
чакало своята начертана вече участ. Жените и по-недъгавите мъже
проклинали причинителите на въстанието, а младите и решителните из-
ливали своя яд на ония, които станали причина да си предаде населени-
ето оръжието. И на едните, и на другите страшно било положението
между черковните и училищни стени: плач и ридание, вопли и охкания
едвам се разпознават между трещенето на огъня и кучешките виения.

В башибозушкия лагер след безчеловечното закалвание на петима-
та пратеници и след измамата с оръжието се съживил и куражът, и рев-
ността за плячка и грабителство. Всичките главорези били на крак; дви-
жели се радостно и след няколкоминутно помайване, в разстояние на
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което може да са се давали кеседжийски заповеди по кой начин да ста-
ват кланията, цялото пълчище заедно със своите байряци и началници
отправило се безбоязнено, като че отивало на сватба, към запаленото се-
ло, жителите на което в същото това време се натискали един въз други
зад черковната и училищна врата, лишени от всякакъв вид оръжие.

Около хиляда души от тия кръвници застанали край селото в цеп,
за да убиват всяка жертва, която би се опитала да се спаси от кланието
чрез бягание, а всички други нахлули в селото като бясна глутница. Би-
ло вече тъмна вечер, по небето тук-там блещукали звездици, когато ба-
шибозуците турили крак в селото. Техните мрачни физиономии се ос-
ветлявали от запалените на долния край къщи; изменението на кучеш-
кия лай и бяганието им въз една страна било знак за приближаванието
им.

V

В пътя си из селото кръвожадните плячкаджии, след като
побутнали тук-там из празните къщи едно за плячка, друго да убиват,
трето да безчестят, отгдето успели набързо да задигнат кой черга, кой
дреха, кой котел и пр., спрели се около черковните стени и училището.
Знаели тия отдавна, че стените на тия богоугодни заведения крият без-
защитните жертви. Опитали се веднъж, опитали се два пъти да строшат
черковните врата или да прескочат стените, но ни едното, ни другото
било осъществимо така лесно. Викове „саран“, „басън“, „урун“ от стра-
на на нападающите заглушавали въздуха и пораждали ужас и трепет в
сърцата на заключените батачени.

Колкото за училището, находяще се близо до черковата, неговата
съдба била решена твърде наскоро. Башибозуците влезли вътре без ни-
какво препятствие и кланието се захванало още от вратата. Мнозина
имало скрити вътре в долапите, които така също били измушени и на-
кастрени; в числото на тия последните били свещеник Нейчо Паунов и
учителят Тонджоров, родом из Самоков. На първия от тях кръвопийци-
те извадили най-напред очите, дупчили го като решето по цялото тяло,
докато издъхне този християнски мъченик в ръцете им. Близо до него
предал душа и учителят Тонджоров, който така също бил насечен по
всичкото тяло. Бедният мъченик на просвещението! Той загинал в съ-
щото онова здание, гдето преди няколко деня проповядвал от скромния
учителски стол словото на светлината. В долния кат на училището
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имало до двеста души скрити мъже, жени и деца, които кръвниците от
много бързина, се вижда работата, не можли да намерят. Но да не по-
мислите, че простият случай ги е запазил от смъртта? Не, читателю! Тия
се отървали от ятагана, били лишени от лекото действие на куршума, но
изгорели живи, като червей в гнило дърво, в долния кат на училището,
защото башибозуците на тръгвание запалили от четирите страни това
здание! Техните писъци и вопли от ужасна мъка били чути след малко
от зверовете, които разбрали, че направили една грешка по невнимание,
не в отношение към участта на двестете жертви; но че не можли да ги
оберат от по-напред, което обстоятелство съставлявало истинската загу-
ба на тия Биконсфилдови братя.

– Язък! Отидоха напусто толкова дрехи, а може би и пари – казали
тия с турско хладнокръвие и тръгнали към вратата на черковата, без да
удостоят даже с присъствието си жертвеника на двестете мъченици.

Ако в училището числото на жертвите е излязло до 200–250 души,
то в черковата е било десетина пъти повече. Като място по-укрепено, от
една страна, а, от друга, като храм божи, в който според народното пре-
дание на всяко място и във всяко тежко време угнетените са намирали
спасение, запазени от невидима ръка, баташкото население прибягнало
най-много в черковата. Освен вътрешността на храма и дворът още бил
изпълнен с народ. Башибозуците, като не можли да строшат пътната
врата, заобиколили наоколо черковния зид и по-смелитс от тях не закъс-
нели да се подадат отгоре на зида, отгдето се готвили един по един да
започнат вече да прескачат вътре в двора. Отчаеното население, макар и
без оръжие, не навело от един път врат пред ятагана. Множество мъже и
жени със стиснати в ръцете си камъци и дървета се наредили около ду-
вара, за да се защищават от хищните нападатели. Тия последните надни-
чали като бухали през зида и като знаели, че имат работа с обезоръжени
мъже и жени, никак се не предвардяли. По тая причина на мнозина гла-
вите били смазвани с камъци и дървета и лешовете им се търкулвали в
черковния двор, а голият ятаган и запрегнатата пушка отхвърквали нас-
трана, които населението грабвало, за да ги употреби на своя защита; то
добивало притежателя им, убивало и други негови събратя и така зидът
опустял за няколко минути. Мръсни псувни и скърцания със зъби се
слушали навън от человекообразните зверове.

Но и тая слаба защита не се продължила за дълго време; тя само от-
срочила за няколко часа или по-добре за няколко минути ужасната ка-
тастрофа, страшното клане. Та може ли и другояче да бъде? Мислимо
ли е да се противостои с камъци и дървета против султанските челичени
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байонети, против куршумите на шаспото и против видинските ятагани?
Могат ли слаби, изпоплашени жени и обезкуражени мъже с голи ръце
да върнат една тълпа от няколко хиляди души? Никога. Скоро неприяте-
лите пробили малки дупки околовръст на черковния зид, в които си уви-
рали пушките, и убивали населението из двора. Докато дупките били
още малко, няколко решителни жени се впущали, хващали с ръце масу-
ра на пушката, която много пъти изгърмявала в ръцете им и катурвала
по няколко отведнъж, но останалите държели, дордето я изтеглят! Кога-
то дупките станали на крачка, разбира се, че подобно действие от страна
на храбрите батаченки си нямало вече мястото. Едни лягали покрай зи-
довете за сепер, други се тъпкали в черковата, която била битком набита
с хора, трети лягали, където завърнат, четвърти се щурали тук-там като
зашеметени, а огънят на неприятелските пушки се увеличавал из дупки-
те на зидовете и убитите, повечето жени и дребни дечица, падали на зе-
мята по десетина отведнъж, като клас на нива.

Плачове, молби до бога и на турски, и на български язик, призова-
вание на Христоса и Мохамеда, охкание от страна на умирающите, гроз-
но хъркание, болезнени стенания, молби за капка водица – да се разхла-
дят изгорели уста и попукани устни; други молби със слаб глас – „Няма
ли някой да ме добие за хаир?“ и пр. и пр. – се слушали по всичкия чер-
ковен двор. Нямало нито Христос, нито Мохамед да се обади, да дойдат
на помощ, първият да защити своите последователи, на които главната
вина е била неговият кръст, а вторият да вразуми верните си поклонни-
ци, да им предскаже, ако е бил пророк, а не авантюрист, че те ще батар-
дисат Батак, но и Батак ще удари крак на ятаганската държава! Нямало
ги! А глупото человечество се борило за могъществото на някакъв си
кръст и за победата на зеления ибрик… Ех, верице, верице! Казвам, че
ти си направила големи добрини, но никой няма да откаже, че основите
ти плуват като кораб над кърваво море.

Наместо пратеници от страна на провидението, наместо ангелски
гласове, както това се е случило с дяда Авраам, когато щял да коли сина
си – зад черковния зид се слушало: „урун“, „тутун“, „сарън“! Няколко
жени, които имали злочестината да мислят, че и чалмата има сърце, от-
ворили вратата и извикали колкото им сила стига: „Милост! Милост!“
На минутата още башибозуците се показали в черковния двор с голи
ятагани в ръка и – о, боже! – сега се захваща вече оная сърцераздирател-
на, оная кървава сцена, която помрачава ума, която замразява кръвта и
от която човек изгубва за минута и безпристрастие, и хладнокръвие; не-
волно се поколебават понятията му за человеческото превъзходство над
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безсловесните зверове, захваща той да се съмнява: има ли нещо разлика
между тигъра и турчина? И заиграли ножовете. Въртели се тия и напра-
во, и наляво, и нагоре, и надолу, както прилягвало на костеливата кръв-
нишка ръка. Звънтели тия, когато се случвало да се посрещнат два на
едно място, на въздуха, във време на замахванието, и топлата кръв, коя-
то течала по острилата им като по улей, сипела се над главите на жерт-
вите като дребна роса… Три разнообразни звукове определяли хода на
клането. Първият от тях бил „Олеле, майчице!“, „Где остана, мило рож-
бо!“ „Смили се, пресветая Богородице!“ и пр. Вторият бил: „Удряйте,
чоджуклар!“, „Не правете разлика между стари и млади – всичките са
неверни кучета!“ А третият, третият бил грозният трясък, чупението и
трошението на костите и черепите, произвеждан от ятаганите. Според
разказванието на очевидци можало да се определи приблизително кога
ножът удрял на заякнал и стар кокал, кога на крехка детинска кост. В
първия случай трясъкът бил ясен и твърд, като кога се разсича говеждо
месо, ударът се съпровождал с хвърчението на искри, произвеждани от
посрещанието стоманата с костта; а във втория случай се чувало само
леко и глухо трещение, като че се чупели тънки и сухи пръчки.

Клането се е продължавало почти цялата нощ. Ако кръвниците са
се уморявали да махат, на тяхно място са дохождали нови и пресни си-
ли, които, като виждали, че техните предшественици сполучили вече да
напостелят на земята безбройно число жертви, мъчели се да не останат
по-долу от тях. Понеже населението тичало към черковните врата за
спасение, то и кръвниците, като жетвари, вървели по направление от
външните на зида врата към черковните, а подире им, както класовете
на нивата, се виждали натрупани грамади убити и полуубити тела.

На разсъмване, когато се е пукала зората ли е било, или по-рано, по
петли, по-буйните и жадни за кръв башибозуци достигнали вече черков-
ната врата, на която имало затъпкани много деца, па даже и възрастни
жени. Натискали се подгонените от двора да влязат вътре, но това било
решително невъзможно, защото вратата била отдавна вече задръстена.
Народът бил вътре притиснат, като на скенджа; множество деца и недъ-
гави умрели от задушавание, успели да влязат само ония, които можали
да се хвърлят по главите на хората. Така или инак, но жертвите се тру-
пали на вратата, затова башибозуците тук имали най-много работа. По-
практичните от тях, т.е. по-старичките, които имали и къща, и деца и на
които грижливите стопанки вероятно са поръчали на тръгвание да не се
връщат с празни и голи ръце от гяурското село, отдавна били останали
вече на заден план, отдавна се навеждали да вършат нещо измежду
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издъхналите и издъхващи трупове. А що именно са вършили тия, ще да
попитат някои измежду читателите? Медицинска помощ са оказвали на
страдающите, ще да ни отговорят турските филантропи по него време
заедно с Едип ефенди. Плячка и грабителство, обир на мъртвите тела и
на изкланите от едни и същи ръце жертви, отговаряме ние. Дивият гра-
бител шетал измежду мъртвите трупове; на едни от тях събличал дрехи-
те внимателно, които са били по-добри, разбира се; други ги разпарял с
ножа си и ги претарашувал, без да му пречи ни най-малко, че жертвата
брала душа, че дрехите били окървавени.

VI

Съмнало по едно време, захванал се достопамятният за батачени
ден – 3 май; слънцето огряло по обикновено и осветило с първите си лу-
чи ужасната картина, която то не видяло вечерта, когато се закривало
зад високите доспатски върхове. Тая ужасна картина произвела двояко
впечатление на едни и същи зрители, на едни и същи хора, с еднакви об-
рази и чувства. На останалите живи батачени тя замразила кръвта в жи-
лите, когато тия съгледали от черковата натъркаляните по двора свои
съселяни, които спали преспокойно, които не мислили вече за нищо.
Тия потреперали втори път, въобразили си, че същата участ ще да пос-
тигне и тях, и много пресипнали гласове изпомежду им изревали отчая-
но, когато познали кой своята рожба, кой жена си и майка си, коя мъжа
си и своя стар баща. Малко по-надалеч стоели наредени чалмоносните
зверове, подпрени на пушките си. Тия се любували на картината, кико-
тили се безобразно, подигравали се с положението на издъхналите вече
трупове.

– Машалла бе, Хасан Пехливан! Аз не мислех, че сте знаели да жъ-
нете дотолкова бързо гяурски глави – кривял си устата един одрипан чи-
так, голите плещи на когото се покривали вече от една българска аба.

Той бил на стража през нощта и като съмнало, дошел да се поома-
же с нещо от плячка.

– Дясната ми ръка има да ме боли цяла неделя – говорело друго ед-
но белобрадо почти страшилище, едното око на когото приличало на
мастилница, защото го нямало на своето място.

– Виждате ли там оня стар пергишин, с отсеченото рамо, който е
паднал по коленете си – говорела друга една краста с маймунска физио-
номия, като сочела на един убит старец, паднал до стената. – Докато му
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отрежа врата, ножът ми заприлича на сърп – прибавил той.
– Свински врат – потвърдили няколко гласа.
– Я погледнете, аркадашлар, каква хубава черноока гяурка сме нап-

равили зян тая нощ по невнимание! – говорел друг един башибозук, ка-
то подигал с края на пушката си полите на една седемнайсетгодишна
мома, на която хубавата главица била разсечена на две половини и из-
теклият мозък из черепа се виждал размесен с дългите й коси.

– Язък – избърборили няколко чалми, като че разговорът ставал не
за заклана мома, а за стъпкванието или изпасванието на един карък че-
сън от добитъка.

Така хладнокръвно, така спокойно се разговаряли шеговито герои-
те на Барутанлията, пред очите на които лежали избити стотини жертви!
Имало мнозина измежду тия последните още живи, но смъртоносно ра-
нени, които се молели умилително главорезите да ги добият, за да не се
мъчат, но тия последните ги оставили нарочно да се мъчат.

Не останали за дълго време башибозуците така хладнокръвно, така
бездеятелно. Тия знаели, че имат още много работа – черковата стояла
непокътната; но поспрели се малко, кажи го, за почивка от нощните
действия, кажи го, да се порадват на делата си при огряванието на слън-
цето, па добър е аллахът, милостив е падишахът, техен е денят, жертва-
та ги чака в клетката, птица да бъде – не ще може да избегне.

Неприятелите от най-напред се струпали около черковната врата,
която била затворена вече. Тия насилили да я отворят или строшат, но
било невъзможно. Било невъзможно само това, но за башибозуците, ко-
ито имали напредя си само една черковица, имало други стотини въз-
можности. Тия се покатерили по зидовете на храма и над главите на зап-
рените жертви не закъсняло да се покажат масурите на няколко пушки,
пъхнати през прозорците. Огънят пламнал, куршумите запищели, като
изнизвали по пет души от един път, и жертвите клюмнали глави на гър-
дите си, но дълго време стоели на крака, като статуи, защото притисна-
тото множество ги поддържало помежду си, да не паднат на земята. За-
душената атмосфера в тясната черковииа станала още по-нетърпима от
изверженията на пушките. Молбите за пощада цепили въздуха отчаяно.

– Предайте се, ще останете живи – отговорили няколко гласа от
душманите.

Падналият в морето се хваща и за змията, говори нашата послови-
ца. Полуубитото население не че повярвало в неприятелските обещания,
които опитало вече няколко пъти, но като нямало, друго спасение, като
виждало, че и в черковата ще да бъде избито, отворило вратата. Втори
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път то имало злочестината да си въобрази, че и чалмата има човеческо
сърце, че и хищният башибозук може да състрадава, да се умилостява,
като види с очите си положението на затворените, удушените и отъпка-
ни пред вратата дечица, другите изпоплашени, които заедно с нещаст-
ните си майки и сестри плачели и късали сърцата на присъствующите.
Картина, както виждате, една от най-ужасните и сърцераздирателните,
но картина, повтаряме ние, за човек с душа и сърце, а не за башибозук.

Щом се подали тия последните на вратата с голи ятагани в ръцете,
всичките затворени паднали на молба, жените показвали децата си и за
да умилостивят някак кръвниците, искали да им целуват дръжките на
окървавените ятагани, наричали ги синове, братя и бащи. Всичко напус-
то! Башибозуците погледнали хладнокръвно на всичко това; тия прекра-
чили налягалите при вратата трупове като дърва и отново започнали да
въртят ятаганите. И така в черковната ограда кланието се е продължава-
ло няколко часа. От най-напред жертвите са били обирани и измъчвани
да изкажат своето богатство, а после са бивали закалвани, т.е. техният
живот бил пощаден за няколко минути, докато удовлетворят грабителс-
ката жажда на плячкаджиите. Мнозина мъже спасили своя живот, като
легнали между изкланите и се престорили на умрели.

На 4 май Батак бил посетен от нови гости. Тия гости били хищните
белоглави орли, които не закъснели да се подадат като кораби иззад
доспатските върхове. Свивали те криле, подигали гордо глави, вземали
погрешно друго направление, но след малко пак се връщали, надничали
отвисоко над бившия Батак, кацали някои от тях по отдалечените върхо-
ве, чакали да извършат своето, щом настане благоприятен за това слу-
чай. Тоя същия ден Барутанлията издал заповед да се спре кланието
привременно – или за почивка на героите си, или за собствени свои удо-
волствия, да помъчи нравствено останалите живи жертви, или пък е по-
искал да знае мнението на татарпазарджишките бейове, защото подир
малко той изпратил арнаутина Селима с писмо до Али бея в Т. Пазар-
джик, в което му явявал вкратце разпорежданията си в Батак за запазва-
не на тишината. В това свое писмо той питал бея как трябва да постъ-
пи с останалите живи батачени.

В тая официална почивка или амнистия деятелните башибозуци пак
си намерили работа. Тия изкарали от черковата останалите живи жени и
моми, които повели из селото и с всевъзможни мъки принуждавали ги
да им изказват своите скрити покъщнини и други вещи като пари, нани-
зи, бакър, дрехи и пр. Въобще тоя ден чалмалиите били по-милозливи,
защото кланието било заместено с обезчестявание и грабителство.
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Преминал се така и тоя ден. Рано сутринта на 5 май пратеникът на
Барутанлията в Т. Пазарджик се завърнал. Пред кого той се е явил в
последния тоя град и какъв отговор е донесъл на Барутанлията, ние не
знаем нищо положително, па нямаме и нужда да правим предположения
и виводи, да нагатваме съдържанието на тоя отговор, защото предшест-
вующите и последующите събития са сами по себе си факти и следс-
твия, и причини. Щом пристигнал реченият своего рода пратеник, Бару-
танлията издава втора заповед да излязат всички живи батачени навън
пред черковата, мъже и жени, че щяло да се състави уж списък на изби-
тите, на мъжете и на останалите вдовици. Жените били отделени наст-
рана, за да не препятствуват на правилното проверявание. Пред вид на
тая мярка всеки от батачени бил уверен вече наздраво, че е избягнал
смъртта, всеки от тия злощастници припкал с наведена глава и бързал
да се намери на означеното място, за да му се запише името, защото,
който не се съобразял с тая заповед, щял да отговаря с главата си. В къ-
со време пред черковата стояло мало и голямо, никой не смеел да си по-
дигне главата и погледне в лицето тиранина от страх да не би да се раз-
звери пак неговата дива натура, да не би да лъсне пак неизтритият още
ятаган от алената кръв.

В това време кръвопиецът Барутанлия се явил тържествено на мяс-
тото, гдето били събрани нещастниците, възседнал на кон и заобиколен
от по-главните главорези. Погледнал той кръвнишки към беззащитните,
разиграл напредя им своя ат, за да покаже на полуубитите своето могъ-
щество, махнал с ръка да отстъпят жените още по-надалеч от мъжете,
които възлизали на брой около триста души (мъжете), и издал трета за-
повед: „Теглете ятаганите!“…

Около хиляда ножа, издръпнати от своите капии, произвели грозен
шум, лъснали тия във въздуха, нарочно намазани с масло, като ледена
гора, и били пуснати в ход. Главорезите заобиколили от всяка страна
тристата мъченици и налетели отгоре им като същински зверове. Тия,
мъчениците, като познали вече своята горчива участ, поприбрали се без-
съзнателно един до други; свили се тия накуп, като стадо пред силната
вихрушка, изпищели болезнено, чули се няколко гласове изпомежду им,
които приличали на молба, понавели си главите надолу, за да не гледат
с очите си онова, що става зад гърба им, затреперали им коленете, прек-
ръстили се няколко от тях, които помнели още себе си, и преклонили
глава тихо и спокойно пред смъртта. Тоя ден кланието вървяло много
по-правилно и определено, първо, защото се вършело деня, под открито
небе, без никакви съпротивления от страна на жертвите, както ставало в
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черковата; и, второ, че то ставало под личното наблюдение на Барутан-
лияга, под негова непосредствена команда. Трясъкът на костите и звън-
тението на ятаганите се чували няколко крачки надалеч.

Когато нещастните жени, които стоели малко по-настрана, видели
ужасната участ на своите съселяни, мъже, братя и бащи, на минутата
още примрели на своето място. Тия изпищели от своя страна колкото
им глас достига, обърнали се сгърбом и закрили си очите с ръце, да не
гледат кръвопролитието, да не бъдат очевидци на сърцераздирателните
мъки и охкания. Вероятно тия са се готвили вече да припаднат на коле-
не пред кръвопиеца Барутанлия, за да измолят тристате души мъченици,
но дивата тълпа не пощадила и тяхната женска неприкосновеност. И те
били нападнати от башибозуците, както и мъжете, които почнали своята
варварщина от най-напред с обезчестявание на моми и жени, по начин
твърде възмутителен… Посред пладне, всред бял ден, белобрадат някой
отвратителен кръвник стискал в окървавените си костеливи ръце двана-
десетгодишно дете, което се хвърляло и пищяло като мряна риба; а сла-
дострастната свиня го утешавала и смесвала своите лиги с бистрите съл-
зи на невинната душа… Утешавал го той дотогава, докато му трябвало,
а после забивал ножа си или изпразвал кобура си в осквернените гър-
дички, от които бликвала алена кръв! По-нататък друг, по-милостив ба-
шибозук придумвал с гол ятаган в ръката млада мома да стане назлъм
ханъма, която, като не склонявала, падала на земята разсечена на две по-
ловини. На друго място няколко души се карали живо около заробената
девойка, която проливала сълзи в това време – кой да я вземе по-напред
за удовлетворение на скотските си страсти – и като не можели да дойдат
до никакво споразумение, работата се свършила с разиграванието на
ятаганите, които разсичали невинната пленница! Въобще башибозуците
са убивали всичките момичета и жени след обезчестяванието. Убивали
са те така също и ония, които са водили из селото да им показват заро-
вените си богатства. Най-хубавите момичета са били отведени от баши-
бозуците по селата.

Тристата мъченици били довършени тоя ден до крак на дървения
мост пред училището по начин твърде варварски, като последньо
отмъщение. Най-напред им се отрязвали ръцете, ушите, носовете, раме-
нете, а после са ги добивали.
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VII

После няколко деня Батак представлявал ужасна картина. Нямало
вече там ни Барутанлията, ни неговите свирепи башибозуци. След като
тия последните претарашували и плячкосали где щото намерят, завър-
нали се и своите села.

Подир тях Батак се посетил от по-недъгавите и отсъствуюши в кла-
нието турци, които ограбили втори и трети път умирисаните и изсъхна-
ли вече трупове; тия пренесли от Батак в селата си и най-непотребни ве-
щи и покъщнина, колкото можали да останат от пожара, като кола, бъч-
ви, каци, дъски и пр.

Когато Батак си догорял спокойно, защото нямало кой да препятс-
твува на пожара, когато върху изсъхналите скелети не останало вече ни
един дрипел, когато убийствената миризма, произведена от гниението
на хиляди трупове в лятната жега, отравяла въздуха, Батак станал при-
бежище на бесните кучета и грабливите птици.

КРАЙ
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