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Пустотата, безмълвието и необхватните пространства на Космоса,
които можеха да бъдат преодолени само с време и търпение, смазваха,
подтискаха. Приличащите си като две капки вода дни се трупаха в годи-
ни – дългите години на полета. Назад оставаха нови и нови милиарди
километри, наоколо се простираше все същата бездънна чернилка с все
същите неподвижни звезди, сред които далечното Слънце се бе
изгубило.

Скучните, монотонни часове на вахта и дежурства уморяваха, изто-
щаваха екипажа повече и от тежка, напрегната работа. Хората се измо-
ряваха от това, че нищо не се… случваше! Еднообразието и бездействи-
ето незабелязано отслабваха волята, притъпяваха бдителността си и в
това се криеше една от най коварните опасности на далечния Космос…

* * *
Рязък сигнал и пилотът изхвърча от постелята. Навлича лекия ска-

фандър и се втурва по коридора, съединяващ апартаментите с командна-
та кабина.

Вахтеният щурман докладва обстановката.
В сектор 007 радиолокаторите са приели сигнали, отразени от неиз-

вестен обект. който се движи насреща им. Скоростта на сближаване е
равна на удвоената скорост на кораба. Данните за параметрите на обек-
та се обработват от бордовия компютър. Ако корабът не промени курса
и не забави движението си, срещата с обекта ще стане след седемнаде-
сет минути.

Командирът на кораба хвърля бърз поглед към щурмана:
– А досега къде зяпахте? Спяхте ли?
– Видимостта е лоша, комаидире. Облак от газ и прах, дори звезди-

те не се виждат. Обектът като че ли изскочи от някаква дупка…
Командирът се навежда над селектора:
– Всички да заемат местата си! Променяме курса! – после се обръ-

ща към щурмана: – Дайте ми образ на дисплея!
ЕИМ започва да изписва образа на обекта, синтезиран от приетата

от локаторите информация.
В десния долен ъгъл на големия екран се появява размито зеленика-

во петно. То постепенно просветлява, става по-ясно. Очертават се при-
чудливи форми на някакъв странен, но много добре познат предмет. И
изведнъж…

Възклицание на почуда се изтръгва от всички, които се намират в
командната кабина.
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Място за съмнение няма: право срещу тях лети космически кораб,
приличащ като две капки вода на… техния собствен! Същият контур на
корпуса, същите антени на локаторите и радиотелескопите, същият вър-
тящ се пръстен от жилищните помещения…

„Ама че привидение! Как е попаднало тук, на такова огромно раз-
стояние от Земята? – мисли си пилотът. – Защо Земята не ни е съобщила
за предстоящата среща?“

– Веднага направете запитване по всички канали! – Гласът на ко-
мандира го връща към действителността.

– Разбрано, запитване! – Той включва кодиращото устройство. –
Сигналът е излъчен! – Минава минута, друга… – Няма отговор!

„Защо не отговарят на запитването ни? Какво се е случило? Или
там вече никой не е останал… жив? Или…“ Мислите му са объркани и
не намират отговор на безкрайния низ от неразрешими въпроси.

– Да се направи сондаж с лазер! По-бързо!
– Разбрано, лазер!… Командире, в оптическия диапазон видимост-

та е нула. Намираме се в гъст облак! Лъчът се разсейва и поглъща…
Пълно поглъщане…

– Пригответе се за претоварвания! Променям курса! Завой на дяс-
но. Давай!…

Сякаш оловна тежест натиска пилота в креслото, сплесква мускули-
те на лицето му. Чува се прегракналият вик на щурмана:

– Какво прави той?! Командире, той повтаря маневрата ни!
Безумец!

– Виждам! Завой наляво! Пак се пъха насам… Глупак!…
Вторият пилот с мъка отваря очи. И през мътната пелена вижда как,

след като прави лек завой, корабът бавно се премества към центъра на
екрана, към предполагаемата точка на пресичане на траекториите. Той
бе нараснал и още повече приличаше на техния. Като огледален образ…

„Огледален образ! – Пилотът не вярва на очите си. – Да, големият
радиотелескоп е отляво, а не отдясно, както би следвало. А локаторите
къде са?… Точно така! Огледален образ! Като в онзи стар фантастичен
роман, в който е дадена срещата на хората със същества от антисвета,
които са изградени от античастици и представляват огледални отраже-
ния на хората във всичко, даже в мислите и постъпките…“

– Командире! – Той не познава собствения си глас. – Вижте, техни-
ят кораб е огледално копие на нашия! Те са от антисвета, командире!…

– Глупости! – избухва астрофизикът. – Какъв антисвят?! Начели сте
се на фантастика!
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– Е и от антисвета да са! – казва командирът. – Защо се държат така
глупаво?

– Няма да успеем да се разминем с тях – мърмори пилотът. – Всеки
път те ще вземат същите решения и ще правят същите маневри като нас,
само че огледално симетрични…

– Фантасмагории! – крещи астрофизикът. Неимоверната тежест се
стреми да ги смачка, да сплеска телата им… Сърцето на редки тласъци с
мъка помпа тежката като живак кръв…

А огромният кораб вече виси в центъра на екрана, носът му сочи
носа на техния. Стълкновението изглежда неминуемо.

– Екстрено спиране! – спокойно казва командирът.
Инерцията хвърля хората напред. Ремъците се впиват в тялото. От-

ново претоварването ги мачка.
Късно. Времето не им стига. Образът на приближаващия се кораб

запълва целия екран. На таблото тече времето – обратно – същото това
време, което им остава до съдбоносната среща. Пилотът с безразличие,
примирено следи бързо сменящите се цифри.

„Също като преди старт – мисли си той. – Но старт за къде' Във
вечността, в тъмната бездна, от която връщане няма. В нищото.“

Пет, четири, три, две, едно… Край!
Абсолютна тишина…
Пилотът отваря очи. Вижда познатата командна кабина, застинали-

те в креслата фигури на другарите си, главния пулт за управление, а в
центъра му – празен, чист екран!

Вопълът на астрофизикът раздира тишината:
– Дяволия! Ами как веднага не се сетих? Та това е мистериум! Раз-

бирате ли? МИСТЕРИУМ!
„Виж ти какво било! – досеща се пилотът. – Значи ние сме срещна-

ли гигантски космически мазер – свръхмощен естествен генератор на
ултракъси вълни!… Преди ги наричаха мистериуми заради невероятна-
та направо мистична мощност на насоченото кохерентно радиоизлъчва-
не. «Яркостта» на мистериума на работната му честота е същата като на
вещество, нагрято до милиарди градуси!“

– Ами откъде се беше взел насрещният кораб? – нетърпеливият
въпрос на командира прекъсва мислите на пилота.

– Мистериумът както всеки друг мазер има резонатор – възбудено
и радостно излага версията си астрофизикът. – Система от огледала, ко-
ито отразяват и усилват радиовълни от определена честота. Тук, в Кос-
моса, ролята на такова огледало играе йонизираният газ – плазма от
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заредени частици, удържана от магнитните полета. И когато радиоиз-
лъчването на мистериума е „осветило“ нашия кораб, в плазменото „ра-
дио огледало“ е възникнало приближаващото се към нас мнимо радио-
изображение на нашия кораб! Разбирате ли? Пред нас е възникнал
радиомираж!

„Значи ние сме се срещнали с… призрак? – Пилотът все още не мо-
же да повярва в щастливото избавление. – Нашите локатори са го взели
за истински кораб. Компютърът ни приготви синтезирания образ на об-
зорния екран и ние се хванахме на тази въдица на Космоса!…“

– Да, забележителен ден – усмихва се командирът. – Ние първи
срещнахме космически „Летящ холандец“!

В кабината – весело оживление. Но какво става? Пилотът не вярва
на очите си: таблото на далекомера и индикаторите на тягата на двига-
телите, кой знае защо са разположени отляво, а не отдясно на главния
пулт. А навигационните уреди са се преместили отдясно… Каква е тази
идиотщина? И той недоумяващо се обръща. Пред него е усмихнатото
лице на щурмана с тъмна бенка на дясната буза. Ами нали преди тя бе-
ше отляво, той отлично помни!

Още неосъзнал какво точно се е случило, той с опасение поглежда
дясната си ръка. Там, където трябваше да има белег от изгаряне – спо-
мен от една отдавнашна авария на Венера, – няма нищо! Затова пък на
лявата му ръка има точно същият продълговат белезникав белег.

Пилотът усеща как кръвта му изстива. Нервите му не издържат и
той вика, гласът му се дави:

– Опомнете се! Огледайте се наоколо! Ние сме в антисвета! Аз на-
ли ви казвах… Това не е мираж! Ние сме преминали в антипространст-
вото! Вижте, всичко се е обърнало, дясно и ляво са си сменили
местата!…

Смътно, като през мъгла, той вижда замръзналия поглед на астро-
физика, изкривеното от ужас лице на щурмана…

– Без паника! – Гласът на командира звънти. – Запазете спокойст-
вие! Всички да останат по местата си!

– Не разбирам. Нищо не разбирам … – объркано мърмори астрофи-
зикът. – Ами анихилацията!… Не, тук нещо не е наред…

Мисли съсредоточено минута, после, гледайки внимателно пилота,
решително заявява:

– Мога да кажа само едно. Даже и по някакво чудо да сме пропад-
нали в антисвета, ние не бихме го забелязали!

– Защо? – обръща се към него командирът.
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– Заедно със структурата на пространството и материята би трябва-
ло да се измени и нашето възприемане на света. – победоносно казва ас-
трофизикът. – Нашата памет се съхранява в невроните – нервните клет-
ки на мозъка; тя е кодирана в спиралните молекули на рибонуклеинови-
те киселини, тъй наречените РНК. При преминаване от вещество към
антивещество посоката на усукване на спиралите трябва да се промени
на противоположната. Дясната спирала се превръща в лява като в огле-
дало. И нашите пространствени представи, записани на тези молекули,
също трябва да претърпят „огледално отражение“. Но тъй като окръжа-
ващият ни свят, по точно – антисвят, също е станал огледално симетри-
чен, то за нас нищо не би се изменило.

– Тогава какво по дяволите е станало при нас? – Командирът иска
да разбере всичко докрай и колкото е възможно по-скоро. Трябва сроч-
но да съобщи на Земята за случилото се.

Астрофизикът свива рамене:
– Не знам. Нищо не мога да разбера. Ще трябва да си понапънем

мозъците. Космосът не задава прости загадки…

* * *
Та откъде биха могли да знаят, че Космосът е решил да им изиграе

още една лоша шега?
Засега те още не се досещат, че свръхмощното циркулярно поляри-

зирано лъчение на космическия мазер е проникнало вътре в кораба.
Въртящото се свръхвисокочестотно електромагнитно поле пронизва тя-
лото и мозъка на всеки от тях, завърта електроните в спи-ралите на мо-
лекулите в обратната страна. И човешката памет сякаш се отразява в не-
видимо огледало, обърквайки дясното с лявото. Поради което хората
просто забравиха, че индикаторите на тягата и таблото с далекомерите
винаги са се намирали отляво, а навигационната апаратура – отдясно, че
бенката на щурмана и преди си е била на дясната буза, а белегът на пи-
лота – на лявата ръка. На тях им се струва, че всичко е било точно об-
ратно и те мъчително се стараят да разберат какво е станало с тях и
света?…

По-късно, когато корабът излезе от зоната на излъчване на мисте-
риума и тесният като нож невидим радиолъч престане да пронизва кор-
пуса на кораба, нормалната им памет ще се върне. И те ще разберат сво-
ята грешка, ще разгадаят хитроумния капан, в който ги бе подмамил ко-
варният и равнодушен Космос. Преминавайки през жестокото и безмис-
лено изпитание на страх и безнадеждност, те ще се убедят, че всичко си
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е останало по местата, че светът е непоклатим и вечен…

КРАЙ
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