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Ерих Фром

Изкуството да обичаш



ПРЕДГОВОР

Четенето на тази книга би разочаровало всеки, който очаква дос-
тъпни указания за изкуството да обичаш. Напротив, нейната цел е да по-
каже, че обичта е чувство, което човек трудно може да си позволи неза-
висимо от степента на своята зрелост. Нашето намерение е да убедим
читателя, че всичките му опити да обича са обречени на неуспех, ако
той не се стреми най-активно да развива качествата на цялостната си
личност с оглед да я ориентира към творчество; че не може да се радва
на щастие в индивидуалната любов, без да обича съседа си, без действи-
телна скромност, смелост, вяра и дисциплина. В общество, за което по-
добни качества са рядкост, постигането на умението да обичаш трябва
да е една рядка придобивка. Или – нека всеки от нас се запита всъщност
колко негови познати могат да обичат истински!

Все пак не бива заради трудността на такава цел в живота да се от-
кажем от усилията да узнаем какви са пречките и необходимите условия
за нейното осъществяване. За да избегнем сложния и тежък стил, сме се
старали, доколкото е възможно, да не си служим със специална терми-
нология. По същата причина сме ограничили до минимум препратките
към литературни източници на същата тема.

Не намерихме задоволително решение на друг проблем – да не до-
пуснем повторение на някои идеи, намерили място в предишни наши
книги. Читателят, запознат по-специално с Бягство от свободата, Чо-
векът сам за себе си и Здравото общество, в настоящия труд ще отк-
рие виждания, отразени и в тези издания. Въпреки това Изкуството да
обичаш не е в никакъв случаи тяхно обобщение. Тук са представени
много схващания, излизащи извън рамките на предишните ни публика-
ции, а естествено дори и някои от споделените вече наши идеи се разк-
риват в нова светлина, понеже са обединени около една тема – изкуство-
то да обичаш.

Е. Ф.
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ИЗКУСТВО ЛИ Е ДА ОБИЧАШ?

Изкуство ли е да обичаш? Ако е така, са необходими знания и ак-
тивност. Или пък любовта е приятно чувство, въпрос на шанс, нещо, в
което човек „хлътва“, ако има късмет? Тази книжка представя първото
разбиране, макар че днес безспорно повечето хора са убедени във
второто.

Далеч сме от мисълта, че те не отдават необходимото значение на
любовта – напротив, жадуват за нея. Те гледат безброй филми за щаст-
лива или нещастна любов, слушат стотици блудкави песни за любовта и
въпреки това едва ли се досещат, че трябва да се научат някои неща за
нея.

Тяхното странно отношение се гради на няколко основания – поот-
делно или взети заедно. Повечето хора гледат на любовта предимно от
позицията да бъдеш обичан, а не да обичаш, да владееш умението да
обичаш. Пред тях стои проблемът как да бъдат обичани, как да станат
привлекателни. Различни са пътищата към такава цел. Единият, предпо-
читан от мъжете, е да преуспяват, да бъдат силни и богати, доколкото
позволява социалното им положение. Другият, много популярен сред
жените, е да бъдат привлекателни, да полагат системни грижи за своето
тяло, облекло и пр. Освен това за по-голяма привлекателност мъже и
жени прибягват до различни форми на поведение: да имат приятни об-
носки, да водят интересни разговори, да бъдат услужливи, скромни, отс-
тъпчиви. Много от начините човек да завоюва любовта на друг са същи-
те, както и при стремежа „да печелиш приятели и да имаш влияние вър-
ху хората“. Всъщност за повечето наши съвременници привлекател-
ността представлява съчетание на две качества: популярност и
сексапилност.

Второ мнение против необходимостта от овладяване изкуството на
любовта е, че тя зависи преди всичко от обект, а не от качества на лич-
ността. Хората мислят, че да обичаш е проста работа, но трудното е да
намериш обект, когото да обичаш – или да те обича. Подобно разбиране
се дължи на няколко причини, свързани със съвременното обществено
развитие. Едната е голямата промяна, настъпила през XX век по отно-
шение на „обекта на обичта“. През викторианската епоха, както и при
различни традиционни обществени системи, в повечето случаи обичта
не бе спонтанно лично чувство, което води до брак. Напротив – бракът
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бе споразумение между съответните семейства със или без помощта на
посредник или с преки преговори. Договорът се сключваше по социални
съображения и се предполагаше, че обичта ще започне след това. За
последните няколко поколения в западния свят почти универсално зна-
чение придоби концепцията за романтичната любов. В САЩ, макар и да
не липсват известни традиционни съображения, повечето хора търсят
„романтичната любов“, личното изживяване на любовта, която би тряб-
вало да доведе до брак. Тази нова идея за свободата в любовта, изглеж-
да, значително е допринесла за повишаване ролята на обекта, за сметка
на самата функция.

Тя от своя страна е тясно свързана с друга характерна черта на съв-
ременното общество, изградено върху стремежа да се купува, върху
принципа за взаимноизгоден обмен. Щастието на съвременния човек се
свежда до вълнението да разглежда витрините и да купува всичко, което
му позволяват възможностите, в брой или на изплащане. Той (или тя)
гледа на хората по еднакъв начин. Мечтата на мъжа е една привлекател-
на девойка, а за жената – един привлекателен мъж. „Привлекателен“
обикновено означава чудесен набор от качества, популярни и търсени
на борсата на личностите. Привлекателността на един човек по-конкрет-
но зависи от модата на деня – във физическо и в духовно отношение.
През двадесетте години за привлекателна се приемаше жена с необуздан
характер и подчертан секс, която пуши и пие, а днешната мода предпо-
чита повече скромност и привързаност към дома. В края на миналия и в
началото на двадесетия век мъжът трябваше да бъде напорист и амби-
циозен, а днес – общителен и толерантен, за да отговори на изисквания-
та за примамлив „набор от лични качества“. При всички случаи влюбва-
нето зависи обикновено от собствените възможности на личността по
отношение на предлаганите за размяна стоки от хуманен характер. Аз
съм излязъл на пазара да търгувам – обектът трябва да ме желае, оглеж-
дайки моите явни и скрити качества и възможности. Тъй двама души се
влюбват, щом почувстват, че са намерили най-добрия обект на пазара,
съобразявайки се с разменните шансове на собствената си личност. Чес-
то, както при покупка на недвижим имот, скритите възможности имат
съществено значение при сделката. В обществената система, където
преобладава свободната пазарна ориентация, а материалният напредък е
най-голямото достойнство, човек има малко основания да се изненада,
че отношенията в любовта се развиват съобразно господстващия начин
на размяна в стоковата и трудовата борса.

Трета грешка, мотивираща твърдението, че няма какво да се учи за
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любовта, се крие в объркването между първоначалното „влюбване“ и
дълготрайното състояние да обичаш, или ако бихме могли да го наречем
„постоянство“ в любовта. Ако двама души, които са били чужди един за
друг, както е с всички, изведнъж сринат стената помежду си и се почув-
стват съвсем близки, като едно неделимо цяло, настъпва миг на едине-
ние – може би най-вдъхновяващите, най-вълнуващите трепети на чо-
вешкото сърце. Такова чувство е още по-прелестно и дивно за двама ду-
ши, водили дотогава затворен, изолиран, лишен от обич живот. Чудото
на внезапна интимност настъпва още по-бързо, ако е съпроводено или
подбудено от сексуално привличане и общуване. Подобна обич обаче
по природата си е нетрайна. Двамата се опознават добре, интимността
им губи постепенно своя необикновен характер, докато най-накрая ан-
тагонизмът между тях, разочарованията им един от друг и тяхната вза-
имна досада убият всичко останало от предишната радост. В началото
обаче всичко това не се съзнава. Всъщност те приемат силата на безум-
ното си влюбване, на състоянието да са „луди“ един за друг като доказа-
телство за силата на тяхната любов, въпреки че то може да се окаже са-
мо доказателство за степента на собствената им самота.

Схващането, че няма нищо по-лесно от това да обичаш, продължа-
ва да господства въпреки многобройните доказателства за обратното.
Няма друга дейност, друго начинание, които да започват с такива коло-
сални надежди и очаквания и да пропадат винаги, както любовта. При
всички останали случаи хората ще искат да узнаят причините за неспо-
луката и да разберат как да постъпват, за да не я допускат или да се от-
кажат изобщо от подобни авантюри. Понеже в любовта това е невъз-
можно, като че ли единственият адекватен начин да се избегне неуспе-
хът е да се изследват неговите причини и да се изясни смисълът на това
чувство.

Първата стъпка в тази посока е да осъзнаем, че любовта също като
живота е изкуство. Искаме ли да разберем как да обичаме, трябва да
постъпим по същия начин, както при изучаването на всяко друго уме-
ние, да кажем музика, живопис, дърводелство или майсторството на ме-
дика и инженера.

Какви са основните моменти в изучаването на едно умение?
Този процес би могъл да се раздели на два етапа: първият – овладя-

ване на теорията, вторият – на практиката. Ако искаме да усвоим вещи-
ната на медика, първо трябва да изучим особеностите на човешкото тя-
ло и на разните заболявания. Само с теоретичните знания обаче в ника-
къв случай не ще придобием компетентността на лекаря. Можем, да
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овладеем медицината след продължителна и разнообразна практика, до-
като накрая теоретичните ни знания и резултатите от практическата
дейност се съчетаят в едно – нашата интуиция, главното при овладява-
нето на всяко изкуство. Освен изучаването на теорията и практиката
има и трети фактор – постигането на майсторство трябва да бъде наша
първостепенна грижа, всичко друго в живота трябва да отстъпва на нея.
Това се отнася за музиката, медицината, дърводелството – и за любовта.
Може би тук се крие отговорът на въпроса, защо хората в съвременното
общество толкова рядко се заемат с овладяване на изкуството да обичаш
въпреки очевидните си несполуки; въпреки силното влечение към лю-
бов сякаш всичко друго се приема като по-важно от нея: кариера, прес-
тиж, пари, власт – цялата наша енергия се насочва към осъществяване
на тези цели и почти нищо не остава за това изкуство.

Трябва ли човек да се посвети само на печелене на пари и престиж,
а любовта, която носи печалба „само“ на душата и е безполезна в очите
на съвременността, да се смята за лукс, на който нямаме право да отда-
ваме силите си? Независимо от отговора на този въпрос следващите
страници представят изкуството да обичаш в духа на посочената по-го-
ре схема: първо, ще разгледаме теорията на обичта, за която отделяме
по-голяма^1 та част от книгата. И второ, ще говорим за нейното прило-
жение – малкото, което може да се каже за практиката в тази, както и
във всички останали области на живота.
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ТЕОРИЯ НА ОБИЧТА

1. ОБИЧТА – ОТГОВОР НА ПРОБЛЕМА ЗА
СМИСЪЛА НА ЧОВЕШКОТО СЪЩЕСТВУВАНЕ

Всяка теория за обичта би трябвало да започва с теория за човека,
за неговото съществуване. Когато говорим за обич, или по-скоро за ек-
вивалента на обич при животните, тези отношения на близост са пре-
димно елемент на инстинктивните им влечения, от които у човека са ос-
танали само незначителни следи. Главното за него е, че той идва от жи-
вотинското царство, от инстинктивната адаптация и се издига над при-
родата, макар и никога да не я напуска; той е част от нея и въпреки това
веднъж откъснал се от естествената си среда, изобщо не може да се вър-
не. Щом вече е изхвърлен от рая – състоянието на първично единение с
природата, – херувим с огнени мечове му препречва обратния път. Чо-
векът може да върви само напред чрез развиване на своя разум, чрез от-
криване на една нова, човешка хармония на мястото на безвъзвратно из-
губената хармония в природата.

С появата на човека, на индивида и на рода той изпада в неопреде-
лено, несигурно и уязвимо положение.

Налице е сигурност само за миналото, а за бъдещето – единствено
по отношение на смъртта.

Човекът е надарен с разум. Той е осъзнат за себе си живот. Той
има съзнание за себе си, за своите сънародници, за миналото си и за въз-
можностите на своето бъдеще. Съзнанието за себе си като отделна същ-
ност, за краткия си житейски път, за истината, че се ражда и умира не по
своя воля, че ще си отиде преди онези, които обича или те – преди него,
съзнанието за самотата и изолираността си, за своята безпомощност
пред силите на природата и обществото – всичко това превръща изоли-
раното му, откъснато съществуване в непоносимо затворническо ежед-
невие.. Не се ли освободи от тази тъмница, не се ли свърже под някаква
форума с друг човек, с друга същност от външния свят той ще полудее.

Изолираният живот поражда страх, всъщност той е източник на
всички страхове. Да бъдеш изолиран, означава да си откъснат от света,
без никакви възможности да използваш човешките си сили. Следовател-
но да бъдеш изолиран, означава да си безпомощен, да не си в състояние

Изкуството да обичаш

8



да проумееш света. Това означава, че светът може да те покори, без да
си в състояние да реагираш. Затова изолираността е източник на силен
страх. Тя също така предизвиква срам и чувство за вина. Произтичащо-
то от изолираността състояние на срам и виновност е предадено в биб-
лейския разказ за Адам и Ева. Те са вкусили от плода на „дървото за
познаване на доброто и злото“, след като са проявили неподчинение
(няма добро и зло без свобода за неподчинение), след като са станали
хора чрез освобождаването си от първоначалната животинска хармония
с природата, т.е. след раждането им като човешки същества, те виждат,
„че са голи – и се засрамиха“. Би ли трябвало да приемем, че толкова
стар и наивен мит съдържа прекалено скромен нравствен възглед от
XIX век и че главното внушение в случая е стеснението от виждащите
се полови органи? Едва ли отговаря на истината, а ако го разбираме във
викториански дух, изпускаме основното, което според нас е, че след ка-
то се съзнават като отделни същности за себе си и един за друг, мъжът и
жената имат представа за своята изолираност и за разликата помежду
си, доколкото се отнася до пола им.

Възприемайки своята изолираност, те си остават чужди един на
друг, понеже не са се научили да обичат (съвсем ясно от факта, че Адам
се защитава, като обвинява Ева, вместо да се опита да я брани). Осъзна-
тата човешка изолираност без обединителната сила на обичта става
източник на срам. Същевременно тя е източник на чувство за вина и на
страх.

Най-голямата потребност на човека следователно е да превъзмогне
изолираността, да напусне затвора на самотата си. Абсолютният неус-
пех да постигне тази цел означава обезумяване, понеже паниката от
пълна изолация може единствено да се надвие с такова радикално оттег-
ляне от външния свят, при което чувството за самота изчезва, понеже
изчезва външният свят, от който индивидът е изолиран.

Човекът от всички възрасти и епохи е изправен пред решаване на
един и същ въпрос: как да преодолее изолираността, как да се приобщи
към света, как да надмогне собствения си индивидуален живот и да на-
мери удовлетворение. Въпросът е еднакъв за първобитния човек, наме-
рил подслон в пещерите, за помада, тръгнал подир стадата си, за селя-
нина в древен Египет, за финикийския търговец, за войника на Римската
империя, за средновековния монах, за японския самурай, за съвремен-
ния чиновник и за фабричния работник. Въпросът е еднакъв, понеже
възниква на една и съща основа: съдбата на човека, условията за негово-
то съществуване. Отговорът е различен. Той може да бъде култ към
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животни, саможертва на човека или военно нашествие, потъване в раз-
кош или оттегляне в отшелничество, досаден труд, творческа дейност,
любов към Бога или обич към човека. Макар да има много отговори –
човешката история е писмено свидетелство за това, – те не са безброй.
Напротив – абстрахираме ли се от дребните различия, засягащи по-ско-
ро периферията, отколкото центъра, откриваме, че отговорите, които са
били давани, са съвсем малко на брой и че те са единствените, които би-
ха могли да бъдат дадени на хората, живели през различните епохи. Ис-
торията на религията и на философията е история на тези отговори, на
разнообразието им и на ограничението им в количествено отношение.

Отговорите в известен смисъл зависят от равнището на индивидуа-
лизацията на личността. При бебето Аз-ът още не се е развил. То се чув-
ства неделимо от майката, няма усещане за изолираност, докато е с нея.
Физическото й присъствие, нейната гръд и кожа пропъждат чувството
за самота. Едва след като у детето се създаде чувство за самота и инди-
видуалност до някаква степен, физическото присъствие на майката вече
се оказва недостатъчно в същата степен и възниква потребност нейната
рожба да превъзмогва изолираността си по други пътища.

Също така човешкият род в детския си период се е чувствал неде-
лим от природата. Земята, животните, растенията са били все още све-
тът на човека. Той се идентифицирал с животните – носил е маски, бо-
готворил е тотеми на животни и се е прекланял на богове животни. Кол-
кото повече обаче се е откъсвало от тези първични връзки, колкото по-
вече човечеството се е отделяло от естествения свят, толкова по-остра е
станала потребността от нови пътища за преодоляване на
изолираността.

Всички видове оргийни състояния предлагат един начин за пости-
гане на тази цел. Те могат да приемат формата на самовнушен транс, по-
някога с помощта на опиати. Много ритуални танци на първобитни пле-
мена са ярка илюстрация на подобно решение. При временното състоя-
ние на екзалтация външният свят изчезва, а заедно с него – и чувството
на изолираност. Тъй ката тези танци се изпълняват колективно, емоцио-
налната спойка с групата придобива още по-силен ефект. Тясно свързан
и понякога съчетан с този изход е половият акт. Сексуалният оргазъм
може да доведе до състояние, подобно на транс или на действието на
някои опиати. Обреди на колективни сексуални оргии са били част от
редица примитивни ритуали. Като че ли след оргийния: акт човек може
да прекара известно време, без да страда от своята изолираност. Посте-
пенно напрежението и: възбудата се увеличават и намаляват отново при
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повтаряне на обреда.
Доколкото са обичайна практика за едно племе, тези оргийни риту-

али не предизвикват безпокойство или чувство за вина. Подобно пове-
дение е нормално, дори морално, защото тъй правят всички и то с одоб-
рение и по искане на лечителя или на жреца. Следователно няма основа-
ние за чувство на виновност или срам. Съвсем различно е, ако същото
решение избере човек в обществена система, която е изоставила тази
практика. Алкохолизмът и наркоманията са предпочитани от индивид,
развил се в чуждо на оргийността общество. За разлика от участниците
в утвърдени от социалната практика оргии алкохолици и наркомани
страдат от чувството за вина и угризение на съвестта. Въпреки опитите
им да се избавят от изолираността с помощта на алкохола и опиатите, те
се оказват още по-самотни след отзвучаване на оргийното състояние и
затова са принудени да прибягват до него все по-често и да увеличават
приеманите количества алкохол или опиати. Малко по-различни са слу-
чаите на сексуална оргийност. В известна степен тя е естествена и нор-
мална форма за преодоляване на изолираността и дава частичен отговор
на проблема. При много индивиди обаче, които не могат да се избавят
от самотата по друг начин, сексуалният оргазъм придобива твърде сход-
на функция на алкохолизма и наркоманията^ Той се превръща в отчаян
опит за бягство от страха, който се поражда при изолацията, но преми-
нава в постоянно нарастващо чувство на самота, тъй като половият акт
без обич, освен за момента, изобщо не запълва празнотата между двама
души.

Всички форми на оргийна връзка имат три характерни черти. Те са
емоционално напрегнати, даже бурни; обхващат цялата личност – дух и
тяло; и се отличават с преходност и периодичност. Тъкмо обратното се
наблюдава при взаимоотношението, което много по-често предпочита
човекът в миналото и днес: единение, основано на конформизъм по от-
ношение на групата, на нейните обичаи, практика и вярвания. В това от-
ношение развитието също така е значително.

В едно първобитно общество групата е малка, състои се от хора с
обща кръв и земя. С развитието на обществените отношения групата се
увеличава, превръща се в гражданска общност на един polis, на една го-
ляма държава, в църковна общност. Дори бедният жител на древния Рим
се е чувствал горд, защото е можел да казва „civis romanus sum“; Рим и
Империята са били неговото семейство, неговият дом, неговият свят. В
съвременното западно общество спойката с групата е преобладаващият
начин за борба с изолираността. В такова единство личността до голяма
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степен се изгубва и нейната цел е да не се отделя от стадото. Ако съм
като всеки друг, ако нямам чувства и мисли, които да ме правят разли-
чен от останалите, ако се приспособявам към общоприетите обичаи, об-
лекло и идеи, аз съм спасен; спасен съм от страшното чувство на само-
та. За да наложат такъв конформизъм, диктаторските режими прибягват
до заплахи и терор, а демократичните страни – до внушения и пропаган-
да. Има действително голяма разлика между двете системи. При демок-
рацията е възможно да се избегне конформизмът и фактически подобни
явления не липсват. При тоталитарните структури нонконформизъм мо-
же да се очаква само по изключение, от шепа мъченици и герои. Въпре-
ки разликата демократичните общества в много голяма степен са склон-
ни към конформизъм. Причината се крие във факта, че трябва да има от-
клик на стремежа към единство и при липса на друг, по-добър начин до-
минира единството с конформизма на тълпата. Човек може да разбере
колко страшно е да бъде различен, да бъде няколко крачки извън тълпа-
та само ако е осъзнал остротата на потребността да не остане изолиран.
Понякога страхът от нонконформизма се мотивира като страх от конк-
ретна опасност, заплашваща нонконформиста. Всъщност обаче хората
искат да се приспособяват в много по-голяма степен, отколкото са при-
нудени да се приспособяват, поне в страните на западната демокрация.

Повечето хора даже не осъзнават нуждата си да се приспособяват.
Те хранят илюзията, че живеят според собствените си идеи и влечения,
че са индивидуалисти и формират мнението си само със собствено мис-
лене, а съвпадението на техните идеи с идеите на мнозинството е чиста
Случайност. Общото съгласие е доказателство, че „техните“ идеи са
правилни. А понеже все още има потребност да се проявява известна
индивидуалност, тя се задоволява с дребни символи: инициалите на
ръчната чанта или на пуловера, табелката с името на касиера в банката,
принадлежността към Демократическата партия, а не към Републиканс-
ката, към един или друг футболен отбор, изразяват индивидуалните раз-
личия. Рекламният призив „това е различно!“ изразява затрогващата
потребност от разнообразие, макар че на практика такова вече не
съществува.

Усилващата се тенденция към премахване на различията е тясно
свързана с равенството като идея и практика, утвърждаващо се в най-
напредналите индустриални страни. То е означавало в религиозния сми-
съл на думата, че всички сме чада на Бога и споделяме една и съща бо-
гочовешка същност, всички сме едно цяло. То също така е означавало,
че трябва да се зачитат индивидуалните различия и макар да е вярно, че
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всички сме едно цяло, всеки от нас представлява уникално създание,
космос сам по себе си. Подобно убеждение в уникалността на индивида
е изразено например в следния текст на Талмуда: „Който спаси един жи-
вот, сякаш е спасил целия свят, който унищожи един живот, сякаш е
унищожил целия свят.“ Равенството като предпоставка за развитие на
личността определяше смисъла на философията на Просвещението. То
означаваше (най-ясно формулирано от Кант), че никой не трябва да се
превръща в средство за постигане целите на друг човек. Също така оз-
начаваше, че всички хора са равни, доколкото са цел и само цел, никога
средство, в отношенията-един към друг. В духа на идеите на Просвеще-
нието социалистическите мислители от разни школи определят равенст-
вото като премахване на експлоатацията, на използването на човек от
човека, независимо дали това става по груб или по „хуманен“ начин.

В съвременното капиталистическо общество смисълът на равенст-
вото е променен. Под равенство се разбира равенство на автомати, на
хора, загубили индивидуалността си. Равенство днес означава по-скоро
„еднообразие“, а не „единство“. То е еднообразие на абстракции, на
хора, които работят една и съща работа, имат едни-и същи забавления,
четат едни и същи вестници, изпитват едни и същи чувства, споделят
еднакви идеи. В това отношение би трябвало да се погледне с известен
скептицизъм на някои постижения, сочени като белег за нашия прогрес,
например равноправието на жените. Излишно е да говорим, че ние не
сме против равноправието на жените, но никой не бива да се заблужда-
ва от позитивните аспекти на тази тенденция, защото тя е-подчинена на
стремежа към премахване на различията.. Такава е цената на равенство-
то: жените са равни, понеже вече не са различни. Постановката на фило-
софията на Просвещението l'ame n'a pas de sexe, душата няма пол, е въз-
приета като универсална практика. Изчезва противоположността на два-
та пола, а заедно с това и еротичната любов, основана на тази противо-
положност. Мъжете и жените стават еднакви, а не равноправни хора от
два различни пола. Съвременното общество проповядва този идеал на
неиндивидуализираното равенство, понеже се нуждае от човешки „ато-
ми“, за да ги накара да функционират в една обща маса, плавно, без нап-
режение в отношенията, всички да изпълняват едни и същи команди,
всеки да е убеден, че действа по собствено желание. Както съвременно-
то масово производство налага стандартизация на стоките, тъй общест-
веният процес изисква стандартизиране на човека, което се нарича
„равенство“.

Единството чрез конформизъм не е напористо и бурно, а спокойно,
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продиктувано от рутината и точно заради това често пъти недостатъчно,
за да превъзмогне тревогата от изолираността. Разпространението на ал-
кохолизма, наркоманията, натрапливата сексуалност и самоубийството
в съвременното западно общество са признаци на този относителен не-
успех на стадния конформизъм. Същевременно той представлява реше-
ние, отнасящо се до ума, а не до тялото и затова е непълноценно в срав-
нение с оргийния акт. Стадното подчинение има само едно предимство
– то е постоянно и не се проявява на пристъпи. Индивидът възприема
конформисткия начин на живот на три-четиригодишна възраст и след
това никога не губи връзката си със стадото. Дори погребението му, ко-
ето той смята за последната си обществена изява, е в стриктно съответс-
твие с конформистко възприетия модел.

За избавяне от тревогата, дължаща се на изолираността, освен кон-
формизма има и друг фактор, който трябва да се вземе под внимание.
Ролята на рутината на труда и на удоволствията. Човек става един от
многото, частица от работната сила или от бюрократичната система на
чиновници и мениджъри. Той почти не проявява инициатива, задачите
му са определени от организацията, в която е постъпил, даже почти ня-
ма разлика между изкачилите се високо по йерархическата стълба и ос-
таналите на дъното. Всичките изпълняват задачи, предписани от цялост-
ната структура на организацията, в предписан срок и по предписан на-
чин. Предписани са дори чувствата: бодрост, толерантност, благонадеж-
дност, амбициозност и готовност да общуваш с всеки без обтягане на
отношенията. Смехът е също подчинен на рутината, макар и не по тол-
кова драстичен начин. Четивото се избира от клубове на книгата, фил-
мите – от собствениците на филмови къщи и киносалони, които плащат
и рекламата. Уеднаквени са също така неделната разходка с автомобила,
гледането на телевизия, играта на карти, гостуванията на приятели и
познати. От раждането до смъртта, от понеделник до понеделник, от
сутрин до вечер всяка дейност е станала рутина, предварително опреде-
лена по възприет стандарт. Как заплетеният в мрежата на рутината няма
да забрави, че е човек, уникален като личност, на когото е даден само
този, единствен шанс за живот, с надежди и разочарования, със скърби
и страхове, с копнеж за обич и с ужас от нищото и изолираността!

Третият път към единството е творческата активност в областта
на изкуството и занаятите. При всеки вид творческа дейност човек се
съединява с предмета на своя труд, олицетворяващ външния свят. Дали
дърводелецът прави маса, а златарят – накит, дали селянинът отглежда
пшеница, а художникът рисува картина, винаги творецът и неговият
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обект се сливат в едно цяло и човекът се свързва със света в процеса на
творчеството. Това се отнася само до съзидателната дейност – работа, в
която аз планирам, – произвеждам, виждам резултатите на своя труд. В
ежедневието на един чиновник или на работника пред безконечния кон-
вейер уеднаквяващият фактор е заличил почти всякаква специфика.
Трудещият се става придатък на машината или на бюрократичната орга-
низация. Той вече не е „той“ и затова конформизмът за него е единстве-
ното възможно приобщаване към света.

Постигнатото единство чрез творческото не е междуличностно.
Единството при оргийния транс е преходно. Единството в рамките на
конформизма е псевдоединство. Това са само частични отговори на
проблема за човешкото съществуване. Цялостното решение се крие в
постигане на междуличностно единство, в спойката с друг човек, в
обичта.

Желанието за междуличностно единение е най-силното влечение у
човека. То е фундаменталната страст, силата, която свързва човечество-
то, рода, семейството и обществото. Без нея човек е обречен на лудост
или на разруха – самоунищожение или унищожение на другите. Без
обич човечеството не може да съществува нито един ден. Назовем ли
обаче междуличностната спойка „обич“, ще се изправим пред сериозно
затруднение. Взаимността може да се постигне по разни начини и раз-
ликите не са по-маловажни от приликите. Дали всички нейни форми
трябва да се нарекат обич? Или да запазим тази дума. само за специфич-
ния вид взаимност, която е идеалната добродетел за всички големи ре-
лигии и философски системи през последните четири хиляди години на
Запада и Изтока?

Както при всички семантични затруднения възможният отговор е
произволен. Главното е каква взаимност имаме предвид, когато говорим
за обич. Дали мислим за обичта като зрелия отговор на проблема за съ-
ществуването, или става дума за неразвитите форми на обичта, които
могат да се нарекат симбиотичен съюз? В следващите страници ще на-
ричаме обич само първото понятие. А ще започнем разсъжденията си
върху „обичта“ с второто.

Биологичен модел на симбиотичния съюз намираме в отношението
между бременната майка и зародиша. Те са две същества в едно цяло.
Те живеят „заедно“ (symbiosis), нуждаят се едно от друго. Зародишът е
част от майката, получава от нея всичко, което му е необходимо. Майка-
та е неговият свят. Тя го храни, закриля го, но и нейният живот
придобива по-голям смисъл. При психичния симбиотичен съюз двата
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организма са независими един от друг, но е налице същият вид привър-
заност в психологическо отношение.

Пасивната форма на симбиотичния съюз е подчинението или ако
използваме клиничния термин – мазохизмът. Мазохистът се избавя от
непоносимото чувство на самота и откъснатост и става придатък на дру-
го лице, което го насочва, ръководи и закриля. То е неговият живот, не-
говият кислород. Възвеличава се силата му – човек или бог, той е всич-
ко, аз съм нищо, освен че представлявам част от него. И като такъв съм
неделим от величието, от силата и сигурността. Мазохистът не е длъжен
да взема решения, да поема някакви рискове. Той никога не остава сам,
но не е самостоятелен. Липсва му целостта на личността, още не се

е родил окончателно. В религиозен контекст обектът на боготворе-
не се нарича идол. В светския контекст на мазохистичната обич основ-
ният механизъм – идолопоклонството – е същият. Мазохистичното от-
ношение може да се съчетава и с физически, сексуален нагон. Тогава в
подчинението участва не само духът, но и тялото. Може да има мазо-
хистично подчинение на съдбата, на болестта, на ритмичната музика, на
оргийната възбуда, последвала от приемане на наркотици или от хипно-
тичен транс – при всички случаи мазохистът се отрича от своята цялост-
ност, става оръдие на някого или на нещо извън своята личност, от него
не се изисква да решава с творческа активност проблема на съществува-
нето си.

Активната форма на снмбиотичен съюз е господството, или садиз-
мът, ако използваме психичния термин, кореспондиращ на мазохизма.
Садистът иска да се избави от своята самота и. от чувството си на зат-
ворник и превръща в свой придатък друго лице, което го боготвори.

Садистът е зависим от подчиняващото му се лице и обратното, два-
мата не могат да живеят един без друг. Единствената разлика е, че той
командва, експлоатира, оскърбява, унижава, а мазохистът бива команд-
ван, експлоатиран, наскърбяван, унижаван. Макар във външната реал-
ност между двамата-да има съществена разлика, в по-дълбок, емоциона-
лен план разликата е по-малка от общото – спойка без цялостност. Ако
това бъде разбрано, няма да е изненада, че едно лице реагира като са-
дист или като мазохист към различни обекти. Хитлер реагираше пре-
димно като садист към хората, но като мазохист – към съдбата, история-
та, „висшата сила“ на природата. Неговият край – самоубийство на фона
на общата разруха, е еднакво типичен, както и мечтата му за успех –
световно господство1.

В противовес на симбиотичния съюз зрялата обич е съюз при
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запазване на цялостността на личността, на нейната индивидуалност.
Обичта е активната сила у човека. Сила, която събаря стените, отделящи
го от неговите събратя, и го обединява с тях. Обичта му дава възмож-
ност да преодолее чувството за изолираност и самота и същевременно
да не накърнява личността си, да запази своята цялостност. В обичта се
наблюдава противоречивият процес, че две същества се сливат в едно и
въпреки това запазват самостойността си.

Ако приемем, че обичта е активност, изправяме се пред затрудне-
нието, дължащо се на неясното съдържание на думата „активност“. Под
„активност“ в съвременния смисъл обикновено се разбира действие с
изразходване на определена енергия, което води до промяна на същест-
вуващото положение. Тъй например за активен се приема човек, който
развива търговска дейност, учи медицина, работи на безконечния конве-
йер, прави мебели или спортува.. Общото в тази дейност е, че са насоче-
ни към постигане на една външна цел. Онова, което не се взема под вни-
мание, е мотивировката на активността. Да вземем например човек,
тласкан към непрестанен труд поради чувство за изключителна несигур-
ност и самота или подтикван от амбиция или алчност. При тези случаи
лицето е роб на пристрастието и активността му всъщност е
„пасивност“, понеже той е подтикваният, той е потърпевшият, а не „ак-
тьорът“. От друга страна, човек, който седи спокойно и съзерцава без
никакво намерение или цел освен да вникне по-дълбоко в себе си и да
постигне единение със света, се третира като „пасивен“, понеже не
„прави“ нищо. Всъщност това съсредоточено съзерцание е най-висша
форма на активност, активност на духа, което е възможно само в усло-
вия на вътрешна свобода и независимост. Една концепция за активност-
та, съвременната концепция, е^свързана с изразходване на енергия за
постигане на външни цели; друга – с използване на вродените качества
на човека, независимо от това дали се постига някаква външна промяна.
Последната идея е изразена най-ясно от Спиноза. Той прокарва разлика
между активни и пасивни афекти и ги нарича „действия“ и „страсти“.
При активен афект човек е свободен, той е господар на чувствата си.
При пасивен афект човек е тласкан към нещо, без да съзнава какъв е
обектът на подбудите му. Тъй Спиноза стига до извода, че добродетел и
сила са едно и също нещо2. Завист, ревност, амбиция и всякакъв вид ал-
чност са страсти. Обичта е действие, изява на човешка сила, и то само в

1. За по-подробно запознаване с проблемите на садизма и мазохизма виж Фром, Е. Бягс-
тво от свободата. С, 1992.

2. Spinoza. Ethics IV, Def. 8.
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условията на свобода – няма обич по принуда.
Обичта е активност, а не пасивен афект. Тя е „участвам“, а не

„хлътвам“. По възможно най-общ начин активният характер на обичта
може да се обясни като даване, а не като получаване.

Какво означава „да даваш“? Макар че отговорът може да ни се
струва също така лесен като въпроса, той е твърде заплетен и пълен с
неясноти. Най-разпространеното заблуждение е, че да даваш означава
да „отпишеш“ нещо, да се лишиш от нещо, да направиш жертва. Такъв
смисъл влага в понятието човекът, чийто характер не е надминал в раз-
витието си стадия на потребителската, експлоататорската или скъперни-
ческата ориентация. Пазарният характер на личността е склонен да дава,
но само в замяна на нещо, което ще получи. Даване без вземане за него
е измама3. Хора с непродуктивна ориентация възприемат даването като
обедняване. Затова повечето личности от този тип отказват да дават. Ня-
кои превръщат в добродетел даването, в смисъл на жертване. Според
тях човек трябва да дава точно защото това означава страдание. Добро-
детелта следователно се крие в самия акт на приемане на саможертвата.
За такива хора нормата, че е по-добре да дадеш, отколкото да получиш,
означава по-добре да понасяш страдания, отколкото да изпитваш
радост.

За творческия, продуктивен характер да даваш има съвсем друг
смисъл. Да даваш е висш израз на сила. В самия акт на даване аз чувст-
вам своята мощ, своето богатство, своята власт. Това изживяване на въз-
вишена виталност и сила ме изпълва с радост, чувствам, че душата ми
прелива от щедрост, раздаваща, жизнена и точно затова – възторжена4.
Да даваш е по-голяма радост, отколкото да получаваш, защото актът на
даване е израз не на лишаване, а на жизнеспособност.

Не е трудно да разберем истинността на този принцип, ако вникнем
в действието му при различни конкретни явления. Най-елементарният
пример е свързан със секса. Кулминацията на половата функция на мъ-
жа се изразява в акт на даване – той отдава на жената себе си, половия
си орган. В момента на оргазма мъжът дава спермата си. Ако е потен-
тен, той не може да не го направи. Ако не е в състояние да даде, мъжът
е импотентен. Не е различен този процес и за жената, Макар и да е
малко по-сложен. Тя също се отдава, тя отваря пътя към центъра на сво-
ята женственост, в акта на получаването тя дава. Ако не е способна на

3. За повече подробности върху тази ориентация на характера виж Fromm, Е. Man for
Himself. New York, 1947, Chap. Ill, pp. 54– 117

4. Сравнете дефиницията на радостта, дадена от Спиноза.
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такова отдаване, ако възможностите й са ограничени само до получава-
не, тя е фригидна. При нея се наблюдава отново акт на отдаване, но не
във функция на любовница, а на майка – отдава се на растящото в нея
дете, кърми го с млякото си, дарява го с топлината на тялото си. Ако не
дава, тя би изпитала болка.

В сферата на материалните блага да даваш, означава да си богат.
Богат е не онзи, който има много, а който дава много. Скъперникът,
който се страхува да не загуби нещо свое, от психологична гледна точка
е бедният, окаяният човек независимо от размера на богатствата си.
Който е способен да даде от себе си, той е богат. Той има чувството, че
може да се раздава на другите. Само човек, лишен от всичко друго ос-
вен от минимално необходимото за оцеляването си, би бил неспособен
да изпита удоволствието от раздаване на материални неща. Ежедневие-
то обаче показва, че разбирането на един човек за „минимално необхо-
димото“ зависи много от неговия характер и от размера на имуществото
му. Добре е известно, че бедните имат по-голямо желание да дават, от-
колкото богатите. Щом бедността обаче надхвърли определени грани-
ци^ човек изпада в тежко състояние не само от непосредствените лише-
ния, но и поради невъзможността да изживее радостта от акта на даване.

Най-важната област на отдаването обаче е не материалната, а сфе-
рата на конкретните хуманни отношения. Какво дава един човек на
друг? Самия себе си, най-ценното, което има – живота си. Това не озна-
чава задължително, че той жертва живота си за другия, а по-скоро, че му
дава от своята жизненост, от своята радост, от своя интерес, от своите
разбирания, от своя хумор, от тъгата си – от всичко живо у него, което
може да намери израз и изява. Давайки от своя живот, той обогатява
другия човек, повишава жизнеността му чрез повишаване на собствена-
та си жизненост. Той не дава, за да получава. Да даваш, поначало озна-
чава голяма радост. В процеса на даването обаче човекът не би могъл да
не съживи нещо у другия, а то от своя страна се отразява обратно в соб-
ственото му съзнание. Когато действително дава, той неизбежно полу-
чава онова, което се връща към него. Процесът на даване неотменно во-
ди до същото поведение и на другия, двамата споделят радостта от оно-
ва, на което са вдъхнали живот. При акта на даване между двамата се
ражда още нещо, обзема ги чувство на благодарност, че са вдъхнали жи-
вот на нещо ново, общо между тях. Конкретно за любовта това означа-
ва, че тя е сила, която създава любов. Импотентността е неспособност
да се създава любов. Тази истина чудесно е изразена от Маркс:

„Ако си представите човека като човек, а отношението му към
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света като хуманно отношение, ще можете да дадете обич само за обич,
доверие за доверие и. т. н. Ако искате да се насладите на изкуството,
трябва да имате естетическо възпитание, ако искате да въздействате на
другите хора, трябва да бъдете човек, притежаващ наистина стимулира-
що и благотворно влияние върху другите.

Всяко ваше Отношение с човека и с природата трябва да бъде ясен
израз на вашия реален индивидуален живот, кореспондиращ на обекта
на волята ви. Ако обичате, без да събудите обич у другия, тоест ако ва-
шата обич сама по себе си не поражда обич, ако чрез изявата на живот
като обичащ вие не се превърнете в обичан, вашата обич е безплодна, тя
е цяло нещастие.“5

Не само в любовта да дадеш означава да получиш. Учителят се учи
от учениците си, актьорът получава подтик от публиката, специалистът
по психоанализа се лекува от своя пациент – при условие, че те не се от-
насят един към друг като към обекти, а имат действително взаимни чо-
вешки и продуктивни отношения.

Едва ли е необходимо да подчертаваме, че способността да обичаш
като акт на отдаване зависи от развитието на човешкия характер. Пред-
полага се, че той винаги има продуктивна ориентация. При такава наг-
ласа лицето е преодоляло отношението на зависимост, нарцистичното
си всемогъщество, желанието да експлоатира другите или да трупа бо-
гатства и е придобило увереност в собствените си човешки сили, сме-
лост да разчита на себе си в стремежа към постигане на своите цели. До-
колкото тези качества отсъстват, то изпитва страх да се отдава, тоест да
обича.

Освен отдаването активният характер на любовта предполага още
няколко основни елемента, общи за всички видове обич: грижа, отго-
ворност, уважение и познание.

Грижата като израз на обичта е най-добре изразена при майчината
обич. Не биха могли да се приемат за искрени уверенията на една май-
ка, че обича детето си, ако пред очите ни тя явно не се грижи за рожбата
си, не я храни както трябва, не я къпе и не й осигурява физически ком-
форт. И обратно – майчината обич не подлежи на съмнение при проява
на подобни грижи. Положението не е по-различно дори ако се отнася до
обич към животни или към цветя. Ако някоя жена твърди, че обича цве-
тята, а забравя да ги полива, няма да повярваме в нейната „обич“.

5. „Nationalokonomie und Philosofie“, 1844, published in Karl Marx'Die Fruhschriften,
Alfred Kroner Verlag. Stuttgart, 1953, pp. 300, 301 (My translation, E. F.)
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Обичта е активна грижа за живота и за развитието на обекта на
обичта. Липсва ли такава грижа, няма обич. Този елемент на обичта е
описан много хубаво в книгата на пророк Йона. Господ казва на Йона да
отиде в Ниневия и да предупреди нейните жители, че ще бъдат наказани
за техните нечестиви дела. Йона обаче избягва и не изпълнява Божията
повеля от страх, че ниневийците в края на краищата ще се разкаят и
Господ ще им прости. По време на бягството си Йона попада в корема
на един кит – състояние, символизиращо изолираността и самотата, до
която той е стигнал поради своята неспособност за обич и солидарност.
Господ го спасява и Йона отива в Ниневия. Там проповядва на хората от
града онова, което му е поръчано от Бога, и после се случва онова, от
което се е страхувал в началото. Ниневийците се разкайват за греховете
си, променят поведението си и Господ им прощава – отказва се от реше-
нието си да разруши града. Йона изпитва дълбоко разочарование, защо-
то желае да се раздава „справедливост“, а не милосърдие. Пътьом той
намира една сянка и сяда да отдъхне под листата на една тиква, израсна-
ла по волята на Бога, за да го защити от препичащо слънце. На другата
сутрин обаче пак по Божия воля тиквата изсъхва, а Йона отчаяно и гнев-
но му се оплаква. Господ му отговаря: „Ти пожали тиквата, за която не
си. се трудил, нито си я направил да расте, която се роди за една нощ и в
една нощ загина. А аз не трябваше да пожаля оня голям град Ниневия, в
който има повече от сто и двадесет хиляди души, които не умеят да раз-
личават дясната си ръка от лявата си ръка, освен многото добитък?“6

Отговорът на Бога трябва да се разбира в преносен смисъл. Той обясня-
ва на Йона, че същността на обичта е да се „труди“ за нещо, „да го нап-
рави да расте“, че обичта и трудът са неделими. Човек обича онова, за
което се труди, и се труди за онова, което обича.

Грижата предполага и друг аспект на обичта – отговорността. В
наши дни отговорността често се разбира като дълг, като нещо, наложе-
но отвън. В истинския смисъл на думата обаче тя е напълно доброволен
акт, тя е нашият отговор на потребностите, изявени или неизявени, от
страна на друго човешко създание. Да бъдеш „отговорен“, означава да
сив състояние и да бъдеш готов да „отговаряш“. Йона не чувства отго-
ворност по отношение на жителите на Ниневия. Той може да запита ка-
то Каин: „Да не съм пазител на брат си?“ Обичащият откликва, защото
приема като свое дело грижата за живота на брат си. Той чувства отго-
ворност за събратята си, чувства отговорност за самия себе си. Тази

6. Библия или Свещеното писание на Стария и Новия завет, София, 1924, с. 924.
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отговорност при майката и детето се свежда главно до грижа за физи-
ческите потребности. При обичта между възрастни тя се отнася главно
до психическите аспекти.

Отговорността лесно може да се изроди в господство и в чувство за
собственост, ако не е третият компонент на обичта – уважението. Ува-
жението не е страх или страхопочитание. Съобразно с корена на думата
на латински (respicere = гледам към) то означава способността да се ви-
ди един човек такъв, какъвто е, да се възприеме като уникална индиви-
дуалност. Уважението е грижата на единия човек за израстването и раз-
витието на другия, такъв, какъвто е. Уважението следователно изключва
експлоатацията. Аз искам любимият човек да се развива и да разкрива
своята индивидуалност заради самия себе си, а не с оглед да служи на
мен.-Ако обичам другия човек, аз се чувствам един и същ с него или
нея, но с него такъв, какъвто е, а не какъвто ми трябва като обект за
мое ползване. Ясно е, че уважението е възможно само ако постига неза-
висимост, ако мога да стана и да вървя без патерици, без да е необходи-
мо да господарствам над някого или да го експлоатирам. Уважението
съществува само на основата на свободата – „L'amour est l'enfant de la
liberte“, – както казва старата френска поговорка – „обичта е дете на
свободата“. Тя не е рожба на тиранията.

Невъзможно е да уважаваш един човек, без да го познаваш. Грижа-
та и отговорността са слепи, ако не ги води познанието. То би било
празна буква, ако не е мотивирано от грижовността. Има много пласто-
ве на познанието, а познанието, което е аспект на любовта заема цент-
рално, а не периферно място. То е възможно само ако се издига над гри-
жата за себе си и погледне на другия от неговите собствени позиции.
Мога да разбера например, че един човек е ядосан, дори той да не показ-
ва това открито. Ако го познавам по-добре, ще открия, че той се безпо-
кои, тревожи се, чувства се самотен и виновен. За мен ще е ясно, че не-
говият гняв е израз на нещо по-дълбоко и ще съм сигурен, че той е заг-
рижен, смутен, с други думи, страдащ, а не ядосан човек.

Познанието има едно още по-съществено отношение към проблема
за обичта. Основната потребност човек да свърже живота си с друг, за
да се избави от затвора на своята изолираност, има пряка зависимост с
друго специфично хуманно желание – да знае „тайната на човека“. Ма-
кар че дори от чисто биологична гледна точка животът е едно чудо, една
загадка, човекът в хуманната си същност е непроницаема тайна – за себе
си и за другите. Ние познаваме и същевременно не познаваме ближния
си, понеже не сме предмети, а и той не е предмет. Колкото повече
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проникваме в дълбините на нашата душа, толкова повече се отдалечава-
ме от целта на познанието. И въпреки това не намалява желанието ни да
разберем тайната на човешката душа, нейното съкровено ядро, равноз-
начно на „той“.

Има един начин за отчаян опит да разкрием тайната: установяване
на пълна власт над другия човек. Власт, заставяща го да прави онова,
което ние желаем, превръща го в предмет, собствен наш предмет. Пос-
ледната степен на стремежа ни в това отношение води до крайната фор-
ма на садизма, до желанието и възможността да накараме един индивид
да-страда, да го измъчваме, да го принудим в страданията си да ни разк-
рие своята тайна. В усърдието да се разбере тайната на човека, неговата,
а следователно и нашата, се крие една съществена причина за степента
и силата на грубостта и деструктивността. Истина, много сбито изразена
от Исак Бабел. Той цитира свой съратник от гражданската война в Ру-
сия, който току-що е пребил от бой своя господар: „С куршума, бих ка-
зал, с куршума само можеш да се отървеш от някой господин… С кур-
шум никога не ще се добереш до неговата душа, до каква степен ти мис-
ли доброто и какво представлява. Аз не си щадя силите и често мачкам
някой негодяй с часове. Нали разбираш, искам да– узная какво всъщ-
ност е животът, като го гледам от нашата черга.“7

Често децата съвсем открито използват подобен подход за открива-
не на някоя загадка. Момчето разглобява или чупи играчката, за да види
какво има вътре. Или пък разкъсва животинче. Например жестоко от-
късва крилцата на пеперуда, за да я разгледа, да проникне в тайните й.
Жестокостта му се обуславя от по-дълбока причина: желание да узнае
тайната на нещата и на живота.

Другият път за разкриване на „тайната“ е обичта. Обичта е активно
проникване в душата на другия, при което желанието ми да зная намира
отговор във взаимността. При акта на единението аз опознавам вас,
опознавам себе си, опознавам всеки – а всъщност не „познавам“ нищо.
Аз опознавам другите по единствения възможен начин човек да опознае
живо същество – по пътя на единението, – а не чрез знания осигурявани
от мисълта. Садизмът се обуславя от желанието да узная тайната, но
въпреки това си оставам невеж както преди. Разкъсал съм друго създа-
ние от ръцете до краката и съм успял само да го унищожа. Единствени-
ят начин на познание е обичта, която при акта на взаимност откликва на
моите въпроси. В акта на любовта, на себеотдаването, на проникване в

7. Babel, I. The Collected Stories. New York, 1955.
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душата на другия аз намирам себе си, откривам себе си, откривам двама
ни, откривам човека.

Стремежът да познаваме себе си, да познаваме другите е изразен в
делфийското мото „Познай себе си!“. То е основен мотив на цялата пси-
хология. Доколкото обаче желанието е да познаваме всичко у човека,
неговите най-съкровени тайни, целта ни никога не може да бъде постиг-
ната само с познание чрез мисълта. Дори и да узнаем хиляда пъти пове-
че за себе си, никога не ще достигнем предела. Ще си останем енигма за
себе си, както и събратята ни – за нас. Единственият начин за пълно
опознаване е актът на обичта. Той превъзхожда мисълта, издига се над
думите. Той е дръзкият скок в света на единението. Опознаването с по-
мощта на мисълта обаче, тоест психологическото познание, е необходи-
мо условие за пълноценното опознаване в акта на обичта. Трябва да поз-
навам другия в обективна светлина, за да мога да го видя като реалност
или по-скоро да превъзмогна илюзиите, ирационално изопачените пред-
стави, които имам за него. Само ако познавам обективно едно човешко
създание, аз мога да го опозная, в цялата му същност, разкриваща се в
акта на обичта8.

Проблемът за познаването на човека е сходен с проблема за позна-
ването на Бога. В конвенционалната западна теология се прави опит Бог
да бъде разбран с помощта на мисълта да се говори за Него. Приема се,
че с моите мисли мога да открия Бога. Мистицизмът, който е непосредс-
твен резултат на монотеизма (това ще се опитаме да изясним по-ната-
тък), изоставя опитите да се разбере Бог с помощта на мисълта и ги под-
меня със стремеж към единение с Него, при което няма място – и пот-
ребност – от познание за Бога.

Единението с човека или в религиозен смисъл с Бога в никакъв слу-
чай не е ирационално. Напротив, както посочи Алберт Швайцер, то е
последица на рационализма, негова най-дръзка и радикална последица и
се основава на съзнанието ни за фундаменталните, а не случайни преде-
ли на нашето познание. Съзнанието, че никога не ще „проумеем“ тайна-
та на човека и на Вселената, но въпреки всичко можем да опознаваме
много неща чрез акта на обичта. Психологията като наука има граници
и както логическата последица на теологията, е мистицизмът, така

8. Това схващане има важен аспект по отношение ролята на психологията в съвременна-
та западна култура. Голямата популярност на психологията естествено свидетелства
за един интерес към познаването на човека, но също така издава и фундаментална
липса на обич в човешките отношения днес. Така психологическото познание измест-
ва ролята на пълноценното опознаване чрез обичта, вместо да го допълва.
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крайният резултат на психологията е обичта.
Грижата, отговорността, уважението и познанието са взаимно зави-

сими. Те представляват съчетание на качества у зрелия човек, тоест у
личност, която е развила продуктивно и творчески своите способности,
иска да има онова, за което се е трудила, отказала се е от нарцистичните
си мечти да бъде всезнаеща и всемогъща и е придобила скромност, ос-
новаваща се на вътрешната сила, плод единствено на истинската про-
дуктивна, творческа активност.

Досега разглеждахме обичта като форма на превъзмогване на чо-
вешката изолираност, като осъществяване на силното желание за едине-
ние. Над универсалната, екзистенциална потребност за единение се отк-
роява друга, по-специфична, биологична потребност: желанието за еди-
нение между мъжкия и женския пол. Идеята за тази полярност е изразе-
на много ярко в мита, че отначало мъжът и жената са били едно цяло,
след това обаче разполовено и оттогава всяка мъжка половина търси
своята изгубена женска половина, за да се съедини отново с нея. (Съща-
та идея за първоначалното единство на половете се съдържа в библейс-
кия разказ за създаването на Ева от реброто на Адам, въпреки че в слу-
чая под влияние на патриархалния мироглед жената е поставена на вто-
ро място след мъжа.) Смисълът на този мит е съвсем ясен. Сексуалното
противопоставяне принуждава човекът да търси взаимност по конкре-
тен начин – единение с другия пол. Противоположностите на мъжкото и
женското начало се наблюдават също така и във всеки мъж и всяка же-
на. Както във физиологическо отношение мъжът и жената имат в себе
си хормони от другия пол, те са бисексуални и в психологически аспект.
И двамата носят в себе си принципите на приемане и проникване, на ма-
терията и на духа. Мъжът и жената намират единение в себе си само
при съчетаване на женския и мъжкия полюс в собствената си личност.
Тази противоположност е основа на всяко творчество.

Полярността мъжко–женско е също така основа за междуличност-
ното творчество. В биологията това е очевидно от факта, че единството
на спермата с яйцето е основна предпоставка за раждане на детето. В
чисто психическата сфера се наблюдава същото. При любовта между
мъжа и жената всеки от тях се възражда (хомосексуалното отклонение
се дължи на неуспеха да се постигне поляризираното единство, затова
хомосексуалистът страда от болката на непреодолима изолираност, по-
добно на хетеросексуалния мъж, който не е способен да обича).

Същата полярност между мъжко и женско начало съществува и в
природата. Не само очевидното при животните и растенията, но и
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полярността на двете фундаментални функции – на приемане и на про-
никване. Това е полярността на земята и на дъжда, на реката и на океа-
на, на тъмнината и на светлината, на материята и на духа. Тази истина е
чудесно изразена от големия ислямски поет и мистик Руми:

Наистина, никога обичаният не търси, без да е търсен от любимата. Щом
светкавицата на любовта блесне в едно сърце, знай, че друго замира от обич.
Когато в твоето сърце сияе обичта към Бога, не се съмнявай в Божията обич.
За да ръкопляскаш, винаги са ти необходими две длани.
Божествената мъдрост е съдба и по нейния закон обичта ни съединява един с
друг.
Нейната повеля свързва всяка частица от света с другата половина. В очите на
мъдреца Небето е мъж, Земята – жена, тя вдъхва живот на всичко, идващо от
небесата. Търси ли Земята топлина, Небето щедро й я дава. Жадува ли за
свежест и влага – небето я дарява. Небето обикаля като съпруг грижовен
зимнина да трупа за своята любима.
Земята пък, стопанка прилежна, ражда и кърми своите деца. Земята и Небето са
две разумни същества, защото на логиката отговарят делата им. Ако те не се
радват един на. друг, защо тогава ще се сливат в прегръдките на обичта?
Как без Земята могат да цъфтят, цветя и дървета? Без нея какво ще се роди от
небесните лъчи и дъждове? Когато Бог вдъхна у мъжа и жената воля да запазят
света със своето единство, Той накара всяка частица от битието да се стреми
към своята половина.
Само привидна е войната между деня и нощта – целта им е една и съща. Споява
ги една обич в името на съвършенството на общото им дело. Без нощта
човешкият род не ще спечели, а денят няма да има кого да храни.9

Проблемът за полярността мъж–жена налага още разсъждения вър-
ху любовта и секса. Вече стана дума за грешката на Фройд, който вижда
в любовта единствено израза – или сублимацията – на половия инс-
тинкт, вместо да приеме сексуалното влечение като една проява на пот-
ребността от обич и взаимност. Грешката му обаче се задълбочава. В
тон със своя физиологически материализъм той разглежда половия инс-
тинкт като резултат на създадено по химически път болезнено напреже-
ние на организма, който търси облекчение. Целта на сексуалното жела-
ние е да отстрани болезненото напрежение, а сексуалното задоволяване
се свежда до премахване на болезненото състояние. Подобно схващане

9. Nicholson, R. A. Rumi. London, 1950, pp. 122–123.
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е; приложимо дотолкова, доколкото сексуалното желание се проявява
както гладът или жаждата при един незадоволен организъм. В този сми-
съл сексуалното желание е. като сърбеж, а задоволяването му е премах-
ване на сърбежа. Всъщност според тази концепция идеалното сексуално
задоволяване би било онанизмът. Колкото и парадоксално да е, Фройд
пренебрегва психо-биологичния аспект на сексуалността, полярността
между мъжкото и женското начало и произтичащия от нея стремеж към
единение. За тази любопитна грешка вероятно е допринесъл крайният
патриархален дух на Фройд, създал у него убеждението, че сексуалност-
та сама по себе си е присъща на мъжа, поради което големият учен е
пренебрегнал специфичната женска сексуалност. Той развива схващане-
то си в Drei Abhandlimgen zur Sexualtheorie (Три студии върху теорията
на сексуалността10) и твърди, че нормално либидото има „мъжка при-
рода“, независимо дали се проявява у мъжа или у жената. Същата идея
Фройд представя в рационална форма с обяснението, че малкото момче
възприема жената като кастриран мъж, а тя самата търси различни ком-
пенсации за липсата на мъжки полов орган. Жената обаче не е кастри-
ран мъж и нейната сексуалност е специфично женска, съвсем различна
от мъжката природа.

Привличането между хората от различен пол само частично се мо-
тивира от потребността за премахване на напрежението. Главното е же-
ланието за единение с противоположния пол. Всъщност еротичното
привличане в никакъв случай не се изразява само в сексуално привлича-
не. Има мъжественост и женственост на характера и на сексуалните
функции. Мъжественият характер може да се определи с качествата на
проницателност, склонност към ръководене, активност, дисциплинира-
ност и авантюризъм. Женственият характер се отличава с продуктивна
възприемчивост, с желание да закриля, с реализъм, търпеливост и проя-
ва на майчински грижи (трябва винаги да се има предвид, че тези две
начала са съчетани у всеки индивид при превес на едно от тях в зависи-
мост от „неговия“ или „нейния“ пол). Много често, ако мъжествените
черти на характера у мъжа са по-слаби, понеже емоционално си е оста-
нал дете, той се стреми да компенсира недостатъка с изключително със-
редоточаване на мъжката си роля в секса. Резултатът е Дон Жуан, който
иска да докаже своята мъжка сила в секса, понеже му липсва достатъчно
мъжественост в характерологичен смисъл на думата. Когато този недос-
татък е изразен в по-крайни форми, главен – и перверзен – заместител

10. Вж. Фройд, 3. Психология на сексуалността. С, 1991. – Бел. бълг. ред.
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на– мъжествеността става садизмът (използването на сила). Ако женска-
та сексуалност е в намалена степен или е извратена, тя се превръща в
мазохизъм или в деспотизъм.

Фройд бе критикуван за надценяване ролята на секса. Критиката
често се подсилваше от желанието да се отстрани един елемент от сис-
темата му, който предизвикваше упреци и враждебност от страна на
конвенционално мислещите хора. Фройд ясно схващаше мотивите им и
затова отхвърляше всякакви опити за ревизия на своята теория. За вре-
мето си концепцията му действително имаше стимулиращ и революцио-
нен характер. Онова обаче, което бе истина през 1900 година, след пет-
десет години вече не е. Сексуалните нрави се промениха дотолкова, че
идеите на Фройд сега не скандализират средната класа на Запад. И ня-
кои ортодоксални психоаналитици изпадат в донкихотовски „радикали-
зъм“ при мисълта, че са смели и радикални в отстояване сексуалната те-
ория на Фройд. Всъщност психоанализът им е конформистки и– не се
опитва да поставя психологически въпроси, които биха довели до кри-
тика на съвременното общество.

Когато критикуваме Фройд, не искаме да кажем, че надценява ро-
лята на секса, а че не успява да го разбере в дълбочина. Той направи
първата крачка с откриване ролята на междуличностните нагони и в ду-
ха на философските си възгледи ги обясни физиологично. При по-ната-
тъшното развитие на психоанализа е наложително да се коригира и за-
дълбочи концепцията на бележития учен чрез пренасяне прозренията му
от физиологичните в биологичните и екзистенциалните параметри11.

2. ОБИЧ МЕЖДУ РОДИТЕЛ И ДЕТЕ

В мига на раждането си бебето би чувствало страх от опасността да
умре, ако милосърдната съдба не бе го лишила от възможността да съз-
нава възможните рискове при излизане от майката и от интраутробното
си състояние. След като се роди, то остава приблизително със същите
възможности – не различава предмети, няма съзнание за себе си и за
света като нещо отделно. Бебето чувства единствено стимулиращата
топлина и храната, които му дава майката. Майката е топлина, майката е

11. Самият Фройд направи първата крачка в тази посока с концепцията си от по-късен
период за инстинкта за съхранение на рода и влечението към смъртта. Идеята му за
първия инстинкт (eros) като принцип на синтеза и обединяването е в съвсем различен
план от концепцията за либидото.
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храна, майката е еуфоричното усещане на доволство и сигурност. По
терминологията на Фройд това състояние е един от видовете нарциси-
зъм. Външната реалност, хората и предметите имат значение само ако
задоволяват вътрешното състояние на организма или му пречат. Реално
е само онова, което е в мен – всичко външно е реално само по отноше-
ние на моите нужди, никога по отношение на своите собствени качества
или потребности.

С растежа и развитието си детето започва да възприема нещата та-
кива, каквито са. Удовлетворението от храненето вече се разграничава
от зърното на майчината гръд, а тя – от майката. Най-сетне детето за-
почва да различава отделни реалности – своята жажда, майчиното мля-
ко, майката, нейната гръд. То се учи да възприема много други обекти
като различни, съществуващи отделно един от друг. На този стадий то
започва да ги назовава с имена. Същевременно усвоява отношението
към тях – разбира, че огънят пари и предизвиква болка, че тялото на
майка му е топло и приятно, че дървото е твърдо и тежко, а хартията –
лека и може да се къса. Детето се учи как да постъпва с хората – мама се
усмихва, когато се храня добре, взема ме на ръце, ако плача, хвали ме,
като се изакам. Тези възприятия кристализират и се обединяват в чувст-
вото „обичат ме“. Обичат ме, понеже съм дете на майка си. Обичат ме,
защото съм безпомощно. Обичат ме, защото съм хубаво, възхитително.
Обичат ме, понеже майка ми се нуждае от мен. Или ако обобщим: Оби-
чат ме заради онова, което съм аз, или може би по-точно – обичат ме,
защото съм аз. Чувството да бъдеш обичан от майка си е пасивно. Не
трябва да правя нищо, за да бъда обичан – майчината обич е безусловна.
Единственото, което се иска от мен, е да бъда – да бъда нейно дете.
Майчината обич е блаженство, спокойствие, не е необходимо да се заво-
юва, не е необходимо да се заслужи. Безрезервната майчина любов има
обаче и негативна страна. Не само че не е необходимо да бъде заслуже-
на, но тя също така не може да се спечели, да се създаде, да се възпре.
Ако я има, тя е благословия, ако я няма, животът е лишен от цялата си
красота и нищо не мога да направя тя да се появи.

За повечето деца на възраст от осем и половина до десет години
въпросът се свежда изключително до това, да бъдеш просто обичан, или
да те обичат за това, което си. Детето до тази възраст още не обича, то
откликва с признателност и радост за това, че го обичат12. През този

12. Виж описанието на този процес в труда на Съливан The Interpersonal Theory of
Psychiatry, New York, 1953.
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период се появява нов фактор – новото чувство, че създаваш обич със
собствената си активност. За пръв път детето мисли да даде нещо на
майка си (или на баща си) или да създаде нещо – стихотворение, рисун-
ка или друго. За пръв път в живота на детето идеята за обич се видоиз-
меня – освен че е обичано, то започва да обича, да бъде източник на
обич. Необходимо е да минат много години от този първи миг до една
зряла обич. Вече в юношеството си детето е превъзмогнало своя егоцен-
тризъм – другият човек вече не е преди всичко средство за задоволяване
на нуждите му. Нуждите на другия човек са еднакво важни, всъщност
дори са станали по-важни. Да даваш, носи по-голямо удоволствие, пове-
че радост, отколкото да получаваш. Да обичаш, е по-хубаво дори от то-
ва да си обичан. Започвайки да обича, то е излязло от затворническата
килия на своята самота и изолираност – дело на нарцисизма и егоцент-
ризма. То има чувството за нов съюз, за взаимност, за единство. Нещо
повече – то чувства сила да събужда обич, когато обича, а не да я полу-
чава, понеже е обичано в качеството му на малко, безпомощно, неукреп-
нало или „добро“. Детската обич се придържа към принципа „обичам,
понеже съм обичан“, а зрялата – към „обичат ме, защото обичам“.
Детската любов казва „обичам те, защото се нуждая от теб“, а зряла-
та – „нуждая се от теб, защото те обичам“.

Тясно свързано с развитието на способността да обичаш е развити-
ето на обекта на обичта. През първите си месеци и години детето е най-
привързано към майката. Тази привързаност води началото си от време-
то преди раждането, когато майката и детето са все още едно цяло, ма-
кар и да живеят като самостойни единици. В някои отношения положе-
нието се променя след раждането, но не толкова, колкото би се очаква-
ло. Бебето, макар че вече живее извън утробата, все още е напълно зави-
симо от майката. От ден на ден обаче то става все по-самостоятелно:
прохожда, започва да говори, да изследва света от своя гледна точка.
Отношението към майката частично изгубва жизненото си значение, в
замяна на което взаимоотношението с бащата придобива все по-важна
роля.

За да разберем това пренасочване от майката към бащата, се налага
да изясним съществените качествени разлики между майчината и бащи-
ната обич. За майчината обич вече стана дума. По своята природа тя е
безусловна. Майката обича новородената си рожба като свое дете, а не
защото отговаря на някакви специфични условия или живее според ня-
какви конкретни изисквания. (Естествено, тук говорим за „идеалните
типове“ майчина и бащина обич, по смисъл, влаган от Макс Вебер или
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по прототип в духа на Юнг – без да се подразбира, че всяка майка и все-
ки баща обичат по същия начин. Става дума за майчиния и бащиния
принцип, присъщ на майчината и бащината личност.) Безусловната обич
отговаря на един от най-силните копнежи не само на детето, но и на все-
ки човек. От друга страна, фактът, че си обичан заради собствени заслу-
ги, заради това, че имаш известни основания, винаги хвърля сянка на
съмнение – може би не е доволен от мен оня, който искам да ме обича,
може би това, може би онова – винаги съществува страх, че обичта меж-
ду двамата може да свърши. Освен това „заслужената“ обич много лес-
но предизвиква огорчение, че човек не е обичан заради самия него, а
единствено за-. щото създава удоволствие и в последния анализ – не е
обичан, а използван. Нищо чудно, че всички благоговеем пред майчина-
та обич, като деца и като възрастни. Повечето деца са наистина щастли-
ви като обект на майчина обич (до каква степен, ще разискваме по-ната-
тък). При възрастните тази мечта трудно може да се осъществи. В най-
добрия случай тя остава като компонент на нормалната еротична любов,
нерядко намира израз и в религиозни форми, а по-често – в невротични
страдания.

Взаимоотношенията с бащата са съвсем други. Майката е домът, в
който започваме живота си, тя е природата, почвата, океанът. Бащата не
е такъв естествен, роден дом. През първите години на детето той почти
няма връзка с него и ролята му не може да се сравни с майчината грижа.
Въпреки че не е олицетворение на естествения свят, бащата представля-
ва другия полюс на човешкото съществуване – светът на мисълта, на
сътворените от човешка ръка неща, на закона и реда, на дисциплината,
на пътешествията и приключенията. Бащата е този, който учи детето,
който го извежда на пътя към света.

Тясно свързана с неговата роля е функцията, произтичаща от
обществено-икономическото развитие. Когато възниква частната собс-
твеност и възможността тя да бъде наследявана от единия от синовете,
бащата започва да мисли в ръцете на кой от тях ще я остави. Естествено
изборът му пада върху оня, който е най-подходящ и затова най-много го
обича. Бащината обич е условна. Нейният принцип е: „Обичам те, защо-
то ти ще осъществиш очакванията ми, понеже ти изпълняваш дълга си,
понеже си като мен.“ В условната бащина обич, както в безусловната
майчина любов, откриваме негативна и позитивна страна. Негативната
се свежда до самия факт, че бащината обич трябва да бъде заслужена и
може да изчезне, ако синът не прави онова, което се очаква от него. В
нейната основа е залегнал принципът на подчинението като най-важна
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добродетел, а неподчинението – като най-голям грях, и съответното му
наказание – лишаване от бащина обич. Позитивната страна е не по-мал-
ко важна. Понеже неговата обич е условна, аз мога да направя нещо, за
да я заслужа, да си я издействам. За разлика от майчината обич тя не е
извън моята воля.

Майчиното и бащиното отношение отговарят на собствените пот-
ребности на детето. Рожбата се нуждае от безусловната майчина любов
и грижа във физиологичен и психичен аспект. След навършване на шест
години детето започва да чувства нужда от обичта на бащата, от автори-
тета и ръководството му. Ролята на майката е да му гарантира сигурност
в живота, а на бащата – да го учи, да го насочва, за да се справя с проб-
лемите, пред които го изправя обществото. В идеалния случай майчина-
та любов не се опитва да ограничи растежа на детето, не поощрява него-
вата безпомощност. От нея се изисква да има вяра в живота, а следова-
телно да не прекалява с безпокойствата си около детето, за да не го „за-
рази“ с тревогите си. Част от живота й трябва да бъде посветен на жела-
нието детето да стане самостоятелно и в края на краищата да се отдели
от нея. Бащината обич трябва да се ръководи от принципи и очаквания.
Тя трябва да бъде въздържана и толерантна, а не заплашителна и авто-
ритетна. От нея се изисква да осигурява на растящото дете засилващо се
чувство на компетентност и в края на краищата да му създаде условия
да се превърне в самостоятелен авторитет, отделен от бащиния.

Най-сетне зрелият човек стига до момента, когато вече става майка
и баща на самия себе си. Той има, тъй да се каже, майчина и бащина съ-
вест. Майчината говори: „Няма грях, няма престъпление, което да те ли-
ши от моята обич, от желанието ми да живееш и да си щастлив.“ Бащи-
ната съвест казва: „Ти сбърка, не може да не понесеш някои последици
на твоите деяния, а главното е, че трябва да промениш поведението си,
ако очакваш да те обичам.“ Зрелият човек не е зависим от присъствието
на майката и на бащата като външни реалности, а ги е пресъздал в себе
си. В противовес на концепцията на Фройд за свръх-Аз-а, той не ги е
възприел механично, не ги е присъединил, а е вградил майчината съвест
в собствената си способност да обича и бащината съвест в чувството си
на здрав разум. Освен това зрелият човек обича едновременно с майчи-
на и с бащина съвест, въпреки че те сякаш са несъвместими.

Ако усвои само бащината си съвест, той ще стане груб, коравосър-
дечен. Придобие ли само майчина съвест, ще загуби ориентация за ра-
зумна преценка и ще пречи на своето развитие и на напредъка на
другите.
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В този процес – отначало привързаност към майката, после – към
бащата, и накрая синтез на двете тенденции, се крият душевното здраве
и пътят към зрелостта. Неуспехът на подобно развитие става причина за
невроза. Макар че разширяването на разсъжденията ни в тази посока из-
лиза извън рамките на книгата ни, някои кратки допълнения биха по-
могнали за изясняване на гледището ни.

Една от причините за изпадане в невроза може да бъде любящата,
но разглезена майка и слабохарактерният и равнодушен баща. При по-
добен случай детето може да фиксира ранната си привързаност към сво-
ята майка и да се оформи като човек, изпаднал в зависимост от майка
си, в състояние на безпомощност и с характерни за рецепторната лич-
ност склонности – тоест да получава всичко наготово, да го покровител-
стват, да го обкръжават с грижи. Същевременно той е лишен от бащи-
ните качества – дисциплина, самостоятелност и способност да се справя
сам с житейските трудности. Такъв човек би могъл да търси „майки“
във всеки – понякога жена, а понякога – мъж, – който разполага с власт
и сила. Ако, от друга страна, майката е студен, неотзивчив, деспотичен
характер, детето може да пренесе очакванията си за защита към своя ба-
ща и последващи фигури на „бащи“, когато стане по-голямо. Крайният
резултат ще бъде подобен на предходния случай. Възможно е то да се
оформи като едностранчиво ориентирана към баща си личност, изцяло
отдадена на спазване принципите на закона, реда и властта, лишена от
склонността да очаква или да получи безусловна обич. Подобна тенден-
ция впоследствие, може да се задълбочи, ако бащата е авторитарен ха-
рактер и същевременно силно привързан към сина си. Типичното за та-
кива невротични тенденции е, че един от принципите – майчиният или
бащиният – не намира практическо развитие, или – това се отнася за по-
тежките невротични състояния – ролите на майката и бащата се смесват
и като отделни лица във външната действителност, и по отношение
функциите им във вътрешния живот на детето. По-нататъшното изслед-
ване би ни разкрило, че някои видове неврози, като например маниакал-
ните,. се развиват на основата на едностранчивата привързаност към ба-
щата, а други,. като истерия, алкохолизъм, неспособност за самоутвърж-
даване и за реалистичен подход и справяне с житейските проблеми, деп-
ресиите, са резултат на ориентация към майката.
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3. ОБЕКТИТЕ НА ОБИЧТА

Обичта поначало не е отношение към отделна личност. Тя е пози-
ция, ориентация на характера, определяща връзките на едно лице със
света като цяло, а не с един обект на обичта. Ако човек насочва обичта
си сам към даден индивид и е равнодушен към другите хора, неговото
чувство не е обич, а симбиотична привързаност или разширен егоизъм.
Въпреки това мнозина са убедени, че обичта е въпрос на обект, а не на
човешко качество. Те дори мислят, че ограничаването на обичта само до
„любимия човек“ доказва колко силно е това чувство. Фактически нали-
це е същата самоизмама, за която стана дума в началото. Който не осъз-
нава обичта като активност и душевно качество, той мисли, че трябва
единствено да се намери подходящ обект и. после всичко останало се
нарежда от само себе си. Подобно схващане напомня за човека, който
иска да рисува, за да стане художник, но вместо да се заеме да изучи
правилата на изобразителното изкуство, твърди, че трябва да чака да се
появи подходящ обект и щом го намери, от само себе си ще започне да
рисува хубаво. Ако наистина обичам един човек, аз обичам всички хора,
обичам света, обичам живота. Ако мога да кажа на друг човек: „Аз те
обичам“, трябва да съм в състояние да заявя: „Аз обичам в теб всеки чо-
век, чрез теб обичам света, в теб обичам и себе си.“

Схващането, че обичта е една принципна ориентация към всички
хора, а не само отношение към един човек, не изключва различията
между видовете обич според обекта, към когото тя е насочена.

Братска обич

Фундаменталният вид на обичта, който се намира в основата на
всички други нейни форми, е братската обич. Имаме предвид чувството
на отговорност, грижа и уважение към всяко друго човешко същество,
желание да го познаваме и утвърждаваме. За този вид обич се отнася
библейската повеля: „Обичай ближния си като себе си.“ Братската обич
може да бъде достояние на всички хора, характерно за нея е отсъствието
на всякаква изключителност. Ако съм овладял изкуството да обичам, не
мога да не обичам своите братя. В братската обич се въплъщават единс-
твото, човешката солидарност и единение, Нейна основа е чувството, че
всички хора са едно цяло. Различията по отношение на дарованията, ин-
телигентността и знанието нямат значение в сравнение с общата
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хуманна същност на хората от целия свят. За да се осъзнае тази еднаква
за всички черта, необходимо е да се проникне от периферията към сър-
цевината на човешката личност. Възприемам ли другия човек повърх-
ностно, ще забележа само различията, които ни разделят един от друг.
Ако вникна в неговата същност, ще разбера нашата идентичност, исти-
ната за нашето братство. Връзката от център до център вместо от пери-
ферия до периферия е „централна взаимност“. Или както хубаво го из-
разява Саймън Уайл: „Едни и същи думи (например мъж казва на своята
съпруга «Аз те обичам») могат да бъдат нещо съвсем обикновено или
пък нещо изключително в зависимост от начина, по който се произна-
сят, нещо, което се определя от дълбочината на онова кътче в душата на
човешкото създание, откъдето се пораждат направо, без волята да е в
състояние да се намеси. И по някакво удивително споразумение дости-
гат също такова кътче в душата на онзи, за когото се отнасят. Ако е дос-
татъчно прозорлив, той ще може да схване колко драгоценни са тези
думи.“13

Братската обич е обич между равни. Фактически обаче ние невина-
ги сме „равни“ – доколкото сме човешки създания и всеки от нас се
нуждае от помощ. Днес аз, утре вие. Това обаче не означава, че един е
безпомощен, а друг – всесилен. Безпомощността е преходна, а способ-
ността да стоиш и да ходиш на собствените си крака е постоянното и
общото състояние на хората.

Обичта към безпомощния, към бедния и към непознатия са начала-
та на братската обич. Да обичаш нечия плът и кръв не е никакво пости-
жение. Животното обича своите малки и се грижи за тях. Безпомощният
обича своя господар, понеже животът му зависи от него. Детето обича
родителите си, защото има нужда от тях. Същинската обич започва само
в сърцето на онези, които не преследват никаква цел. Характерно е, че в
Стария завет централният обект на човешката обич са бедният, непозна-
тият, вдовицата и сиракът, а най-накрая – врагът на нацията – египтяни-
нът и едомитът. Братската обич се поражда от състраданието към безпо-
мощния. В обичта към себе си човек обича и онзи, който се нуждае от
помощ, немощното, болнавото създание. Състраданието предполага
познание и идентичност. Старият завет гласи: „Чужденец да не онеправ-
даваш, нито да угнетяваш; защото и вие бяхте чужденци в египетска зе-
мя;… затова обичай чужденеца.“14

13. Weill, S. Gravity and Grace. New York, 1952, p. 117.
14. Същата идея изразява и Херман Коен в книгата ой: Re-ligion der Vernunft aus den

Quellen des Judentums. Frankfurt am Main, 1929, p. 168.
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Майчина обич

В предходната глава засегнахме въпроса за природата на майчината
обич при изясняване на разликата й с бащината обич. Както отбелязах-
ме, майчината обич е безусловно утвърждаване на живота на детето и
неговите потребности. Тук се налага да направим едно допълнение. Ут-
върждаването на детския живот има два аспекта. Единият е грижата и
отговорността, абсолютно необходими за съхранение на живота на бе-
бето и неговия растеж. Другият аспект надхвърля тези граници и се из-
разява във внушаване на детето на обич към живота, вдъхваща му чувс-
твото: Колко е хубаво да живееш, колко е хубаво да си малко момче или
момиче, колко е хубаво да съществуваш на тази земя! Двете страни на
майчината обич са изразени кратко и ясно в библейската притча за сът-
ворението. Бог създава света и човека. Това кореспондира на обикнове-
ната грижа и на. утвърждаването на битието. Той обаче отива тю-далеч
от минималното изискване. Всеки ден в процеса на сътворението на
природата – и на човека – Бог казва: „Това е добро.“ Майчината обич
при този втори етап внушава на детето: Колко е хубаво, че си се родило!
Това вдъхва на детето обич към живота освен елементарното желание
да живее. Може да се приеме, че същата идея е изразена в друга биб-
лейска символика. В обетованата земя (земята винаги е символ на май-
ката) текат реки от мляко и мед. Млякото е свързано с първия аспект на
обичта – грижата и утвърждаването. Медът символизира сладостта на
живота, обичта към живота, щастието, че живееш. Повечето майки са в
състояние да дават мляко, но малцина дават мед. За меда се изисква тя
да бъде не само „добра майка“, но и щастлив човек – цел, която се пос-
тига рядко. В това отношение трудно може да се преувеличи положи-
телният ефект върху детето. Майчината обич към живота е еднакво за-
разителна, както и нейната тревога. Двата аспекта на тази обич оказват
дълбоко влияние върху малкото създание. Наистина има разлика между
децата (и възрастните), които са получавали само мляко, и онези, които
са хранени с „мляко и мед“.

За разлика от братската обич и еротичната любов взаимоотношени-
ето между майка и дете е по природата ой основано на неравенството,
при което единият се нуждае само от помощ, а другият му я дава. Пора-
ди този свой алтруистичен, самопожертвувателен характер майчината
обич се приема за най-висша форма на обичта и за най-свята от всички
емоционални връзки. Изглежда обаче, че истинското достойнство на
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майчината обич се проявява не към малката рожба, а към вече израства-
щото дете. Всъщност огромното мнозинство майки са любещи, докато
детето е невръстно и все още е напълно зависимо от тях. Повечето жени
искат да имат деца, радват се на новородената си рожба и с голямо же-
лание се грижат за нея. Това е така, въпреки че в замяна не „получават“
нищо от детето, освен изписаната на лицето му усмивка на
удовлетворение.

Струва ни се, че тази обич частично се корени в инстинктивните
предпоставки, заложени у женския пол. Наред с инстинктивния фактор
при майчината обич действат и специфични човешки психологически
фактори. Един от тях е нарцистичиият елемент. Доколкото чедото й все
още представлява част от нея, обичта и пристрастието й биха могли да
се приемат за удовлетворяване на нейния нарцисизъм. Друго обяснение
може да се намери в майчиното желание за власт и притежание. Детето,
изцяло безпомощно и напълно зависимо от майчината воля същество, е
естествен обект за емоциите на жена с деспотичен и властен характер.

Макар и да се срещат доста често, тези мотиви вероятно не са тол-
кова важни и универсални както тъй нареченото желание за превъзходс-
тво. Това е една от най-съществените потребности на човека, вкоренена
във факта на неговото самосъзнание, във факта, че той не е удовлетво-
рен от ролята си на създание, че не може да се съгласи да бъде като зар-
че, подхвърляно от нечия ръка. Той изпитва нужда да се чувства създа-
тел, човек, издигащ се над пасивното състояние да бъде създаван. Мно-
го са начините за постигане удовлетворение в това отношение – най-ес-
тественият, а също и най-лесният е майчината грижа към нейната рож-
ба. Тя се издига над детето ой, обичта към него дава смисъл и значение
на живота й. (Невъзможността на мъжа да задоволи желанието си за
превъзходство чрез отглеждане на деца обуславя стремежа му да надми-
не себе си чрез създаване на произведения на човешката ръка и на
идеи.)

Детето обаче трябва да расте. Трябва да излезе от утробата на май-
ка си, да се отбие от нейната кърмяща гръд и в края на краищата да ста-
не напълно самостоятелно човешко същество. Същността на майчината
обич е да се полагат грижи за израстване на детето, а това практически
означава желание за отделянето му от майката. Тук е основната разлика
между нейната и еротичната любов. При еротичната любов двама души
се сливат в едно цяло. При майчината обич две същества, които са били
едно цяло, се разделят. Майката не само трябва да се примирява, но и да
желае и да подпомага отделянето на детето от себе си. На този стадий
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майчината обич се превръща в толкова трудна задача, че изисква само-
пожертвувателност, умение да дадеш всичко, без да искаш нищо друго
освен щастието на любимото дете. Нарцистичната, властната, деспотич-
ната жена може да има успех на „любяща“ майка само докато детето е
малко. Единствено действително любящата майка, която се чувства по-
щастлива да дава, отколкото да взема, която стои здраво на собствените
си крака, може да продължи наистина да обича детето си, когато то за-
почва да се отделя от нея. Майчината обич към растящото дете, обич,
която не иска нищо в замяна, е може би най-трудната форма на обичта,
а освен това е измамлива поради лекотата, с която се поражда в душата
на майката. Трудността идва от това, че истински любяща майка може
да бъде онази, която е способна да обича; ако тя е в състояние да обича
своя съпруг, другите деца, чуждите хора, всички човешки създания.
Иначе тя би била нежна майка, докато детето е още малко, но не би мог-
ла да стане любяща майка – проверка за което е готовността да понесе
раздялата – и дори да продължи да го обича след раздялата.

Еротична любов

Братската обич е обич между равни. Майчината обич е към безпо-
мощни. Колкото и да са различни една от друга те имат една обща черта
– по самата си природа не са ограничени до едно лице. Ако обичам брат
си аз обичам всички мои братя. Обичам ли детето си, аз обичам всички
мои деца. Не, повече от това – обичам всички деца, всички, които се
нуждаят от помощта ми. В противовес на тези два вида обич еротичната
любов е влечение към пълно сливане, към единение с друг човек По
природата си тя е изключителна, а не универсална. Може би също така е
най-измамливата форма Най-напред трябва да кажем, че еротичната лю-
бов се смесва с експлозивното преживяване „влюбване в някого“, с вне-
запното събаряне на съществуващите прегради между двама души, чуж-
ди един за друг. Както отбелязахме обаче, това преживяване на внезап-
на интимност по характера си е краткотрайно. След като чуждият човек
стане интимно близък и няма повече бариери за преодоляване от страна
на партньора, няма и повече възможни ситуации за постигане на внезап-
на близост. Обичащият познава вече „обичаното“ лице тъй добре, както
себе си. Или може би е по-точно да се каже тъй слабо. Ако имаше по-го-
ляма дълбочина в изучаването на другото лице, ако обичащият можеше
да изпита безпределността на своята личност, никога нямаше докрай да
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опознае обичаното лице – и чудото на сриване на преградите би настъп-
вало всеки ден. Повечето хора бързо опознават и изчерпват собствената
си личност, а също така и другите хора. За тях интимността се създава
предимно със сексуалните контакти. И понеже изживяват часовете на
раздяла главно като физическо отсъствие на партньора, физическата
връзка е достатъчна за преодоляване разстоянието между двамата.

Има и друга фактори, които според много хора помагат за сближа-
ване и за преодоляване на изолираността: споделяне на лични преживя-
вания, надежди и тревоги, прибягване до детинщини или до детска на-
ивност В обноските, създаване на общи интереси към света. Дори изра-
зяването на своя гняв, на омраза, пълната липса на въздържаност се при-
емат за интимност и с това могат да се обясняват перверзните
„съблазни“, проявявани често между съпруг и съпруга, за които интим-
ността е налице само в леглото или когато дават воля на взаимната ой
омраза или гняв. С течение на времето тези форми на близост все пове-
че избледняват и започва търсене на обич към друг човек, към нов не-
познат. Пак чуждият човек се превръща в „интимен“ другар, отново
влюбването е въодушевяващо и интензивно, отново то постепенно на-
малява силата си и свършва с желание за нови завоевания, нова любов –
винаги с илюзията, че тя ще бъде различна от предишната. Тази заблуда
се подпомага от измамливия характер на сексуалните желания.

Сексуалното влечение цели сливане и в никакъв случай не се огра-
ничава до физическа потребност, до облекчение от болезнено напреже-
ние. То обаче може да се стимулира от тревогата на самотата, от жела-
нието, да покоряваш или да бъдеш покоряван, от суета, от желание да
нараниш, дори да унищожиш, доколкото то може да бъде подтиквано от
любовта. Изглежда, сексуалното желание може да се съчетае с всякакви
силни емоции и да получи стимул от тях, само една от които е любовта.
Понеже сексуалното желание у повечето-хора се свързва с представата
за любов, те лесно могат да изпаднат в заблуда, че се обичат, когато вза-
имно се желаят физически. Любовта може да подбуди желанието за фи-
зическа близост. В такъв случай физическата взаимност не е придруже-
на от чувство за ненаситност, от стремеж да покоряваш или да бъдеш
покоряван, а от нежност. Ако желанието за физическа близост не е сти-
мулирано от любов, ако еротичната любов не е същевременно братска
обич, то тя никога не води до единение, надминаващо преходното ор-
гийно състояние. Сексуалното привличане създава за момента илюзия
за единство, но без любов: такова „единство“ остава чуждите помежду
ай души тъй далеч, както са били и преди. Понякога те започват да се
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срамуват един от друг, дори да се мразят, понеже след като се разсее
илюзията, чувстват отчуждението си по-силно от преди. Нежността в
никакъв случай не е сублимация на сексуалния инстинкт, както мисле-
ше Фройд. Тя е пряк резултат на братската обич и съществува във физи-
ческите и нефизическите форми на обичта.

Еротичната любов има едно изключително качество, което не нами-
раме при братската и при майчината обич. То налага някои допълнител-
ни разсъждения. Понякога това качество се тълкува погрешно като ти-
ранична привързаност. Често могат да се срещнат двама души
„влюбени“ един в друг, които не изпитват обич към никой друг. Всъщ-
ност тяхната любов е егоизъм а deux. Това са двама души, които се
отъждествяват един: с друг и решават проблема за изолираността, като
разширяват за двама територията на индивида. Те мислят, че преодоля-
ват самотата, но тъй като са изолирани от човечеството, остават разде-
лени и отчуждени един от друг. Чувството им за единство е заблуда.
Еротичната любов е изключителна по характера си само в смисъл,., че
аз мога напълно и интензивно да се сближа само с едно лице. Тя изк-
лючва обичта към другите единствено^ като еротична близост, като
пълно обвързване във всяко отношение с партньора, но не и силната
братска, обич.

Еротичната любов, ако е любов, има едно предварително условие –
аз обичам с цялата си същност и другото лице, той или тя, ми отвръща с
цялата ой същност. В основата си всички човешки същества са идентич-
ни. Всички сме част от Единното цяло, ние сме Една същност. Не би
трябвало да се прави разлика кого обичаме. Обичта трябва да бъде по
същество акт на волята, решение да свържеш изцяло живота си с този на
другия човек. Това е логичната основа на идеята за неразтрогваемостта
на брака, както и за много форми на традиционни бракове, при които
двамата партньори не се избират помежду си, а биват избирани и въпре-
ки това се очаква да се обичат. Тази идея е абсолютно неприемлива за
западното общество. Там се предполага любовта да бъде една спонтанна
емоционална реакция на хора, внезапно обладани от покоряващо чувст-
во. От тази гледна точка изпъкват само особеностите на двамата, които
се обичат, и остава в сянка истината, че всички мъже са неделими от
Адам, а всички жени – от Ева. Пропуска се един важен фактор в еротич-
ната любов – волята. Да обичаш някого не е въпрос само на силно чувс-
тво, а решение, преценка, обещание. Ако любовта бе само чувство, ня-
маше да има основание за обещанието двамата да се обичат завинаги.
Едно чувство идва и може да си отиде. Как да се твърди, че то ще остане
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завинаги, ако поведението ми изключва преценката и решението?
С оглед на тези разбирания човек би могъл да стигне до извода, че

любовта– е изключително акт на воля и обвързване и затова всъщност
няма значение, кои са двамата партньори. Дали бракът е договорен от
други или е резултат на собствен избор, веднъж сключен, действието на
волята трябва да гарантира продължаването на любовта. Това схващане
като че ли пренебрегва парадоксалния характер на човешката природа и
на еротичната любов. Ние всички сме Едно – и въпреки това всеки от
нас е уникална, неповторима същност. Подобен парадокс се повтаря и в
отношенията ни към другите. Доколкото всички сме едно, можем да
обичаме всеки по същия начин в смисъл на братска обич. Но доколкото
всички сме също така различни, еротичната любов предполага известни
специфични, дълбоко индивидуални елементи, които съществуват меж-
ду някои, макар и не между всички обичащи се двойки.

Двете становища – че еротичната любов е напълно индивидуално,
уникално по своя характер привличане или че тя не е нищо друго освен
акт на волята – са верни, или ако се изразим по-добре, истината не е ни-
то едното, нито другото. Затова схващането, че ако не е успешна една
такава връзка, лесно може да бъде прекратена, е еднакво погрешно как-
то и разбирането, че в никакъв случай тя не трябва да бъде разтрогвана.

Да обичаш себе си

Обичта, насочена към различни обекти, не буди възражения, смята
се за добродетел да обичаш другите, но да обичаш себе си е грях. Пред-
полага се, че не обичам другите толкова, колкото обичам себе си15, че
това чувство се равнява на егоизъм. Подобно схващане е намерило мяс-
то в западната мисъл. Калвин окачествява обичта към себе си като „на-
паст“16. Фройд говори за същото понятие в психиатрично отношение, но

15. Paul Tillich в обзор за The Sane Society. – Pastoral Psychology, September, 1955, е на
мнение, че би било по-добре да подменим неясния термин „да обичаш себе си“ с „ес-
тествено самоутвърждаване“ или „парадоксално самоодобряване“. Макар че според
нае подобно предложение има много достойнства, засега не бихме могли да се съгла-
сим с автора. В термина „да обичаш себе ой“ по-ясно е изразен парадоксалният еле-
мент на обичта към себе си. Изтъкнат е фактът, че обичта е едно и също отношение
към вдигани обекти, включително и към мен самия. Не бива да се забравя, че терми-
нът „да обичаш себе ой“ в смисъла, в който се използва тук. има своя история. Библи-
ята повелява „Обичай съседа ой, както обичаш себе си“ и Майстер Екхарт говори за
това в същия смисъл.

16. Calvin, /. Institute of the Christian Religion. Philadelphia, 1928, Chap. 7, par. 4, p. 622.
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независимо от това преценката му не се различава от тази на Калвин. За
него да обичаш себе си е равнозначно на нарцисизъм, на обръщане ли-
бидото към себе си. Нарцисизмът е ранният стадий в развитието на ин-
дивида и всеки, който в по-късните етапи на живота се върне към нар-
цистичния стадий, е неспособен да обича. При екстремни случаи такъв
човек е душевноболен. Фройд приема, че обичта е израз на либидото и
че то е обърнато или към другите – обич, или към самата личност – обич
към себе си. И двете форми на обич са взаимноизключващи се в смисъл,
че колкото повече има от едната, толкова по-малко – от другата. Ако
обичта към себе си е нещо лошо, следва, че саможертвата е добродетел.

Тези размисли (поставят въпросите: Подкрепят ли психологически-
те наблюдения тезата, че има основно противоречие между обичта към
себе си и към другите? Дали обичта е еднакъв феномен с егоизма, или
те са противоположности? По-нататък, дали егоцентризмът на съвре-
менния: човек реално означава грижа за самия него като личност с
всичките интелектуални, емоционални и сетивни. аспекти на въпроса?
Не се ли е превърнал „той“ в придатък на собствената си социоикономи-
ческа роля? Идентичен ли е неговият егоизъм с обичта към себе си и
дали не се дължи на отсъствието й?

Преди да разгледаме психологическия аспект на егоизма и обичта
към себе си, трябва да изтъкнем логическата неистинност на твърдение-
то, че обичта към другите и обичта към себе си се изключват взаимно.
Ако е добродетел да обичам съседа си като човешка същество, трябва да
бъде добродетел – а не порок – да обичам себе си, понеже аз също съм
човешко същество. Няма концепция за човека, в която да не съм вклю-
чен. Доктрина, утвърждаваща подобно изключване, се оказа органично
противоречива. Изразената идея в библейското „Обичай ближния си,
както обичаш себе си!“ предполага, че уважението на собствената ни
цялостност и уникалност, обичта и познаването на самия себе си не мо-
же да се откъсне от обичта и уважението към друг човек. Обичта към
самия мен е неделимо свързана с обичта към другите хора.

Стигаме до главните психологически предпоставки, върху които се
основават изводите на нашата дискусия. Общо взето, те са: не само дру-
гите, но и самите ние сме „обектът“ на нашите чувства и схващания; от-
ношенията ни към другите и към самите нас далеч не са противоречиви,
а в основата си са обединяващи. Във връзка с обсъждания проблем това
означава: обичта към другите и обичта към самите нас не са алтернати-
ви. Напротив, у всички, които са способни да обичат другите, има и чув-
ство за обич към самите тях. Обичта по шринцип е неделима, доколкото
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става дума за отношението между обектите и собствената личност
на обичащия. Истинската обич е израз на продуктивност и творчество и
предполага грижа, уважение, отговорност и знание. Тя не е „харесване“
в смисъла на харесван от някого, а активен стремеж към израстване и
щастие на обичания човек, вкоренен в собствената си способност да
обичаме.

Да обичаш някого е актуализация и съсредоточаване на способ-
ността да обичаш. Основното утвърждаващо отношение, съдържащо се
в обичта, е насочено към любимия човек като въплъщение на същност-
ни човешки качества. Обичта към едно лице означава обич към човека
изобщо. „Разделението на труда“, както го определи Уилям Джеймс, по
силата на което човек обича семейството си, но няма отношение към
„чужденеца“, е признак на пълна неспособност да обичаш. Обичта на
човека не е, както често се предполага, абстрактно чувство, възникващо
след влюбване в конкретно лице, а предпоставка за това влюбване, ма-
кар генетично да се свързва с обичта на конкретен човек.

В такъв случай аз трябва да бъда обект на собствената си обич, съ-
що както всяко друго лице. Утвърждаването на своите живот, щас-
тие, развитие и свобода е вкоренено в способността на личността да
обича, тоест в грижата, уважението, отговорността и познанието. Ако
една личност е способна да обича продуктивно и творчески, тя също та-
ка обича и себе си. Ако обича само другите, тя изобщо не може да
обича.

Приемайки, че обичта към себе си и към другите по принцип е обе-
диняваща, как тогава обясняваме самолюбието, изключващо каквато и
да е действителна грижа, към другите? Себичният човек се интересува
само от себе си, иска всичко за себе си, изпитва удоволствие само от
вземане, а не от даване. Той гледа на външния свят само като па нещо,
от което може да се взема. Егоистът не се интересува от нуждите на
другите, нито уважава тяхното достойнство и цялостност.

Той не вижда нищо друго освен себе си; преценява всеки и всичко
от гледна точка на своята полза, поначало той не е способен да обича.
Не доказва ли това, че грижата за другите и за себе си са неизбежни ал-
тернативи? Това би било така, ако между егоизма и чувството да оби-
чаш себе си нямаше разлика. Подобно схващане е заблуда, причина за
редица погрешни заключения по нашия проблем. Егоизмът и чувство-
то да обичаш себе си далеч не са идентични – те са противоположни.
Егоистът обича себе си не прекалено много, а прекалено малко, всъщ-
ност той се ненавижда. Липсата на обич и грижа към себе си,
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единствено израз на липса на продуктивност, разстройва и лишава от
съдържание живота на човека. Той е нещастен по необходимост и трес-
каво се стреми към задоволяване на интересите си, но сам си пречи да
ги постигне. Такъв човек дава вид, че много се грижи за себе си, Ню
всъщност прави неуспешни опити да прикрие и да компенсира несполу-
ката си в това отношение. Фройд поддържа, че себичният човек е нар-
цистичен, насочил цялата си обич не към другите, а към себе си. Вярно
е, че себичните хора са неспособни да обичат други, но те не могат да
обичат и себе си.

По-лесно е да се разбере егоизмът, ако го сравним с прекалената
грижа за другите, например майка, която прекомерно трепери над дете-
то си. Макар съвсем съзнателно да вярва, че изключително много го
обича, тя фактически изпитва дълбоко потисната враждебност към обек-
та на своята грижа; майката проявява прекалена грижа не защото толко-
ва много обича детето си, а понеже трябва да компенсира липсата на
способност да го обича.

Това схващане за природата на егоизма се подкрепя и от психоана-
литични експерименти във връзка с невротичната „самопожертвувател-
ност“ – симптом на невроза, наблюдавана в не малко хора, обикновено
страдащи от други, свързани с него симптоми: депресия, умора, неспо-
собност за труд, неуспех в любовта и т.н. Самопожертвувателността не
само че не се приема за „симптом“, но често е една от компенсиращите
черти на характера, с която такива хора се гордеят. „Самотъжертвува-
телният“ човек не иска нищо за себе си. Той „живее само за другите“,
горд е, че не се изтъква на преден план, но е озадачен защо въпреки сво-
ята самопожертвувателност се чувства нещастен и взаимоотношенията
му с най-близките не са добри. Психоаналитичната работа сочи, че така-
ва самопожертвувателност не е извън другите негови симптоми, а само
един от тях, всъщност най-важният – че възможностите му да обича или
да се радва на каквато и да е личност са парализирани, проникнат е от
озлобление и зад фасадата на саможертвата се крие изтънчено, но не по-
слабо чувство на егоцентризъм. Такова лице може да бъде излекувано
само ако самопожертвувателността му също се приеме като симптом за-
едно с другите признаци на неврозата, тъй че да може да се коригира
липсата на продуктивност у него, която е първопричина за самопожерт-
вувателност и за другите му страдания.

Природата на самопожертвувателността е съвсем очевидна в отно-
шенията към другите и най-често, за нашето общество, във влиянието
на самопожертвувателната майка върху нейните деца. Тя мисли, че в
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резултат на саможертвата й децата ще разберат какво е да бъдат обича-
ни и от своя страна ще узнаят какво е да обичаш. Резултатите обаче не
съвпадат с нейните очаквания. Детето не изглежда радостно като лице,
което е убедено, че го обичат. То е разтревожено, напрегнато, безпокои
се да не би майка му да не е доволна от него, обзето е от вълнение да не
би да я разочарова с поведението си. Обикновено децата се тревожат от
скритата враждебност на майка си към живота, нещо, което те повече
усещат, отколкото разбират, и в края на краищата същото чувство ги об-
хваща и тях. Ефектът от „самопожертвувателната“ майка не е по-разли-
чен от този на себичната. Всъщност той е по-неблагоприятен, понеже
самопожертвувателността на майката не позволява на децата да проявят
критично отношение към нея. Те се чувстват задължени да не я разоча-
роват. Под маската на добродетелта децата се възпитават в дух на недо-
волство от живота. Ако човек има възможност да изследва как действа
върху децата си майка с истинско чувство на обич към себе си, ще раз-
бере изключително благотворната роля на нейната обич в осигуряване
на детето да изживее истинска обич, радост и щастие.

Размислите върху чувството да обичаш себе си могат да бъдат най-
добре обобщени с думите на Майстер Екхарт: „Ако обичаш себе си, ти
обичаш всички други, тъй както обичаш себе си. Докато обичаш друг
човек по-малко, отколкото себе си, не ще успееш да обичаш себе си.
Ако обаче обичаш всички еднакво, включително и себе си, ще ги оби-
чаш като едно лице и то е единението на Бога и човека. Тъй че голям и
праведен човек е оня, който, обичайки себе си, обича еднакво и всички
останали.“17

Обич към Бога

Както отбелязахме, основата на потребността ни да (обичаме е чув-
ството за изолираност и произтичащото от него желание за преодолява-
не на страха от изолираността чрез постигане на единение. Религиозна-
та форма на обичта, която се нарича обич към Бога, в психологическо
отношение не е различна от другите. Тя се обуславя от нуждата да се
превъзмогне изолираността в стремежа към единение. Всъщност обичта
към Бога има толкова различни (качества и страни, както обичта към чо-
века, и до голяма степен разликите са същите.

Във всички теистични религии, независимо дали са политеистични

17. Meister Eckhart. New York, 1941, p. 204.
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или монотеистични, Бог представлява най-висшата ценност, най-жела-
ното добро. Специфичното значение на Бога зависи от това, какво е най-
желаното добро за едно лице. Изясняването на концепцията за Бога
трябва следователно да започне с анализ на структурата на характера на
лицето, което вярва в Бога.

Развитието на човешкия род, доколкото се простират сведенията
ни, може да се характеризира с откъсване на човека от природата, от
майката, от връзките с рода и земята. В началото на историята човекът,
макар вече откъснат от първоначалното единство с природата, все още
държи на първичните връзки, защото се чувства сигурен, когато се възв-
ръща към тях или ги запазва в известна степен. Той все още се иденти-
фицира със света на животните и дърветата и се стреми към единение с
природата. Редица примитивни религии свидетелстват за този стадий на
еволюцията. Дадено животно се превръща в тотем; човекът носи живо-
тински маски при най-тържествени религиозни ритуали, или по време
на война; той се прекланя на определено животно като на Бог. В по-къ-
сен стадий, когато човекът развива занаятчийски и художествени уме-
ния и вече не е изключително зависим от даровете на природата – пло-
довете, които събира, и животните, които убива, – той превръща творе-
нието на собствените си ръце в бог. Това е стадий на боготворене на
идоли, направени от глина, сребро и злато. Човекът олицетворява свои-
те умения и сила в създадените от него предмети и по този вече косвен
начин той боготвори своя героизъм, своите завоевания. При още по-къ-
сен етап той придава на боговете си човешки образ. Струва ни се, че то-
ва е възможно да стане, когато вече е достигнал по-висока степен на са-
мосъзнание и е открил, че човекът е на-висшето и най-достойното „съ-
щество“ в света. В етапа на преклонение пред антропоморфния Бог отк-
риваме развитие в две насоки. Първата е свързана-с женската или мъж-
ката природа на боговете, а втората – със степента на постигнатата от
човека зрелост, определяща същността на неговите богове и характера
на обичта му към тях.

Нека се спрем най-напред на развитието, от матриархалните към
патриархалните видове религии. Според големите и особено важни отк-
рития на Бахофен и Морган в средата на XIX век, въпреки че техните
изводи бяха отхвърлени от академичните среди, няма съмнение, че поне
в повечето общества матриархалният етап на религията предшества
патриархалния. Най-висшето същество в матриархалните религии е
майката. Тя е богинята, тя е авторитетът в семейството и в обществото.
За да се разбере същината на матриархалната религия, трябва само да
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припомним казаното за същността на майчината обич. Тя е всеотдайна,
закриляща от всички посоки, всеобхватна. Тази обич не може да се кон-
тролира или придобива, понеже е всеотдайна. Нейното присъствие
вдъхва на обичния чувството на блаженство, а отсъствието й – чувство
на безпомощност и отчаяние. Майката обича своите деца, понеже са
нейни, а не защото са „добри“, послушни или изпълняват нейните жела-
ния и нареждания.. Затова тази обич е основана на равенството. Всички
хора са равни, понеже са деца на една майка, деца на Майката земя.

Следващият етап на човешката еволюция, единственият, за който
имаме цялостни познания и не се (нуждаем от догадки и предположе-
ния, е патриархалният.

Това е времето на детрониране на майката и поставяне бащата на
върха както в религията, тъй и в обществената система. Природата на
бащината обич е свързана с искания, с принципи и закони, а обичта му
към сина зависи от това, как последният ще отговори на тези искания.
Бащата обича най-много оня син, който прилича на него, който е най-из-
пълнителен и най-подходящ за негов приемник – достоен наследник на
владенията му. (Патриархалното общество се развива успоредно с про-
изхода на частната собственост.) В резултат на всичко това патриархал-
ното общество изгражда своя йерархична структура. Равенството между
братята отстъпва на съперничеството и на взаимната борба. Независимо
дали имаме предвид индийската, египетската или гръцката култура, или
юдейско-християнската и ислямската религия, пред нас е един патриар-
хален свят с неговите богове, ръководени от главен бог, или пък всички
други богове са отстранени с изключение на Единия, Бога. Понеже май-
чината обич не може да бъде заличена от човешкото сърце, не е изне-
надващо че фигурата на любящата майка никога не е напускала пантео-
на. В юдейската религия майчините аспекти на Бога са възстановени
под формата на различни течения на мистицизма. В католическата рели-
гия Църквата и Богородица са символи на майката. Дори в протестанст-
вото фигурата на Майката не е премахната напълно, макар че остава в
сянка. Лутер прокламира като свой основен принцип, че поведението на
човека не може да. влияе върху Божията обич. Тя е Божия милост, изис-
кването на религията е човек да не вярва в тази милост, да се превърне в
малко и безпомощно същество; никакво добро дело не оказва влияние
на Богa, нито го омилостивява да ни обича – такъв е постулатът на като-
лическата доктрина. Оказва се, че тя за добрите дела е сродна с патриар-
халната религия – аз мога да заслужа бащината обич само с послушание
и изпълнение на нарежданията му. Лутеранската доктрина,. от друга
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страна, въпреки явния си патриархален характер носи в себе си прикрит
матриархален елемент. Майчината обич не може да се придобива – или
я има, или я няма. Единственото, което мога да направя, е да вярвам
(както псалмопевецът казва: „Ти ме накара да повярвам в майчината
гръд“)18 и да се превърна в безпомощно, безсилно дете. Особено обаче
за лутеранската теория е отстраняването на фигурата на майката и пос-
тавянето на преден план на бащата. Характерната черта на учението ста-
ва напрегнатото съмнение, упованието в надеждата за безусловната ба-
щина обич вместо сигурността в обичта на майката.

Трябваше да се спрем на тази разлика между матриархалните и пат-
риархалните елементи в религията с оглед да покажем, че характерът на
обичта към Бога зависи от относителната роля на матриархалния и пат-
риархалния аспект. Патриархалният ме насочва да обичам Бога като ба-
ща, приемам, че той е справедлив и строг, че наказва и възнаграждава и
че накрая ще ме удостои с избора си като негов любим син. Както Бог
избра Аврам-Израел, както Исак избра Яков, както Бог избра своя лю-
бим народ. При религия с матриархален аспект аз обичам Бог, сякаш е
всеотдайна майка. Имам вяра в нейната обич, която не се влияе от това,
дали съм беден и безпомощен, дали съм съгрешил; тя ще ме обича и ня-
ма да отдава предпочитания на никое от другите си деца вместо мен;
каквото и да се случи, тя ще ми се притече на помощ, ще ме спаси, ще
ми прости. Излишно е да казвам, че обичта ми към Бог и Неговата обич
към мен не могат да се отделят. Ако Бог е баща, той ме обича като свой
син аз го обичам като мой баща. Ако е майка, това определя нейната и
моята обич.

Разликата между майчиния и бащиния аспект на обичта към Бога е
само един от факторите, определящи нейната природа. Другият фактор
е степента на зрялост на личността, а оттук и нейната концепция за Бога
и за обичта й към него.

Тъй като еволюцията на човешкия род е преминала от матриархал-
на към патриархална структура на обществото, а също така и към такава
религия, можем да проследим тенденцията за зрелостта на обичта глав-
но в развитието на патриархалната религия19. В началото ние откриваме
един деспотичен и ревнив Бог, който се отнася към човека като към своя

18. Псалом 22: 9.
19. Това се отнася особено за монотеистичните религии ма Запада. В индийските рели-

гии фигурата на майката запазва значително влияние, например богинята Кали. В бу-
дизма и даоизма концепцията за Бог – или богиня – няма съществено значение, ако
изобщо може да става дума за такова.
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собственост и може да прави с него каквото си иска. Това е периодът,
когато Господ изгонва човека от Рая, за да не яде плода на знанието и да
не се превърне в Бог. Това е стадият, в който Бог решава да унищожи
човешкия род с потоп, понеже не харесва никой от неговите представи-
тели освен любимия си син Ной. Това е етапът, в който Бог иска от Ав-
рам да убие неговия единствен възлюблен син Исак, за да докаже със
своето безпрекословно подчинение обичта си към Бога. Същевременно
обаче започва друг стадий – Бог се споразумява с Ной никога повече да
не унищожава човешкия род и се обвързва с това споразумение. Той не
само се задължава с изпълнение на обещанието си, но и със спазване на
собствения си принцип – за справедливостта. На тази основа Бог трябва
да откликне на желанието на Аврам да не разрушава Содом, ако в града
могат да се намерят поне десет праведни мъже; Тенденцията обаче
продължава по-нататък: от деспотична фигура на племенен вожд Бог се
превръща в любящ баща, който сам е ангажиран с изпълнение на въз-
вестените от него принципи. Развитието е към превръщане на Бог от ба-
ща в символ на своите принципи – справедливост, истина и обич. Бог е
истина, Бог е справедливост. Той престава да бъде олицетворение на чо-
век и на баща и се превръща в символ на принципа за единство в много-
образието на явленията, във видение на цвете, което израства от духов-
ното семе на човека. Бог не може да има име. Името винаги означава
предмет или човек, нещо, което има край. Как може Бог да носи име,
щом не е нито човек, нито предмет?

Най-поразителният случай в този процес на промени е отразен в
библейския разказ за откровението на Бога пред Мойсей. Когато Мой-
сей му казва, че израилтяните няма да му повярват, че идва при тях по
заповед на Бога, ако не им каже Неговото име (как могат идолопоклон-
ниците да възприемат безименен Бог, след като самата същност на един
идол е името му?), Бог отстъпва. Той казва на Мойсей: „Аз съм Оня,
Който съм.“20 „Аз съм е моето име.“ „Аз съм“ означава, че Бог е безкра-
ен, не е човек, не е „същество“.,Най-точният превод на това изречение
би бил: Кажи им, че „името ми е безименен“. Забраната да не се създава
образ на Бога, да не се произнася името му напразно и в края на краища-
та изобщо да не се произнася името му е насочена към същата цел –
постепенно отърсване на човека от разбирането, че Бог е баща, че е ли-
це. В последвалото развитие на геологическите учения се стига до

20. Библия или Свещеното писание на Стария и Новия завет. София, 1924, Стар завет,
Изход, глава 3, абзац 13, с. 55.
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принципа, че човек не бива дори да характеризира Бог с някакво пози-
тивно качество. Да се каже, че Бог е мъдър, силен, добър, предполага, че
той е конкретно лице. Най-многото, което се допуска да направя, е да
кажа какво не е Бог, да посоча отрицателните качества, да заявя;, че той
не е смъртен, не е немилостив, не е несправедлив. Колкото повече раз-
бирам какво не е Бог, толкова повече знания имам за Него21.

Проследявайки по-нататъшния процес на развитие на идеята на мо-
нотеизма, можем да стигнем само до едно заключение: изобщо да не се
споменава името на Бога, да не се говори за Бог. Тогава Той става оно-
ва, което е потенциално в монотеистичната теология – безименният
Един, неизразим безмълвник, насочващ единството, залегнало в основа-
та на феноменалната. Вселена, основа на всичко съществуващо. Бог ста-
ва истина, обич, справедливост. Бог е Аз, доколкото аз съм човек.

Очевидно тази еволюция от антропоморфния към чисто монотеис-
тичния принцип отразява цялата разлика в природата на Божията обич.
Към Бога на Аврам може да се изпитва обич или страхопочитание като
към баща, при което понякога неговата снизходителност, понякога гне-
вът му определят доминиращата страна на образа му. Доколкото Бог е
баща, аз съм дете. Не съм се откъснал напълно от аутистичното желание
да бъда всезнаещ и всемогъщ. Не съм постигнал още обективността, ко-
ято ми позволява да осъзная ограничеността си, като човешко същество
невежеството си, безпомощността си. Все още настоявам като дете, че
трябва да има баща, който да ми се притичва на помощ, който ме наб-
людава, който ме наказва, баща, който е доволен от мен, когато се под-
чинявам, който се ласкае от моите възхвали и се гневи от непокорството
ми. Съвсем явно е, че повечето хора в личното си развитие още не са
преодолели стадия на детството и затова вярата в Бога за множеството е
вяра в помагащия баща – една детска заблуда. Въпреки че някои от бе-
лежитите учители на човечеството и малцина други са надживели тази
концепция, тя продължава да бъде господстваща форма на религиозните
вярвания.

Доколкото това е така, критиката, която Фройд прави на идеята за
Бог, е съвсем правдива. Грешката му обаче бе, че той пренебрегва дру-
гия аспект на моиотеистичната религия и нейното истинско ядро, чиято
логика води точно до отрицанието на подобна концепция за Бога. Ис-
тински религиозният човек, ако следва същината на монотеистичната

21. Виж маймонидската концепция за отрицателните атрибути в The Guide for the
Perplexed.
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идея, не се моли за нищо, не очаква нищо от Бога. Той не обича Бога
както детето обича баща си и майка си. Той е придобил смирението да
чувства своята ограниченост до степента, в която знае, че нищо не знае
за Бога. За него Бог става символ, в който човекът от по-ранен стадий–
на еволюцията си е изразил целокупността на стремежите си – сферата
на духовния свят, обичта, истината и справедливостта. Той вярва в
принципите, превъплътени в „Бог“. В мислите му е истината, живее в
обич и справедливост и единственото ценно в целия му живот е онова,
което му дава възможност да разкрие все по-пълно човешките си сили –
като единствената реалност, която има значение, като единствения
обект на „крайната цел“; и най-сетне той не говори за Бог, дори не спо-
менава името му. Да обичаш Бога, ако той би използвал тази дума, озна-
чава да се стремиш към реализиране на цялостната възможност да оби-
чаш, към осъществяване на онова, което означава „Бог“ за самата
личност.

От тази гледна точка логическата последица на монотеистичната
мисъл е отрицанието на всякаква „теология“, на всякакво „познание за
Бога“. Все пак остава една разлика между подобно напълно радикално
не-теологично виждане и една не-теистична система, каквато е напри-
мер ранният будизъм или даоизмът. Във всички теистични системи, да-
же в една нетеологическа, мистична доктрина, се приема, че реалността
на духовния свят се издига над човека, дава смисъл и значение на него-
вите духовни сили и на стремежа му за спасение и вътрешно преражда-
не. За нетеистичната система няма духовен свят извън или над човека.
Светът на обичта, на разума и на справедливостта съществува като ре-
алност само защото и дотолкова, доколкото човекът е успял да развие
тези сили в себе си в хода на еволюцията. Според този възглед животът
няма смисъл, такъв му дава самият човек. Човекът е съвършено сам, ос-
вен когато помага на другите хора.

След като сме говорили за обичта към Бога, бихме желали да пояс-
ним, че самите ние не разсъждаваме със средствата на теистичната док-
трина и за нас концепцията за Бог е само исторически обусловената
идея, в която човекът е изразил въжделенията си за по-висшата сила, за
истината и за единението в определен исторически период. Според нас
обаче стриктният монотеизъм и не-теистичната „крайна цел“ в духовна-
та реалност са два възгледа, макар и различни, които не бива да се
противопоставят.

Тук възниква още едно измерение на проблема за обич към Бога,
което би трябвало да се обсъди с оглед да се разбере сложността на
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темата. Става дума за фундаменталната разлика в отношението към ре-
лигията на Изток (Китай и Индия) и на Запад. Разликата може да се
изясни с помощта на логически категории. От Аристотел насам запад-
ният свят следва логичните принципи на неговата философия. Логиката
на Аристотел се основава на закона за тъждеството, който гласи, че А е
А, на закона за-противоречието (А не е А) и на закона за изключеното
трето (А не може да бъде А и не А, не може да бъде нито А, нито Не-
А). Знаменитият философ обяснява позицията си съвсем ясно в едно из-
речение: „Не е възможно едно и също нещо в едно и също време да при-
надлежи и да не принадлежи на същото нещо и в същото отношение; и
каквито други особености бихме могли да прибавим, за да отговорим на
диалектическите възражения, нека да бъдат прибавени. Това, тогава, е
най-сигурният от всички принципи…“22

Тази аксиома на Аристотеловата логика толкова дълбоко е проник-
нала в нашия начин на мислене, че се приема като „естествена“ и оче-
видна, докато, от друга страна, твърдението, че X е А и не-А, изглежда
безсмислено (естествено то се отнася до субект X в дадено време, а не X
сега и X по-късно, или за един аспект на X против друг аспект на X).

В противовес на Аристотеловата логика е тъй наречената парадок-
сална логика, която приема, че А и не-А не се взаимно изключват като
предикати на X. Парадоксалната логика бе характерна за китайската и
индийската философия, за философията на Хераклит и по-късно под
названието диалектика стана философия на Хегел и Маркс. Основният
принцип на парадоксалната логика е ясно описан от Лао Дзъ: „Думите,
отразяващи точната истина, изглеждат противоречиви“23, и от
Джуан-дзъ: „Онова, което е едно, е едно. Онова, което не е едно, също е
едно.“ Тези формулировки са позитивни: то е и то не е. Друга дефини-
ция е негативна: то не е нито това, нито онова. Първата конструкция
намираме във философията на даоиама, в учението на Хераклит и в диа-
лектиката на Хегел. Втората конструкция се среща no-често в индийска-
та философия.

Въпреки че по-подробното изложение на различията между Арис-
тотеловата и парадоксалната логика излиза от рамките на настоящата
книга, ще посочим някои примери, които помагат за по-доброто

22. Aristotle, Metaphysics, Book Gamma. 1005b. 20. Цитирано по: Aristoteles Metaphysics,
New York, 1952.

23. Lao-tse, The Tao Teh King, The Sacred Books of the East, ed. by F. Max Mueller, Vol.
XXXIX., London, 1927, p. 120.
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разбиране на принципа. Парадоксалната логика в западната мисъл
намира най-ранен израз във (философията на Хераклит. Той приема
противоречието като основа на всичко съществуващо. „Те не разбират“
– отбелязва Хераклит, – „че Едното, противоречиво в себе си, е иден-
тично за себе си: противоречива хармония както между лъка и струни-
те.“24 Или още по-ясно: „Реката, която газим, е същата и несъщата; това
сме ние и не сме ние“25 Или: „Една и съща субстанция се проявява по
различен начин като жива и мъртва, като будна и спяща, като млада и
стара.“26

Същата идея намираме във философията на Лао Дзъ в по-поетична
форма. Следният цитат е типичен: пример за парадоксалното мислене
на даоизма: „Тежестта е коренът на лекотата; покоят е царят на-движе-
нието.“27 Или: „Дао в нормалния си ход не прави нищо и затова няма
нищо, което да не прави.“28 Или „Думите ми не са много лесни за разби-
ране и много лесни за изпълнение; никой в света не може да ги разбере
и не може да ги изпълни.“29 В даоистката доктрина, също като в индийс-
ката и в Сократовата философия, най-високото равнище, до което може
да стигне мисленето, е да знаем, че нищо не знаем. „Да знаем и въпреки
това [да мислим], че не знаем, е най-висшето [постижение]; да не знаем
[и въпреки това да мислим], че знаем, е болест.“30 От тези постановки
излиза, че всевишният Бог не може да бъде назован. Пределната реал-
ност, пределното Едно, не може да се побира нито в думите, нито в мис-
лите. Както казва Лао Дзъ: „Дао, който може да бъде извървян, не е тра-
ен и неизменен дао. Име, което може да бъде назовано, не е трайно и
непроменливо име.“31 Или формулирано по друг начин: „Ние го гледа-
ме, но не го виждаме и го наричаме «Еднаквото». Ние го слушаме, но не
го чуваме и го наричаме «Не-доловимото». Ние се опитваме да го възп-
риемем, но не можем да го докоснем и го наричаме «Неосезаемото». Те-
зи три качества не позволяват да бъде описано и така ние ги свързваме
заедно и получаваме Едното.“32 И още едно определение на същата
идея: „Който, познава [дао], не [желае да] говори [за него]; който [все

24. Capelle, W. Die Vorsokratiker Stuttgart, 1953, p. 134 (My translation, E. F.).
25. Ibid., p. 132.
26. Ibid, p. 133.
27. Mueller, op. cit, p. 69.
28. Ibid., p. 79.
29. Ibid., p. 112.
30. Ibid., p. 113.
31. Ibid., p. 47.
32. Ibid., p. 57.
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пак е готов да] говори за него, не го познава.“33

Браманистката философия се занимава с взаимоотношението меж-
ду многообразието [на явленията] и единството [браманат]. Парадоксал-
ната философия обаче нито в Индия, нито в Китай не трябва да се смес-
ва с дуализма. Хармонията [единството] се състои в противоречивото
състояние, от което се получава. „Браманисткото мислене бе съсредото-
чено от самото начало около парадокса на едновременните антагоиизми
– още – около идентичността на проявяващите се сили и форми на фе-
номеналния свят…34 Пределната сила във Вселената, както и в човека
излиза извън сферата на мисленето и сетивността. Затова не е «нито то-
ва, нито онова»“. Както обаче отбелязва Цимер, „няма антагонизъм
между «реалното и нереалното» в това строго недуалистично разбира-
не“35. При търсенето на единството в многообразието браманисткото
мислене стига до извода, че възприеманите противоположности отразя-
ват природата не на нещата, а на търсещия ум. Търсещата мисъл трябва
да се извиси над себе си, за да презре истинската същност. Противопос-
тавянето е категория на човешкия ум, а ле сама за себе си като елемент
на реалността. Този принцип e изразен в Ригведа по следния начин: „Аз
съм двете – силата на живота и материалът на живота, двете едновре-
менно.“ Идеята, че мисълта може единствено да установява противоре-
чията, намира по-драстична реакция във ведическото мислене, което
приема, че мисълта – с всичките си отсенки – е „само един по-неясен
хоризонт на невежеството, всъщност най-изкусният от всички измамни
похвати на мая“36. Парадоксалната логика има съществена връзка с кон-
цепцията за Бога. Доколкото Бог представлява пределната реалност и
доколкото човешкият ум прониква в противоречията на реалността, не е
възможно да се стигне до позитивно гледище за Бог. Във Веданта идея-
та за всезнаещ и всемогъщ Бог се окачествява като крайна форма на не-
вежеството37. Тук се разкрива връзката между безименността на дао, бе-
зименния Бог, който се явява в откровение на Мойсей, и „абсолютното
Нищо“ на Майстер Екхарт. Човек може да знае само отрицанието на
пределната реалност, а не нейното състояние. „Всъщност човек не може
да узнае какво е Бог, макар че все по-добре разбира какво не е Бог… Та-
ка, доволен от нищото, умът иска най-върховната от всички добрини.“38

33. Ibid., p. 100.
34. Zimmer, H. R. Philosophies of India, New York, 1951.
35. Ibid.
36. Ibid., p. 424.
37. Zimmer, Ibid., p. 424.
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За Майстер Екхарт „Божеството е отрицание на отрицанията и отричане
на отричаното… Всяко същество крие в себе си отрицание: то отрича,
че е другото.“39 По-нататъшната крачка според Майстер Екхарт е, че Бог
става „абсолютното Нищо“ също както пределната реалност за Кабалата
е „Ен соф“, Безкрайното.

Разгледахме различията между Аристотеловата и парадоксалната
логика, за да очертаем една съществена разлика в схващанията за обич-
та към Бога. Привържениците на парадоксалната логика твърдят, че чо-
век може да схване реалността само в противоречивата й страна и изоб-
що не е в състояние да възприеме с мисъл пределната реалност-единст-
во, самото Едно. Следователно човек не ай поставя като крайна цел да
намери отговор на своите въпроси с помощта на мисълта. Тя ни води
към знание, което не може да даде окончателен отговор. Светът на ми-
сълта попада в клопката на парадокса. Единственият начин, по който
светът може да бъде възприет напълно, е свързан не с мисълта, а с дейс-
твието, с изживяване на единението. Тази парадоксална логика стига до
извода, че обичта към Бога не е нито знание за Него, придобито с мисъл,
нито мисъл за обич към Бога, а самото изживяване на единението с
Бога.

Това разбиране поставя ударението върху праведния начин на жи-
вот. Всичко в живота, всяка незначителна или важна постъпка е посве-
тена на опознаване на Бога, но не с праведни мисли, а с праведни дейст-
вия. Подобни възгледи са ясно отразени в източните религии. В брама-
низма, а също и в будизма и даоизма крайната цел на религията е не
праведната вяра, а праведното действие. Същия акцент намираме и в
юдейската религия. Едва ли може да се говори за верска схизма в
юдейската традиция (единственото съществено изключение, разликата
между фарисеите и садукеите, бе по същество отношение между две
противоположни класи). Акцентът на юдейската религия (особено в на-
чалото на нашата ера) пада върху праведния начин на живот – халаха
(тази дума всъщност има подобно значение на дао).

В най-новата история намираме същия принцип в трудовете на
Спиноза, Маркс и Фройд. Във философията на Спиноза ударението се
измества от праведната вяра върху праведното житейско поведение.
Маркс поддържа същия принцип с мисълта си: „Философите са обясня-
вали света по различни начини, а задачата е той да бъде преобразен.“

38. Meister Eckhart, превод R. B. New York, 1941, p. 114.
39. Ibid., p. 247.
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Парадоксалната логика на Фройд насочва този принцип към процеса на
психоаналитичната терапия, към постоянно задълбочаващото се про-
никване в личността.

От гледна точка на парадоксалната логика ударението се поставя
върху действието, а не върху мисълта. От този принцип произтичат ня-
колко промени. Най-на-пред се стига до търпимостта, отразена в ин-
дийската и в китайската религиозна философия. Ако праведната мисъл
не е крайната истина и не е път към спасение, няма нужда да се опори с
онези, чието мислене ги е довело до други заключения. Търпимостта е
великолепно изразена в приказката за тримата странници, кои го трябва-
ло да опишат как са възприели в тъмното един слон. Първият, опипвай-
ки хобота, казал:

– Това животно прилича на водопровод. Другият докоснал ухото и
възкликнал:

– То е като ветрило!
Третият хванал крака на слона и сравнил животното с колона.
На второ място парадоксалната теория насочва вниманието върху

преобразяването на човека, а не върху развитието на догмата, от една
страна, и на науката от друга. Според индийската, китайската и мис-
тичната философия религиозният дълг на човека е не да мисли правед-
но, а да действа праведно и да се слее с Едното в процеса на медитация.

За основните течения в. западната мисъл е характерно тъкмо обрат-
ното. Основното ударение се поставя върху мисълта, макар да се приема
за съществено и праведното действие. В областта на религията това
обуславя създаването на догми, възникването на безкрайни спорове по
дефинициите им и нетърпимостта към „неверника“ или еретика. По-на-
татък се стига до акцента върху „вярата в Бог“ като главна цел на рели-
гията, естествено, без да се изключва принципът човек да живее правед-
но. И все пак човекът, който вярва в Бога, дори да не прилага в живота
си Божието учение, се чувства по-издигнат от онези, които живеят по
провъзгласените от Бога принципи, без да „вярват“ в него. Накратко, па-
радоксалната мисъл доведе до търпимост и до стремеж към самопреоб-
разяване. Аристотеловата философия доведе до догмата и до науката, до
католическата църква и до откриването на атомната енергия.

Последиците на двете различни гледища за обичта към Бога бяха
посочени достатъчно ясно и се налага само да бъдат накратко
обобщени.

В доминиращата на Запад религиозна система обичта към Бога по
принцип не се различава от вярата в Бога, в съществуването на Бога, в
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Божията правда, в Божията обич. Обичта към Бога е предимно проява
на мисълта. В източните религии и в мистицизма обичта към Бога е из-
живяване на интензивно чувство на единение, неделимо свързано с изя-
ва на тази обич във всяка форма на житейско поведение. Най-радикал-
ното определение в това отношение дава Майстер Екхарт. „И ако следо-
вателно аз се променя и стана като Бога и Той ме приеме в Себе си, то-
гава, живеейки според изискванията на Бога, между нас няма да има
разлика… Някои хора си представят, че ще видят Бог, че ще видят Бог,
като че ли стои отвъд, а те – отсам, но това няма да стане. Бог и аз: ние
сме едно. Познавайки Бога, аз го приемам в мен. Обичайки Бога, аз про-
никвам в Него.“40

Сега можем да се върнем на една важна съпоставка между обичта
към родителите и обичта към Бога. Детето започва живота чрез привър-
заността към майка си като „основа на всичко съществуващо“. То се
чувства безпомощно и се нуждае от нейната всеотдайна обич. После се
обръща към бащата като нов център на своята привързаност, като ръко-
воден принцип за мисълта и действието. На този стадий поведението на
детето се мотивира от потребността му да получи одобрението на баща-
та и да предотврати недоволството му. В зрелостта си човекът се осво-
бождава от фигурите на майката и на бащата като закрилящи и ръковод-
ни сили и приема в себе си майчинския и бащинския принцип. Става
майка и баща на самия себе си. Той вече е баща и майка. В историята на
човечеството откриваме и можем да очакваме същото развитие: от нача-
лото на обичта към Бога като безпомощен придатък към Богинята май-
ка, през безпрекословната привързаност към Бога отец, до зрелия ста-
дий, в който Бог престава да бъде външна сила, а човек приема в себе си
принципите на обичта и справедливостта, става едно цяло с Бога и нак-
рая достига състояние, в което се споменава за Бог само в поетичен,
символичен смисъл.

Тези съображения потвърждават, че обичта към Бога не може да се
отдели от обичта към родителите. Ако човек не се откъсне от кръвните
връзки с майката, рода, нацията и съхрани детската зависимост от един
наказващ и възнаграждаващ баща или от друг авторитет, той не би мо-
гъл да постигне по-зряла обич към Бога. В такъв случай вярата му може
да се сравни с ранната фаза на човешката религия, в която Бог се е възп-
риемал като покровителка майка или като наказващ-награждаващ баща.

В съвременните религиозни течения могат да сеоткрият всички

40. Meister Eckhart. Op. cit, pp. 181–182.
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тези стадии – от най-ранните, първобитни форми, до най-висшата, все
още действаща. Думата „Бог“ означава и племенният вожд, и „абсолют-
ното нищо“. По същия начин всеки индивид запазва в себе си, в подсъз-
нанието си, както посочи Фройд, всички етапи – от безпомощно бебе до
зряла възраст. Възниква въпросът, до какво равнище той е израснал. Ед-
но е безспорно: природата на обичта му към Бога съответства на приро-
дата на обичта му към човека. И по-нататък, реалното качество на обич-
та му към Бога и към човека често е несъзнавано – засенчено и мотиви-
рано от една по-зряла мисъл, свързана с въпроса, каква е всъщност него-
вата обич. Освен това обичта към човека, макар и здраво вкоренена в
отношенията му към неговото семейство, в края на краищата се опреде-
ля от структурата на обществото, в което живее индивидът. Ако тя се
характеризира с подчиняваме на някакъв авторитет – независимо дали е
открит или анонимен, – например :пазара и общественото мнение, идея-
та му за Бога неизбежно ще бъде детска по природата си и твърде отда-
лечена от зрялата концепция, чиито семена би трябвало да се търсят в
историята на монотеистичната религия.
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ОБИЧТА И РАЗПАДАНЕТО И В СЪВРЕМЕННОТО
ЗАПАДНО ОБЩЕСТВО

Ако обичта е способност на зрелия, продуктивния творчески харак-
тер, трябва да приемем, че тя зависи от влиянието на обществената сис-
тема върху характера на средния човек в същата система. Що се отнася
до съвременното западно общество, необходимо е да изясним дали не-
говата структура и създаденият от нея дух имат благоприятно влияние
за развитието на обичта. Да се постави този въпрос, означава да му се
даде отрицателен отговор. Никой обективен наблюдател на нашия запа-
ден начин на живот не може да се съмнява, че братската, майчината
обич и еротичната любов са сравнително рядко явление и че тяхното
място е заето от разни форми на псевдообич, които всъщност са точно
толкова форми на разпадането на обичта.

Капиталистическото общество се основава на принципа на полити-
ческата свобода, от една страна, и на пазара като регулатор на всички
икономически, а оттук и обществени отношения, от друга. Стоковият
пазар определя условията за размяна на стоки, трудовият пазар регулира
осигуряването и продажбата на работната сила. Полезните неща и по-
лезната човешка енергия, умението на индивида се превръщат в стоки,
които се разменят, без да се използва сила~и без измама в пазарни усло-
вия. Обувките, колкото полезни и необходими да са те, нямат икономи-
ческа стойност (разменна стойност), ако не се търсят на пазара. Човеш-
ката енергия и човешкото умение нямат разменна стойност, ако не са
търсени при съществуващите на пазара условия. Собственикът на капи-
тал може да наеме работна сила и да й нареди да работи-за печеливши
инвестиции на своя капитал. Собственикът на работната сила трябва да
се продава на капиталистите при съществуващите пазарни условия, за
да не загине от глад. Тази икономическа структура се отразява и в йе-
рархията на ценностите. Капиталът ръководи труда; натрупаните, мърт-
вите неща са с по-висока стойност в сравнение с труда, с човешката
енергия, с онова, което е живо.

Такава е основната структура на капитализма от самото му начало.
Макар тя да продължава да бъде типична и за съвременния капитали-
зъм, редица фактори са се променили. Те му придават специфични ка-
чества и същевременно оказват дълбоко влияние върху структурата на
характера на съвременния човек. При развитието на капитализма ние
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сме свидетели на непрестанен процес на централизация и концентрация
на капитала. Големите предприятия се разрастват все повече, а малките
непрекъснато се свиват. Собствениците на вложения капитал в едрите
предприятия все повече се откъсват от оперативното ръководство на
производствения процес. Стотици хиляди акционери „притежават“
предприятието. Управлението му е в ръцете на мениджърска бюрокра-
ция, която е добре платена, но без права на собственост върху средства-
та за производство. Тя е повече заинтересована от разширяване на пред-
приятието и увеличаването на собствената си власт, отколкото от макси-
мални печалби. Растящата концентрация на капитала и появата на могъ-
ща мениджърска бюрокрация се съпътстват от развитие на синдикално
движение. След организиране на работниците в професионални съюзи
вече не се налага отделният работник да прави сделки на трудовата бор-
са чрез и за себе си. Той е член на големи синдикати, също така ръково-
дени от могъща бюрокрация, която го представлява пред индустриални-
те гиганти. За добро или за зло, инициативата в областта на капитала и
на труда преминава от индивида в ръцете на бюрократичния апарат.
Расте броят на хората, които губят своята независимост и попадат под
властта на мениджърите и на големите икономически империи.

Друга важна особеност, произтичаща от концентрацията на капита-
ла и характерна за съвременния капитализъм, се корени в специфичния
начин на организация на работата. Огромни централизирани предприя-
тия с рязко очертано разделение на труда водят към организация на ра-
ботата, при която личността губи своята индивидуалност и се превръща
в придатък на машината. Човешкият проблем на съвременния капитали-
зъм може да се формулира по следния начин:

Съвременният капитализъм се нуждае от хора, които си сътрудни-
чат добре в големи колективи, които искат да консумират все повече и
повече и чийто вкус е стандартизиран и лесно може да се влияе и преду-
гажда. Съвременният капитал се нуждае от хора, които се чувстват сво-
бодни и независими, не са подчинени на някакъв авторитет, принцип
или съвест – и въпреки това имат желание да бъдат командвани, да пра-
вят онова, което се очаква от тях, да се вместват в социалната машина
без сътресения. Хора, които могат да бъдат управлявани без употреба на
сила, ръководени без лидер, насочвани без определена цел, с изключе-
ние на една: да работят добре, да не спират, да действат, да напредват.

Какъв е резултатът? Съвременният човек е отчужден от себе си, от
своите събратя, от природата.41 Той е превърнат в стока, оценява жи-
тейската си енергия като капиталовложение, което трябва да му донесе
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максимална печалба в рамките на съществуващите пазарни условия. Чо-
вешките отношения са предимно отношения между отчуждени един от
друг автомати, всеки от които се грижи за сигурността си, не се отделя
от стадото, не се различава от него по мисъл, чувство и действие. Дока-
то се стреми да бъде по-близо до останалите, всеки си остава изключи-
телно самотен, обзет от дълбоко чувство на несигурност, тревога и вина,
което се проявява винаги, щом не може да се преодолее самотата. Наша-
та цивилизация предлага много палиативи, които помагат на хората на-
рочно да не съзнават своята изолираност: преди всичко строгата рутина
на бюрократизираната механична работа, която помага на хората да не
осъзнават фундаменталните си човешки желания, стремежа си към съ-
вършенство и единство. Доколкото рутината сама не успява да се спра-
ви с подобна задача, човек преодолява неосъзнатото си отчаяние с оби-
чайната практика на забавленията, с пасивната консумация на звуци и
образи, предлагани от развлекателната индустрия, и по-нататък – чрез
непрекъснати покупки на нови вещи, и не след дълго – смяната им с
други, пак нови. Съвременният човек всъщност е близо до картината,
описана от Хъксли в Brave New World: добре нахранен, добре облечен,
сексуално задоволен и въпреки това без самия себе си, без каквито и да
било други освен съвсем повърхностни контакти със своите събратя, ръ-
ководен от лозунга, сбито предаден от Хъксли: „Щом личността може
да чувства, около нея се върти светът“, или „Не отлагай за утре развле-
чението, което можеш да имал днес“, или като връх на всичко: „Днес
всеки е щастлив“. Днешното щастие на човека се състои в „уреждане на
забавления“. То се свежда до потребителско задоволяване и „вкарване“
на стоки, пейзажи, храна, напитки, цигари, хора, беседи, книги, филми –
всичко се консумира, поглъща. Светът представлява огромен обект за
нашите апетити – голяма ябълка, голяма бутилка, голяма гръд; ние сме
кърмачета, вечно очакващи, надяващи се – и вечно разочаровани. Наши-
ят характер е курдисан да обменя, да получава, да прави разменна тър-
говия и да консумира; всичко, духовните и материалните ценности, ста-
ват обект на размяна и на потребление.

Що се отнася до обичта, нещата по необходимост съответстват на
този обществен характер на съвременния човек. Автоматите не могат да
обичат. Те могат да предлагат „пакет от споразумения“ и да хе надяват
на изгодна сделка. Един от най-преобладаващите модели на любовта и

41. За по-подробно изясняване на проблема за отчуждението и влиянието на съвременно-
то общество върху характера на човека вж. Fromm, E. The Sane Society, New York,
1955.
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особено на брака в тази структура на отчуждението е идеята за „екип“.
Безброй статии на тема щастлив брак предлагат идеала на безупречно
функциониращия „екип“. Описанието не е много различно от идеята за
безупречно функциониращ служител – очаква се той да бъде „разумно
самостоятелен“, солидарен, толерантен и същевременно амбициозен и
предприемчив. Съветникът по браковете ни препоръчва съпругът да
проявява „разбиране“ към съпругата си и да й помага. Да се изказва лас-
каво за новата й рокля и за вкусното ястие. Тя от своя страна трябва да
се съобразява, когато съпругът се връща в къщи уморен и раздразнен, да
го слуша внимателно, ако й говори за проблемите на своя бизнес, да не
се ядосва и да проявява разбиране, ако той забрави рождения й ден. Та-
кива взаимоотношения не са нищо друго освен мили обноски между
двама души, които остават чужди един за друг през целия си живот, ни-
кога не се докосват до „главното взаимоотношение“, но проявяват вза-
имна любезност и полагат усилия всеки от тях да се чувства по-добре.

В тази концепция за обичта и брака основното ударение пада върху
намиране на убежище от иначе непоносимото чувство на самота. Създа-
ва се съюз на двама против целия свят и този егоизъм a deux погрешно
се приема за близост и обич.

Поставяне на акцента върху „екипния“ дух, взаимната търпимост и
т. н. е относително нова тенденция. Тя бе предшествана в годините след
Първата световна война от концепция, в която взаимното сексуално за-
доволяване се приемаше за основа на сполучливи любовни отношения и
по-специално – за щастлив брак. Като причина за честите несполучливи
бракове се сочеше неуспехът на партньорите да постигнат „сексуален
синхрон“, което се дължало на невежество по въпроса за „правилно“
сексуално поведение и оттук – на сексуална непохватност на един от
съпрузите. За „лекуване“ на този недостатък и за да се помогне на не-
щастните партньори, които не умеят да се любят, бяха издадени много
книги с указания и съвети за „правилата“ на сексуалното поведение и с
косвени или изрични обещания, че ако прочетеното бъде изпълнено, ще
последва щастие и любов. Основната идея бе, че любовта е рожба на
сексуалното удоволствие и ако двама души усвоят техниката на полово
задоволяване, непременно ще се заобичат. Това подхождаше на общата
заблуда на времето да се твърди, че съответната техника решава не само
проблемите в индустрията, но и всички човешки проблеми. Пренебрег-
ваше се. фактът, че е вярно точно обратното на подобни разбирания.

Любовта не е резултат на адекватно сексуално задоволяване, а сек-
суалното щастие – дори познаването на тъй наречената сексуална

Изкуството да обичаш

62



техника – е резултат на любовта. Ако това схващане трябва да се доказ-
ва въпреки ежедневните свидетелства, в негова подкрепа могат да се из-
ползват изобилните материали, получени от психоанализи. Изследвани-
ята на най-честите сексуални проблеми – фригидността у жените и по-
слаби или по-силни форми на психична импотентност у мъжете сочат,
че причината не е в липсата на знания за правилната техника, а в зад-
ръжки, които правят невъзможна каквато и да е любов. Страх от другия
пол или ненавист към него са в основата на трудностите, препятстващи
дадено лице да се отдаде напълно, да действа спонтанно, да разчита на
своя сексуален партньор в непосредствеността и промяната на физичес-
ката близост. Ако лице със сексуални задръжки преодолее страха или
ненавистта и следователно може да люби, неговите или нейните сексу-
ални проблеми са решени! Иначе само знанията върху сексуалната тех-
ника не ще помогнат, колкото и голям да е техният обем.

Докато данните от психоаналитичната терапия разкриват несъстоя-
телността на твърдението, че познаването на сексуалната технология во-
ди до сексуално щастие и до любов, мнението, че взаимното сексуално
задоволяване е предпоставка за любовта, получи значителна подкрепа
от теориите на Фройд. За него любовта бе предимно сексуално явление.
„След като човек открил, че сексуалната (гениталната) любов му
създава най-голямо удоволствие дотам, че тя става първообраз на пъл-
ноценно щастие, индивидът по необходимост продължил да търси свое-
то щастие по пътя на сексуалните отношения, да превръща гениталния
еротизъм в централна цел на живота си.“42 Братската обич според Фройд
е плод на сексуално желание, при което обаче сексуалният инстинкт се
преобразува в един нагон със „забранена цел“. „Обичта със забранена
цел е била поначало действително наситена с чувствена любов, а в под-
съзнанието на човека продължава да е така.“43 Доколкото се отнася до
чувството на сливане, на единение („океаничното чувство“), което е съ-
щината на мистичното изживяване и корен на най-интензивно чувство
за взаимност с друго лице или колега, то бе обяснено от Фройд като па-
тологичен феномен, като регресивно движение към състоянието на ран-
ния „неограничен нарцисизъм.“44

Според Фройд трябва да се направи само една крачка, за да се стиг-
не до извода за обичта като сама по себе си ирационален феномен. За
големия психолог не съществуваше разлика между ирационалната

42. Freud, S. Civilization and its Discontents. London, 1053 p 69
43. Ibid., p. 69.
44. Ibid., p. 21;
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любов и любовта като изява на зрялата личност. Той изтъкна в един
доклад върху пренасочването на обичта45, че пренасочената любов не е
различна от „нормалното“ явление обич. Влюбването винаги граничи с
анормалното, винаги се съпътства от заслепление по отношение на ре-
алността, от натрапчивост и е пренасочване от обектите на обичта през
време на детството. Обичта като рационален феномен, като върховно
постижение на зрелостта за Фройд не бе предмет на изследване, понеже
според него такова нещо в действителност не съществуваше.

Би било грешка обаче да се надценява влиянието на Фройд върху
концепцията, че любовта е плод на сексуално привличане или no-скоро
че е също като сексуалното задоволяване, отразено в съзнавано чувство.
Всъщност причинната връзка върви по обратен път. Идеите на Фройд
бяха отчасти повлияни от духа на XIX век. Частично те станаха попу-
лярни в преобладаващата обществена атмосфера след Първата световна
война. Някои от факторите, които допринесоха за разпространение на
популярните и на фройдистките концепции, бяха, на първо място, реак-
ция против строгите нрави на викторианската епоха. Вторият фактор за
успеха на теориите на Фройд бе господстващата концепция за човека,
основаваща се върху структурата на капитализма. За да се обоснове, че
тази обществена система съответства на естествените потребности на
човека, трябваше да се покаже, че индивидът по природа е склонен към
скъперничество и проникнат от враждебност към другите. Докато ико-
номистите „доказаха“ това с ненаситното желание за икономически об-
лаги, а дарвинистите – с биологичния закон за оцеляване на най-пригод-
ния, Фройд стигна до същия извод с твърдението, че мъжът е под напо-
ра на безгранично желание за сексуално покоряване на всички жени и
че само натискът на обществото го възпира да действа в този дух. Зато-
ва мъжете по необходимост се ревнуват и тази взаимна ревност, както и
скъперничеството ще продължат дори след като изчезнат съответните
обществени и икономически причини46.

Най-сетне, Фройд бе силно повлиян в мисленето си от типичния за
XIX век материализъм. Приемаше се, че всички умствени феномени
имат физиологична основа; Фройд обясняваше любовта, омразата, ам-
бицията, ревността като разнообразни резултати на различните форми

45. Freud, S. Gesamte Werke. London, 1940–52, Vol. X.
46. Единственият ученик на Фройд, който никога не се отдели от своя учител и въпреки

тава в последните години на живота си промени своите възгледи върху любовта, бе
Шандор Ференчи. За великолепните му разсъждения по този въпрос вж. The Leaven oi
Love by Izette de Forest. New York,. 1954.
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на сексуалния инстинкт. Той не съзря, че реалността обхваща целокуп-
ното човешко битие, преди всичко в общите за всички хора условия, и,
второ, в практическия живот, определящ се от специфичната структура
на обществото. (Решителната крачка отвъд този вид материализъм бе
направена от Маркс в неговия „исторически материализъм“, според
който ключът към човешката същност-е не в организма или в инстинкта
– като потребности от храна или от собственост, а в цялостния жизнен
процес на човека, в неговата „житейска практика“.) Според Фройд пъл-
ното и безпрепятствено задоволяване на всички инстинктивни желания
осигурява душевно здраве и щастие. Очевидните клинични факти обаче
сочат, че мъжете (а също и жените), които посвещават целия си живот
на невъздържано сексуално задоволяване, не постигат щастие и много
често страдат от сериозни невротични противоречия и симптоми. Пъл-
ното задоволяване на всички инстинктивни нужди не само че не е осно-
ва за щастието, но дори не гарантира нормална психика. Голямата попу-
лярност на възгледите на Фройд след Първата световна война се дължи
на промените, настъпили в природата на капитализма, на изместването
на акцента от спестяване към изразходване, от чувството на неудовлет-
ворение като средство за икономически успех към потреблението като
база на непрестанно разширяващия се пазар и като основно средство за
задоволяване на напористата автоматизирана личност. Главната тенден-
ция стана задоволяването без никакво отлагане на всяко желание в об-
ластта на секса и на материалното потребление.

Любопитно е да сравним концепциите на Фройд, съответстващи на
все още устойчивия капитализъм в началото на нашия век, с теоретич-
ните схващания на един от блестящите съвременни психоаналитици –
покойния X. С. Съливан. В неговата система, за разлика от доктрината
на Фройд, е прокарано строго разграничение между сексуалността и
любовта.

Какво означават според Съливан любовта и интимността? „Интим-
ността е ситуация с участието на двама души, която създава възможност
за утвърждаване на всички елементи на човешкото достойнство. Утвър-
ждаването на личното достойнство изисква такъв тип отношения, които
наричам сътрудничество и имам предвид ясно формулираното приспо-
собяване на поведението на едното към ясно изразените нужди на дру-
гото лице в стремеж към идентично, т.е. все по-пълноценно взаимно за-
доволяване, и в поддържане на все по-малко различаващи се мерки за
доверие.“47 Ако изчистим казаното от Съливан от неговия някак си спе-
циализиран език, същината на любовта може да се види в ситуацията,
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при която двама души мислят: „Ние играем по правилата на играта, за
да запазим нашия престиж и чувството на превъзходство и
достойнство.“48

Докато концепцията на Фройд се отнася до бащински формиралата
се личност на мъжа в духа на капитализма от XIX век, Съливан прави
характеристика на отчуждената, пазарна личност на XX век. Тя отразява
„егоизма a deux“ на двама души, обединили се около общите си интере-
си и застанали един до друг срещу враждебния, чужд свят. Фактически
дефиницията за интимност е по принцип приложима към чувството на
екип, в който всеки „приспособява поведението си към ясно изразените
нужди на другото лице при преследване на общи цели“. (Прави впечат-
ление, че тук Съливан говори за ясно изразени нужди, макар да е всеиз-
вестно, че любовта означава реакция към неизразените потребности
между двама души.)

Любовта като взаимно сексуално задоволяване и любовта като „ра-
бота в екип“ и като убежище от самотата са двете „нормални“ форми на
разпадащата се любов в съвременното западно общество – социално мо-
делираната патология на любовта. Има най-различни форми на патоло-
гията на любовта, които водят до съзнавани страдания и се приемат от
психиатрите, а също и от растящ брой обикновени хора като неврози.
Някои от тях представяме накратко в следващите примери. Основното
условие за невротична любов е единият или двамата „любовници“ да са
запазили привързаността си към съответния родител и да пренасят към
обичаното лице вече като възрастни чувствата, очакванията и страха,
свързани с бащата или майката от едно време. Двамата любовници ни-
кога не са се откъсвали от модела на детска привързаност и го прилагат
към емоционалните си желания в своята зрялост. Такива хора в емоцио-
нално отношение са си останали на две, на пет или на дванадесет годи-
ни, макар интелектуално и обществено да се намират на съответното
хронологично равнище. При по-тежки случаи емоционалната незрялост
води до смущения в социалното поведение на съответното лице. Иначе

47. Sullivan. H. S. The Interpersonal Theory oi Psychiatry. New York, 1953, p. 246. Трябва да
се отбележи, макар че Съливан дава дефиниция във връзка с влеченията през периода
на пубертета, той говори за тях като интеграционни тенденции, възникващи през вре-
ме на пубертета, „които след пълноценно развитие можем да наречем любов“, и доба-
вя, че през време на пубертета тази любов „представлява начало на нещо много напо-
добяващо напълно разцъфтяваща, психиатрично дефинирана любов“.

48. Ibid., p. 246. Друго определение на Съливан за любовта, според което тя започва, щом
едно лице почувства, потребностите на друго лице еднакво важни само своите, не е
толкова неговите от пазарния аспект на горната дефиниция.

Изкуството да обичаш

66



противоречието се ограничава до сферата на интимните лични
взаимоотношения.

Във връзка с предшестващите ни разсъждения върху майчин и ба-
щин тип личност доста разпространена форма на невротични любовни
отношения в наши дни са мъжете, които в емоционалното си развитие
са останали на равнището на детската си привързаност към майката. Ня-
кои от тях сякаш още не са отбити от майка си. Те продължават да се
чувстват като деца – търсят нейната обич, топлина, грижа и възхище-
ние; тези синове се нуждаят от безусловната обич на майка си, обич, за
която нямат друг мотив, освен че се нуждаят от нея, че са майчини си-
нове, че са безпомощни. Подобни хора често са твърде нежни и чаров-
ни, ако се опитват да склонят някоя жена да ги обикне, а дори и след ка-
то са постигнали това. Отношението им с жената обаче (както всъщност
с всички други хора) е повърхностно и безотговорно. Целта им е да бъ-
дат обичани, а не да обичат. Обикновено такива мъже се отличават с
доста голяма суетност, с малко или много прикрити грандомански идеи.
Ако са намерили подходящата жена, те се чувстват сигурни, светът е в
краката им, могат да проявяват голяма нежност и чар и затова често са
притворни. След известно време обаче, щом жената вече престане да се
съобразява с техните фантастични приумици, започват конфликти и
сръдни. Ако тя не се възхищава непрекъснато на такъв мъж, ако претен-
дира да живее свой собствен живот, ако самата иска да бъде обичана и
закриляна, а в екстремни случаи ако не е склонна да му прости за увле-
чения по други жени (или дори когато се отнася с интерес и възхищение
към тях), той се чувства дълбоко засегнат и разочарован и обикновено
мотивира това си чувство с мисълта, че жената „не го обича, проявява
егоизъм и деспотичност“. Всеки неин пропуск в очакваното отношение
на любяща майка към чудесното си момче той тълкува като доказателс-
тво за липса на любов. Мъже от този тип обикновено смесват привърза-
ността си и желанието да бъдат приятни, с истинската любов и това ги
кара да мислят, че са онеправдани от страна на жената; въобразяват си,
че са всеотдайни в обичта си, и отправят тежки обвинения към своята
партньорка.

В редки случаи такива майчини синове могат да. живеят без сери-
озни смущения. Ако всъщност майка му го е „обичала“ по особен начин
на свръхпокровителство (може би деспотично, но не деструктивно), ако
той се омъжи за съпруга от подобен „майчин“ тип, ако заложбите и да-
рованията му позволяват да използва своя чар и да предизвиква възхи-
щение от страна на другите (както понякога става с преуспели
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политици), той е „добре приспособен“ в обществено отношение, без до-
ри да е стигнал до по-високо равнище на зрялост. При по-неблагоприят-
ни условия – и това са по-честите случаи – любовният му живот, ако не
общественият, ще бъде истинско разочарование; когато такъв тип лич-
ност бъде оставена да живее самостоятелно, тя предизвиква конфликти
и нерядко изживява силни тревоги и депресии.

При още по-тежки форми на патология фиксирането в майката е в
по-дълбока степен и по-ирационално На такова равнище желанието не
е, образно казано, той да се върне във верните обятия на майка си, нито
да се докосне до кърмящата й гръд, а да се прибере в нейната всеприе-
маща и всеунищожаваща утроба. Ако природата на нормалното състоя-
ние е утробата да му отеснее и да излезе навън, природата на тежкото
психическо заболяване е да го тегли към утробата, да бъде всмукан от–
нея – и по този начин да се отдалечи от житейската реалност. Подобен
род фиксация обикновено е свързан с майки, които се отнасят към деца-
та си по такъв поглъщащо-унищожителен начин. Понякога в името на
обичта, понякога – на дълга, те искат да държат детето, младежа, мъжа
до себе си; той не би трябвало да има възможност да диша без нея; не би
трябвало да обича, освен на повърхностно, сексуално равнище – подце-
нявайки всички други жени; не би трябвало да е свободен и самостояте-
лен, а да живее винаги-като инвалид или престъпник.

Това деструктивно, всепоглъщащо схващане за майката е негатив-
ният аспект на нейната роля. Тя може да дава живот, може и да го отне-
ма. Майката е тази, която възражда и която разрушава. Тя може да пра-
ви чудеса от обич и никой друг не е в състояние да оскърбява по-дълбо-
ко от нея. В религиозните образи (като индуистката богиня Кали) и в
символиката на съновиденията често намират отражение тези две про-
тивоположни страни на майчината същност.

Различни форми на невротична патология намираме в случаите,
свързани е привързаност към бащата.

Подобен е случаят с момче, чиято майка е студена и равнодушна, а
баща му (отчасти поради безучастността на майката) отдава цялата си
нежност и внимание на своя син. Когато е доволен от неговото поведе-
ние, го хвали, дава му подаръци, проявява нежност. Когато момчето не
го слуша, той се отдръпва или му се кара. Синът се радва на нежност
единствено от страна на бащата и робски се привързва към него. Глав-
ната цел в живота му е да доставя радост на баща си и щом успее, из-
питва щастие, сигурност и удоволствие. Ако обаче допусне грешка и не
сполучи да зарадва баща си, духът му пада, чувства се изоставен, лишен
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от обич. В по-късни стадии на живота си такъв син ще търси човек, в
когото да вижда свой баща и към когото да се привърже по същия на-
чин. Така целият му живот преминава в поредица от подеми и спадове в
зависимост от това, дали е успял да заслужи бащината похвала. Подоб-
ни хора по-често преуспяват в своята кариера. Те са съвестни, надежд-
ни, усърдни, при условие че избраният от тях „заместник“ на баща им
съумее да ги предразположи. В отношенията си към жените обаче те се
държат настрана и проявяват безразличие. За тях жената не е от особено
значение и към нея проявяват едва доловимо презрение, често прикри-
вано под бащината грижа за малката дъщеря. Първоначално такива мъ-
же могат да направят впечатление на жената с мъжествеността си, но
впоследствие все повече я отблъскват, когато, вече като съпруга на та-
къв мъж, тя разбере, че за него е обречена да играе второстепенна роля в
сравнение с винаги предпочитания от съпруга човек, заел мястото на ба-
ща му. Изключение прави жената от бащиния тип – тя е щастлива със
съпруг, който се отнася към нея като към капризна дъщеря.

По-сложно е невротичното смущение в любовта, основаващо се на
друг вид отношение, при което родителите не се обича, но се въздържат
от спречквания и не проявяват външно своето недоволство един от друг.
Съществуващата между тях дистанция е пречка за спонтанността на от-
ношението им към децата. Например малката им дъщеря ще чувства ат-
мосфера на „коректност“, която изключва по-близък контакт с бащата
или с майката, а това озадачава и смущава детето. То никога не знае със
сигурност какво чувстват или мислят родители!е му, в семейната атмос-
фера винаги съществува някакъв елемент на неизвестност и на тайнст-
веност. В резултат на всичко това момичето се затваря в собствения си
свят, отдалечава се от своите родители, а по-късно запазва същата дис-
танция в любовните си отношения.

Това отдръпване води и до засилена тревога, до чувство за липса на
опора в живота и често до развитие на мазохистични тенденции като
единствен начин за изживяване на силни моменти. Подобни жени често
предпочитат съпругът им да прави сцени и да крещи, вместо да има по-
нормално и смислено поведение, тъй като по този начин ще падне от ра-
мената им товарът от напрежението и страха. Нерядко те несъзнателно
предизвикват подобно поведение с оглед да турят край на мъчителното
напрежение, свързано с емоционалния неутралитет.

Ето и други често срещани форми на ирационална любов, без да се
впускаме в анализ на специфичните фактори от периода на детството,
залегнали в основата на тези форми:
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Псевдолюбов, която се среща често и се изживява (и още по-често
се описва в романите и се представя във филмите) като „велика любов“,
е идолопоклонническата любов. Ако едно лице не е достигнало равни-
щето на чувството за идентичност на Аз-а, произтичащо от творческото
разкриване на собствените възможности, то се стреми да „боготвори“
любимия човек. То се отчуждава от собствените си градивни сили и ги
проектира върху любимия, обожествяван като summum bonum – носи-
тел на цялата любов, на цялата светлина, на пълното блаженство. В този
процес обичащият се лишава от цялото си чувство за мощ и вместо да
открие себе си, губи собствената си личност в обожаване на любимата
си. Тъй като обикновено никой не може за дълго време да оправдае
очакванията на своя идолопоклонник, неизбежно настъпва разочарова-
ние, за компенсация се търси нов идол и понякога това продължава в
безконечен кръг. Характерно за този вид идолопоклонническа любов е
интензивността и внезапността на любовното изживяване. Тя често се
описва като истинска, голяма любов, често се представя като пример на
силната и дълбоката любов. Всъщност тя само илюстрира неудовлетво-
рението и отчаянието на идолопоклонника. Излишно е да споменавам,
че нерядко двама души изпадат във взаимно идолопоклонничество, кое-
то понякога, в екстремни случаи, представлява типична картина на iolie
a deux.

Друга форма на псевдолюбов е тъй наречената „сантиментална
любов“. Нейната същност се крие във факта, че любовта се изживява
единствено във въображението, а не в непосредственото конкретно от-
ношение към другото реално лице. Най-разпространената форма на този
вид любов е опосреденото любовно удовлетворение от гледане на лю-
бовни игрални филми, четене на любовни разкази и слушане на любов-
ни песни. Всички неизпълнени желания за любов, за единение и близост
намират удовлетворение в „консумирането“ на подобни творения. Един
мъж и една жена, които в отношението си към своя партньор изобщо не
са в състояние да проникнат през стената на отчуждението, трогнати до
сълзи се вживяват в любовната история, която наблюдават на сцената.
Много двойки изживяват чувството на любов – не един към друг, а заед-
но – единствено като зрители на „любовта“, представена на киноекрана.
Доколкото любовта е мечта, те могат да участват в мечтанието; щом то-
ва чувство се приземява до реалните отношения между двете конкретни
личности, те изпадат в парализа.

Друг вариант на сантименталната любов е откъсването й от време-
то. Една двойка може дълбоко да се вълнува от спомените за своята
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любов в миналото или от илюзиите за своята бъдеща любов. Колко сго-
дени или новобрачни двойки мечтаят за блаженството на любовта си в
бъдеще, макар в същия момент вече да започват да чувстват отегчение
един от друг! Тази тенденция съвпада с характерната позиция за съвре-
менния човек. Той живее в миналото или в бъдещето, а не в настоящето.
Спомня си с умиление за детството си или за майка си или крои големи
планове за бъдещето. Дали се изживява косвено с въображаемо участие
в привидни роли на други или се измества в миналото и бъдещето, тази
отвлечена и отчуждена форма на любов служи като опиат, облекчаващ
болката от реалността, самотата и изолираността.

Друга форма на невротичната любов се основава на проектиращи
механизми с оглед заобикаляне собствените проблеми посредством заг-
риженост за недостатъците и слабостите на „обичаното“ лице. В това
отношение индивидите постъпват почти по същия начин, както групите,
нациите и религиозните общности. Те съзират най-дребните слабости на
другите хора, а продължават да си живеят блажено, отминавайки собс-
твените си недостатъци, винаги готови да обвиняват или да критикуват
другите хора. Ако и двамата влюбени имат същото поведение, както
обикновено се случва, любовта се превръща в отношение на несъзнава-
но взаимно приписване на собствените си чувства към партньора. Ако
аз съм тираничен, нерешителен или алчен, обвинявам за това моя парт-
ньор и в зависимост от собствения си характер искам или да го „излеку-
вам“, или да го накажа. Другият партньор прави същото – и двамата ус-
пяват да забравят за своите проблеми и естествено не предприемат ни-
какви стъпки да си помогнат в собственото развитие.

Друга форма на подобно невротично състояние е да приписваш на
децата собствените си проблеми. Това често става при силното желание
да имаш деца. То се предопределя от стремежа да им се приписват
проблемите на родителя. Когато почувства, че не е постигнал желаната
цел на живота си, той се опитва да я реализира чрез тях. Намерението
му обаче неизбежно пропада, а заедно с това проваля и децата си. Пър-
вото – защото проблемът за целта на живота може да бъде решен само
лично, а не чрез пълномощник, а второто – понеже поначало не прите-
жава необходимите качества да ръководи децата в собствените им тър-
сения на правилния отговор. Те служат за обект на подобни намерения
от страна на родителя, когато се стигне и до разтрогване на един неспо-
лучлив брак. В такава ситуация основният спор между родителите е, че
те не могат да се разделят, защото не бива да лишават децата от благос-
ловията на семейното огнище. Задълбочените изследвания обаче сочат,
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че атмосферата на напрежение и на конфликти в „семейното огнище“ е
по-вредна за децата, отколкото категоричната крачка към развод, която
им дава поне един урок – че човек може да тури край на непоносимото
състояние с помощта на едно смело решение.

Тук е необходимо да споменем една често допускана грешка – илю-
зията, че любов задължително означава отсъствие на конфликт. Хората
мислят, че любовта не бива да се засенчва от никакви спречквания, как-
то не бива да се допуща никога болка и тъга. Те намират сериозно осно-
вание във факта, че борбата край тях сякаш е непрестанна поредица от
деструктивни промени, които не носят нищо добро на нито един от
участниците. Причината обаче се крие в това, че „конфликтите“ на по-
вечето хора всъщност са опити да се избягнат реалните конфликти. Те
се дължат на несъгласие по незначителни или по странични въпроси,
които по природата си не помагат за изясняване или за решаване на
проблема. Реалните конфликти между родителите, които не служат за
прикритие или за несъзнавано приписване на собствените им чувства на
децата, а съществуват в дълбоката вътрешна реалност на майката и ба-
щата, не са деструктивни. Те водят до изясняване, обуславят един катар-
зис, от който и двамата излизат с по-голяма сила и с повече знания един
за друг. Това ни навежда на мисълта да подчертаем нещо, което споме-
нахме преди.

Любовта е възможна само ако две лица общуват помежду си от
центъра на своето същество, а оттук – ако всеки от двамата изживява се-
бе си от центъра на своята личност. Човешката реалност е само в това
„централно изживяване“, само тук е жизнеността, само тук е основата
на любовта. Такава любов е непрестанно предизвикателство, не кът за
отдих, а движение, растеж, труд на двамата заедно. Дори хармонията
или конфликтът, радостта или тъгата имат вторично значение по отно-
шение на фундаменталния факт, че двамата са свързани от дълбоката
същност на своята личност, че са едно цяло, когато са единни в душите
си, а не когато се отдалечават един от друг. Има само едно доказателст-
во за истинската любов – дълбочината на взаимността, жизнеността и
силата от страна на всеки от партньорите.

Автоматите не могат да се обичат помежду си, както не могат да
обичат и Бога. Разрушаването на обичта към Бога достигна същите
пропорции, както и разпадането на обичта към човека. Този факт е в
крещящо противоречие с мисълта, че в нашия век сме свидетели на ре-
лигиозно възраждане. Нищо друго не може да бъде тъй далеч от истина-
та. Очевидно е (с малки изключения) движението назад към
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идолопоклонническата концепция за Бога и към преобразяване на обич-
та към Бога в отношение от страна на една чужда за Него структура на
човешкия характер. Не е трудно всеки да разбере това връщане към идо-
лопоклонническата концепция за Бога. Хората са разтревожени, нямат
принципи и вяра, нямат цел в живота, освен да се движат напред. Затова
продължават да бъдат деца, а когато им е нужна помощ, да разчитат на
баща си или на майка си.

Вярно е, че в религиозните общества, например през Средновеко-
вието, за обикновения човек Бог бе бащата или майката, готови винаги
да помогнат. Същевременно обаче индивидът възприемаше Бог съвсем
сериозно, в смисъл че неизменната цел на живота му бе да съблюдава
принципите, възвестени от Бога, да превърне „спасението“ във върховна
цел, на която да подчинява всички други свои дейности. Днес изобщо не
може да се говори за такова отношение. Ежедневието ни е рязко разгра-
ничено от религиозните ценности. То е посветено на борба за материал-
ни удобства и за успех на пазара на личностите. Нашите светски усилия
се полагат на принципа на равнодушието и егоизма (често назовавай
„индивидуализъм“ или „лична инициатива“). Човекът от истинските ре-
лигиозни общности може да се сравни с осемгодишно дете, което се
нуждае от баща и започва да прилага в живота указанията и принципите
му. Съвременният човек е по-скоро като тригодишно дете, което плаче
за баща си, когато му е нужен, но иначе е съвсем доволно и без него,
стига да може да си играе.

В този смисъл при инфантилната зависимост от един антропомор-
фен образ на Бога, без преминаване към живот, основаващ се на Божии-
те принципи, ние сме по-близо до първобитно идолопоклонническо пле-
ме, отколкото до Средновековието. От друга гледна точка нашето отно-
шение към религията разкрива нови черти, характерни – само за съвре-
менното западно капиталистическо общество. Можем да се върнем към
някои наши становища, изразени в една от предходните глави на книга-
та. Съвременният човек се е превърнал в стока – за него жизнената
енергия е инвестиция, с която трябва да постигне по-голяма печалба в
зависимост от своето състояние и положението на пазара на личностите.
Главната му цел е изгодна размяна на своите умения, знания и на собс-
твената си личност, на своя „личностен пакет“ с други хора, които имат
същите намерения на основата на честността и на печалбата. В живота
няма друга цел освен движението, няма друг принцип освен честната
размяна, няма друго удоволствие освен консумацията.

При тези условия какво може да означава концепцията за Бог? Тя е
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преобразена от първоначалния си религиозен смисъл в нещо друго, под-
хождащо на отчужденото общество на сполуката. В започналото напос-
ледък религиозно възраждане вярата в Бога се превръща в психологи-
ческо средство за по-голяма пригодност на съвременника към конкурен-
тната борба.

Религията се съюзява с автосугестията и психотерапията, за да под-
помогне човека в деловото му ежедневие. През двадесетте години още
не призоваваха Бог за „усъвършенстване на собствената личност“. Бест-
селърът на 1938 година – книгата на Дейл Карнеги „Как да спечелим
приятели и да имаме влияние върху хората“ – не премина чисто светс-
ките граници. Ролята на книгата му по онова време може да се сравни с
най-големия бестселър: „Силата на позитивното мислене“ от преподоб-
ния Н. В. Пийл. В неговия религиозен труд изобщо не се поставя под
въпрос дали нашата основна грижа за сполука сама по себе си е съобра-
зена с духа на монотеистичната религия. Напротив – тази върховна цел
изобщо не буди съмнение, но вярата в Бог и молитвата се препоръчват
като средства за укрепване способностите на личността в стремежа й
към успех. Също както съвременните психиатри препоръчват хубаво
настроение на продавачите, за да привличат повече клиенти, някои све-
щенослужители препоръчват обичта към Бога за осигуряване на по-го-
леми житейски успехи. „Направете Бога ваш партньор“ означава по-ско-
ро да направиш Бог свой партньор в бизнеса, отколкото да станеш едно
с него в обичта, справедливостта и истината. Както братската обич бе
подменена от безличната честност, Бог бе превърнат в далечен генера-
лен директор на Вселена инкорпорейтид. Вие знаете, че той е там, че е
водещ програмата на представлението (макар че то вероятно би проти-
чало и без негова намеса), никога не го виждате, но признавате ръковод-
ството му, ако „изпълнявате вашата роля“.
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ОБИЧТА НА ПРАКТИКА

След като се занимахме с теоретичните въпроси на изкуството да
обичаш, сега сме изправени пред един много по-труден проблем – проб-
лемът за изкуството да обичаш на практика. Може ли да се научи нещо
за практиката на едно изкуство, освен чрез самото му практикуване?

Проблемът става още по-труден поради факта, че днес повечето хо-
ра, следователно и много читатели на тази наша книга, очакват да им се
даде рецепта „направи си сам“, а това в нашия случай означава да те
учат как да обичаш. Страхуваме се, че всеки, който започне да чете нас-
тоящата, последна глава с подобно очакване, жестоко ще се разочарова.
Да обичаш е съкровено чувство, което всеки човек може единствено да
изживее чрез и за себе си. Всъщност едва ли има някой, който да не е
изпитал това чувство, поне в първичната му форма, като дете, юноша
или като възрастен. Да се разисква върху практиката на обичта всъщ-
ност означава да се изяснят предпоставките за изкуството да обичаш,
реалните подходи към него; а също и ролята на тези предпоставки и
подходи. Стъпките към целта могат да се направят единствено от самия
индивид и това значи, че дискусията се прекратява още преди решител-
ната крачка. Въпреки всичко обаче мислим, че обсъждането на методите
може да помогне за овладяването на това изкуство – поне на онези, кои-
то не разчитат на рецепти.

За практиката на всички видове умения има някои общовалидни
изисквания, независимо дали става дума за дърводелство, медицина или
за изкуството да обичаш. Най-напред, всяко изкуство изисква дисципли-
на. Никога няма да имате добри постижения в една работа, ако не я вър-
шите при спазване на необходимата дисциплина. Правите ли нещо само
„по настроение“, то би могло да стане приятно и забавно хоби, но нико-
га не ще достигнете професионалното равнище на майстора. Проблемът
обаче не се свежда само до дисциплината в непосредствената творческа
дейност (да кажем, че й посвещавате по няколко часа дневно), а до дис-
циплината в целия живот. Може да се помисли, че за съвременния човек
няма нищо по-лесно от това да се научи на дисциплина. Нима той не се
труди по осем часа на ден, за да изпълни най-дисциплинирано и точно
определени задачи? Истината обаче е, че нашият съвременник се отли-
чава с извънредно ниска дисциплина извън работното си място. Когато
не е на работа, той предпочита да мързелува, да се размотава, или ако
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използваме по-приличен израз – „да си почива“. Самото желание за
мързелуване е в повечето случаи реакция против рутината на ежедневи-
ето. Точно защото човек е принуден осем часа на ден да изразходва
енергията си не за свои собствени цели, по наложени му от ритъма на
работата несвойствени за него начини, той се бунтува и протестът му се
изразява в инфантилно даване воля на желанията си. Освен това в бит-
ката против авторитаризма нашият съвременник е недоверчив към вся-
какъв вид дисциплина, натрапена от ирационален авторитет, или към
рационална дисциплина, която сам си е наложил: Без такава дисциплина
обаче животът се разстройва, става хаотичен и разхвърлян, изостря се
нуждата от съсредоточаване.

Едва ли е необходимо да доказваме, че съсредоточеността е за-
дължително условие за овладяване майсторството на едно изкуство. То-
ва е известно на всеки, който се е опитал да усвои някакво умение. И все
пак съсредоточеността е даже по-рядко явление в нашето общество, от-
колкото самодисциплината. Тъкмо обратното – общественото развитие
води до разхвърлян и разпокъсан начин на живот, който няма равен на
себе си. Вие вършите много неща едновременно: четете, слушате радио,
говорите, пушите, храните се, пиете. Вие сте потребителят с отворена
уста, който има голямо желание и готовност да изгълта всичко – филми,
алкохол, знания. Липсата на съсредоточеност ясно проличава в труд-
ността ни да останем сами със себе си. За повечето хора е невъзможно
да седят спокойно, без да приказват, без да пушат и да четат, без да пият
и пр. Те стават нервни, не ги свърта на едно място и трябва да правят
нещо с уста или с ръце (тютюнопушенето е един от симптомите на лип-
сата на съсредоточеност – то ангажира ръката, устата, очите и носа).

Трети фактор е търпението. И в този случай всеки, който се е опи-
тал да постигне майсторство в някакво умение, знае, че ако наистина
има сериозни намерения, му е необходимо търпение. Търсят ли се бързи
резултати, той никога не ще овладее своето изкуство. При все това за
нашия съвременник търпението е не по-малко трудно, отколкото дис-
циплината и съсредоточеността. Цялата ни промишлена система стиму-
лира обратното – бързината. Всичките ни машини са проектирани с ог-
лед на това изискване: автомобилът и самолетът ни отвеждат незабавно
до целта и колкото по-бързо, толкова по-добре. Машината, която произ-
вежда същото количество стоки за половината от времето, е два пъти
по-добра от по-старата и по-бавната. Разбира се, това е необходимо по-
ради важни икономически причини. Както обаче и в много други отно-
шения, човешките добродетели се определят от икономическите
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резултати. Онова, което е добро за машините, следва да бъде добро и за
човека – такава е логиката. Нашият съвременник мисли, че губи нещо,
всъщност време, ако не работи бързо. И въпреки това той не знае какво
да прави със спечеленото време, освен да го… убива.

Накрая, едно от условията за усвояване на дадено умение е изклю-
чителната заинтересованост към овладяване на майсторството в съот-
ветната област. Ако това умение не е от първостепенно значение за оня,
който се е заел да го изучи, той никога няма да успее да постигне целта
си. В най-добрия случай ще си остане нелош дилетант, но завинаги – да-
леч от майсторството. Както и за всички други умения, това изискване е
неотменно и за изкуството да. обичаш. Все пак сякаш в любовта, за раз-
лика от другите области, пропорцията между майстори и любители е в
полза на последните.

Във връзка с общите условия за овладяване на едно умение трябва
да се има предвид още нещо. Фактически човек не започва да изучава
умението направо, а косвено. Налага се, преди да се заеме с главната за-
дача, той да учи редица други неща, които не изглеждат пряко свързани
с основната цел. Един чирак в дърводелския занаят започва да се учи
най-на-пред как да рендосва; ученикът по пиано започва с упражняване
на гамите: начинаещият в будистката школа за стрелба с лък отначало
усвоява дихателните упражнения49. Ако някой иска да стане майстор в
определено изкуство, трябва да му посвети целия си живот или поне
постоянно да се занимава с него, да не го изоставя нито за миг. Собстве-
ната личност става инструмент за практикуването на съответното изкус-
тво, който трябва да бъде поддържан във форма с оглед изпълнението
на специфичните функции. По отношение на изкуството да обичаш това
означава, че всеки, който има желание да стане майстор в тази област,
трябва да започне със спазване на дисциплина, съсредоточаване и тър-
пение през целия си живот.

Какво означава спазване на дисциплина? За дедите ни беше по-лес-
но да отговорят на този въпрос. Препоръките им бяха да се става сутрин
рано, да няма увлечения по излишен лукс, да се работи усърдно. Този
вид дисциплина имаше очевидни недостатъци. Тя беше сурова и автори-
тарна, ограничаваше се предимно до пестеливост и икономичност и в
много случаи беше „на нож“ с живота. Като реакция на тази дисциплина
обаче се разви една растяща тенденция на недоверие към всякаква

49. За по-подробна представа за съсредоточеността, дисциплината, търпението и заинте-
ресуваността препоръчваме на читателя Herrigel. Е. Zen in the Art of Archery, New
York, 1953.
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дисциплина и ориентация към инертно самодоволство и пренебрегване
на дисциплината извън работното време като своеобразен баланс на ру-
тинния начин на живот, натрапен ни през осемте работни часа. Да се
става в определено време, през деня редовно да се водят занимания като
медитация, четене, слушане на музика, разходка; да не се увличаме, по-
не извън определени рамки, в ескейпистки начинания, като четене на
детективски романи или гледане на филми, да не преяждаме и прелива-
ме – са елементарни и първични правила. Същественото е дисциплината
да не се съблюдава като нещо, наложено ни отвън, а да бъде израз на
собствената ни воля; да се възприема като нещо приятно и човек посте-
пенно да привикне на определено поведение, което би му липсвало при
една внезапна промяна в това отношение. Един от най-злополучните ас-
пекти на нашата западна концепция за дисциплина (както и при всяка
добродетел) е, че спазването й има болезнен характер и само при това
условие би могла да е „добра“. Изтокът много отдавна е приел, че оно-
ва, което € добро за човека – за душата и за тялото му, – трябва също та-
ка да е и приятно, макар отначало да се изисква преодоляване на извест-
на съпротива.

В нашето общество е много по-трудно да се постигне на практика
съсредоточеност, понеже всичко е сякаш против подобно изискване. За
да се усвои умението за съсредоточаване, най-важно е човек да се научи
да бъде сам със себе си, без четене, слушане на радио, тютюнопушене
или пиене. Фактически да можеш да се съсредоточаваш, означава да си
в състояние да останеш сам със себе си и именно това качество е същес-
твено условие за изкуството да обичаш. Ако съм свързан по. необходи-
мост с друг човек, понеже не мога да стоя на краката си, той (или тя)
могат да се нарекат мои благодетели, но взаимоотношението ни не е
обич. Колкото и парадоксално да звучи, умението да бъдеш сам е пред-
поставка за изкуството да обичаш. Всеки, който се опита да остане сам
със себе си, ще разбере колко трудна е такава задача. Ще започне да
чувства, че не го свърта на едно място, да се притеснява и дори да из-
питва сериозно безпокойство. Той ще е склонен да мотивира нежелани-
ето си да продължи в тази насока, под предлог че е безполезно, просто
глупаво, че отнема твърде много време и т.н. и т.н. Такъв човек ще забе-
лежи, че в главата му нахлуват и го обсебват най-различни мисли, ще се
усети, че умът му е зает е това, какво му предстои да прави до края на
деня или с някаква трудна работа, която трябва да свърши, или къде да
прекара вечерта, или за всяко друго нещо, за което се сеща, вместо на-
пълно да си разтовари съзнанието. Много полезно би било да прибегне
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до няколко съвсем лесни упражнения – например да седне и да се отпус-
не (без да се разкисва съвсем или пък да се стяга излишно), да затвори
очи, да се опита да види „бял екран“ и да се помъчи да изчисти съзнани-
ето си от всякакви смущаващи го представи и мисли. После да се опита
да проследи дишането си; не да мисли за него или да му въздейства, а да
го проследи – и правейки това, да го усеща. След това да се опита да си
представи своето Аз: Аз = на мен самия, като център на силите ми като
създател на моя свят. Подобно съсредоточаване в. себе си трябва да се
прави поне всяка сутрин по двадесет минути (ако е възможно и повече)
и всяка вечер преди лягане50.

В допълнение на подобни упражнения човек трябва да се научи да
се съсредоточава във всичко, което прави – слушане на музика, четене
на книги, разговор с друг или гледане на пейзаж. В такива мигове един-
ственото нещо от значение за индивида трябва да е действието, на което
се е отдал напълно. Ако е успял да се съсредоточи, не е толкова същест-
вено какво точно прави; съществените и незначителните неща придоби-
ват нови измерения, защото са обект на цялото му внимание. За да се
научим да се съсредоточаваме, трябва, доколкото е възможно, да избяг-
ваме тривиалните разговори, т. е. разговори, които не се отличават с
оригиналност. Ако двама души говорят за едно дърво, добре известно
на всеки от тях, или за вкуса на хляба, с който току-що заедно са се хра-
нили, или за съвместни добре познати преживявания и на двамата в про-
цеса, на общата им работа – подобен разговор би бил уместен, при усло-
вие че изживяват онова, за което става дума, а не го коментират абс-
трактно. От друга страна, възможно е да се води тривиален разговор и
на политически и религиозни теми. В такъв-случай двамата си служат с
клишета и не споделят истинските си убеждения. Освен това еднакво е
важно да се избягват както банализираните разговори, така и лошата
компания. Под лоша компания разбираме не само зли по характер и дес-
труктивни личности – тяхната среда безусловно е неподходяща, защото
тровят съзнанието и депремират индивида. Става дума също така и за
празните хора, които нямат душа, въпреки че тялото им живее; хората с
банални мисли и разговори; бъбривците, които лансират готови

50. Докато на Изток, особено в индийските културни системи по този въпрос има богата
теория и практика, подобни цели също се поставят през последните години и на
Запад. Най-значителното начинание според нас е школата на Гиндлер, чиято цел е да
се постигне усещане за собственото тяло. За запознаване с метода на Гиндлер вж. съ-
що работите на Шарлот Селвър: лекциите и курсовете й в Ню Скул, Ню Йорк.
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шаблони вместо оригинални мисли. Естествено невинаги е възможно да
се избави човек от компанията на подобни хора, нито дори това е необ-
ходимо. Ако човек реагира не по очаквания от тях начин – пак с клише-
та и тривиалности, – а директно и човешки, може често да се случи та-
кива хора да променят поведението си поради шока от неочакваното.

Да си съсредоточен по отношение на друг, означава да си в състоя-
ние преди всичко да го слушаш. Повечето хора дават вид, че слушат
другите, че дори ги съветват, без фактически да слушат и да разбират
казаното. Те не се отнасят с необходимата сериозност нито към онова,
което им говори събеседникът, нита към собствените си думи. Такъв
разговор естествено ги уморява. Те се заблуждават обаче, че ако са слу-
шали съсредоточено, биха се изморили повече. Истината е съвсем дру-
га. Всяка дейност, която се извършва съсредоточено, ободрява човека
(макар след това да го обзема естествена и ползотворна умора), а от не-
съсредоточената активност му се приспива, въпреки че същата вечер ще
му бъде много трудно да заспи.

Да си съсредоточен, означава да живееш изцяло в настоящето, тук
и сега, и докато правиш нещо, в момента да не мислиш за онова, което
ти предстои да вършиш. Излишно е да подчертаваме, че съсредоточава-
нето трябва да се практикува най-много от хора, които се обичат. Те
трябва да се научат да се чувстват близо един до друг, без да се отклоня-
ват по най-различни начини и поводи в ежедневието. Началните стъпки
при съсредоточаването ще бъдат трудни, ще ви се струва, че никога не
ще успеете да постигнете целта. Едва ли е нужно да споменаваме, че то-
ва изисква търпение. Този, който не знае, че всяко нещо идва с времето
си, и проявява прибързаност, той действително никога не ще има серио-
зен успех в практиката на съсредоточаването – и още по-малко в изкуст-
вото да обичаш. За да добием представа какво е търпение, трябва просто
да погледаме как малкото дете се учи да ходи. То пада, пада отново и
отново, докато един ден вече прохожда, без да пада. Колко много би мо-
гъл да постигне възрастният в усилията си да осъществи главните си за-
дачи, ако проявяваше търпението и съсредоточеността на малкото дете!

Човек не може да се научи да се съсредоточава, без да е станал чув-
ствителен към себе си. Какво значи това? Трябва ли през цялото време
да мисли за себе си, да се „анализира“ или пък да прави нещо друго?
Ако ставаше дума да проявява усет към някоя машина, нямаше да е
трудно да. обясним какво имаме предвид. Например всеки, който кара
автомобил, е чувствителен към него. Обръща внимание дори и на най-
слабия необичаен шум и на най-малките изменения в оборотите на
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двигателя. По същия начин шофьорът е чувствителен към различните
пътни настилки, към движението на автомобилите пред или зад него.
Въпреки това той не мисли за тези неща. Умът му е в състояние на не-
напрегнато внимание, отворено за всички съществени изменения в ситу-
ацията, в която той се е съсредоточил – да се движи безопасно с автомо-
била си.

Чувствителността и отзивчивостта на майката към своето бебе е
най-характерен пример за чувствителност към друго човешко същество.
Тя забелязва някои телесни промени, искания, безпокойства у детето,
преди още да бъдат открито изразени. Тя се събужда от бебешкия плач,
въпреки че много по-силен шум изобщо не й нарушава съня. Всичко то-
ва показва, че тя. е чувствителна към проявите на детския живот. Май-
ката не е разтревожена, нито е развълнувана, но се намира в състояние
на бдително равновесие – отзивчива на всякакъв съществен сигнал от
страна на детето. По същия начин човек може да бъде чувствителен към
самия себе си. Той например изпитва чувство на умора или потиснатост
и вместо да се отдаде на него и да го засили с угнетяващи мисли, които
винаги са, налице, си задава въпроса: „Какво става с мен? Защо съм по-
тиснат?“ Същото се наблюдава, когато човек е раздразнен или ядосан,
или предразположен към мечтания или към друга ескейпистка актив-
ност. При всеки случай главното е да се отчита настъпилото чувство, а
не да се мотивира по всевъзможни начини; да се вслушаме в собствения
си вътрешен глас, който ще ни каже – почти незабавно – защо сме обез-
покоени, потиснати или раздразнени.

Обикновеният човек е чувствителен към промените на собственото
си тяло; той ги забелязва, усеща дори незначителната болка. Сравнител-
но лесно е да се възприема този вид телесна чувствителност, понеже по-
вечето хора имат представа как се чувстват, когато са добре. Много по-
трудно се постига същата чувствителност към душевните процеси у чо-
века, понеже мнозина не знаят какво е оптималното душевно състояние
на личността. Те възприемат психичната дейност на родителите и род-
нините си или на обществената група, от която произхождат, като норма
и доколкото-. у тях не се поражда несъгласие с нея, тези хора живеят с
нормално чувство и не проявяват интерес към нещо повече. Мнозина
например никога не са виждали обичащ човек или личност, отличаваща
се с цялостност, смелост и способност да се съсредоточава. Очевидно е,
че за да бъде чувствителен към себе си, човек трябва да има ясна предс-
тава за пълноценното, здравото, хуманно по съдържанието си душевно
състояние на личността. Как обаче да се получи това, ако не е имал
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възможност да го изпита в своето детство или по-късно в живота. Без-
съмнено няма лесен отговор на въпроса, но той опира до един съдбовен
фактор в нашата образователна система.

Ние учим на знания, но ни убягва истината, че възпитанието е най-
важното нещо за развитието на човека: онова, което той би могъл да на-
учи от самото присъствие на една зряла, обичаща личност. В предишни-
те епохи на нашия континент или в Китай и Индия най-високо ценен е
бил човекът с ярко изявени качества на духа. Даже учителят е бил не са-
мо или предимно източник на информация, а по-скоро изразител на
един хуманен светоглед. В съвременното капиталистическо общество –
същото важи и за руския комунизъм – обект на възхищение и подража-
ние са всички други, но не и носителите на ценни душевни качества. В
центъра на общественото внимание са главно онези, които осигуряват
косвено задоволство у обикновения човек. Образци за подражание са
филмовите звезди, водещите радиопрограми, водещите рубрики във
вестници и списания, видни личности в бизнеса и в държавното управ-
ление. Основното изискване, за да изпълняват такива функции, често е
да имат качеството на хора, които сполучливо представят новините.
Въпреки това положението не е чак толкова безнадеждно. Като се има
предвид, че човек като Алберт Швайцер би могъл да стане известен в
Съединените щати или си представим големите възможности на нашата
младеж да се запознае с живи или исторически личности, показали как-
во могат да постигнат човешките създания, а не с водещи забавни прог-
рами в широкия смисъл на думата, или се обърнем с лице към големите
произведения на литературата и изкуството, струва ни се, че има надеж-
да да се изгради представа за една високохуманна личност, а оттук и за
създаване на чувствителност към негативни черти, несъвместими с този
образ. Ако не съумеем да поддържаме жизнеността на образа на човеш-
ката зрелост, наистина ще се изправим пред вероятността от рухване на
традициите на цялата ни цивилизация. Първооснова на тези традиции е
не приемствеността на известни знания, а на определени хуманни качес-
тва. Ако те изчезнат от погледа на идните поколения, петхилядолетната
ни цивилизация ще се разпадне дори и ако достигнатите от нея t знания
бъдат запазени и развивани.

Дотук обсъждахме какво е необходимо за практическата дейност в
областта на всяко изкуство. Сега ще се спрем на специфичните изисква-
ния, свързани с изкуството да обичаш. Според нас главното условие за
постигане на обичта е преодоляване на нарцисизма у личността. Нарцис-
тичната нагласа означава, че съответният индивид смята за реално само
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онова, което съществува у него, докато явленията във външния свят не
са самостоятелни реалности сами по себе си, а имат място в живота са-
мо доколкото са полезни или опасни за нарциса. На другия полюс е
обективизмът – качеството да се разглеждат хората и предметите таки-
ва, каквито са, обективно, бе? да може да се отдели тази обективна кар-
тина от друга, създадена от желанията и страховете на индивида. Всич-
ки форми на психоза сочат крайната степен на неспособност на пациен-
та да бъде обективен. За душевноболния единствената реалност е онази,
която съществува в него. Всички ние изпадаме в подобно състояние при
съновидения. В тях ние представяме събития, поставяме драми, отразя-
ващи наши желания и страхове (а понякога също и наши прозрения и
преценки) и докато спим, сме убедени, че светът на нашите съновиде-
ния е също тъй реален, както действителността, която възприемаме,
щом се събудим.

Душевноболният или сънуващият са в абсолютна невъзможност да
си представят обективно външния свят. Всички ние обаче не сме съвсем
нормални в едно или друго отношение или пък сме повече или по-малко
в сънно състояние. Представите ни за света не са обективни, а извратени
поради нарцистичната ни ориентация. Необходимо ли е да привеждаме
примери? Всеки може лесно да ги забележи, като се вгледа в себе си, в
съседите си, или пък когато чете вестника. Те се различават по степента
на нарцистичното извращение на действителността. Една жена напри-
мер телефонира на лекаря, че иска да отиде при него същия ден след
обед. Отговорът е, че точно този следобед той е зает, но че тя може да
заповяда на преглед следващия ден. Жената възкликва:

– Но, докторе, аз живея само на пет минути от кабинета ви!
Тя не може да разбере обясненията, че не му спестява никакво вре-

ме, макар за нея разстоянието да е толкова късо. Пациентката разглежда
ситуацията нарцистично: понеже тя спестява време, следва и той да
спестява време. За нея единствената реалност е собствената й личност.

Не дотам крайни или може би не само толкова явни са извращения-
та в междуличностните отношения. Колко родители възприемат реакци-
ите на детето си от позицията то да бъде послушно, да им доставя удо-
волствие, да бъде тяхната гордост и т.н., вместо да се досетят или даже
да се заинтересуват какво чувства то за или чрез себе си? Колко мъже се
заблуждават, че съпругите им са деспотични, понеже обичта на мъжа
към майка му го кара да обяснява всяко изискване на съпругата си като
ограничение на собствената му свобода! Колко жени мислят съпрузите
си за некадърни и глупави, защото не отговарят на представата, която са
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си създали като момичета за лъчезарния рицар на своите мечти!
Прословута е липсата на обективност по отношение на другите

страни. От ден на ден чуждата нация е все по-покварена и жестока, а
собствената олицетворява всичко добро и благородно в света. Всяко
действие на противника се преценява само от една позиция, всяко дейс-
твие на преценяващия – само от друга. Дори добрите дела на противни-
ка се приемат като белег за особено коварство с цел да измами нас и
света, а нашите лоши постъпки са необходими и оправдани в името на
благородните цели, на които служим. Наистина, ако изследваме отно-
шенията между държавите наред с тези между личностите, ще стигнем
до извода, че правилото е в една или друга степен нарцистично извра-
щение на истината, а обективността – изключение.

Качеството да се мисли обективно е здравият разум; емоционално-
то отношение в основата на здравия разум е скромността. Да си обек-
тивен, да влагаш здравия си разум, е възможно само ако си постигнал
скромност в отношенията към другите, ако си се отърсил от детските
мечти да бъдеш всезнаещ и всемогъщ.

От гледна точка на разсъжденията ни за изкуството да обичаш това
означава обич в зависимост от относителното отсъствие на нарцисизъм
и изисква утвърждаване на скромност, обективност и здрав разум. Цели-
ят живот на човека би трябвало да бъде отдаден на тази цел. Скромност-
та и обективността са неделими, както и самата обич. Не мога да бъда
действително обективен към семейството си, ако не съм в състояние да
бъда обективен към един непознат, и обратно. Ако искам да усвоя из-
куството да обичаш, трябва да ратувам за обективност при всякакви си-
туации и да проявявам чувствителност към случаи, при които не съм
обективен. Трябва да се стремя да схвана разликата между моята пред-
става за дадено лице и поведението му, както е нарцистично изопачена,
и реалното състояние на същото лице без оглед на моите интереси, пот-
ребности и безпокойства. Придобиването на качеството на обективност
и на здрав разум се равнява на половината път до овладяване на изкуст-
вото да обичаш, но това качество трябва да се проявява към всеки, с ко-
гото имаме контакти. Ако някой реши да запази обективността само за
любимия човек и мисли, че може да се откаже от нея в отношенията си с
останалите хора. скоро ще установи, че е претърпял неуспех и тук, и
там.

Умението да обичаш зависи от възможностите на човека да се
отърси от нарцисизма и от фиксирането към майката и към рода. Това
зависи от способността ни да надраснем нещата, да придобием
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творческа ориентация в отношенията си към света и към самите нас. То-
зи процес на освобождаване, на раждане, на пробуждане изисква като
необходимо условие едно качество: вяра. Практиката на изкуството да
обичаш изисква практика на вярата.

Какво е вярата? Непременно въпрос на упование в Бог или в рели-
гиозни доктрини? Необходимо ли е тя да се противопоставя на здравия
разум и на рационалното мислене, или да се откъсва от тях? Дори за да
започне да вниква в проблема за вярата, човек трябва да прави разлика
между рационалната и ирационалната вяра. Под ирационална вяра раз-
бираме вярата (в личност или в идея), която се основава на подчинение
на определен ирационален авторитет. За разлика от нея рационалната
вяра е убеждение, което се корени в личното изживяване на мисъл или
на чувство. Тя не е първично упование в нещо, а сигурност и устойчи-
вост като качество на нашите убеждения. Вярата е черта на характера,
пронизваща цялата личност, а не толкова някакво специфично
вероизповедание.

Рационалната вяра произтича от интелектуалната и емоционалната
активност. Тя е важен елемент за рационалното мислене, което се пред-
полага, че изключва вярата. Как например ученият прави едно откри-
тие? Дали започва експеримент след експеримент и събира факт по
факт, без да има някакво виждане какво очаква да открие? Много рядко
са минавали по този път откривателите във всяка област на науката. От
друга страна, никой не. е стигал до съществен извод само с помощта на
въображението. Процесът на творческо мислене във всяка област на чо-
вешката дейност често започва с онова, което би могло да се нарече „ра-
ционално прозрение“ – самото то е плод на значителни проучвания, раз-
мисли и наблюдения. Когато ученият успее да събере достатъчно данни
или да състави математически формули, за да даде на първоначалното
си прозрение приемлива обосновка, той достига до една временна хипо-
теза. Внимателният анализ на хипотезата с оглед разкриване на нейните
следствия и съсредоточаването на данни в нейна подкрепа водят до една
адекватна хипотеза и накрая вероятно до включването й в една по-ши-
рокообхватна теория.

Историята на науката е изпълнена с– примери на вяра в здравия ра-
зум и с прозрения на истини. Коперник, Кеплер, Галилей и Нютон бяха
обладани от непоколебима вяра в здравия разум. Заради нея Бруно бе
изгорен на кладата, а Спиноза – отлъчен от църквата. Вярата е необхо-
дима на всяка крачка – от рационалното прозрение до формулирането
на една теория. Вярата в прозрението като една рационална цел, вярата
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в хипотезата като възможно и приемливо предположение и вярата в
окончателната теория, поне докато се постигне консенсус за нейната ис-
тинност. Тази вяра се корени в собствения опит, в убедеността в силата,
наблюдението и преценката на даден човек. Докато ирационалната вяра
е приемане на нещо за вярно само защото един авторитет или мнозинст-
вото твърди така, рационалната вяра се основава на самостоятелното
убеждение, до което човек стига в резултат на собственото си творческо
наблюдение и мислене, въпреки мнението на мнозинството.

Мисълта и преценката не са единствените области, където се проя-
вява рационалната вяра. В сферата на човешките отношения вярата е не-
отменно качество на всяко по-голямо приятелство или любов. „Да вяр-
ваш“ в друг човек означава да си сигурен в надеждността и постоянст-
вото на фундаменталните му позиции, в сърцевината на неговата лич-
ност, в неговата обич. Тук не става дума той да не променя мнението си,
а да съхрани основните си мотиви като личност, например че уважение-
то към живота и към човешкото достойнство е просто част от него са-
мия, част, която не се променя.

В същия смисъл ние имаме вяра в себе си. Ние съзнаваме същест-
вуването на Аз-а, на сърцевината на нашата личност, която е неизменна
и оцелява през целия ни живот въпреки променящите се обстоятелства и
независимо от известни промени в мненията и в чувствата ни. Това е
сърцевината, представляваща реалността, означавана с думата „Аз“ и на
която се основава убеждението в нашата самоличност. Ако нямаме вяра
в постоянството на нашето собствено Аз, чувството ни за самоличност
ще бъде поставено под заплаха и ние ще изпаднем в зависимост от дру-
ги хора, чиято одобрителна оценка става основа за нашето чувство за са-
моличност. Само човек, който вярва в себе си, може да вярва в другите,
защото единствено той може да бъде сигурен, че утре ще бъде същият,
какъвто е днес, и следователно ще чувства и ще постъпва според очак-
вания от него начин. Вярата в себе си е необходимо условие за способ-
ността ни да обещаваме и понеже, по думите на Ницше, човек може да
се характеризира по способността си да обещава, вярата е едно от усло-
вията за оцеляване на човека. По отношение на обичта от голямо значе-
ние е вярата в собствената обич, в способността да вдъхнеш обич у дру-
гите и в нейната устойчивост.

Един друг аспект на вярата в едно лице е свързан с вярата в способ-
ностите на другите. Нейната съвсем първична форма е вярата на майка-
та в бъдещето на новороденото – че то ще живее, ще расте, ще проходи,
ще проговори. При все това растежът на детето е свързан с определени
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независещи от човешката воля закономерности и нейните очаквания ка-
то че ли не изискват проява на вяра. Различно е обаче при способности-
те, чието развитие може да се наруши в зависимост от субективни при-
чини – то да може да обича, да бъде щастливо, да разчита на здравия си
разум, както и някои по-специфични качества, като например артистич-
ните му дарования. Те са семена, които се развиват и израстват, ако има
подходящи условия, или пък могат да бъдат потискани, ако липсва бла-
гоприятна обстановка.

Може би най-същественото условие е оня човек; който играе най-
важна роля в живота на детето, да вярва във възможностите на своята
рожба. Тази вяра обуславя разликата между възпитанието51 и манипули-
рането. Възпитанието е идентично с подпомагане детето да осъзнае сво-
ите възможности?. Противоположното понятие е манипулиране, което
се основава на отсъствие на вяра в развитието на способностите на дете-
то и в убеждението, че то ще се развие правилно само ако възрастните
му налеят в главата онова, което желаят, и потиснат у него нежеланите
от тях импулси. Не е необходима вяра в робота, тъй като в него няма
живот.

Кулминацията на вярата в другите е вярата в човечеството. На За-
пад тя е изразена от юдейско-християнската религия и е намерила най-
силното си отражение в хуманитарните политически и социални идеи
през последните сто и петдесет години. Както вярата в дете, тя се осно-
вава на идеята, че човек притежава способности, с които при подходящи
условия може да изгради обществен ред върху принципите на равенст-
вото, справедливостта и обичта. Той още не е построил такова общество
и затова убеждението, че би могъл да постигне тази цел, изисква вяра.
Както при всички случаи на рационална вяра, тази също не е самоизма-
ма, а се основава на доказателства за постигнатото от човешкия род и на
вътрешния опит на всеки човек, на собственото му чувство за здрав ра-
зум и обич.

Докато ирационалната вяра се корени в подчинение на една сила,
приемана за непреодолима, всезнаеща и всемогъща, и в отричаме на
собствената сила на индивида, рационалната вяра се основава на проти-
воположни фактори. Ние имаме тази вяра в съзнанието си като резултат
на собствените си наблюдения и своето мислене. Имаме вяра в способ-
ностите на другите, в самите нас и в човечеството, защото сме се

51. Коренът на латинската дума е „e-ducere“ – тоест, буквално да водя или да изявя нещо,
което е налице като възможност.
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убедили, макар и до определена степен, в растежа на собствените си
способности, в реалността на растежа в нас самите, в собствената сила
на нашия здрав разум и на обичта ни. Основата на рационалната вяра е
творчеството. Да живеем с нашата вяра означава да живеем творчески.
От това следва, че упованието във властта (в смисъл на господство) и в
нейното използване е противоположно на вярата. Да се осланяме на съ-
ществуващата власт е идентично с неверието в още нереализираните
възможности. То е предсказание за бъдещето, опиращо се единствено на
реализирано настояще. Оказва се обаче, че това е съдбовна грешка, коя-
то е дълбоко ирационална поради недооценяване на човешките възмож-
ности за растеж. Няма рационална вяра във властта. Има подчинение на
нея или от страна на властвуващите – желание да я запазят. За мнозина
властта е най-реалното от всички неща, но в очите на историята
изглежда най-непостоянната от всички човешки придобивки. Тъй като
вярата и властта взаимно се изключват, всички религии и политически
системи, изградени на рационалната вяра, се опорочават и в последна
сметка губят силата си, ако разчитат на властта или се съюзят с нея.

Вярата изисква смелост, готовност да поемеш риска, да понесеш
дори разочарование и болка. Който настоява, че безопасността и сигур-
ността са най-важните условия за живот, той не е в състояние да вярва.
Който се затваря в една система на самозащита, където намира сигур-
ност с помощта на дистанцията и собствеността, се превръща в затвор-
ник. За да си обичан, за да обичаш, се изисква смелост, смелостта да да-
ваш оценка на определени ценности и да направиш скок, като рискуваш
всичко заради тях.

Такава смелост е много различна от смелостта, за която говореше
прословутият самохвалко Мусолини, издигайки лозунга „Да живеем
опасно!“. Неговата смелост е смелостта на нихилизма, която се корени в
деструктивното отношение към живота, в отрицанието му, в неспособ-
ността да обичаш живота. Смелостта на отчаянието е антипод на сме-
лостта, родена от обич, тъй както вярата във властта е антипод на вярата
в живота.

Имат ли вярата и смелостта практическо приложение? Вярата дейс-
твително е необходима всеки миг. Необходима е вяра, за да се отгледа
едно дете, необходима е вяра, за да заспиш, необходима е вяра за започ-
ване, на всякаква работа. За всички нас тази вяра вече е въпрос на навик.
Комуто липсва вяра, той непрекъснато се тревожи за детето си, страда
от безсъние или не е в състояние да върши каквато и да е творческа дей-
ност; той е подозрителен, пази се от сближаване с други хора, или е
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хипохондрик, или пък не може да мисли за дългосрочни проекти. Да
държиш на преценката си за някого дори когато общественото мнение
или непредвидени обстоятелства я опровергават; да отстояваш убежде-
нията си дори когато те не са популярни – всичко това изисква вяра и
смелост. Необходими са вяра и смелост, за да приемем трудностите,
спънките и мъките в живота, като предизвикателства, чието преодолява-
не ни прави по-силни, вместо като несправедливо и незаслужено
наказание.

На практика вярата и смелостта се пораждат в дребните неща на
ежедневието. Първата, крачка е да разберем къде и кога губим вярата
си, за да прозрем през мотивацията, прикриваща обезверяването, да
изясним кога човек действа под напора на страха и как се оправдава. Да
разберем, че всяко предателство спрямо нашата вяра ни прави по-слаби,
а всяка слабост води до ново предателство и така нататък, докато се зат-
вори омагьосаният кръг. Тогава човек също така разбира, че докато съз-
нателно се страхува от това да не бъде обичан, е обзет от реалния, но
обикновено неосъзнат страх да обича. Да обичаш, значи да бъдеш всеот-
даен, да си напълно убеден, че твоята обич ще породи обич у любимия
човек. Любовта е акт на вяра и оня, който има малко вяра, обича малко.
Може ли да се каже нещо повече за ролята на вярата? Някой друг навяр-
но би могъл, а ако аз бях поет или проповедник, също бих се опитал.
Всъщност обаче не съм и не мога дори да си позволя да кажа нещо пове-
че за практическата страна на вярата. Сигурен съм, че всеки, който же-
лае, може да се научи да вярва, тъй както детето се научава да ходи.

Би трябвало да се спрем на едно абсолютно необходимо условие за
изкуството да обичаш, което споменавахме между другото като подраз-
биращо се: активността. Вече отбелязахме, че активност не означава
„правене на нещо“, а вътрешно движение, творческо оползотворяване
на силите на личността. Обичта е активност; ако аз обичам, цялото ми
същество е постоянно активно насочено към обичания човек, но не
единствено към него или към нея. Ако проявявам леност, ако не съм ви-
наги с буден ум, с желание за енергична динамична дейност и активна
реализация на силите си, ще бъда неспособен да изразявам пълноценно
чувствата си към обичания. Спането е единственото състояние на ис-
тинско бездействие. В живота на будния човек няма място за леност.
Много хора днес се намират в парадоксално състояние – полузаспали,
когато са будни, и полубудни, когато спят или искат да спят. Човек е на-
пълно буден, когато не се отегчава или не е отегчителен. Всъщност да
не се отегчаваш или да не отегчаваш е едно от главните условия за
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обичта. Живата мисъл, будното чувство, с взор и слух готови да възпри-
емат всичко през целия ден, недопускане на вътрешна леност чрез безу-
частно трупане на впечатления или направо прахосване на времето са
неотменими предпоставки за обичта в действие. Разбирането, че живо-
тът може да се раздели на две – в любовта да бъде продуктивен, а в дру-
гите области – безплоден, е чиста заблуда. Продуктивността не допуска
подобно разделение на труда. Способността да обичаш предполага ин-
тензивност, енергичност, подчертана жизненост, които могат да се пос-
тигнат само с творческа и активна устременост в много други области
на живота. Ако в тях човек не е продуктивен, и обичта му ще бъде
безплодна.

Изкуството да обичаш не може да се ограничи само до вътрешния
свят на личността и до придобиване и развитие на описаните в настоя-
щата глава черти и схващания. То е неделимо свързано с обществения
живот. Ако изкуството Да обичаш е равнозначно на чувството да оби-
чаш всеки, ако обичта е черта на характера, тя по необходимост трябва
да се проявява не само към семейството и приятелите, но и към онези, с
които човек се среща в работата си, в бизнеса и в професията. Няма
„разделение на труда“ между обичта към близките, от една страна, и
към останалите, от друга. Обратно – последната е условие за съществу-
ването на първата. Ако наистина приемем тази мисъл, се налага рязко да
променим обичайните си отношения с другите хора. Макар да се при-
казва много за религиозния идеал да обичаш съседа си, нашите взаимо-
отношения фактически се определят в най-добрия случай от принципа
на честността. Честност означава да не се прибягва до измама или хит-
рини при размяна на стоки, услуги или чувства. „Давам ти толкова, кол-
кото ти ми даваш“ е преобладаващата максима в капиталистическото
общество както в материално-стоковите отношения, тъй и в любовта.
Дори може да се каже, че утвърждаването на етиката на честността е
конкретен нравствен принос на капиталистическото общество.

Причината за това се крие в природата на капитализма. В предкапи-
талистическите общества размяната на стоки се. извършваше чрез груба
сила, по традиция или посредством лични връзки на обич или приятелс-
тво. В капиталистическия строй всевластният фактор е пазарната размя-
на. Независимо дали става дума за стоков пазар, за трудова борса или за
пазар на услугите, всеки човек разменя това, което има да продава, сре-
щу онова, което иска да придобие в пазарни условия без употреба на
сила.

Етиката на честността погрешно се смесва с етиката на Златното
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правило. Максимата „да се отнасяш към другите както искаш те да се
отнасят към теб“ може да бъде тълкувана като „бъди честен в размяната
с другите“. Всъщност това първоначално бе формулирано като една по-
популярна разновидност на библейското правило „Обичай съседа си,
както обичаш себе си“. Юдейско-християнската норма за братската
обич е съвсем различна от етиката на честността. Тя означава да обичаш
съседа си, т. е. да чувстваш отговорност към него, да си неразривно
свързан с него, докато етиката на честността не предполага чувство за
отговорност, за съдбовна свързаност със съседа, а отдалечаване и разг-
раничаване от него. Неслучайно Златното правило стана най-популярна-
та религиозна максима днес. Понеже може да се обяснява с етиката на
честността, всеки го разбира и желае да го спазва. Обичта на практика
обаче трябва да започне с признаване на различието между честност и
обич.

Възниква още един важен въпрос. Ако цялата наша обществена и
икономическа организационна структура е основана на принципа всеки
да търси собствената си изгода и се ръководи от егоистичното начало,
леко засенчено с етичния принцип за справедливост, как е възможно да
се търгува, как човек може да се развива в рамките на съществуващата
обществена система, и същевременно да обича? Този въпрос е бил пос-
тавян и е получавал категоричен отговор от християнските монаси, от
личности като Толстой, Алберт Швайцер и Саймън Уейл. Други автори
поддържат възгледа за пълната несъвместимост между обичта и светс-
кия живот в съвременното общество52. Те стигат до извода, че да се го-
вори за обич днес единствено означава да се участва в една обща изма-
ма; те твърдят, че в днешния свят може да обича само един мъченик или
един безумец и затова всички разговори за обич са празни приказки. То-
ва много популярно становище без никакви затруднения се превръща в
средство за мотивация на цинизма. Всъщност то се споделя мълчаливо
от обикновения човек, който мисли: „Имам желание да бъда добър
християнин, но ако сериозно реша да стана такъв, сигурно ще умра от
глад.“ Този „радикализъм“ води до нравствен нихилизъм. „Радикалният
мислител“ и обикновеният човек са автомати, които не могат да обичат
и единствената разлика между тях е, че последният не го съзнава, а пър-
вият знае истината и я утвърждава като „историческа необходимост“.

Убедени сме, че абсолютната несъвместимост между обичта и

52. Вж. статията на Херберт Маркузе „The Social Implications of Psychoanalytic
Revisionism“. – Dissent, New York, summer, 1955.

Ерих Фром

91



„нормалния“ живот е вярна само в абстрактния смисъл на думата. Осно-
вополагащият принцип на капитализма и принципът на обичта са несъв-
местими. Съвременното общество обаче е сложен феномен. Продавач
на безполезна стока например не би могъл да преуспее в стопанската си
дейност, без да лъже. Квалифицираният работник, аптекарят, лекарят –
могат. Аналогично земеделецът, работникът, учителят и разни катего-
рии търговци могат да обичат, без да нарушават стопанската си дейност.
Дори човек да приеме, че принципът на капитализма е несъвместим с
принципа на обичта, трябва да признае, че „капитализмът“ сам по себе
си– е сложна и постоянно променяща се структура, която все още до-
пуска значителни възможности за неконформистко поведение и за лич-
на свобода на действие.

С тези думи ние не бихме желали да внушаваме, че може да се
очаква сегашната обществена система да просъществува вечно и успо-
редно да се подхранва надежда за постигане на идеала за обичта към
ближния. Хората, способни да обичат в условията на сегашната систе-
ма, са изключение. Обичта поначало е рядко явление в днешното запад-
но общество. Не заради това, че в условията на делово напрежение няма
място за обич, а по-скоро защото в атмосферата на ориентираното към
материално производство общество с ненаситна жажда за стоки само
един неконформист би могъл с успех да защити своите позиции. Онези,
които са сериозно заинтересувани обичта да стане единственият разу-
мен отговор на проблема за смисъла на човешкото съществуване, трябва
да приемат необходимостта от радикални промени в нашата обществена
структура, ако искаме обичта да стане обществен, а не съвсем индиви-
дуален маргинален феномен. В рамките на настоящата книга само мо-
жем да укажем посоката на такива промени53. Нашето общество се ръко-
води от мениджърска бюрокрация, от професионални политици. Пове-
дението на хората се мотивира от масово внушение, стремежът им е да
произвеждат повече и да консумират повече, което постепенно се прев-
ръща в самоцел. Всякаква дейност е подчинена на икономически зада-
чи, средствата са станали цел; човекът се е превърнал в автомат – добре
хранен, добре облечен, но без да проявява ясно определена загриженост
към присъщото си хуманно качество и към своята мисия. Ако той е в
състояние да обича, би трябвало да заеме мястото си на върха, икономи-
ческата машина да служи на него, а не обратното. Той трябва да бъде в

53. Опитал съм се да разгледам този проблем подробно в The Sane Society, New York,
1955.
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състояние да споделя опит, да дели труда си, а не – в най-добрия случай
– да дели само печалбата. Необходимо е обществото да бъде организи-
рано по начин, при който социалната, любящата природа на човека да
не се откъсва, а да се слива с общественото му битие. Ако е истина, как-
то се опитахме да изясним, че обичта е единственият разумен и задово-
лителен отговор на проблема за смисъла на човешкото съществуване,
всяка обществена система, изключваща в една или друга степен разви-
тието на обичта, в дългосрочна перспектива трябва да загине от собстве-
ното си противоречие с основните необходимости на човешката приро-
да. Да се говори за обич не е „морализаторство“ поради простата причи-
на, че става дума за главната и реалната потребност на всяко човешко
създание. Прикриването й не означава, че тя не съществува. Да се ана-
лизира природата на обичта, означава да се открие, че тя изобщо отсъст-
ва днес, и да се осъдят обществените условия, на които се дължи това.
Да имаме вяра в обичта като обществен, а не като изключително рядък
индивидуален феномен, е рационалната вяра, основаваща се на прозре-
нието в истинската, природа на човека.

КРАЙ

Ерих Фром
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