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Исках да ти разкажа това, когато след лова на бекаси бяхме седнали
да си починем край пътя, близо до селцето, чиито кирпичени огради и
трънливи плетища, скрити в гъстите клони на върбите, изчезваха в ру-
бинения пламък на есенното слънце, което залязваше.

Спомняш ли си тия залези, които виждахме всяка вечер да трептят
с огненото си великолепие на другия край на гората? Сякаш някаква ги-
гантска бъчва изливаше опияняващото си вино над света. Когато ги гле-
дахме, и двамата изпитвахме желание да отидем там, където ни се стру-
ваше, че ще намерим един друг, слънчев и прекрасен свят, какъвто сме
виждали в нашите детски сънища.

Забравих да ти разкажа тогава тая случка, защото вниманието ми
все още бе погълнато от лова. Дневните впечатления отново изникваха в
паметта ми – влажната гора с медночервена шума, тихото и нежно шеп-
тене на бекасите, стойките на нашите кучета, екът на изстрелите и тая
остра миризма на изгорял барут, която се усеща тъй силно в свежия въз-
дух на гората.

От друга страна, не е ли твърде неудобно да ти говоря за подобни
неща днес, когато по цялата земя войната отнема хиляди и милиони чо-
вешки животи? И нима смъртта на една птица, за която искам да ти раз-
кажа, може да се сравнява със смъртта на едно човешко същество?

И все пак, струва ми се, че разбрах какво нещо е смъртта именно
чрез тая птица, която застрелях по погрешка.

Това се случи в края на миналата тежка и продължителна зима
всред мочурливата равнина, оградена отвред с венец от планини, в коя-
то ние двамата неведнъж сме дебнали диви патици.

Денят беше студен и ветровит. Гонени от силния северен вятър,
към окрайнините на селото долитаха стотици прелетни птици да търсят
закрила от студа и глада. Орляци от пойни дроздове и скворци, дъждос-
вирци със златисти очи, калугерици с широки траурни крила, жълтунки
и гълъби напущаха равнината, понесени от вятъра. Целият този птичи
свят търсеше спокоен кът, за да си отпочине, да се нахрани и стопли
след дългия път от юг.

Една рекичка с високи брегове, обрасли с върби, която лъкатушеше
между зеленчуковите градини на селото, служеше на птиците за пътево-
дител. Те прелитаха над дърветата и кацаха по бреговете й, защото тук
вятърът не беше тъй силен и земята не бе вкочанена от мраза.

Когато тръгнах по нейното течение, аз вдигнах няколко ята диви
патици. Ловът беше лесен и добитчив. Осем бърнета от рода на тия, ко-
ито ние, ловците, наричаме черни, увиснаха на патронташа ми.
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Омаломощени от вятъра и капнали за сън, след като бяха скитали през
цялата студена нощ над замръзналите мочури, те се вдигнаха отблизо и
лесно ставаха жертва на моите изстрели.

Към обед от север се показаха сиви облаци – тежки, пълни със сняг.
Над равнината се изви виелица. Ято диви гъски мина над рекичката и се
изгуби в бялата мрежа на едрите снежни парцали, които падаха накло-
нено към земята, прилични на бели ленти.

Аз се подслоних от виелицата в една овчарска колиба, чийто сла-
мен покрив шумеше над главата ми.

След час вятърът утихна. Снегът престана. Небето се повдигна и
равнината се бялна – широка, спокойна и чиста.

Сполучливият лов, снежната равнина, покрита с мартенски пръхкав
сняг, по който беше приятно да се върви и чиято чистота сякаш проник-
ваше в душата ми, събудиха в мене безпричинна радост, каквато човек
изпитва при мисълта за нещо прекрасно и бодро. Драго ми беше да вър-
вя всред това кротко и бяло мълчание на равнината, да чувам как шумят
дрехите ми и как цевта на моята пушка почуква о халката на раницата.

Имаше още два часа, докато се мръкне, но снегът изпълваше спо-
койния въздух със светлина, а под изтънялата облачна покривка се виж-
даше дискът на слънцето, приличен на запалена лампа сред гъста мъгла.

Напуснах рекичката и тръгнах през равнината към града. Вървях
край една вада за напояване, изпълнена със снежна каша.

Далече пред мене като зелено огледало сред бялото поле се вижда-
ше голяма локва. Няколко ниски върби самотно се издигаха край нея и
техните голи клони едва се оглеждаха в бистрите й води.

И ето, когато се приближих на петдесетина крачки до локвата, из-
веднъж забелязах, че сред нея е кацнала някаква птица. Тя стоеше не-
подвижн, като кръгла черна точка.

Щом се спрях, птицата се обърна и аз видях неспокойно вдигнатата
й глава. По всяка вероятност беше патица от вида на тия, които сега ви-
сяха на кръста ми. Тя се готвеше да излети. Това личеше от нейните ле-
ки, почти неуловими движения, изпълнени с тревожен трепет.

Ти знаеш, драги приятелю, как внезапно забелязаният дивеч ни ка-
ра да изтръпнем и да се хванем за пушката. Кръвта нахлува в главата ни,
възбудата спира дъха ни и в един миг цялото внимание се съсредоточа-
ва само към птицата или животното, което е пред нас. Едно неудържимо
желание да го придобием ни изгаря. Ние треперим от напрежение да не
изпуснем секундата, в която трябва да дадем изстрела…

Като съобразих, че патицата може да литне през клоните на
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върбите и да се закрие от погледа ми, реших да стрелям, докато не се е
вдигнала.

Насочих цевите към нея и когато въздухът на мушката докосна
тъмното й тяло, дръпнах спусъка…

През лекия дим видях как птицата трепна, как дробинките повдиг-
наха водни бризги край нея и как на брега на снега се появиха черни то-
чици от попаденията на оловните зърна. Но, чудно нещо, патицата оста-
на в локвата, както преди – спокойно и неподвижно. Тя не запляска с
крила, не плувна обърната по гръб, не се гмурна във водата да търси
спасение от смъртта, както би направила всяка ранена или умираща вод-
на птица. Тя само се обърна леко и бавно към мене, тъй че отново зап-
рилича на добре закръглена топка.

Учуден и недоверчив, тръгнах към нея с пръст на другия спусък,
готов отново да стрелям.

Изпитвах не само учудване, но и смут, сякаш бях стрелял по няка-
къв призрак – неуязвим, стоящ вън от законите на живота и смъртта.

Когато се приближих, видях, че в локвата стои не патица, а една
черна лиска. Тъмнопепелявото й тяло беше здраво и чисто. Нито една
капчица кръв не се виждаше по гъстата й перушина.

Тя не мърдаше. Изглеждаше напълно потънала в това вцепенено и
малко учудено съзерцание, на което се предават низшите същества, ко-
гато са спокойни и не са заплашени от никаква опасност. Моето присъс-
твие не й направи никакво впечатление, сякаш не съществувах за нея,
макар че аз стоях вече на брега на локвата и разстоянието, което не раз-
деляше, не беше по-голямо от две крачки.

Малката й глава, изящна и лъскавочерна, на която се виждаше бяло
гребенче, беше насочена напред, като че погледът й минаваше над бяла-
та равнина, загледан втренчено в някаква точка отвъд хоризонта. Тя ся-
каш беше всепогълната от нещо безкрайно важно, което властно беше
грабнало нейното внимание и го приковаваше неотразимо. Ледено спо-
койствие и пълно безразличие към всичко останало лъхаше от това съ-
щество, плувнало кротко във водата.

Представи си, че би могъл да видиш отдалече тая невероятна карти-
на – ловеца и дивата птица, двамата тъй близо един до друг: човека –
учуден, недоумяващ, дивеча – напълно равнодушен към присъствието
на своя най-страшен враг, и всичко това в тая снежнобяла спокойна рав-
нина, в която виелицата е оставила след себе си само мир и тишина. Не
би ли повярвал, че в тоя час на земята се е извършило великото чудо,
което ни обещават евангелските легенди?
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Още няколко секунди, и аз усещах, че не ще мога да издържа пред
тая загадка. Искаше ми се да извикам, да махна с ръка или да пресегна и
хвана това мъничко черно създание, което не се боеше от мене и чието
спокойствие изглеждаше тъй величествено.

И ето, когато бях готов да нагазя водата, птицата трепна. Дългата й
шия се сви, главата й се дръпна леко назад и цялото й тяло потрепера в
конвулсивен порив, сякаш тя искаше да запази нещо, което до този миг
с мъка задържаше в гърдите си. После заплува бавно към парчето лед,
което не се виждаше пред нея, и като протегна шията си, натисна студе-
ната твърдост със седефенобелия си клюн. Все по-мъчително и по-сил-
но забиваше тя човката си в леда, като че искаше по този начин да спо-
дави болката си. Изведнъж тялото й се отпусна, малката ципица полу-
затвори нейните черни очи и тя се обърна по гръб. Беше мъртва.

Едва тогава аз разбрах коя сила беше надвила страха в това създа-
ние. То беше ударено смъртно. И когато оловното зърно и проникнало в
гърдите му и то е почувствувало идването на смъртта, цялото му същес-
тво е било погълнато от приближаването на тая важна минута. То не е
имало време да се занимава с мене, защото се е подготвяло да посрещне
своя край… В тия няколко минути може би неговата душа е усещала
част от оная скръб, която всяко живо същество изпитва пред прага на
смъртта.

Дълго врме гледах замислено малкия труп, плувнал неподвижно в
зеленикавата вода.

Когато погледът ми отново срещна белия венец от планини и мир-
ното спокойствие на равнината, стори ми се, че този живот, който отнех,
не е изчезнал безследно, но като една малка капчица е преминал в океа-
на на великата и вечна сила, която ражда живота… И аз разбрах защо
ние, хората, сме виждали в смъртта известна красота и защо сме й въз-
лагали дори надежди. В това преминаване оттук към там, във вечния
възврат, за който говорят философите и религиите, нашият ум е откри-
вал безсмъртното начало на живота и е черпел нови сили за духа…

Преди да си тръгна, извадих трупа на птицата от водата и го поло-
жих на снега, подтикнат от желанието да го запазя от гниене и грозота.

Това исках да ти разкажа в оня чудесен есенен ден. Ти си ловец и
не ще ме упрекнеш за безцелното убиване на тая птица. Животното ни е
потребно да се въздигнем чрез него, но когато човек знае какво нещо е
смъртта, вярата в безсмъртното начало на живота спира ръката му и из-
пълва неговата душа с просветление и обич.
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