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Адско слънце пече над широкото поле. Там морни работници,
пръснати из златните ниви, усилено жънат. Кървав пот капе от челата
им и прави червени дири по бодливото стърнище. Нейде екват дружни
момински гласове и над полето, като тих ек от медни звънци, се залюля-
ва тъжна песен, тъй тъжна, че ти се струва да е надгробен припев.

Из пътя между нивите бавно отива към гробищата малко, бедно
погребално шествие. Пред него върви шишкав поп и пее провлечено,
монотонно и безучастно с дрезгавия си глас. След него четирима боси и
гологлави селяци, със сърпове, закачени на пояс, носят ковчега с мърт-
веца. Две крачки след тях върви самичка млада, изпита, но красива мо-
ма, с големи насълзени очи, съсипана от скръб, цяла облечена в черни
дрехи.

И никой друг.
Шествието върви бавно. Попът все тъй безучастно и монотонно пее

тъжна погребална песен. Босите крака на носачите ровят дребния пясък
из пътя и вдигат облак от златен прах.

Песните в порето замлъкват.
Жътварите около пътя прекъсват работата си, изправят се, кръстят

се и дълго и тъжно гледат печалното шествие.
– Кой е починал, братя? – питам аз.
– Ти, ти, учителю!
Студени тръпки побиват тялото ми.
– А коя е тая нажалена мома, която ме придружава с плач?
– Твоята несрета, учителю…
Едничка тя – моята несрета – ме придружаваше до гроба.
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