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Денят беше хубав, слънцето като че нарочно искаше да стопли
есенния ден, да позарадва хората. Но то зайде рано и студът, който го
дебнеше от планините, се спусна внезапно над града. Леката вечерна
дрезгавина се смръзна от острото дихание на тънък вятър, който изско-
чи като хайдутин от околните планини.

От върха на едно строяще се грамадно здание сред града слезе ра-
ботник, който тури завършека на последния комин. Той се спусна
бавно-бавно по стълбите на грамадното скеле, в лабиринт от дъски и
греди, и се намери долу. Там го причака жена му, още млада остаряла, в
сива груба дреха. Тя също се връщаше някъде от работа. Те не си казаха
нищо. Той наметна старото си палтенце, отиде за малко в дъсчената
кантора на предприемача, дето влизаха и излизаха и други работници,
върна се скоро и двамата заедно си тръгнаха бавно.

Стана доста студено. Те вървяха мълчаливо, с мушнати в пазухи
ръце, нагазиха в един от крайните квартали и закривиха нататък из
мръсните улички.

Работникът вървеше и му се струваше, че се още се спущаше надо-
лу по страшната стълба на скелето.

Там някъде е тяхната бедна, потъмняла, схлупена къщичка. На пра-
га стоят три-четири бледи деца и нетърпеливо поглеждат към завоя на
уличката. Те не чакат ни ласки, ни подаръци. Но те чувствуват нужда да
видят добрите очи на своята сбабичасана майка, смръщеното лице на
татко си – покровител.

Там няма да светне жив огън в печката и неговата весела светлина
няма да заиграе по стените. Рано е още за печка. Вечерята ще бъде сух
хлебец, сирене, пиперки, лук. Всички ядат сладко, бавно, с уважение
към залъка.

И бащата, и майката работят. Те изкарват доста. Но не смеят да
харчат. Те треперят. Те са наплашени от живота. Той всякога е бил стра-
шен за тях.

И пред неизвестното, което утре ще дойде и което никога не им се
вижда да е добро, техните подплашени души са изгубили всяка радост.
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