
Елин Пелин

Първи сняг

www.princexml.com
Prince - Personal Edition
This document was created with Prince, a great way of getting web content onto paper.



През нощта духа силен вятър. На сутринта времето омекна н заваля
сняг. От сивото снишено небе се посипаха на превара дребни снежинки,
запчелиха гъсто въздуха и бързо-бързо погнаха да покриват погрозняла-
та земя с бяла рохкава покривка, девствено чиста.

Селото се потаи, сякаш заспа под нежното копринено шумолене на
снежинките, и от комините се заиздига сладкоструйно тънък син димец
и се понесе към небето като обредно кадение.

Чичо Кола Радин седи с подвити крака до закннженото с пожълте-
ли вестници прозорче и унесено гледа навън през единственото парчен-
це стъкло – око на ниска, мрачна, с окаден таван стаичка, изпълнена с
парцали, сечива и всевъзможни домашни потреби. До топлото кюмбе
стрина Коловица, разскубана като квачка, седи и чеше повесма. Шумът
на кълчищата и трептящият звук от острите игли па дарака пълнят ста-
ичката с тъп, ленив и приспивателен напев, като бръмчене от някакъв
далечен рояк металически мушици.

Вън снегът стели и покрива всичко: двора, сламения покрив на ко-
чината, затрънения плет, по който пърхат гладни врабчета, купата сено,
стоварените дърва, колата, дори върха на стожера, върху който кацна
сврака, завъртя се, каза нещо и се замисли дълбоко. Под стряхата на су-
шина стои на един крак петелът, навъсен, с провиснала опашка. Около
него накуп се събрали кокошките, сгушили се, замислили се гледат и
примижават мечтателно. Отнякъде излезе кучето, застана сред двора,
примига срещу хвърчащите снежинки, прозина се, протегна се лениво, и
бавно се отдалечи към обора.

– Их, че време за зайци! – въздъхна чичо Кола и килна оскубаната
си капица над една вежда.

– Пък ти с тия зайци! Просънувал си ги. Няма като човек да станеш
да свършиш някоя работа. Я дръвца да докараш, я… – каза стрина Коле-
вица, прозина се до разчекване и продължи да дръгне повесмата.

Чичо Кола замълча пренебрежително. На женски приказки той ни-
кога не обръщаше внимание.

– Да имам аз куче и пушка – каза в себе си той, – пък ти си дрън-
кай, колкото щеш.

И главата му заседна в дълбоко размишление на плещите му.
Чичо Кола бе петдесетгодишен човек, нисък, с къса шия, с издаде-

ни плещи, които го правеха малко гърбав. Той бе ловец, и от постоянна
мисъл за зайци лицето му бе добило заешка физиономия. Ушите му
стърчеха назад, постоянно нащрек. Горната клепка на едното му око
липсваше и то стоеше отворено, даже когато другото спеше. Редките му
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руси мустаци стърчеха в безпорядък на вси страни.
Сега той гледаше с тъга навън, и мислите му гонеха зайци по засне-

жените рътлнини като копои. Уви, чичо Кола нямаше ни пушка, ни ку-
че! Пушката заложи за дълг в кръчмата, кучето му умря от мъка, че ня-
маше с кого да ходи на лов.

През двора премина ситно, с ръце в джобовете на изтритите си по-
тури, Доне Козицата, съсед и връстник на чичо Кола, сиромах като него
и ловец като него. Само че Доне никога в живота си не е имал пушка.
Той ходеше на лов с брадва или с търнокоп. На зайци не налиташе, но за
язовци, за лисици и за белки – умираше. Той поставяше капани, примки,
копаеше вълчи трапове, хвъргаше стръв и живееше с мечтани приходи
от продадени кожи на неуловени вълци и мечки. Зиме Доне Козицта, об-
лечен в бялата риза на жена си, за да не се чернее на снега, по цели но-
щи мръзнеше да чака лисици край селото и, за да ги примами, лукаво
кукуригаше като петел. Но освен тежки простуди не улови нищо друго.

И нему сърцето му се разигра тая заран, като видя първия сняг. Но
от два деня той нямаше тютюн и затова беше му омръзнал целият свят.
Гледа той дълго снега, чеса се край огнището и си каза:

– Чакай да ида у съседа Кола, да взема една цигарка и да го поядос-
вам малко.

Доне, при всичката си сиромашия, беше весел човек и обичаше да
дразни сприхавия чичо Кола и да се забавлява с неговите неизчерпаеми
псувни.

Той опуха на прага снега от цървулите си и влезе тихо като лисица
в стаята при чичо Кола. Лицето му, покрито цяло с остри косми като та-
ралеж, беше нафуняло от студ. Той каза добро утро и като сви устата си,
краищата на които стигаха почти до ушите му, направи една такава из-
разителна гримаса, че чичо Кола веднага разбра, че Доне е каталясал за
тютюн. Той отговори на поздрава му и почна да изтръсва прашуляка от
всичките си джобове, докато се събра за една цигара. Доне я усука с тре-
перящи пръсти, направи друга гримаса, в която взеха участие очите му,
и каза:

– Де ли се крие сега бялката, топлата и кожица да одера!
– Трябваше да идем днес, Доне! Губим! – въздъхна чичо Кола мно-

гозначително. – Гледай време. Пустите му зайци, като са написали сега
ония пресни дири по снега – дамаскин!

– Ех, ех, ех! – издаде копнеещи звукове Доне и заклати десет пъти
таралежоподобната си глава.

– Ама време ли е, а? – каза чичо Кола, като извади миризливата
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лула от устата си.
– То, времето хубаво, ама не си стока да тръгне човек с тебе, ки!

Още отзарана мислех да те викам. При тоя сняг, току влез в гората, като
в къщи, вземи бялката и се върни, та си гледай работата.

– Бре, че ги лесно ловиш! – рече докачено чичо Кола.
– То аз ги лозя лесно, ами не мога самичък. Пък ти какъвто си зай-

чар, не ми трябваш. Окото ти се на зайци гледа.
– Ако не мож улови бързото, хитрото – хич!
– То да ги ловиш, нейсе, ами само плашиш животинките – каза

Козицата.
– Като ходя с такъв котсузин като теб, то се знае.
– Не знам, кой е котсузин!
Двамата съседи се настроиха за кавга.
– Вие тук се препирате като деца, пък зайците и лисиците си ходят

живи и здрави по гората – каза стрина Колевица с бездънна прозявка.
– По нашия двор се ще намериш заешко кокалче, ама по вашия и

това няма – каза Козицата предизвикателно.
– Е, Доне, то брашното е по-потребно от заешките кокалчета – от-

мери със същата мярка чичо Кола.
– Затова взимате назаем от съседите и го не връщате.
– Да прощаваш, Доне, ама мисля, че сме го върнали.
– Да прощаваш ти, Кола.
– Ама нали го прихванахте за трите заешки кожи?
– Трите заешки кожи нали прихванахте за дела от бялката?
– Бялката беше моя, Доне.
– Какво твоя, нали заедно я хванахме?
– Да ме прощаваш, ама от тая, дето хванахме заедно, ти си взе дела.
– Та ти и сам си ловил бялка, а? – изсмя се ехидно Доне.
– Не, се заедно с теб ги ловя.
– Зайчар за бялка да приказва. Че ти на бялка дирите не познаваш.
Доне стана. Той уязви противника си право в сърцето. Чичо Кола

кипна. Ушите му зашаваха. Безклепачното му око светна. Той изхвуча
няколко пъти с носа си:

– Слушан бе, диване, ти на кого приказваш! Аз, дето съм продавал
кожи с кола, аз!

– Продаваше, ама когато ти измряха овците от глад – отговори с
убийствена ирония Козицата.

Чичо Кола се разпсува. Той стана от мястото си и грабна тоягата,
възправена зад кюмбето.
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Доне Козицата, като видя, че постигна целта си, турна ръце в джо-
бовете, сви се, изкочи из вратата и прекоси двора като невестулка.

Пред портата той се спря и почна да се смее гръмко. Гласът му екна
по махалата. Кучето го залая. Чичо Кола застана пред къщната врата,
разлютен, разтреперан от яд, и почна да му праща всички псувни, които
знаеше. Като не стигнаха българските, той си послужи с тия, които едно
време беше научил в Румъния.

Из съседните смълчани къщурки наизскачаха развлечени жени,
чорлави дечурлига и с любопитство занадничаха на улицата.

Стрина Колевица се подаде от къщи побеляла от паздера на повес-
мата и задърпа мъжа си.

– Хайде бре, стига си псувал! Влез в къщи, не ставай за смях на хо-
рата! Нали видиш, че Доне те ядосва. Да те убие господ, Доне!

– Ядосва! Мен ще ядосва! Ако не беше ми заложена пушката, щях
да му дам да разбере. Щях да го застрелям като заяк.

Чичо Кола тръшна вратата и влезе, но се повърна пак. Забравил бе
най-голямата псувня. Като изтърси и нея, той се прибра със страшно
сумтение.

Доне Козицата остана да се смее на пътя и да разправя на събрали-
те се зъзнещи мъже как ядосал съседа си.

А ситните снежинки падаха тихо, на превара, и затрупваха бързо
глъхналото село.

КРАЙ
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