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Падна чудна лятна нощ, прохладна и свежа. Безкрайното Тракийс-
ко поле потъна в мрака, сякаш изчезна, и се предаде на дълбока почивка
под монотонния напев на жаби и щурци. Мир и ведрина повея от дълбо-
кото звездно небе. Земята отвори страстните си гърди и замря в наслада.

Марица тихо подплиснуваше мътните си води, пълни с удавници, и
с лениво спокойствие се ширеше между тъмните брегове, обраснали с
върби и ракитак. Влага и хладина лъхаше из тайнствените й недра.

От ливадите край нея се обади ясен мъжки глас и потъна в
тишината:

– Ан-дре-я-я-я, Ан-дре-я-я-я!
– Ида, и-даа! – отзова се друг отдалече. След малко светна огън.

Бухнаха игриви пламъци. В тяхната слаба светлина, която се поглъщаше
от околния мрак, се мярнаха хора. Това бяха петима селяци от загорски-
те краища, дошли с коси на рамо да търсят работа в далечна Тракия, де-
то тревите зреят по-рано.

Лазо, сух, слабичък момък, беше приклекнал до огъня и потикваше
съчките. Другите, увити в ямурлуци, бяха налягали около огъня, уморе-
ни гледаха играта на пламъка и мълчеха. Най-старият от тях, петдесет-
годишен мъж, беше подпрял глава на жилестата си, гола до лакет ръка,
тъмно бляскава като желязо, и пушеше замечтано. Срещу него лежеше
Благолажът. Той постоянно шаваше и се мъчеше да скрие краката си
под късия ямурлук. Русите му чорлави мустаци взимаха половината от
лицето му. Под големите му гъсти вежди играеха хитри и умни очи.

– Какво замълча, Благолаж? Карай де – каза му Лазо, който трупна
съчки на огъня и легна.

Благолажът поглади бялото мъниче, което лежеше пред него на
купче, шавна още веднаж и почна:

– Едно време, в някое си царство, имало една царска дъщеря… Тя
била хубава, хубава, друга като нея нямало! Косата й се влачела подире
й като копринена река и лъщяла като злато. Очите и били черни като тая
черна нощ и всеки, когото поглеждала, умирал от любов по нея.

– Ей! – въздъхна Лазо.
– Мълчи! – обадиха се другите.
– Много лъже – рече Лазо. Благолажът го погледна право в очите.
– Това е приказка, бе хлапе!
– Бабини деветини… измислици! – рече Лазо и някак нерешително

и плахо се озърна в тъмнината, дето на няколко крачки от тях спокойно
чопкаше из ракитака черният силует на магарето.

– Това е приказка, разбираш ли – рече твърдо Благолажът и
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настави: – Защо ти е истината? Да взе-ма да ти разправям, да речем, за
дрипавите гащи на дядо Тодор или за смачканата калимявка на дядо
поп? Или да ти разправям за нас, голи-голтаци, дето сме тръгнали, с ко-
си на рамо и с просеник в торбата, да бием път цяла седмица до Тракия
на коситба? Всичко това, приятелю, е истина. Ама защо ти е тая пуста
истина?

– Ами тия чудновати работи, дето ми ги разправяш, защо ми са? –
отговори Лазо.

– Чудновати, но хубави! Слушаш, слушаш и се забравяш… И току
виж, че чудноватото почва да ти се чини истина, потънеш в него и оти-
деш. Затова има приказки, затова са ги хората измислили. И песните са
затова… да те измъкнат от истината, за да разбереш, че си човек.

И Благолажът продължи:
– Тая царска дъщеря била, знаете, огън! Три пъти се женила тя за

трима царски синове, и тримата още първата вечер умирали в ръцете й,
задушени от вълните на косата й… Със самодивските си целувки тя ка-
то усойница змия изсмуквала из устата им кърви, алени кърви, и ги
пила…

Последните думи Благолажът произнесе остро и със стиснати че-
люсти, сякаш заби нож. Слушателите отговориха на тоя удар със страст-
ни възклицания. Едно продължително и тежко сумтене неволно издадо-
ха гърдите. Лазо удари с юмрук земята и изпъшка:

– Бре, вещицата!
Унесени от приказката, другарите му дадоха знак да мълчи.
– После? – пламенно настоя Лазо.
– Какво повече от това? – рече Благолажът спокойно.
– Вещица! – въздъхна пак Лазо. – Ей, Благолаж, приел бих такава

смърт, казвам ти, приел бих.
– Ти – това? Да видя, па да не повярвам – рече един от другарите

му и като потикна огъня, почна тънко и крекливо да се смее:
– И твоята Пенка има златна коса. Пък ти си още жив.
– Друго е моята Пенка… тя…
– Затова я остави, та се допиля чак тука!… И тебе ти е мъртво сър-

цето, приятелю! Няма месец откак се земахте, и ти й се насити и я оста-
ви – отговори Стамо, който досега мълчеше и мислеше нещо.

Той имаше суров поглед и неподвижно лице, по което светлината
от огъня играеше като по камък. Гласът му беше тежък и грапав.

– То си е моя работа – отговори Лазо глухо и преглътна гласа си.
– И нейна работа ще е, да си намери друг, ако не си е намерила
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досега – рече пак Стамо.
– Да не вярваш – отговори някак плахо Лазо, жегнат от смътна

догадка.
Настъпи продължително мълчание. Последните пламъци на догоре-

лите вече главни трепкаха над огъня бързо и безсилно, току да угаснат.
Далеч нейде се вдигна тънък писък като жален стон на някоя поразена
от куршум душа, вдигна се високо и зловещо и сякаш ударен о небесния
купол, падна в тайнствените води на Марица, удави се и умря. Косачите
се спогледаха плахо. Очите им се питаха. Благолажът вдигна тайнствено
пръст, ослуша се дълго и рече:

– Кукумявка е.
В ракитака неспокойно задрънка тъпото клопотарче на подплаше-

ното магаре. Мънъчето скочи и прилая срещу мрака. Тайнствената нощ-
на тишина стана някак зловеща.

Лазо въздъхна дълбоко.
– Въздишай, момче – има защо!… Млада булка си оставил! – обади

се закачливо и хитро Благолажът и заговори пак с езика на приказките
си:

– Буйна е младежката кръв, момчета! Недейте се чуди, че излизат
неверни млади невести, оставени от юнаците си!… Знаете ли какво бе
казал калугерът Мисаил, кога бе хвърлил брадата и калимявката? – „То-
ва, дето ми е на главата, мога да сваля, но това, дето ми е в сърцето, не
мога да извадя.“ Проклето сърце, такава му е пустата направа.

– За Пенка това е лесно, тя има стари любовници – обади се Стамо
и се изтегна.

– Пък и бива си я – каза лукаво друг.
Лазо пак погледна в тъмнината плахо. Каменните Стамови думи го

удариха в сърцето.
Огънят угасна. Стана тъмно. Дружината замълча. Една звезда се

совна и преряза небето с огнена черта.
– Някой сиромах предаде дух – проговори Лазо.
– Я някоя млада булка се предаде другиму – рече неподвижно Бла-

голажът и попита:
– Лазо, ти чул ли си песента за невярната булка Стояница? Тя не е

чудновата като приказката. Искаш ли да я изпея?
– Все едно. Като сте такива магарета! – рече Лазо.
Веднага в тъмнината се поде гъст, сладък и треперлив глас и заиз-

вива тъжна прочувствена песен. Думите, като пъстри и миризливи цве-
тя, се изплитаха на венец, занизаха се една след друга и с безкрайна
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болка се спущаха в поток от звукове и разправяха историята на невярна-
та Стоянова булка.

Млад Стоян войник отишъл и поръчал на своята вчера доведена ху-
бава невеста, ако го обича, да не ходи на Гургульово кладенче за вода.
Едвам Стоян се затулил, и Стояница си оженила за млад Гургул, с кого-
то са се любили. Пременила се, втъкнала китка на ухо и с менци бели на
рамо отишла на проклетото кладенче.

Там я пресрещна млад Гургул, младо му сърце играло, черни му
очи святкали…

Благолажът прекъснали като се понадигна, рече:
– Харесва ли ти се тая песен, Лазо?
Лазо не отговори.
– Спи – рече Благолажът и се подпря на лакът.
– Я спи, я плаче – обади се Стамо.
– Да съм като него сега бих си отишъл, вярвайте бога – рече подиг-

равателно Благолажът.
Лазо лежеше и мислеше. Подигравките на другарите му се забиваха

като остри игли в сърцето и спираха дъхът му от мъки. Тия шеговити
подкачки за миг му се сториха възможни. Пенка наистина го обича, но
невидени очи скоро се забравят…

Вчера ме зема и ме остави да скита, ще си каже тя, и ето… Тъжната
история, която песента разправяше, отнесе ума му в тяхното село. Там
също има кладенче. То е скрито в шумака под село. Там неговата Пенка
всяка сутрин и всяка вечер ходи…

Мъчителна въздишка се изтръгна из Лазовите гърди.
Нощта напредна и унесе в дълбоки сънища всичко наоколо. Тъпото

клопотарче на магарето вече не биеше. Бялото мънъче, свито на кълбо,
спокойно бе заспало край догорелия огън, над който едва-едва избухва-
ха и гаснеха немощни пламъчета.

Марица тихо подплиснуваше тъмните си води между сънливите
брегове и разправяше невнятни приказки на нощта. Косачите един след
друг заспаха. Огъня почна да загасва.

Само Лазо не заспа. Закачките размътиха младата му душа и въоб-
ражението му зарисува картини, една след друга по-мъчителни. Мисъл-
та му го отнесе при Пенка в село. Той я вижда тънка, пъргава и бяла ка-
то сняг. Тя стои на къщния праг и дълго и тъжно гледа прашния път,
който се вие из полето за към далечни страни. По тоя път замина Лазо и
я остави. Остави я за пуста печалба… Усилни годините станаха, какво
да се прави! Утре рано тя ще стане и пъргава, като сърна, ще иде на
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кладенчето за вода…
Там тя, може би, ще намери… ех, знае се кого! Той много я задява-

ше на хорото. Той е луда глава и умее… Па и Пенка… жена – мож ли да
й вярваш!

Ето. Тъмни, шумнати храсти затулят кладенчето. В тяхната зелени-
на се белее Пенкиното хубаво лице, а по него минава с милувка мъжка
ръка… Чужда ръка…

Лазо се стресна и стана.
„Какво правя аз тук?“ – помисли той и отметна ямурлука.
Нощта мълчеше. Само щурците тихо и едногласно църкаха: Пенка,

Пенка, Пенка…

КРАЙ
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