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Доктор Харалампи, така го наричаха всички, както всяка вечер, иг-
ра до късно на карти с вечната си компания, прибра се в два часа през
нощта и спа до десет сутринта.

Той се излежава дълго в кревата, стана бавно, облече сутришното
си кадифено палто, влезе в кабинета си и седна да прегледа вестниците,
които слугинята му оставяше все на едно и също място.

Доктор Харалампи беше отдавна надхвърлил петдесетте години и
се приближаваше към шестдесетата, макар, че не бързаше, както той
обичаше да се изразява. В последните десетина години неговият живот
течеше по равна плоскост, ръководен от установените привички, като на
всеки стар ерген. От баща си наследи добро състояние и особени грижи
за живота нямаше. Имаше кабинет, имаше и надпис пред вратата от кой
до кой час приема, но клиенти нямаше и не се стараеше да има. Меди-
цинската наука вече не го интересуваше. Болните го отвращаваха и той
предпочиташе да не ги вижда. Затова и не стоеше много в къщи, а кога-
то беше там, поръчваше на слугинята да казва, че го няма.

Доктор Харалампи се грижеше много старателно за външността си.
Носеше хубави костюми, сменяваше ги често и имаше особена слабост
към вратовръзките. Това беше у него мания. В гардероба му стояха сто-
тици вратовръзки, коя от коя по-оригинална. Денят прекарваше малко в
къщи, малко в клуба. Вечеряше в един и същ ресторант, с една и съща
компания, в която имаше и знаменитости. Те хвърляха от своята слава
светлина върху кръглата маса, на която се хранеха, и я правеха популяр-
на. След вечеря докторът отиваше в познати семейства, дето до късно
играеше на карти.

Живот равен, еднообразен, лишен от красота, от темп, но затова
спокоен.

Още неразгърнал вестниците, влезе слугинята.
– Господин докторе, една жена иска да ви види.
– Каква жена? – повдигна глава докторът. – Защо не каза, че ме

няма?
– Много настоява да ви види. От сутринта стои пред вратата.
– Добре, нека дойде – рече докторът незаинтересовано.
След малко вратата се отвори полека и вътре се вмъкна тихо, страх-

ливо една жена, бедно, жалко, окълцано същество, с черни очила, безц-
ветна коса и жълтеникаво, износено палто. Тя носеше в ръка голям бу-
кет от червени и бели карамфили и като влезе, застана нерешително
пред вратата. Ръката с карамфилите трепереше, а мършавото и лице се
изкриви в някаква страшна и виновна усмивка.
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– Какво има? – каза студено докторът.
– Извинете, може би съм дошла много рано – пробъбра жената и по

лицето и се появи пак тая виновна усмивка.
– Седнете – каза докторът и посочи стола.
Тя седна гузно на самия крайчец на стола. Черните и очила бяха ус-

тремени право към доктора, а карамфилите в ръката и трепереха, като
че ги люлееше вятър.

– Болна ли сте? Кажете, какво ви е? – попита докторът, който забе-
лежи смушението и.

– Извинете, господин докторе – каза жената. – Не съм болна. Днес
ви е имен ден и аз дойдох да ви честитя и поднеса тоя скромен букет.

Тя стана като автомат и подаде букета.
Докторът беше съвсем забравил, че днес му е имен ден, и това

странно напомняне възбуди в душата му смях. Той пое букета с малък
поклон и каза:

– Много мило от ваша страна. Благодаря ви, че ми напомнихте за
именния ми ден, аз съвсем бях забравил.

– Навярно вие и мен сте забравили – каза жената. – Но аз не съм ви
забравила и никога няма да ви забравя… Аз съм Надя… Надежда Нико-
лова – каза жената и пак се засмя.

– А, да, да… приятно ми е – каза докторът, – моля ви, седнете,
седнете…

Докторът каза това от любезност. Той не можа да си спомни за ни-
каква Надежда Николова, и продължително се замисли.

– Не, вие не можете да си спомните. Аз знам. Вие сте забравили.
Това беше преди двадесет години, вие току-що бехте свършили и бехте
се върнали от Европа. Аз бях малко, шестнадесетгодишно момиче. –
Бехме в планината на разходка. Аз със сестра си бях във вашата компа-
ния. Помните ли, когато излезе бурята?… Страшна буря. Никога в жи-
вота си не съм виждала по-страшно нещо. Но тя за мене е най-хубавия
спомен. Бурята разпръсна цялата компания. Всички се изпокриха, кой
къде свари. Светкавици падаха, гръм дробеше небето на парчета. Тогава
вие ме хванахте за ръка и ние двамата се скрихме в една пещера.

– Да, да, спомням си нещо такова – каза като насън докторът.
– За вас това може да е „нещо такова“, но за мен то е много, то е

всичко. Аз тогава се гушех във вас, а вие ме притискахте до гърдите си
и ми казвахте:

– Надя, колко сте мила! Надя, аз ви обичам… След това никой пос-
ле в моя живот не ми е казвал тая дума. Аз изгубих всичките си близки,
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боледувах дълго, ослепях с едното око, не можах да свърша гимназията
и почнах да живея по милостта на другите, да работя, да слугувам, да се
мъча, опростях и погрознях… Но никога не се отчаях. С покорност нося
теглото си. Имаше нещо, което ме крепеше. Това бяха хубавите ония
думи, които ми казахте тогава. Аз прекарах младостта си с тях, болестта
си с тях, мъикте и унижението си с тях. Те ме топлеха, те ме сгряваха, те
ме подкрепяха. Тия хубави думи, които за пръв и последен път чух в
живота си. Колко ви съм благодарна!

Жената замълча.
– Да, спомням си – каза докторът, комуто стана неприятно от спо-

мените за нещо толкова незначително, което той съвсем бе забравил.
Жената стана.
– Докторе, не искам нищо от вас. Кажете ми само, тогава искрено

ли ми казахте това? От сърце ли беше?
Жената заплака. Докторът я погледна и за пръв път в неговия живот

душата му се напълни с жалост.
– Да, да – каза той. – Спомням си много добре и често си спомням

за това. Това тогава аз ви казах от всичкото си сърце. Вие бйхте толкова
мила, че аз ви обикнах отведнаж. Жалко, че случая не ни срещна повече.

– Благодаря, много ви благодаря. До смъртта си ще бъда щастлива
и ще ви благославям.

Жената тръгна.
– Простете ми, ако ви отегчих. Сега сбогом.
Доктор Харалампи остана сам. Той отиде до прозореца и погледна.

Надя Николова вървеше по средата на улицата – мъничка, жалка, ни-
щожна, като хвърлена угарка, но щастливо усмихната. За миг тя се спря,
обърна се, погледна къщата с черните си очила и пак тръгна.

На доктор Харалампи се стори, че той за пръв път вижда тая улица,
по която къщите от едната страна бяха в сянка, от другата осветени от
слънцето. Тая улица, по която той ежедневно минаваще като слепец, се-
га му се откри като непознат път, който води към друг живот, към ис-
тински живот, пълен, интересен, наситен с добро и с лошо, със страшно
страдание и с неизвестно щастие. А той стои далече, далече от тоя жи-
вот, затворен в самотната си къща, безучастен като мъртвец.

КРАЙ
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