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Рано една света неделя по черковната улица на горското селце
Брестак бързо премина непознат полянин, прескочи с тоягата си малка-
та вадичка и в недоумение спря на широкия мегдан сред селото. Тук
постоя, огледа нерешително бездомните дворища наоколо, като че тър-
сеше нещо, и се замисли.

Беше хладна и ясна есенна утрин. Тънка първа слана сребреше пок-
ривите и буренака край пътя. Над високите и тъмни гори на изток се
пръскаха силни слънчеви зари и чистото небе и сънната земя умилено
гледаха нататък. В селото се чуваха будни гласове. Две-три босоноги
подевки подгониха към къра закъсняла стока. Непознатият ги запита не-
що, но те не чуха и заминаха с весел вик.

Полянинът остана усамотен и чужд и пак в недоумение се заозърта
наоколо. По белите и тесни беневреци и по синия долакатник, облечен
въз дебела конопена риза с високо незакопчано огърле, личеше, че той е
от далечните полски села. Надвесените над устата му широки и на края
подстригани мустаци и потните му кичури коса, които се подаваха из-
под голямата капа над ушите му, бяха прошарени и явно говореха, че
той е прехвърлил четирийсетте. При всичко това той беше прав, напет,
пременен и обръснат като ергенин.

Дълго време той се вайка по мегдана като слисан и нерешително
тръгна на няколко пъти из тесните улици, влачейки голямата си тояга, и
пак се връща. По пътя минаха хора и любопитно го изгледаха, но той не
запита никого за нищо. Отнейде изскочиха немирни дечурлига, съгледа-
ха го и почнаха да го закачат:

– Шоп! Шопе, куку!
– Шопа копа ко-па-ня! – запя едно.
– Мълчете бре – викна им шопът, за да излезе от неловкото

положение.
Децата се изсмяха и почнаха да викат по-високо:
– Шопе, куку! Шопе, куку!
– Бре мажко – обърна се той към едно от децата, – ке ти дам левче,

да ми кажеш дека живее Мариница!
Детето го изгледа и като не разбра нищо, скри се зад една

вратничка.
Из улиците се подаде стар, наведен воденичар, брашнен от горе до

долу.
– Добро утро, байо, да не би да дириш някого? – каза воденичарят,

който, види се, разбра положението на чужденеца.
Шопът приде близо и някак виновно заговори, като чукаше едно
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камъче с тоягата си:
– Диря! Ума си диря, старче. Тя, моята, никому господ да не дава.
– Що? Нещо по неволя? – попита воденичарят.
– Неволя ами, нали знаеш що гони сиромашията? – отговори селя-

нинът и като наведе глава, попита засрамено:
– Дека живее Мариница?
– Мариница ли? Коя Мариница?
– Мариница – вдовицата – отговори шопът и се изчерви.
Воденичарят наведе глава и замислено заговори на себе си:
– Коя ше бъде тая Мариница? Ти познаваш ли я отблизо?
– Ка-ще да я не познавам – познавам я! Ниска такава, дебела, много

се смее – обясни повече с ръце шопът.
– Те, жените, всички се смеят – рече весело воденичарят.
– Тя ми разправя дека седи, ама съм изумил. От отзаран се лутам

като щур и не мога да се оправа. Срещу моста, през мегдана, у бела ви-
сока къща с джамлии прозорци – почна да обяснява шопът. – Стоя и се
чудя. Гледам: мост има, мегдан има и къща има срещу мегдана, ама не е
нито бела, нито висока. Нали това е село Брестак?

– Селото е това, брайно, ама Мариница – такова име в селото ни ня-
ма. Па и вдовица няма, да ти кажа.

Воденичарят седна на един камък, почна да си пълни лулата и се
замисли. Бръчките по напудреното му старческо лице сякаш се изопна-
ха. Той погледна шопа, който стоеше с наведена глава край него и за-
мислено чукаше камъче с тоягата си, и рече с въздишка:

– Навъдиха се болки, брайно, навъдиха се много, та не знам. И как-
ви лоши болки – влезе ли вкъщи, мори, не жали ни мъж, ни жена, ни де-
ца! От две години насам, брате, мрат, ама как мрат! Гинат сиромаси хо-
ра! И пак, да видиш, само една вдовица има в селото!

– И по нас са малко, старо – въздъхна шопът.
– Навсякъде една кукувица кука!
– Навсякъде една кука! – заклати глава чужденецът и замига, като

че ще заплаче.
– Мрат сиромасите, мрат, а сиромашията си живее – не свършва се.
Воденичарят млъкна и затегли силно от лулата. Шопът устреми за-

мислен поглед към нивята и баирите, над които отдавна беше паднала
есенната тъга, и не отговори. Слънцето разтапяше вече сланата и лицето
на земята беше скръбно и мокро като лицето на жена, плакала над свои-
те хубави спомени.

– Ти отдека си? – попита след дълго мълчание воденичарят.
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– Отдалеко, дядо – чак от Ханчетата.
– А-ха, знам. Е, защо ти е тая Мариница?
– Нещо закачка имаме – рече с въздишка шопът и настави с тъжен

глас: – Ходила бе на пазар у града, па нощуваше на хановете. Случих се
и аз, човещина, знаеш, заприказвахме се. Разправи ми тя – вдовица била,
така била, онаки била. Е, рекох, що? – И аз съм вдовец. Никому господ
да не дава, дядо! Умря ми жената, остави ми ситни деца на главата, па
ух, па леле. Дирих да повторя, ама зема ли те някоя – всяка се напарила.
Питал Мариница: няма ли по вашенско да се намери някоя, да се при-
вие, та и аз човещината си да видя? Макар и да е от чернодрешковците,
й викам. Знаеш, шегувам се…

– Е? – погледна го воденичарят.
– Ще се намери, каже тя, защо да се не намери. Те и мене човек да

поиска, и аз ще ида – не може самичка.
Шопът млъкна. Старецът потегли пак силно от лулата и рече

замислено:
– Коя ли ще е тая?
– Аз я гледах, гледах, па ми хареса. Пълна такава, здрава, едно весе-

ло лице! Само очите й някак влажни, влажни и жаловити. Какво, помис-
лих си, може тя да ми е на късмет! Па взех, та й рекох: те така и така,
викам, ако искаш, що имам, половината на тебе ще препиша – да се взе-
мем. Да ми гледаш дечицата, да позаякнат барем при майка. То мащеха
не е като съща, ама какво щеш му? Ела зло, че без тебе по-зло!

– Не е като съща, брайно – въздъхна воденичарят.
– Съгласи се жената – поде пак тъжно полянинът. – Заръчвам аз ви-

но, та се черпим, черпим всички там, що бяха, па й дам една фаша цар-
вули и една стотарка…Като хора, знаеш – да се знае, що е речено и каза-
но. Изпратих я като своя, що има дума.

– То добро. Добре сте направили.
– Думата беше ни за днес – да дойда да я взема у село, както що си

му е реда.
– То се знае. Добре си направил, синко! Ами коя ще е тая вдовица?

Не познавам такава…
Шопът въздъхна дълбоко.
В това време пусна черква и из улиците почнаха да минават на куп-

чинки мъже и жени. Чужденецът се изправи и като се подпря на тоягата
си, почна внимателно да изглежда жените.

А старецът си повтаряше нисичко:
– Коя ли ще е тая Мариница?
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По едно време шопът го бутна по рамото и като му посочи няколко
минуващи жени, рече:

– Не е ли оная-е – средната?
– Коя? Ниската ли? – рече старецът и се вгледа. – А-а. Е, нея викат

Мариница, ама тя не е вдовица, има си мъж.
– Тя е – тя – рече шопът. – Има мъж, а? Бре, тя ме е излъгала!
И той се хвана за главата като треснат, па извика с отчаян и жален

глас:
– Ами парите ми? Стоте лева?
И като тръгна бързо към жените, завика:
– Маринице! Маринице!
Мариница спря, погледна го и без да проговори, забърза напред.
– Чакай, чакай да се разправим – не бързай толкова! – рече поляни-

нът и я застигна.
– Какво искаш от мене бре, шопе? Я го гледай ти него! – викна му

ядосано Мариница.
– Какво искам? Парите си искам!
– Какви пари бре… да те попарят по очите! Хвала-а-а боже, и тако-

ва чудо не съм видяла!
– Ти не се преструвай такава, ами дай парите, да не се влачим по

съдилищата – рече меко шопът. – Като си имала мъж, защо ме лъжеш,
да ме правиш за смях на хората!

– Хвала боже, хвала боже! Бре човече, ти луд ли си, или ще полуде-
еш? Аз очите му до ден днешен не съм видяла, той пари ми иска! Я да
се махнеш, че ако дойде Марин, само шопе ще стане.

Мариница тръгна гневна по пътя и почна високо да разправя нещо
на жените, които се бяха спрели отстрана, и да кълне.

Но шопът пак я настигна.
– Парите, скоро! Стотарката и цървулите! – Той я хвана за плетни-

ка и я задърпа.
Жените наоколо взеха да кълнат и да викат:
– Няма ли кой да му строши главата на тоя шоп, ами закача хорски-

те жени.
Воденичарят дойде при чужденеца и като го хвана за дрехата, рече

миротворно:
– Недей, брайно, срамота е – хора сме! Съд има, ще се разправите.
– Коя е тя, да се подиграва с мене бе, старче! Какво съм й сторил? –

проговори с глух глас шопът и очите му се наляха.
После отведнаж пак кипна.
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– Парите! Парите! – завика той и почна да дърпа Мариница.
Тя го погледна разсвирепяла, грозна, бледна и изкривила насмеш-

ливо уста.
– Парите! – скръцна зъби шопът и я задърпа по-силно.
Тогава Мариница вдигна и двете си ръце и ги црапна върху лицето

на шопа жестоко и силно като котка, изскубна се из ръцете му и си
тръгна.

– На! Да познаеш!
Из носа на чужденеца швирна кръв, зацапа мустаците и ръцете му и

почна да багри бялата му риза.
– Наведи се, брайно, наведи се! Що ти трябваше, ама на! Тя е лоша!

Тя и мъжа си бие – рече воденичарят, развайкано и съжалително.
Шопът се наведе и кръвта закапа по пепелта на пътя бързо и

изобилно.
– Такива са чернодрешковците! Гяволе са, ама ще се разправим –

рече шопът разплакан.
Около него се събраха бързо любопитни минувачи и всички го съ-

жаляваха. От това бедния шоп се разкисна повече. Той вдигна глава, та
погледна хората. Цялото му лице беше зацапано с кръв, която бе се съ-
сирила по мустаците му. Из нажалените му очи като из два кладенци из-
вираха сълзи. Той се секнеше, плюеше, триеше си лицето с ръце и го ца-
паше повече, защото и ръцете му бяха кървави.

– Да ми вземе парите, да ме лъже, па и да ме бие отгоре, а? Ще се
разправим с ние. Полека! – говореше той.

Разплаканият му глас, нещастният му вид и зацапаното му лице
разсмешиха хората. Едни почнаха да го подиграват.

– Ела, ела, брайно, ела да те водя у дома, па ще видим. Де, недей
става такъв! – почна да го утешава воденичарят и го хвана за ръката. –
Хайде! Върви с мене да идем у дома.

Шопът изгледа хората и тръгна покорно. По лицето му се четеше и
скръб, и мъка, и срам, и гняв на жестоко обиден и унизен мъж, унизен
от една жена.

Няколко хлапета тръгнаха издалече и плахо след него и се сборич-
каха. Едно извика:

– Шопе, ку-ку!
Шопът обърна кървавото си лице, поспря се, напсува високо хлапе-

то и го изгледа зверски.
Навалицата се изсмя.
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