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Отец Кирил лежи неподвижно на кревата в тъмния ъгъл на широка-
та си килия и едвам диша. В почернелия иконостас над главата му мъж-
ди кандило и немощната светлина гони по стените неясни сенки.

При умиращия дежурят братята Онуфрий и Игнатий.
Те седят един срещу друг до масата, край кревата, мълчаливо четат

псалтира пред една запалена вощеница и от време на време си сипват по
чашка ракия от голямото черно шише, което стой пред тях.

В манастира отдавна всичко е заспало. Остър вятър хвучи навън,
тропа по прозорците, въвира се в тенекените кюнци на горящата зад
вратата печка и изпява странно „Упокой, господи!“ … Тоя таинствен
припев за миг задавя сънливите и усърдни молитви на отца Игнатия,
който шепне с дебелите си устни:

– Господи помилуй, господи помилуй, гос… ми… гос … ми … луй
…

Монахът от време на време повишава гласа си и той се разлива по
широката стая като остър, каменен шепот, който пълзи из големите дъс-
чени долапи, удря се по четирите стени, по пода, по прозорците и пада в
мъждивото кандило, което трепти и пращи.

Малкото тяло на стария отец Онуфрий, изгубено в широкото му ра-
со, стой неподвижно и стоварено върху стола като чувалче. Главата му
виси над псалтира, но устните му не мърдат и клепките на очите му са
затворени.

Вятърът по-силно заудря на прозореца и тъжно запя в печката с ня-
какви детски гласове, далечни, като че ли от оня свят: „Упокой,
господи!“

Отец Онуфрий вдигна стреснато глава, погледна отца Игнатия и
попита:

– Кво каеш?
– Ти спиш ли? – изгледа го под вежди отец Игнатий.
– Стори ми се че ме извика – разтърка сънлива очите си Онуфрий.
– Викат те ония с рогата – сопна му се отец Игнатий и продължи да

чете.
– Чети по-полека – забележи отец Онуфрий, като посочи с поглед

болния.
Игнатий погледна строго и продължи да шепне.
– Слушай, Игнатий, на оня човек там душата му излиза, а ти си му

задрънкал над главата като воденица – повтори забележката си
Онуфрий.

– Ако излиза, нека излиза, за нейно добро чета. Мислиш, че му е
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много чиста, нали? И тя е като твоята. Нека се помолим за нея – каза
грубо отец Игнатий.

– Ех – въздъхна Онуфрий, – голям скъперник беше… Мислеше, че
няма да умре, пък на – часът удари.

Лицето на отца Онуфрия стана тъжно и замислено. Отец Игнатий
престана да шепне. Настана продължително мълчание.

– Водаа, водица! – простена болният като из гроб и костеливата му
ръка увисна на леглото като отсечена.

Двамата калугери се изправиха и се погледнаха, като че се питаха
какво да правят. Върху стената зад тях се изправиха двете им тъмни
сенки и застанаха неподвижно, сякаш чакаха заповеди. Кандилото зами-
жа силно и отведнаж погледна пак. Долапът тайнствено скръцна. Вятъ-
рът заудря на прозореца и в тръбите на печката пак запяха ония далечнй
блуждаещи детски гласове. В килията стана страшно. Като че ли неви-
дими крадци влязоха и бързо се разтарашуваха.

Отец Игнатий турна пръст на устните си и произнесе тайнствено:
– Смъртта е дошла!
– Водица! – простена пак болният и се обърна към братята. По ли-

цето му, бяло и отпаднало, се четеше досада и усилие да проговори още
веднаж. Бялата му като сняг брада трепереше, устните му се мърдаха.

Отец Игнатий му подаде чаша с вода. Болният изпъшка, обърна ли-
цето си към стената и не иска да пие.

– Не е научен на вода, сиромаха – засмя се отец Онуфрий
беззвучно.

Двамата се наведоха над леглото и се ослушаха дълго.
– Диша – рече отец Игнатий.
– Гасне му свещта вече – каза отец Онуфрий и като притури: – тоя

човек имаше парици – погледна значително отца Игнатия.
– Имаше – потвърди замислено Игнатий. Онуфрий се наведе до

ухото му и каза тихо:
– Не може ли да го препипаме?
– Нека умре – отговори отец Игнатий и тури пръст на устата си.
Двамата седнаха пак на масата. Отец Игнатий зачете, отец Онуф-

рий подпря глава на ръце и се замисли.
В килията пак се понесе таинствен шепот на четящи устни. Сенките

пак немирно забягаха по стените. Вятърът пак запя в печката.
– Дълга нощ, бре! – въздъхна отец Онуфрий. – Как ще се прекара!
– Уморих се! – погледна го отец Игнатий, като затвори псалтира и

взема картите, които стоеха на масата.
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– Да ги ударим ли?
– Бре! – плесна ръце Онуфрий – ами защо мълчиш?
И лицето му се засмя.
Отец Игнатий сипа по чаша и хвърли картпте.
– Сечи!
Онуфрий възпретна широките ръкави на расото си и пое картите.
В дълбокото манастирско мълчание на килията се чуха състезател-

ните ръмжения на играчите и ударът на картите, които плющяха на го-
лата маса като едри, редки капки дъжд пред буря.

Вятърът се по-настоятелно биеше в прозореца. Невидимите блуж-
даещи сиротински гласове пак запяваха в печката своето „Упокой, гос-
поди“ и се разнасяха, задавяха и умираха.

– Вода, водица! – простена с изсъхнал глас умиращият, но братята,
упоени от ракия и вдадени в играта, не го чуха.

– Вода! – повтори отец Кирил и в гласа му прозвуча ужасът на едно
свръхчовешко усилие, победено от смъртта.

Бялата му глава се повдигна от въглавницатаи пад-на пак като
отсечена.

– Свърши! – казаха братята, оставиха картите и се изправиха еднов-
ременно като автомати.

И като го приближиха, те си казаха нещо шепнешком и почнаха да
бъркат под възглавницата и под тюфлека, върху които лежеше мъртве-
цът. Извадиха едно скъпо кехлибарено цигарило.

– Ах! – въздъхна отец Онуфрий, като го разглеждаше. – Игнатий,
дай го на мен!

– Не, аз го намерих.
– Не си пушач като мене.
– Нищо …
И Игнатий го мушна в джеба на антерията си.
– Стой! Кесията!
Двамата приближиха до свещта на масата и с вълнение почнаха да

бъркат кожената кесия, която измъкнаха изпод възглавницата.
– Един, два, три … двадесет наполеона.
– Значи по десет…
– Да търсим ли още?
– Стига!
Двамата пак седнаха до масата.
– Каква дълга нощ! – прозина се Игнатий я се прекръсти.
– Хвъргай картите!
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– Мой ред ли е?
– Твой …
Играта почна пак.
А нощта вървеше тъмна, мълчалива и таинствена. Вървеше неусет-

но, тихо и леко. Бурята навън като че ли престана. Из прозорците на ки-
лията надникна дрезгавото утро и завари двамата братя, унесени още в
играта.

Кандилото над главата на умрелия беше угаснало.

КРАЙ
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