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За туй село Разпнипоп навярно много пъти сте чували, и то все ху-
бави и все похвални работи. А любознателният читател е имал щастли-
вия случай много пъти да чете из вестниците дописки от местни деяте-
ли, които свършват в заключение освежително и ободрително горе-долу
така: „Благодарение на местната селска интелигенция село Разпнипоп
бързо крачи по пътя на просветата и културата и не е оставяло неподета
нито една идея, породена отдолу, и нито една инициатива, наложена от-
горе. Макар жителите му и да са бедни и с непосилен труд едвам се
прехранват, но душите им са широко отворени за култура и просвета и
местната интелигенция, во главе учителството, не си жали труда да ги
налива с тая последната. Забутана в китните пазухи на Балкана, откъс-
ната от съобщения и близки културни центрове, но упоена от дивната
природна красота, от чистия въздух и студената балканска вода, местна-
та интелигенция неуморно и усилено работи и може да се гордее с пос-
тижения, на които много богати селца биха завидели. И днес, след дълго
обмисляне и задружни събрания, е сложено началото на много инициа-
тиви от културно и просветно значение, които очакват своето осъщест-
вяване. Хвала и чест на Разпнипопската безкористна и дейна интелиген-
ция…“ Познавам добре бедното и красиво селце Разпнипоп та и аз от
своя страна ще кажа в унисон с възторжените дописки: хвала н чест на
неговата дейна и безкористна интелигенция!

Вече от години наред там е положено началото на много инициати-
ви, обаче благодарение на чистия въздух и на студената балканска вода
раждат се много и различни идеи, които дохаждат, твърде естествено в
стълкновение помежду си и подетите инициативи вървят бавно, по си-
гурно към осъществяване… Беше се образувало скотовъдно дружество
„Рог“. Явиха се обаче някои недоразумения, някои препятствия и дру-
жеството трябваше да се разцепи на козевъдно, овцевъдно, говедовъдно
и свиневъдно. Защото, както се изтъква в едно събрание, понятието сви-
ня не може да се побере в понятието „Рог“, както беше името на дру-
жеството, по простата причина, че свинете нямат рогове. Оттам произ-
лязоха собствено недоразуменията, които, нека се надяваме, ще бъдат
скоро изгладени.

Образува се с жар и кооперация. Тя обаче не можа да просъществу-
ва по простата причина, че някой непросветен във важността на такова
едно мероприятие през една нощ обра касата и открадна цялата събрана
сума. Води се следствие и резултатът се чака с нетърпение. Създаде се
фонд за съграждане на ново училище фонд за съграждане на църква.
Поради кризата обаче пари по тия фондове, за голямо съжаление, не
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можаха да се съберат. Чака се помощ от държавата.
Образуваха се пчеларско и овощарско дружество, и младежко дру-

жество за облагородяване на дивите плодни дръвчета. Обаче общият им
председател и главният инициатор наскоро биде назначен старши стра-
жар в околийския център и, значи, ще трябва да се чака неговото увол-
нение, а не се знае докога партията му ще стои на власт. И тъй, на всяка
крачка се срещат пречки непреодолими. Но животът е борба. Въоръжи
се с търпение и чакай. На прав път ли си – ще успееш.

Така успя например читалищното дело на разпнипопци. То изникна
в един миг като птицата феникс палас, както каза в речта си председате-
ля, от горящите за просвета и култура сърца на селската младеж. Едно
събрание, една разпалена реч и свършено – създаде се читалище и без
никакви спорове се нарече „Читалище Просвета и култура“. Фирмата
още на другия ден бе направена от един учител, следвал два месеца по
рисуване. Написа я той върху голяма ламаринена плоча с блажни бои,
със сини букви върху червена основа и я закачи в общината да съхне до
утвърждението на устава. Утвърждението на устава стана скоро – след
шест месеца, мисля. През това време инициаторите събраха книжки, пи-
саха до всички писатели, както му е редът, любезни писма – да им изп-
ратят даром произведенията си, направиха малко шкафче, наредиха
книжките в него, но се оказа, че няма помещение за читалището, едно
нещо, което не беше се взело пред вид.

Привременно туриха това шкафче в малката бозаджийиица на Цу-
цунека, който също беше член на читалището. До фирмата на неговия
дюкян се закачи и фирмата на читалището. Беше празник и цялото село,
обладано от културна радост, се събра да гледа тая фирма.

Добре. Всичко тръгна добре. Но благодарение на местните условия
явиха се неочаквани пречки. Цуцунека поради свършване па зимата и
почване на пролетната работа затвори бозаджийницата. Читалището,
значи, остана без заведующ. На това отгоре бозаджийницата бе наета от
селския налбантин. Пък налбантница я читалище са две работи
несъвместими.

Събра се тогава загрижено читалищното настоятелство и реши да
пренесе инвентара в една тясна и запустяла къща на мегдана, в долния
етаж на която някога имаше кафене. Стени, врати, прозорци, мазилка,
под – всичко бе изпокъртено, олющено, печално, готово да се събори от
едно духване. На тая сграда бе поставена светлата фирма „Читалище
Просвета и култура“, а вътре се смести шкафчето, масата, два стола и,
кажи-речи, не остана никакво празно място. Вратата беше отсебена и
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въпреки усилията на председателя, остана два – три пръста непритворе-
на и следователно невъзможно да бъде заключена.

– Нищо – каза председателят, – нима ще се намери светотатска ръ-
ка, която да посегне на едничките наши културни ценности?

И наистина, той излезе прав. Цяла пролет вратата стоя отворена и
нищо от инвентара не липса. През лятото обаче, пак благодарение на
местните условия, се случи едно нещастие. Не знам как, и никой не мо-
жа да си обясни, разбира се, вътре в читалище „Просвета и култура“
влиза един бивол. Дали подгонен от жегата е потърсил сянка, дали лю-
бознателност някаква го е подтикнала или просто са го подмамили зеле-
ните като трева корици на едно списание, което още от началото бе заб-
равено върху масата? Тая фатална постъпка на животното остана нео-
бяснима. Той беше влезнал вътре, завъртял се, обърнал масата, която от
своя страна залостила вратата, и застанал ни насам, ни натам. От една
етажерка, дето бяха наредени предимно български автори, бяха попада-
ли книги и върху тях биволът беше изразил своето мнение по особен на-
чин и твърде обективно.

Събра се цялото село. Никой агитатор досега не е имал в Разпнипоп
такова многолюдно събрание. Как да се изкара животното оттам? Врата-
та бе залостена от масата, която, обърната нагоре с краката, с другия си
край опираше в срещната стена. Биволът, зае цялото помещение, не мо-
жеше да се обърне. Железните пръчки на прозореца бяха толкова гъсто,
че даже и едно малко дете не би могло да влезе. Застанаха пред светлата
фирма на читалището: полът, кметът, учителството, старо и младо, чу-
дят се и се маят. Дойде пъдарят. Той също беше член на читалището, но
скоро не беше чел никаква книжка. Културните чувства, развити в него,
бяха позаглъхнали и вследствие на това той беше се хубаво напил.

– Какво гледате бе? – развика се той. – Дайте едно дърво. Както е
влял, така ще и да излезе.

И пияният пъдар, който здраво държеше някакъв остен в ръцете си,
бръкна през прозореца и почна жестоко да муши невинното животно.
Биволът, който до това време чакаше с равнодушие решението на съсе-
ляните, се размърда н разскача, почна да сумти и да фучи, наведе глава
и захвана да удря една от стените с яките си рога. Сградата се разклати
и запращя. Народът се разбяга назад. А пъдарят още по-жестоко муше-
ше с остена и попържаше. Отведнъж тая бедна стара къща изскриптя,
извика жално и с шум се строполи цялата. Изпод развалините изхвръкна
подплашен биволът и хукна обезумял през мегдана. На рогата му беше
се закачила хубавата фирма на читалището и нейното дрънкане още
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повече плашеше животното. То избяга към гората.
Ето тая незначителна случка стана причина да се преустанови за

неопределено време дейността на разпнипопското читалище „Просвета
и култура“. Да, но поле за друга дейност има широко и просторно. Иск-
рата за работа не е угаснала в сърцата.

КРАЙ

Елин Пелин

5



© 1936 Елин Пелин

Набиране: Георги Величков
Източник: Словото

Публикация:
Елин Пелин. „Събрани съчинения в шест тома“, Том трети; „Български писател“, С.

1977. Под редакцията на Тодор Боров, Кръстьо Генов и Пеньо Русев.

Свалено от „Моята библиотека“ [http://purl.org/NET/mylib/text/5390]


