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Като си помисля, плаче ми се, господа. Удивително куче беше моя
Мечо. Бог да го прости. Такива кучета рядко се раждат. Особено в
днешните времена. Макар и човечеството да се е издигало в техническо
отношение, все пак днешният век може да се класира като век на пос-
редствеността. Да вземем нашия обществен и политически живот, да ре-
чем… А преди години не беше така. И хората, и животните стояха на
една недостигаема висота. Интелигентен – интелигентен. Прост – прост,
и туй то. Сега всичко се обърка и не можеш да различиш кой какъв е.
Всеки говори, всеки разсъждава, всеки ум дава, а никакъв полезен ре-
зултат няма. Едно време и хора имаше, н кучета имаше, сега тълпа, на-
род, демокрация, маса, колективитет. А где е човекът? Скрита картина,
намери го, ако можеш! За младежта и да не говорим – филмова интели-
генция. Извинявайте, че се увлякох, господа, аслъ ние ловците сме увле-
кателни натури. Без тая наличност в характера нашият благороден спорт
не би съществувал и количеството ни не би се увеличавало така баснос-
ловно, както е днес. Жалко само, че това става в ущърб на нашата флора
и фауна, която, може да се каже, поголовно унищожихме.

Та за моето покойно куче Мечо ми беше думата. Гениално живот-
но. Феномен. Ако не бяха го отровили безразборно градските агенти, аз
ви казвам, че то ще-ще да изиграе своята историческа роля… Или някое
изобретение щеше да направи, или щеше да организира в съюз всички
ловни кучета. Дисциплина, ум, съобразителност, нюх, страст това бяха
негови неотделими качества. Веднъж, господа, ми се случи следующето.
Една сутрин, още лежа на кревата си, чувам моя Мечо скимти н драще
на вратата. Понеже му знаех добре характера, ставам бързо, отварям и
питам: – Какво, Мечо, какво има? Той завъртя опашка, залая, заскимтя и
пред мен, пред – мен – право в кухнята, вдигна предните си крака въз
стената и залая срещу календара. Поглеждам – 1-и август (по онова вре-
ме на тая дата се откриваше лова). Аз, залисан нещо в работа, бях съв-
сем изумил. А то, животното, видяло календаря и рекло да ме подсети.
Макар че нямах разположение да ходя тоя ден на лов, рекох да направя
удоволствие на моя Мечо, облякох се набърже, взех чифтето и хайде на
гарата, Мечо тържествува. Взимам аз първия трен за Сливница (там
обикновено аз откривах лова си) и подир един час пристигам на място-
то. Пък се улучи и един хубав ден, само за лов. Тръгнах аз из стърнища-
та около гората с моя Мечо, пата-кюта, пата-кюта, направпх връзката.
Мечо ликува. И едни стойки прави, едни грациозни маниери, едни дип-
ломатически фокуси – остави се. Пък лов имаше тогава! Яребици, пъд-
пъдъци, колкото искаш. Работихме ние с моя Мечо докъде обед. Аз се
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поуморих, а той не иска да знае. Мислех малко да си почина, но по едно
време, гледам, онова ми ти куче по лази из стърнището и направи една
такава поза – просто паметник. Тръгнах аз към него. Отведнъж дойде
ми на ума, че има да уреждам полица при покойния Ганчо Богданов.
Бре, ами сега! Честта преди всичко. Гледам на гарата пристига трен. За-
тичвам се аз, вадя билет обратно за София и едвам се покачих на стъпа-
лото, тренът тръгна. Чак тогава ми дойде на ум, че кучето остана. Е, ре-
кох, ще си дойде. Разчитах на неговата интелигентност. Пристигам аз,
господа, в София, уреждам си работата и отивам в къщи да си почина
Както съм полегнал, така съм и заспал. Кога се събудих, часа пет. Пър-
вата ми мисъл е, разбира се, за кучето. Ставам и питам слугинята дойде
ли си. Няма го. Грабвам аз пушката и пак на гарата. В шест часа замина-
ва трен за Сливница и аз се бухам в него. И знаете ли какво, господа?
Заварвам моя Мечо на същото място, още държи стойка! Но това нищо.
Случи се нещо по-важно и по-интересно с моя Мечо. А това се отрази,
така да се каже, и върху моята съдба. Един ден кучето липса. Няма го
никакво. Бре, какво стана? Пращам слугинята да го търси – няма го. Пък
аз нямах време тоя ден. Бях много залисан. Решаваше се съдбата ми. Тая
вечер щях да се годявам Всичко уговорено. У милата ме чакат. Аз влю-
бен. Тя добра и благородна и при това нямаше нищо против моята лов-
джийска страст. А тоя ден, обречен за радост, се огорчи, моя Мечо беше
се изгубил. Както и да е, аз, макар и много наскърбен, едвам дочаках ве-
черта и се упътих към дома на моята бъдеща жена. И както вървя из ед-
на затънтена уличка, как да ви кажа, бях малко възрастен ерген, някак
си беше ме срам да вървя из по-шумните улици, срам ме беше да не раз-
берат намеренията ми. Както и да е. Вървя аз из една затънтена уличка и
на едно място на тротоара, гледам, моя Мечо застанал на стойка и вдиг-
нал глава нагоре, стои, не мърда. Поглеждам и аз – какво да видя. На
стената закачена фирма: Кръчмарница „Пъдпъдък“. Моля ви се, на тая
фирма моя Мечо направил стойка. И то от сутринта още. Зарадвах се аз
безкрайно много. Извиках Мечо и влязох в кръчмата. Там се събрали
хора и го наблюдават. Влязох в разговор, седнах да пийна нещо. Запоз-
нах се с публиката. Не щеш ли, те всичките колеги-ловци. Развързахме
езиците, увлякохме се и аз забравих, че съм тръгнал на годеж. Гледам,
часът станал един през нощта. И аз, значи, пропуснах случая. Че после
от срам и от мъка почнах всеки ден да ходя в тая кръчмарница „Пъдпъ-
дък“, опиянчих се и си останах до ден днешен стар ерген. Е, бог да
прости моя Мечо. Благодаря му. Може би той нарочно направи това, да
ме спаси от беля. Интелигентно животно беше.
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