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– Да се повика свидетеля Иван Стоянов Иванов – каза председате-
лят на съда.

Разсилният полуотвори вратата и извика в шумния коридор:
– Иван Стоянов Иванов!
– Тук! – обади се енергичен мъжки глас и в заседателната зала се

втурна бързо и фамилиарно, като че е бил и пребил тук един среден
ръст човек, полуселянин, полугражданин по облекло.

Очите му хитро и бързо оглеждат съдии, подсъдими, адвокати, пуб-
лика и спират върху председателя, спокойно чакащи.

– Име, презиме, родом, години, женен и пр., и пр.? – задава автома-
тически стереотипните въпроси председателят.

Иван Стоянов Иванов отговаря бързо и рязко като войник на всич-
ки въпроси, несмущаван от нищо.

– Занятие? – попита председателят пак автоматически и бърза да
премине към следния въпрос.

– Партизанство – отговаря пак несмущаван от нищо свидетелят
Иван Стоянов Иванов и гледа спокойно.

Председателят прекъсна автоматическите си въпроси, както шофьо-
рът спира кормилото, когато чуе гърмеж от спукване на гумата, повдиг-
на глава, усмихна се снизходително и попита отново, като че не е чул
отговора.

– Какво, какво? Занятие?
Публиката се размърда и зашушука. Секретарят вдигна молива и

ръката му застана неподвижна във въздуха. Апатичните членове на съ-
да, чиито духове досега обитаваха в астралните пространства, а по не-
подвижните им физиономии като че бе написано – омръзнал ни е светът
от тия човешки разправии – се стреснаха.

Изобщо отговорът на свидетеля подействува на всички в съда, как-
то гърмежът на спуканата гума действува на пътниците в автомобила.

А Иван Стоянов Иванов, без да забележи дори ефекта от това, кое-
то каза, отговори още по-твърдо на второто запитване на съдията:

– Партизанство, господа съдии. По занятие партизанин.
Сега настана вече обща веселост. Съдиите като никога се спогледа-

ха по човешки, а към разшумялата се публика, където се чуха и високи
смехове, останаха снизходителни и не направиха никаква забележка.

Председателят на съда, сериозен човек, средна възраст, с оголяла
глава, както му е реда, изгледа с особено любопитство свидетеля, който
стоеше невъзмутимо, спря плавното течение на процеса и си позволи
някои въпроси, които нямаха нищо общо с него. Адвокатите, за голямо
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учудване, не направиха нито възражения, нито протести.
– Интересно занятие – каза председателят. – От колко години го

упражнявате?
– Откакто се знам, господин председателю. Не помня да не съм бил

някога партизанин.
– Е, къде учихте тоя занаят? – попита пак председателят.
– Вродено ми е, господин съдия, в душата ми е вродено.
– Да, но един вроден талант, за да се развие и стане занятие, все

трябва да се изучава, да се упражнява Един майстор цигулар може ли да
свири, ако не се изучи…

– Тъй вярно, господин председателю. Моя занаят изучих по кръч-
мите, по вестниците, по селата, по градовете. Това е най-лесният занаят.
Стига да имаш уста, да си играеш с думи – и готово.

– Само това ли?
Свидетелят се позамисли.
– Не само това. Трябва да ти гори огън в душата. Трябва да знаеш

да мразиш, да отричаш, да клеветиш, да пакостиш, да гониш противни-
ка до миша дупка. Това е страст, господин председателю, като ловджи-
лъка, като комара, като пиянството. И това опива, и това наслаждава
душата.

– Но ти приписа на занаята си толкова лоши качества?
– За борбата всичко е оправдано.
– За какво се бориш? За правда, за идея, за България?
– За партията.
– От коя си партия?
– Не е важно… Безразлично! Противникът ти определя

положението.
В публиката отново се чуха шушукания и смях.
– Кой противник?
– Оня в селото или в града, който е станал причина да му завиждаш

за нещо, което ти не си и което никога няма да бъдеш. Щом ти загори
веднаж душата от това, все ще се яви дяволът да те покръсти в някоя
партия, и тогава… „прощавай, минало страдално“.

Съдиите се спогледаха в недоумение. Председателят се усмихна
снизходително. Той не можеше да разбере какъв човек стои пред него,
смахнат или нормален.

Ала ясният и открит поглед на свидетеля го убеждаваше настоятел-
но, че пред него стои съвсем нормален, със здрава мисъл в главата чо-
век. Мисъл, напоена, натъпкана, бетонирана яката от съвременната
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общонародна интелигентност. Мисъл, оформена от вестниците, митин-
гите, кръчмите, кафенетата, агитациите, събранията, конгресите, пла-
кардите, лозунгите, интервютата, споровете, дневниците на Народното
събрание – мисъл, минала с блестящ изпит всичките тия вратички на ог-
ромното училище за българско политическо възпитание, през което и
последният простак излиза интелигентен и може да се мери с всички.

Само едно беше останало в тая мисъл естествено, живо, свойствено
на вечния българин: иронията, неуловимата ирония над себе си и над
всичко в света.

„Дано не изчезне и тя – помисли си съдията. – Здравият смисъл мо-
же би отново да възкръсне чрез нея.“

– Е, доходен ли е тоя занаят? – попита председателят.
– Съвсем не, господин председателю. Съсипа ме. Отчужди ме от

работа, от деца, от семейство… Но не го оставям. Живея с него, той ми
храни душата с надежди.

– Какви надежди?
– И аз не знам.
Публиката пак зашумя.
– Значи, как да те пишем по занаят?
– Така. Партизанин.
– Това занятие не е признато от закона.
– То стои над закона.
– Да те пишем „свободна професия“.
– Не, пишете ме народна професия – усмихна се свидетелят.
Председателят мина към разпит по процеса.

КРАЙ
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