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Госпожа Дена заедно с приятелката си госпожа Савка бяха дошли
да направят някоя и друга баня на тия прочути лековити извори. Сами
мъжете им ги доведоха и настаниха в най-хубавия хотел, оставиха ги и
отидоха в града да си гледат работата.

Двете добри и верни приятелки живееха неразделно. Стаите в хоте-
ла бяха една до друга, а и болките, които церяха, бяха едни и същи: мал-
ко киселини в стомаха и малко ревматизъм в краката.

И двете бяха по на тридесет и пет години, запазени, охранени, как-
вито са всички жени на богати хора, които живеят охолно в провинция-
та, без грижи и без нерви.

Само че госпожа Дена беше малко нещо ревнива. Тя подозираше
мъжа си, следеше го и от това често произлизаха необходимите домаш-
ни скандали, които свършваха примирително и без всякакви сериозни
последствия.

На баните, далече от него, червеят на ревнивостта я пак заяде и въ-
ображението й почна да работи. Към края на седмицата тя вече сериоз-
но се замъчи, не можа да се стърпи, ами телеграфира на мъжа си да дой-
де, като му определи днешния ден.

Сигурна, че той ще пристигне, тя отиде привечер на гарата, която
беше два километра далече от баните, да го чака.

Мъжът й обаче не пристигна и тя се върна разстроена и вечеря без
апетит. Прибра се рано в стаята си, разсъблече се бързо и си легна.

Все пак тя не изгуби надежда.
– Навярно той ще дойде с нощния влак.
Навън заваля дъжд, засвятка се, загърмя и едри капки почнаха да

шибат през отворения прозорец.
Госпожа Дена стана, притвори прозореца, закачи на него дебелото

одеяло, което употребяваше за завеса, напипа кревата в тъмното и пак
легна. Дъждът навън се укроти и започна тихо и монотонно да шуми,
водната тръба затананика, пригласи й и тенекиената настилка на бал-
кончето. Госпожа Дена се унесе, обърна се един-два пъти, чистата й ду-
ша се успокои и тя заспа.

На вратата леко се почука. Госпожа Дена се просъни и се ослуша.
Дъждът продължаваше се така приспивателно да шуми, а в стаята беше
непрогледна тъмнина.

Госпожа Дена се обърна и склопи очи да продължи съня си, но се
почука пак.

Почука се на нейната врата.
– Кой е? – попита тя малко изплашена, малко зарадвана.
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– Аз съм… Отвори ми!
– А, ти ли си, ти ли си… Почакай.
Госпожа Дена се изсули от кревата и без да пали лампата, упъти се

към вратата, завъртя ключа и отвори.
– Пропуснах първия трен – заговори мъжът, – имах работа, затова

взех вечерния.
Чу се шум на няколко целувки.
– С какво нетърпение те чаках – заговори госпожа Дена, като го

прехвана през кръста. – Днес ходих на гарата да те срещам.
– Запали лампата – каза високо мъжът.
– Пшът! Тихо! – каза съвсем полека госпожа Дена и потърси с ръка

да запуши устата му. – Приказвай полека, ще събудим хората. През тия
тънки стени се чува ужасно. Не мож да кихнеш просто.

– Да запалим лампата – рече шепнешком мъжът.
– Няма нужда. От светлото ще се разсъня. Ето стола, – привлече

пипнешком тя един стол. Остави си дрехите на него и легни. Ти си съв-
сем сух.

– Дойдох от гарата с автомобил.
Госпожа Дена се шибна пак в леглото и пружината заскърца под

нейното дебеличко тяло.
Мъжът засумтя, запъшка и в тъмнината се чуваше как той едно по

едно сваля дрехите си и ги слага върху стола.
– Колко е часът? – попита Дена.
– Навярно към един.
– У-у!
– Имаше закъснение…
– Е, нали все пак дойде. Инак щях много да се сърдя.
– Няма що да се сърдиш – каза мъжът.
– Съблече ли се?
– Да.
– Ето ти нощницата, бях я турила под възглавницата.
Мъжът криво-ляво навлече нощницата и се вмъкна в леглото.
Дъждът продължаваше да шуми навън. – Да отворя прозореца – ре-

че мъжът.
– А, не. Влажно е, пък аз като че съм настинала. Какъв човек си,

брей – забрави ме. Остави ме тука не се обади да попиташ как съм, що
съм.

– Не си кой знае къде попаднала.
– Да, да, знам те аз. Ти навярно пак с оная… Тя нарочно не отиде
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на курорт. Знаеше, че ще бъдеш сам.
– Не ти ли омръзна тая глупава история? Двамата почнаха шепнеш-

ком да се карат.
– Да, да… не ми е омръзнала. Знам, че ти сигурно си се срещал с

нея.
– Ни дъха й съм помирисал.
– Знам, знам… Да не мислиш, че не знам! Ти ако беше мислил за

мене… щеше да се обадиш. Аз всичко ще науча.
– Я стига си дрънкала глупости. По-добре кажи ми как си с

ревматизма.
– Малко те интересува моя ревматизъм. Мъжът просумтя нещо сър-

дито и с висок глас. Госпожа Дена му запуши устата. И те пак шепнеш-
ком почнаха да се карат.

По едно време мъжът протегна ръка и я прекара по целия й гръб
върху нощницата.

– Ти май си понадебеляла – нежно рече той.
– А-а, да – цяло кило съм отслабнала.
Тя се притисна към него и в тъмнината се чу лекият шум на общоп-

ризнатите и извехтели от употребление семейни целувки.
Кавгата престана и след четвърт час двамата заспаха тихо и спокой-

но, унесени от кроткия дъжд, който тихо шумеше навън.
На сутринта тропот от тежка кола раздруса зданието. Двамата се

пробудиха отведнъж. В стаята беше влезнала дрезгавината на утрото.
Госпожа Дена се надигна и пресегна през мъжа си да дръпне одея-

лото от прозореца.
Отведнъж тя извика ужасена.
До нея лежеше, обърнат на другата страна, мъжът на нейната прия-

телка госпожа Савка!
– Никола – едвам произнесе тя, – какво търсиш тука?
Никола скочи също ужасен, по нощница, и почна бързо да се обли-

ча. Той няколко време не можа да каже нищо, а като побъркан разкопча-
ваше и закопчаваше ризата, жилетката, палтото. След като завърза обу-
щата си, той се изправи блед като стена и проговори:

– Каква стана тя…
– Ах, боже, ах, боже – закърши ръце под завивката госпожа Дена,

ужасена и отчаяна. – Ами сега, ами сега?
– Е, че тази стая нали беше на жена ми? Аз тук я оставих…
– Е, да, ама ние ги разменихме. Тя не искаше балкона. Духало й от

вратата… Ами сега?

Грешка

4



– Мълчание, мълчание… мълчание – зашепна господин Никола, ка-
то движеше двете си ръце, като че дирижира оркестър.

Лицето му изглеждаше несъвместимо с околната обстановка, като
тамбура, закачена в кухня.

– Грешка, грешка – повтори няколко пъти той й се измъкна тихо в
коридора.

КРАЙ
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