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– Та ще ти кажа, госпожа, дойдох само с доброжелателна цел. Съсе-
ди сме и се радвам, че така бързо станахте възможни хора. Откак мъж
ви зае голяма служба, гледам, всичко ви тръгна на добро. Пък и партия-
та му се задържа на власт, та може още по-добро да бъде. Истина, и хо-
рата говорят, и вестниците писаха за някакви си там гешефти, но общес-
твото е невероятно към тая работа, пък и министърът ви приятел – всич-
ко си е по ред и няма що да му берете грижата. Кой ли у нас, без извине-
ние, се е издигнал и закрепил, да му не завидят и да го не очернят! Как е
Мичето? Къде е? На курорт била. Обажда ли се? Па гледам го Мичето
ваше, станало една такава богиня. Израснала, оформила се, стъпя като
царица. Не мога да й се нарадвам. Пък и дрехи от хубави по-хубави сте
й направили, Всеки ден с нова рокля, с нова шапка, пък обуща, обуща,
де ги намери толкоз хубави и толкова елегантни! С вкус голям е Миче-
то, няма що да му се каже.

Само че, госпожа, рядко я виждам. Тя в къщи като че не си стои.
Чувам, се по сладкарници, се по Царя, се с младежи кавалери, по кина,
по театри. Кога спи, кога яде, думам си, това хубаво момиче? Ама нали
е младо, кипи от сили…

Та много лошо почнаха да говорят, госпожа. Завиждат й. Срещат я
се с богати кавалери. С автомобили я разхождат по околността и затова
й завиждат. Попаднала в среда интелигентна, дано щастието ви помог-
не, да ви влезе подобен зет в къщи.

Обичам Мичето, госпожа, и дойдох с доброжелателна цел, да ви
обърна внимание. Пазете я таз хубавица, защото всякакви хора има и
младежта се разюзди много. Видях я, отдавна беше, в една сладкарница.
Гледам я и не можах отведнаж да я позная. Какво направило пустото
Миче с това хубаво свое лице! Обърнете й внимание, госпожа. Защо та-
ка се е нацапала с мазила, с помади, просто физиономия не останала по
нея! И защо си е така проскубала хубавите вежди? Вдигнала ги, изтег-
лила ги, японски фасон. Че по що им харесва тоя японски фасон на ху-
бавите момичета, та се правят на карикатури. Пък и как си беше начер-
вила устата, госпожа, тия хубави уста като чашки, заприличали на чер-
вива рана. Обърнете внимание, госпожа! То наистина това е модерно.
Модерно, но за любов по улицата и по сладкарниците, ама за домашно
употребление такива уста са просто за погнуса. Хубавото Миче! Щях да
стана да й кажа, ама хайде, рекох си, пред кавалери не бива. По-добре
да обърна внимание на майка й. Ние, по-възрастните, по се разбираме.
Пък и друго, госпожа, ще ви обърна внимание от доброжелателство.
Гледам, че хубавото Миче – пуши. Че кога се научи да пуши? Баща н не
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пуши, тя да пуши. Гледам я, кръстосала крак връз крак, та чак кюлотите
й се виждат, да прощаваш, и като почнала цигара след цигара, цигара
след цигара – как му се главата не замая, как му не прилошее.

Пък кавалерите й едни млади, хубави момчета – весела компания,
че смях, че закачки, че шепнене, чепобутване… просто прекалено. Един
до нея притисна, се беше и я стопил с очите си. А Мичето, нали е хитра,
яде го с погледа, та го погубва.

Питам, кой е тоз. Поет, думат ми. Боже, опази я, рекох, на поет в
ръцете да не влезе. Ще й засуче някое стихотворение, та ще замае глава-
та на момичето. Пък тя, чувствителна душа, ще възпламенее от вълшеб-
ните лъжливи думи и стихчета, и ето ти последствия… Пък кой ще
отговаря?

Майката на Мичето слушаше дотука с видимо търпение, ала душа-
та й кипеше от негодувание и там като в голяма тенджера се варяха жи-
ви змии.

Но тук вече варивото преля. Тя пребледня, скокна и се обърна със
свиреп поглед към своята доброжелателна съседка.

– Вие, госпожо, не сте дошли тук от доброжелание вие сте дошли
да ми тровите душата и да ми черните момичето. Как смеете да говори-
те вие такива безобразия по адрес на нашето Миче? Мичето е свободен
човек, всестранно развита и може да прави каквото си иска! А това, кое-
то говорите, е клевета. Моето Миче не е кукувица, а човек. И тя има
нужда от общество, от хора и, слава богу, обществото, в което тя се дви-
жи, прави чест не само на нея, ами и на нас. Видяла си защото не прави
нищо скритно. Животът й е налице. Гледай и критикувай. Не се крие по
кьошетата, защото не върши нищо срамно.

Набелена, начервосана! Че кой не е набелен и начервосан в днеш-
ния век? На, и вие самата, не си виждате възрастта и набръчкания сурат,
ами сте се напудрила като котка в пепелище.

Ходила по Царя! Че моето Миче от дете е тръгнала по Царя. Всеки
ден с количка съм я разхождала, да привикне на хора. По Царя ще ходи,
няма да ходи по Кюлюците и по Булина ливада, да се люби с комунисти
като твоя непрокопсан син. Да ме извините, госпожа, знам де ви боли,
но няма да ви го кажа. Завист ви яде, черна завист… И аз ви моля да на-
пуснете още сега къщата ми, да ви не гледат очите ми!

Доброжелателката скокна.
– Така ли! Така ли оценявате моето добро дело! Да знаех, нямаше

да ви пристъпя прага… Но сега, понеже ме предизвиквате, аз ще ви ка-
жа всичко. Къде ви е Мичето от двадесет дена, а? На курорт ли е, а? На
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курорт ли е? Вие разправяте, че е на курорт у нейна приятелка в провин-
цията. Сама не знаете къде е. Пък аз знам и ще ви кажа! Знаят го всич-
ки: Мичето е в Майчин дом. На хубав курорт е Мичето!

Отведнаж майката на Мичето падна на колене.
– Сестро, мълчи, мълчи, мълчи, моля ти се. Ни дума. Не ни погуб-

вай! Лошо е модерното време… Да мълчим, да таим, да покриваме. То-
ва ни е задачата на нас, по-възрастните.

И тя почна през сълзи да я дърпа за дрехата, да моли, да плаче и да
повтаря:

– Сестро, мълчете, мълчете, запазете ни честта… Честта ни
запазете!

КРАЙ
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