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Вижте сега, докторе, аз дори не обичам дъвка. Не знам от колко го-
дини не бях поглеждал. Да, като малък, о, умирах си за дъвки. Сещате
се, комунистически времена бяха. Дъвка „Идеал“ – кубична, с неравни
ръбове, бяла, с гадния вкус на пръст, твърда като вкаменело изкопае-
мо… докато я сдъвчеш, те заболяваха челюстите. Дъвчеш, дъвчеш, дъв-
чеш – и вкусът не се променя. Вечер си я вадиш, лепиш я на някое удоб-
но място и сутрин хайде пак. Сещате ли се? Беше с бяла, много никаква
хартийка, понякога не успяваш да я разопаковаш докрай, защото е за-
лепнала и тогава дъвчеш хартия и плюеш като камила. После пуснаха
същите, само че за балончета, розовички и трябваше да са с ягодов вкус,
но си бяха като пръст овкусена с прогнили ягоди. „Идеал за балончета“,
така й викаха. Имаше лъскава постаниолена отвън опаковка, обаче от-
вътре пак беше хартиена. На картинката имаше момченце и момиченце,
които надуват балончета…

Знаех си, че ще се сетите. Ей, много трудно се намираха тия дъвки!
Понякога отиваш в сладкарницата и – с лопата да ги ринеш. Обаче има-
ше случаи със седмици в ни един магазин да не намериш… После съв-
сем изчезнаха.

По същото време татко ми носеше „Патока Доналд“. Баща ми беше
машинен инженер, нали разбирате, по корабите. Носеше ми – шоколади,
шоколадови яйца, дъвки. После, като поотраснах, открих, че всъщност
не ги е носил тези работи, ами ги е купувал тук, от „Кореком“. Щото на
Запад такива ги има всякакви, а в нашия „Кореком“ се намираха само
„Патока Доналд“. Тези бяха шарени отвън, с промаслена опаковка, с
картинка вътре, с две вълнообразни резки на горната страна, бледо-бе-
жови, с неопределен сладък вкус и много меки. Правеха балончета, оба-
че те се лепяха по устните. „Патоците“ ги раздавах с шепи в училище…

После се появиха дъвки за гърло в аптеките. Бяха плоски – първите
плоски дъвки в станиолче, които виждах. Отгоре бяха посипани с няка-
къв бял прах, сигурно ще е бил лекарството. Много гадни на вкус, а мен
все ме тъпчеха с тях, защото били полезни, нали много боледувах от
гърло.

И дъвките по стрелбищата. Като бях малък, все исках да натискам
копчето. Имаше, значи, един голям диск с електрически бутон и стрел-
ка, която се въртеше вътре. Натискаш бутона и стрелката спира – я на
пластмасова фигурка, я на дъвка… и други работи съм улучвал, обаче
нашите все за дъвка ги заменяха. Или за пластмасова камила, ако нямах
късмет. После се научих и да стрелям с пушката – и пак за дъвка се це-
лех. Имаше едно стрелбище с мечок с гърненце, дето можеш да улучиш
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три различни кръга – при първия, външния, си клати главата, при вто-
рия – движи гърненцето, а при третия го сваля и тогава взимаш дъвка.
Направо му виждах сметката! Ей, тия дъвки бяха съвсем различни –
турски, големи, пак с вълнообразни черти, „Турбо“, с картинка с кола и
на вкус кайсиеви, много бяха готини! После пък почнаха да ги дават и с
пари, без да се мъчиш за тях. Петдесет стотинки парчето – не бяха ев-
тинки, обаче си струваха.

Въобще, голяма работа бях с тия дъвки. Само ментови тъй и не се
научих да хапвам, може би защото порастнах междувременно и баба все
ме поучаваше, че не е културно да жвакаш дъвка я в час, я на улицата, я
с отворена уста, за балончета да не говорим. Пък и не обичам мента!

Тъй де, деветдесета някъде баща ми ме заведе на рейс до Гърция,
заринах се в дъвки – със захар, без захар, с такъв вкус, с онакъв вкус,
имаше една в тубичка, едни други двойни, тях после и у нас ги пуснаха
по едно време, други едни в кутийки, на дражета, за пръв път виждах…
Май тогава някъде ми дойде байгън от дъвки. После, доста след десети
вече, и след гладната зима с купони, когато излязоха първите „Рингли“,
меракът ми беше минал и хич и не ги поглеждах. Взех си веднъж… не,
два пъти от онези „Джуйси фрут“, обаче на, не бяха като „Идеал“-а.
Първо – малки. И после, ни джуйси, ни особено фрут. Пък и подъвчеш
половин час и край, все едно си налапал жабешки тестис. Тъй де, лигаво
и няма вкус, какво друго може да е? После дойдоха и „Орбит без захар“,
и „Орбит такива“, и „Орбит онакива“, и за деца, но вече не беше инте-
ресно. Ами „Хуба-буба“? Кой кретен би си купил дъвка с такова име,
пък ако ще да е с неизпробвания шашав вкус на диня или крейзичере-
шова. Най ме изкуши наскоро като пуснаха „Орбит уайт“, щото аз съм
си вманиачен на тема бели зъби, докторе, пък и не бяха съвсем ментови
на вкус, обаче на опаковката има едно такова страховито предупрежде-
ние, че чак ми преседна дъвката. На българския текст нищо специално,
долу на английски обаче с удебелени букви ме предупреждават, че екс-
цесивното консумиране щяло да доведе до лаксативни ефекти, та и на
тези спрях да им обръщам внимание.

Тъй че, не че не съм дъвкал дъвка наскоро, но от години вече не
съм дъвкоман, нали разбирате. Обаче, беше преди месец и нещо, съну-
вам една нощ, че съм още в пети клас и междучасието сме изтичали до
сладкарницата, а там – „Идеал за балончета“! Бъркам в джоба, вадя де-
сет стотинки, купувам дъвка и хоп, обелвам я… Направо се просълзих
като я сдъвках: с вкус на подправена с прогнили ягоди пръст, с неравни
ръбове, твърда като вкаменело изкопаемо… Тъй де, докторе, знам аз, че
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сънувам и че такава дъвка, истинска, няма вече не само в България, ами
и по цял свят. Знам, значи, че от години и за последно кусвам тоя прок-
лет „Идеал за балончета“ и дъвча ли дъвча, и сълзите ми текат.

Е, събудих се, а в устата ми – вкус на подправена с прогнили ягоди
пръст. И нещо ми опира в бузата. Дъвка!

Много ясно, ще кажете – сомнамбулизъм. Имал съм си скрита дъв-
ка вкъщи и съм я взел насън, а вкуса, то това вкусовите рецептори под-
съзнанието лесно ги лъже. И аз така си помислих и забравих случая.
Обаче следващата нощ пак сънувам сладкарницата и дъвките, и пак се
събуждам с дъвка в уста. Него ден имах тежка сутрин, събота беше, та
реших да си полегна на обед и хоп, пак сладкарница, пак дъвка.

Мама му стара, взех да се ядосвам, щото и в неделя същата работа,
пък и на лягане, пия си аз биричката и за малко да се задавя с дъвката. И
като се почна, през три часа, през два часа, през час, та и през минути.
Човек не може зъбите да си измие! Плюнеш едната и друга ти засяда
между зъбите…

Е, научих се да си мия зъбите с дъвка в устата. Научих се и да ям.
Така де, натикваш си я горе на венеца, назад и с малко практика спираш
и да я усещаш. Малко й е гаден вкусът после, особено ако си ял нещо
мазно, но не е фатално. Човек с всичко свиква…

Чакай сега, докторе. Ти си ми семеен лекар, знам, че не си психиа-
тър! Имай малко търпение, нали на това му се вика да си кажеш анамне-
зата! Та значи, реших, че като не мога да се отърва от тоя глупав „Идеал
за балончета“, ще си го дъвча и ще му се наслаждавам колкото мога, по-
не вкусът му не мръдва и със седмици да го жвакаш. Обаче не, след ден-
два пак взе да се появява дъвка. Втора. Два „Идеала“ – става. На третия
плюеш и пак се почва. Обаче много взеха да се застигат тия дни. Един
след друг, да се чуди човек какво ще стане като съвсем зачестят, не мо-
жеш ги разжвака достатъчно бързо, пък не иде като оная дето вместо
думи жаби плюела, да плюеш дъвки, нали?

Гаджето взе да се сърди. „Що не земеш да я глътнеш тая дъвка бе,
дърво с дърво такова!“ – вика. Помъчих се да й обясня, че с новите дъв-
ки не знам, обаче баба ми е казвала, че ако глътнеш един такъв „Идеал“,
ти залепва в червата и край, после операция. Ама онзиден, в тролея, на
Полиграфията, шофьорът като лашна здраво спирачките, чак си глътнах
дъвката. Момчето вика: „Извинявайте, дръжте се, електрониката нещо
се прецака!“. След дъжд качулка, за малко да се задавя!

И край. Никакви дъвки повече. Направо нов човек, докторе! Звън-
нах на гаджето, поляхме събитието както му е реда и си легнах да спя
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като праведник.
Отървал съм се, казваш? Де да беше, докторе! Обаче вчера усетих

тежест в стомаха и ми беше лошо, и до вечерта качих към кило и не-
що… Днес ли? Нали за това съм тук. Много ми е зле, пък днеска ги и
напипвам. Едни такива кубични, ръбести, с неравни страни. Ей ги, виж.
С операция дали ще стане, а? Много боли, докторе!

КРАЙ
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