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В дните, когато холерата злокобно властвуваше над Ню Йорк, при-
ех поканата на един свой сродник да прекараме две седмици в уедине-
ние край бреговете на Хъдзън в неговата cottage ornée1. Там бяхме зао-
биколени с всичко, което обикновено е предназначено да доставя разно-
образие през лятото: можехме да скитаме на воля из горите, да рисува-
ме, да караме лодка, да ловим риба, да се къпем, имаше музика и книги
– бихме си прекарвали времето наистина приятно, ако не бяха ужасява-
щите вести, които всяка сутрин ни сподиряха от многолюдния град. Ден
не минаваше, без да научим за смъртта на някой познат. И тъй, нещас-
тието взе такива размери, че свикнахме да очакваме всяко утро загубата
на някой приятел. Самият полъх от юг ни се струваше пропит със смърт.
И тази парализираща мисъл, уверявам ви, напълно обсеби душата ми. За
нищо друго не можех вече да говоря и да мисля. По характер моят дома-
кин беше по-спокоен и макар с извънредно подтиснат дух, стараеше се
да поддържа моя. Недействителното нито веднаж не уязви неговия дъл-
бок, философски ум. Той достатъчно ясно съзнаваше същината на ужа-
са, ала не се боеше от сянката му.

Неговите усилия да ме изтръгне от състоянието на безмерно уни-
ние до голяма степен се осуетяваха от едни книги, които бях намерил в
библиотеката му. По съдържание те бяха от такова естество, че ускори-
ха кълнежа на онези семена на наследствено суеверие, които лежаха ла-
тентни в гърдите ми. Четях тези книги без негово знание и това ставаше
причина той често да изпада в затруднение и да не може да си обясни по
какъв път проникват несломимите представи във въображението ми.

Любимата ми тема бе широко разпространеното вярване в поличби-
те – вярване, което по онова време бях склонен едва ли не сериозно да
защищавам. По този въпрос водехме безкрайни и оживени спорове; той
поддържаше, че упованието в подобни работи не почива на реална осно-
ва, аз твърдях, че едно толкова всеобщо чувство, породено съвършено
спонтанно – така да се каже, без видими следи от внушение, – съдържа
в себе си неопровержимите елементи на истината и следователно заслу-
жава много повече уважение.

Работата е в това, че много скоро след пристигането ми във вилата
с мен се случи произшествие, напълно необяснимо и дотолкова обагре-
но със злокобни краски, че бихте могли безрезервно да ми простите, заг-
дето го взех за поличба. То ме ужаси и в същото време до такава степен
ме обърка и смути, че трябваше да минат няколко дни, докато събера

1. Вила (фр.). Б. пр.
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достатъчно смелост, за да споделя случая с приятеля си.
Една привечер, в края на изключително зноен ден, седях с книга в

ръка до отворения прозорец, от който, пряко ширналите се речни брего-
ве, се откриваше изглед към далечен хълм, чиято повърхност, по-точно,
страната, обърната към мен, в по-голямата си част бе оголена от свлачи-
ща, както обикновено ги наричат, и беше останала без дървета. Мислите
ми отдавна се рееха от книгата на скута ми към унинието и мъртвилото
в съседния град. Когато вдигнах очи от страницата, погледът ми падна
върху голия лик на хълма и върху някакво същество – върху някакво
живо чудовище с отвратителен лик, което със светкавична бързина се
свлече от върха в полите на чукарите и на края изчезна в гъстата гора,
опасала подножието. Когато първом зърнах това създание, усъмних се в
собствения си здрав разсъдък – или най-малкото в бистротата на собс-
твения си взор – и трябваше да изтекат няколко минути, докато най-сет-
не успея сам себе си да убедя, че не съм нито обезумял, нито пък че съ-
нувам. И все пак страхувам се, че когато описвам чудовището (което яс-
но видях и най-спокойно разглеждах през цялото време, докато то се
движеше), читателите ми ще изпитат много по-големи затруднения, до-
дето се убедят във всичко това, отколкото дори самият аз.

Като сравнявах размерите на съществото с диаметъра на огромните
дървеса, край които то прелетя – на няколкото гиганта, убягнали от
яростта на свлачищата, – стигнах до заключението, че трябва да е много
по-грамадно от най-грамадния линеен кораб, който изобщо съществува.
Казвам линеен кораб, защото формата на чудовището ми внуши тази
мисъл – корпусът на един наш седемдесет и четиритонен кораб би мо-
гъл напълно приемливо да изрази представата за неговите очертания.
Устата на животното бе разположена в долния край на един хобот,
дълъг шестдесет-седемдесет фута и дебел колкото туловището на слон.
Основата на хобота бе неимоверно много и гъсто обрасла с черна рунта-
ва козина – повече отколкото би могло да се извади от двадесетина би-
зонски кожи – и от тази козина се подаваха и проточваха надолу и
встрани лъскави бивни, твърде наподобяващи онези на дивия нерез, са-
мо че безкрайно по-големи. Успоредно с хобота, от двете му страни,
право напред стърчаха два исполински рога, дълги четиридесет-петде-
сет фута, сякаш от чист кристал, с формата на съвършена призма – те
пищно отразяваха лъчите на залязващото слънце. Туловището имаше
формата на клин, чийто връх бе завит надолу към земята. От него се раз-
перваха два чифта криле (всяко крило дълго приблизително стотина яр-
да2) – единият чифт разположен над другия; целите криле бяха покрити
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с метални люспи, а всяка люспа бе десетина-дванадесет фута в диаме-
тър. Направи ми впечатление, че горното и долното крило на всеки чифт
бе съединено със здрава верига. Но главната особеност на това вдъхва-
що ужас същество беше изображението на мъртвешка глава, което зае-
маше почти цялата повърхност на гърдите – така точно очертано с бяло
върху тъмния фон на тялото, сякаш някой художник внимателно го е из-
писал. Докато разглеждах животното-страшилище и по-специално лика
върху гърдите му, с чувство на уплах и благоговение, с предусещане на
връхлитаща беда, която не можех да отхвърля с никакво усилие на разу-
ма, забелязах, че огромните челюсти в долния край на хобота внезапно
се раззинаха и от тях се изтръгна звук – така проглушителен, така горес-
тен, че като погребален звън прониза нервите ми и щом чудовището се
изгуби в подножието на хълма, тоз миг се стоварих на пода –
припаднал.

Когато дойдох на себе си, първият ми подтик бе, не ще и съмнение,
да разкажа на приятеля си какво бях видял и чул, но едва ли мога да ви
опиша чувството на отвращение, което всъщност ме възпря да го сторя.

Най-после една вечер, три-четири дена след случката, се намерихме
в същата стая, от която бях съгледал появата на чудовището; аз седях на
същото кресло до същия прозорец, а той се излежаваше на близкия ди-
ван. Връзката между мястото и времето ме подтикна да му опиша в под-
робности събитието. Той ме изслуша докрай; най-напред от сърце се
смя, после поведението му се промени – изпадна в крайно мрачно наст-
роение, като че лудостта ми бе вън от всяко съмнение. В този момент
съвсем ясно съгледах отново чудовището, към което с ужасяващ вик
привлякох вниманието на своя приятел. Той погледна нетърпеливо, но
каза, че не вижда нищо, макар и да му описах подробно посоката, в коя-
то се движеше съществото, свличайки се надолу по оголения лик на
хълма.

Това ме накара да изпадна в безпределна паника, защото си помис-
лих, че видението е или поличба за смъртта ми, или, още по-лошо, пред-
вестник за припадък на лудост. Отпуснах се измъчен в креслото и в про-
дължение на няколко секунди останах неподвижен, заровил лице в ръ-
цете си. Когато отново отворих очи, видението вече се бе изгубило от
погледа ми.

Моят домакин обаче, възвърнал донякъде спокойното си държание,
най-подробно почна да ме разпитва, за да получи представа за вида на

2. Един ярд е равен на 91,4 см. Б. р.
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въображаемото същество. След като задоволих изчерпателно любопитс-
твото му във връзка с главата на чудовището, той въздъхна дълбоко, ся-
каш се освободи от непосилно бреме, и започна да говори, както ми се
стори, с жестоко спокойствие за различните положения в спекулативна-
та3 философия, предмет на предишните ни спорове. Спомням си (покрай
другото), че той подчерта особено дебело следната мисъл: главният из-
точник на грешката във всички човешки издирвания се крие в склон-
ността на разсъдъка ни или да подценява, или да надценява значението
на обекта, изхождайки от неправилната съпоставка на пропорциите, по-
ради прекалено голямата близост на самия обект.

– Например – каза той, – за да преценим безпогрешно влиянието,
което следва да упражни върху човечеството безусловното разпростра-
нение на принципа на Демокрацията, отстоянието на епохата, в която
подобно разпространение би могло да се осъществи, на всяка цена тряб-
ва да фигурира като един от основните пунктове при такава преценка. И
все пак би ли могъл да ми назовеш един автор, който се занимава с
проблема за управлението и който смята, че има смисъл да се обсъжда
специално тази страна от въпроса?

Изрекъл това, той замълча за момент, пристъпи до библиотеката и
издърпа някакъв популярен учебник по естествена история. После, като
ме помоли да си сменим местата, та да може по-добре да разчита дреб-
ния шрифт на книгата, премести креслото ми до прозореца и отваряйки
тома, отново поде разговора с почти същия тон, както и преди.

– И все пак, ако не беше прекалената прецизност – подхвана той, –
с която ми описа чудовището, никога не бих допуснал, че е по силите
ми да ти покажа какво точно представлява то. Но най-напред позволи
ми да ти прочета едно учебникарско описание на вида Sphinx, семейство
Crepu-scularia, разред Lepidoptera, клас Insecta, т.е. насекоми. Описание-
то гласи така:

„Четири ципести крилца, покрити с дребни цветни люспици с мета-
лически отблясък; устата има форма на извито хоботче, образувано от
едно удължение на челюстите, отстрани на което се намират зачатъци
на дъвкателен апарат и мъхнати пипалца; вътрешният чифт крилца е
прикрепен към външния посредством здраво косъмче; пипалцата имат
формата на удължено рогче, призматични; коремчето е за острено.
Сфинксът «мъртвешка глава» предизвиква понякога истински ужас у
простолюдието поради печалния стон, който издава, и черепа, изобразен

3. Умозрителната. Б. пр.
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върху защитната броня.“
С това той затвори книгата и се поприведе напред, старателно зае-

майки положението, в което се намирах аз, когато съзрях „чудовището“.
– Аха-а, ето го! – след миг възкликна той. – Сега отново се изкачва

по хълма и, да си призная, е наистина забележително по вид създание.
Все пак съвсем не е нито толкова огромно, нито толкова далече, както
си си го представял; защото всъщност то с всички сили се мъчи да се из-
катери по нишката, която някакъв паяк е проточил от рамката на прозо-
реца, и, както ми се струва, цялата му дължина не е повече от една шес-
тнадесета от инча, а от него до зеницата на окото ми има също една
шестнадесета от инча.

КРАЙ
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