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През есента на 1827 година, когато живеех близо до Шарлотсвил,
щата Виржиния, случайно се запознах с господин Огастъс Бедлоу. Този
млад човек бе забележителен във всяко отношение и събуди у мен дъл-
бок интерес и любопитство. Открих, че е невъзможно да проникна както
в неговия материален, така и в духовния му свят. За семейството му не
успях да науча нищо определено. Така и не разбрах отде е дошъл. Ма-
кар че го наричам млад човек, възрастта му ме озадачаваше не по-мал-
ко. Той действително изглеждаше млад и обичаше да говори за младост-
та си, но имаше минути, когато не ми бе особено трудно да си предста-
вя, че е на сто години. Най-изумителна обаче бе външността му. Той бе-
ше извънредно слаб и висок. Ходеше силно изгърбен. Ръцете и краката
му бяха дълги и прекалено мършави. Имаше широко и ниско чело. Ко-
жата на лицето му бе восъчно бледа. Устата му беше голяма и с подвиж-
ни устни, а зъбите, макар и здрави, бяха толкова неравни, колкото не
бях виждал у никой човек досега. И макар че трябва да се очаква про-
тивното, усмивката му далеч не бе неприятна, но винаги имаше един и
същ израз. Тя показваше дълбока меланхолия и неизменна и трайна тъ-
га. Неговите очи бяха неестествено големи и кръгли като на котка. И зе-
ниците му се разширяваха и свиваха с намаляващата или засилваща се
светлина също като при котките. В момент на възбуда очите му блестя-
ха неестествено и сякаш изпускаха светлинни лъчи, но не от отразена, а
от самостоятелна светлина, така както е със свещта или слънцето; в нор-
мално състояние обаче и те бяха съвсем безизразни, замъглени и неяс-
ни, и напомняха за очите на отдавна заровен труп.

Навярно необикновената му външност го измъчваше и той непрес-
танно намекваше за нея, обясняваше и се извиняваше с някакво напре-
жение, което ми направи болезнено впечатление, когато го чух за първи
път. Скоро обаче привикнах и неприятното усещане изчезна. Струваше
ми се, че целта му по-скоро е да ми внуши, отколкото да заяви направо,
че външността му не винаги е била такава, но започналите отдавна нерв-
ни припадъци са заличили неговата не често срещана хубост и са го до-
вели до това състояние. От много време насам за него се грижеше един
лекар на име Темпълтън, възрастен господин на около седемдесет годи-
ни, към когото Бедлоу се обърнал за първи път, когато бил в Саратога1 и
чиито грижи още там му донесли облекчение или поне му се сторило, че
е така. И ето че болният, достатъчно богат, наел срещу солидна целого-
дишна заплата доктор Темпълтън, който се съгласил да му посвети

1. Прочут курорт с лечебни минерални извори. Б. пр.
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изцяло своето време и медицинските си познания.
На младини доктор Темпълтън пътувал много и в Париж станал го-

рещ привърженик на теориите на Месмер2. Като използвал метода на
магнетизма, той успял да премахне острите болки на своя пациент и
съвсем естествено неговият успех вдъхнал на болния значително дове-
рие в идеите, донесли облекчението. Но подобно на всички ентусиасти,
и лекарят се борил упорито, за да превърне своя пациент в истински съ-
мишленик, и на края успял, като накарал горкия човек да се подложи
доброволно на многобройни сеанси. Честото им повторение довело до
резултат, който сега не привлича почти никакво внимание, но по време-
то, за което пиша, бил почти неизвестен в Америка. Искам да кажа, че
между доктор Темпълтън и Бедлоу постепенно се установила отчетлива
и силно изразена rapport, или магнетична връзка. Всъщност аз не счи-
там, че тази rapport е нещо повече от способността да бъде предизвикан
сън у някого, но тя била твърде силна. Първият опит на привърженика
на Месмер се провалил изцяло. На петия или шестия път той успял, но
само отчасти и след дълги усилия. Едва на дванайсетия път успехът бил
пълен. Скоро след това волята на пациента се подчинила бързо на воля-
та на лекаря до такава степен, че когато аз се запознах с двамата, болни-
ят заспиваше почти моментално, дори и когато не знаеше за неговото
присъствие. Чак сега, през 1845 година, когато всеки ден се говори за
хиляди подобни чудесии, аз се осмелявам да запиша като неоспорим
факт онова, за което тогава се предполагаше, че е невъзможно.

По природа Бедлоу бе прекомерно чувствителен; разпалваше се
бързо и възбудата го обхващаше лесно. Имаше необикновено буйно,
творческо въображение, подсилвано без съмнение от обичайните дози
морфин, който той поемаше в големи количества и без който животът
му щеше да се окаже невъзможен. Всяка сутрин, обикновено след закус-
ка или поточно след чаша силно кафе, защото до обяд не ядеше нищо,
той вземаше много голяма доза, след което тръгваше сам или с едно ку-
че и се разхождаше дълго без определена цел между дивите и печални
хълмове на запад и на юг от Шарлотсвил, които местното население на-
рича почтително Нащърбените планини.

Някъде в края на ноември в един навъсен, но топъл и мъглив ден по
време на онова странно междуцарствие на сезоните, което в Америка е
познато като „сиромашко лято“, господин Бедлоу тръгна към

2. Франц Антон Месмер (1733–1815), немски лекар, който използвал нашироко хипно-
зата. Б. пр.
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хълмовете, както правеше обикновено. Денят вече преваляше, а той още
не бе се върнал.

Около осем часа вечерта, когато всички бяхме силно обезпокоени
от продължителното му отсъствие и се готвехме да тръгнем, за да го
търсим, той изникна неочаквано; чувствуваше се не по-зле от друг път,
но бе обхванат от странна дори и за него възбуда. Разказът му за оби-
колката и за причините, които го бяха забавили, бе наистина
необикновен.

– Всички си спомняте – започна той, – че излязох от Шарлотсвил
някъде около девет сутринта. Отправих се веднага към планините и към
десет часа влязох в една клисура, която ми бе съвсем непозната. След-
вах нейните извивки с голямо любопитство. Гледката наоколо едва ли
можеше да се нарече величествена, но излъчваше неописуема красота
на унила пустош, която ми се стори възхитителна. Сякаш никой не бе се
докосвал до нейната самота. Не можех да си представя, че зелената тре-
ва и сивите скали, по които минавах, са били газени от крака на друго
човешко същество. Входът на клисурата бе така усамотен и практичес-
ки недостъпен, освен при стечението на множество обстоятелства, че бе
наистина възможно да бях първият човек, първият и единствен храбрец,
който е прекрачил през тайните й предели.

Чудноватата гъста мъгла или по-скоро пушилка, типична за сиро-
машкото лято, обвиваше всичко наоколо и от нея очертанията на пред-
метите ставаха още по-неопределени. Тази иначе приятна мъгла бе така
плътна, че не можех да различа нищо на повече от десет крачки по пъте-
ката пред мен. Пътеката следваше безброй извивки и скоро загубих вся-
каква представа за посоката, в която се движех, тъй като и слънцето
изобщо не се виждаше. По това време морфинът оказа обичайното си
въздействие – оня изключителен интерес към всичко, което ме заобика-
ля. И в трепването на листа, и в оттенъка на стръка трева, и във формата
на детелината, и в жуженето на пчелата, и в блясъка на капчицата роса,
и в полъха на вятъра, и в неясния аромат, тръгнал от гората – във всичко
това имаше цяла вселена от загатвания, един весел и пъстър рояк от нес-
вързани и накъсани мисли.

Изпълнен с тях, вървях няколко часа, а в това време мъглата наоко-
ло се сгъсти дотолкова, че на края трябваше буквално да опипвам пътя.
В същото време ме обхвана неописуемо безпокойство, нервна възбуда и
нерешителност. Страхувах се да продължа, сякаш щях да полетя в про-
паст. Припомних си необикновените истории, които се разказваха за
Нащърбените планини и за онези диви и жестоки хора, които обитават
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техните пещери и дупки. Бях потиснат и объркан от хиляди фантастич-
ни и неясни мисли, чиято неопределеност ми тежеше все повече. Вне-
запно висок барабанен грохот привлече вниманието ми.

Моето удивление, както можете да се досетите, бе прекомерно. Ни-
кой не бе споменавал за барабан посред тези планини. Ако бях чул тръ-
бата на Архангела, изненадата ми нямаше да бъде по-голяма. Но ето че
се появи нов, още по-неочакван източник на любопитство и недоуме-
ние. Отнякъде се разнесе странен звън или по-скоро дрънчене на връзка
с големи ключове и само след миг покрай мене с писък прибяга мургав
полугол човек. Той мина толкова наблизо, че почувствувах горещия му
дъх по лицето си. В едната си ръка носеше нещо като музикален инстру-
мент, направен от много стоманени пръстени, и не преставаше да го раз-
търсва, докато бягаше. Човекът едва изчезна в мъглата и след него се
втурна запъхтян огромен звяр с отворена уста и блестящи очи. Не се из-
лъгах във вида му. Това бе хиена.

Появяването на чудовището ми донесе по-скоро облекчение, откол-
кото страх, тъй като вече бях убеден, че виждам привидения, и се поста-
рах да се върна към действителността. Продължих напред с бързи и ре-
шителни крачки. Разтърках очите си. Извиках високо. Ощипах се. Ви-
дях малък извор, над който се наведох и измих ръцете, лицето и врата
си. Навярно така бях прогонил неясните усещания, които ме измъчваха.
Докато се изправях, помислих си, че вече съм друг човек, и продължих с
уверена и безгрижна крачка по моя неизвестен път.

Най-сетне се разположих под едно дърво, победен от умората и от
тежкия задушен въздух. В същия миг слънцето проблесна отнякъде и
листата на дървото се очертаха върху тревата – прозрачни, но с ясно оп-
ределена форма. Дълго време гледах учуден тяхната сянка. Формата й
ме изуми. Погледнах нагоре. Дървото беше палма.

Скочих бързо на краката си, обзет от страшно вълнение, защото
предположението, че бълнувам, бе станало напълно безсмислено. Ви-
дях, не, по-точно се убедих, че владея напълно сетивата си, които изпъл-
ваха съзнанието ми с ново, съвсем непознато усещане. Горещината из-
веднъж стана нетърпима. Вятърът се изпълни със странен дъх. До слуха
ми достигна ниско, еднообразно бълбукане, каквото издават пълновод-
ните, спокойно течащи реки, примесено с особен и неясен шум от мно-
гобройни човешки гласове.

Докато слушах, без да мога да се съвзема от изумлението, което не
се поддаваше на описание, внезапен и силен повей на вятъра отнесе
тежката мъгла, сякаш с едно махване на магическа пръчка.
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Намирах се в подножието на висока планина, а под мене се прости-
раше обширна равнина, през която величествено извиваше река. На ней-
ния бряг се виждаше източен град, подобен на ония от арабските при-
казки; но своеобразието му надхвърляше всички описания. Мястото, на
което бях застанал, се намираше високо над равнището на града, така че
можах да огледам всяко негово ъгълче и извивка, сякаш го разглеждах
на длан. Виждаха се безброй улици, пресечени неравномерно една с
друга във всички посоки, но това бяха по-скоро дълги, извиващи улич-
ки, които гъмжаха от хора. Къщите бяха смайващо живописни. Нався-
къде се виждаха безчислени балкони, веранди, минарета, светилища и
приказно зарешетени прозорчета. Имаше много пазарища, отрупани с
изобилие от най-различни скъпи стоки – коприни, муселини, ослепител-
но бляскащи ножове и мечове и най-прекрасните скъпоценни камъни и
бисери. Между тях навсякъде се виждаха знамена и паланкини3, носил-
ки с плътно забулени знатни дами, слонове с пищни покривала, уродли-
во издялани идоли, барабани, знамена и гонгове, копия, сребърни и поз-
латени жезли. А посред тълпата, глъчката, общата бъркотия и шума,
посред милионите хора с жълта и черна кожа и с дълги бради, чалми и
широко падащи дрехи се скитаха безброй свещени бикове, украсени с
ленти, и грамадни пълчища мръсни, но свещени маймуни, които се ка-
тереха с крясък и писък по корнизите на джамиите или се притискаха
към минаретата и прозорчетата. Безчислени стълби водеха надолу от
гъмжащите улици към местата за умиване по бреговете на реката, която
с мъка си пробиваше път помежду огромните ята тежко натоварени ко-
раби, покрили надлъж и нашир нейната повърхност. Отвъд пределите на
града през неголеми разстояния се издигаха величествени групи палми,
какаови и някакви огромни, прастари дървеса с необикновен вид; тук-
там се виждаше оризово поле, покрита с листа селска колиба, водохра-
нилище, самотен храм, цигански стан или самотна изящна девойка, коя-
то се спускаше със съд за вода върха главата към бреговете на чудната
река.

Разбира се, очаквам да кажете, че съм сънувал, но не е така. Всич-
ко, което видях, което чух, което усетих, за което помислих, всичко бе
съвсем ясно, без онази обърканост, която е винаги присъща на сънища-
та. Всичко бе подкрепено с безспорни доказателства. Отначало не бях
сигурен дали съм буден, но след не една и две проверки се убедих, че не
спя. Нали когато човек сънува и в съня си подозира, че е заспал, това

3. Покрити носилки в някои източни страни. Б. пр.
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подозрение винаги се потвърждава и спящият се разбужда веднага. Но-
валис4 не греши, когато казва, че „ние сме почти будни в мига, когато
сънуваме, че ни се е присънил някакъв сън“. Ако имах това видение, за
което ви разказвам, но без да подозирам, че всичко е сън, то без съмне-
ние щеше да бъде сън, но след като не само се усъмних, но и проверих
съмненията си, принуден съм да му потърся място помежду други
явления.

– Бих казал, че не грешите – отбеляза доктор Темпълтън. – Но про-
дължавайте. Вие станахте и се спуснахте към града.

– Да, станах – продължи Бедлоу, като гледаше лекаря с дълбоко
изумление. – Станах, както вие казахте, и се спуснах към града. Попад-
нах сред огромно множество хора, стълпени по пътищата, които водеха
в една и съща посока; всичките им действия показваха крайна възбуда.
Внезапно и някак си необяснимо за самия себе си почувствувах, че ме
обзема любопитство към онова, което ставаше около мен. Стори ми се,
че долових усещането за някаква важна роля, която трябваше да изпъл-
ня, без да разбирам точно каква бе тя. Във всеки случай изпитвах дълбо-
ка враждебност към тълпата, която ме заобикаляше. Измъкнах се оттам
и по една странична пътека достигнах бързо до града и влязох в него.
Там всичко бе потънало във върховно безредие и разкол. Малък отряд
мъже, облечени в полуиндийски и полуевропейски дрехи, предвождани
от офицери, чиито униформи напомняха за облеклото на английската
армия, отблъскваше значително превъзхождащите го сили на гъмжаща-
та градска сган. Аз се присъединих към по-слабата страна, взех оръжия-
та на един убит офицер и се сражавах, но без да зная точно с кого, обх-
ванат само от нервната ярост на отчаянието. Скоро бяхме пометени от
многочисления неприятел и трябваше да потърсим спасение в нещо, ко-
ето напомняше на павилион. Там се барикадирахме и поне за известно
време бяхме в безопасност. През една от бойниците близо до покрива
забелязах огромна побесняла тълпа, която обкръжава и взема с пристъп
великолепен дворец, надвиснал над реката. В същия миг на един от гор-
ните прозорци на двореца се показа човек с доста женствен вид, който
се спусна надолу по въже, навързано от чалмите на неговите придружи-
тели. Наблизо чакаше лодка, с която той избяга към отсрещния бряг на
реката.

Бях обхванат от нова идея. Отправих няколко кратки, но

4. Немски поет и философ (1772–1801). Основоположник на романтизма в немската по-
езия. Б. пр.
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настойчиви думи към моите другари и успях да спечеля неколцина от
тях за целта си, след което се измъкнахме дръзко от сградата. Втурнах-
ме се посред тълпата, която ни ограждаше. В първия миг всички отстъ-
пиха пред нас. След малко те се прегрупираха, биха се люто и отстъпиха
отново. По това време се оказахме далече от павилиона; объркахме се
посред тесните улички с надвиснали над тях къщи, до които слънцето
никога не достигаше. Сганта ни притискаше стремително, гонеше ни с
копията си и ни засипваше с облаци стрели. Самите стрели бяха много
интересни с извитите си върхове, които наподобяваха малайски кинжал.
Те приличаха на тялото на пълзяща змия, бяха дълги и черни и имаха
отровни зъбци. Една от тях ме удари в дясното слепоочие. Отстъпих и
паднах назад. Моментално ме обзе ужасна слабост. Гърчех се… изпус-
нах последна въздишка и… умрях.

– Сега вече трудно ще ни убедите – казах му аз с усмивка, – че ця-
лото ваше приключение не е било сън. Навярно няма да настоявате, че
сте мъртвец.

Разбира се, след тези думи очаквах Бедлоу да се измъкне с някоя
весела шега, но за мое удивление той се стресна, разтрепера се, поблед-
ня и замлъкна. Погледнах към Темпълтън. Той седеше изпънат и вкаме-
нен на мястото си, зъбите му тракаха, а очите му бяха изцъклени до кра-
ен предел.

– Продължавайте! – обърна се най-сетне той към Бедлоу с дрезгав
глас.

– Дълго време – продължи болният – усещах само мрака, липсата
на живота и присъствието на смъртта. Най-сетне през душата ми преми-
на силен и внезапен удар, също като електрически ток. Заедно с него по-
чувствувах, че мога да се движа, и долових светлината. Точно така, до-
лових я, без да я виждам. Стори ми се, че в един миг станах от земята.
Но все едно че отсъствувах – не чувах, не виждах, не усещах нищо с тя-
лото си. Тълпата я нямаше. Безредието бе утихнало. Градът бе в относи-
телен покой. Току под мене лежеше трупът ми със стрела в слепоочие-
то, а цялата ми глава бе подута и обезобразена. Но аз можех само да по-
чувствувам това, без да го видя. Нищо не ме интересуваше. Имах усе-
щането, че дори и трупът ми е нещо, което не ме засяга. Волята ми лип-
сваше изцяло, но сякаш нещо ме задвижи и полетях леко отвъд града,
като следвах страничната пътека, по която бях влязъл. Когато стигнах
до планинската клисура и онова място, където срещнах хиената, почувс-
твувах ново разтърсване като от галванична батерия, а с него се върнаха
и усещанията ми за тежест, воля и присъствие на тялото. Отново станах
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онова, което съм бил винаги, и се отправих бързо към дома, но случката
не бе изгубила нищо от яркостта си в моето съзнание; дори и сега нито
за миг не мога да си наложа мисълта, че тя е била сън.

– И не е била – каза Темпълтън с дълбоко тържествен глас, – макар
че ще бъде трудно да й намерим друго наименование. Нека само пред-
положим, че душата на съвременния човек се намира на прага на смай-
ващи открития в психическата област. Нека се задоволим с това предпо-
ложение. За останалото мога да дам някои обяснения. Погледнете този
акварел, който аз трябваше да ви покажа досега, но необяснимото чувс-
тво на ужас ме възпираше да го направя.

Ние погледнахме картината, която той ни показа. Аз не видях в нея
нищо необикновено, но ефектът й върху Бедлоу бе поразителен. Докато
я гледаше, той едва не припадна. Защото тя бе един малък портрет, на
който с изумителна точност се виждаха собствените му черти. Поне аз
мислех така, докато го разглеждах.

– Ще видите – каза Темпълтън, – че датата на тази картина, едва за-
бележима ето тук, в самия ъгъл, е 1780 година. Портретът е нарисуван
тогава. Това е един мой починал приятел, господин Олдеб, с когото ста-
нах много близък в Калкута по времето, когато там управляваше Уорън
Хейстингс5. По това време аз бях само на двайсет години. Когато ви ви-
дях за първи път в Саратога, господин Бедлоу, именно необикновената
ви прилика с портрета ме накара да се запозная с вас, да стана ваш прия-
тел и да направя всичко, в резултат на което се превърнах във ваш спът-
ник, и то постоянен. Направих го, защото преди всичко ме подтикваше
скръбният спомен за починалия, като в същото време чувствувах едно
тревожно и донякъде примесено с ужас любопитство към вас самия.

Вашето описание на картината, която сте видели между хълмовете,
се отнася точно и с най-големи подробности за индийския град Бенарес
на Свещената река6. Бунтът, битката и клането са действителни събития
от въстанието на Чейт Синг, станало през 1780 година, когато е имало
непосредствена заплаха за живота на Хейстингс. Човекът, който избягва
с въжето от чалми, е самият Чейт Синг. Отрядът в павилиона се е състо-
ял от сипаи и британски офицери, предвождани от Хейстингс. Аз също
бях в този отряд и направих всичко възможно, за да попреча на безраз-
съдния и фатален пробив на офицера, който падна от отровната стрела
на един бенгалец в претъпканите с народ улици. Този офицер беше моят

5. Първият генерал-губернатор на Индия (1774–1785). Б. пр.
6. Реката Ганг в Индия. Б. пр.
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най-близък приятел. Това бе Олдеб. В този ръкопис ще видите (тук го-
ворещият извади тетрадка, в която си личеше, че някои страници са до-
писвани наскоро), че по времето, когато сте си въобразили всички тези
неща там, между хълмите, аз съм ги описвал най-подробно тук, у дома.

Около една седмица след този разговор в шарлотвилския вестник
се появи следното съобщение:

„Трябва да съобщим с прискърбие за смъртта на господин
Огастъс Бедло, човек с любезно поведение и множество доброде-
тели, който отдавна бе спечелил симпатиите на жителите на
Шарлотсвил.

През последните години господин Б. е страдал от нервни
припадъци, които не един път са могли да завършат фатално, но
са само косвена причина за смъртта му. Действителната причина
е наистина необикновена. Преди няколко дни по време на екскур-
зия из Нащърбените планини той настива и получава треска,
придружена от силен приток на кръв към главата. За облекчение
доктор Темпълтън прибягва към кръвопускане. На слепоочията
били поставени пиявици. Пациентът се поминал за ужасно кратко
време и едва след това било забелязано, че в съда с пиявиците
случайно била попаднала отровна червеобразна пиявица, която
понякога се среща из съседните езера. Тя се прилепила към една
от малките артерии в дясното слепоочие. Приликата й с медицин-
ската пиявица е станала причина за много късното откриване на
грешката.

Забележка: Шарлотсвилската отровна пиявица се различава
от медицинската пиявица по черния си цвят и преди всичко по
лъкатушните си движения, които напомнят твърде много движе-
нията на змия.“

Аз приказвах за това необикновено произшествие с редактора на
споменатия вестник и в същия момент ми хрумна да го попитам поради
каква причина фамилното име на починалия е изписано Бедло.

– Предполагам – казах аз, – че имате основания, за да го отпечатате
с този правопис, макар и винаги да съм смятал, че същото име, завърш-
ва на „у“.

– Основания ли? – отговори той. – В никакъв случай. Това е обик-
новена печатна грешка. В цял свят името Бедлоу се пише с „у“ на края и
през целия си живот аз не съм чувал за някакъв друг правопис.
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– Е, тогава – промърморих аз, като се обръщах на другата страна, –
не остава нищо друго, освен да се признае, че истината е по-необикно-
вена от която и да е измислица, защото какво друго е Бедло без „у“ на
края, ако не Олдеб, прочетено отзад напред. А този тук седнал да ми
разправя, че било печатна грешка!

КРАЙ
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