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Nil sapientiae odiosius acumine nimio1

SENEKA

1. Няма нищо по неприятно за мъдростта от мъдруването. – Сенека (лат.). – Б. пр.
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Една ветровита вечер през есента на 18… година, малко преди
смрачаване, имах двойната наслада да размишлявам и да пуша с лула от
морска пяна в компанията на моя приятел Ш. Огюст Дюпен в малката
му библиотека, или по право килер за книги au troisieme, No, 33, Rue
Dunot, Faubourg St. Germain2, в Париж. Поне един час пазихме дълбоко
мълчание, напрегнато и всецяло погълнати, както би се сторило на слу-
чаен наблюдател, в съзерцаване на виещите се кълба дим, които правеха
въздуха в стаята задушен. Що се отнася до мен обаче, аз обмислях ня-
кои въпроси, които бяха тема на разговора ни в началото на вечерта;
имам предвид аферата на улица „Морг“ и тайната около убийството на
Мари Роже. Ето защо предположих, че е съвпадение, когато вратата на
стаята се отвори и влезе нашият стар познат мосьо Г., префект на па-
рижката полиция.

Посрещнахме го сърдечно, защото макар че в някои отношения не
ни беше приятен, той беше много забавен човек, а и не бяхме го вижда-
ли от години. Тъй като стояхме на тъмно, Дюпен веднага стана да запа-
ли лампа, но пак седна, без да направи това, защото Г. каза, че е дошъл
да се посъветва с нас, или по-право да иска мнението на моя приятел по
някаква служебна работа, която му причинявала големи главоболия.

– Щом въпросът изисква размишление – забеляза Дюпен, който се
канеше да запали фитила, – по-добре да го разгледаме на тъмно.

– Още едно от странните ви хрумвания – каза префектът, който
имаше навика да нарича „странно“ всичко, което му беше непонятно, и
поради това живееше в свят, гъмжащ от „странности“.

– Точно така – отвърна Дюпен, като подаде на госта си лула и по-
бутна към него едно кресло.

– Какво Ви затруднява в момента? – запитах аз. – Надявам се, че не
е пак убийство?

– О, не, нищо подобно. Всъщност работата е много проста и не се
съмнявам, че ще можем и сами да се справим добре с нея; но после си
помислих, че Дюпен ще иска да чуе подробностите около нея, защото е
изключително странна.

– Проста и странна – повтори Дюпен.
– Да, така е… но не съвсем. Истината е, че всички сме много озада-

чени, понеже случаят е толкова прост, а пък съвсем ни е объркал.
– Може би ви се изплъзва именно поради своята простота – каза

моят приятел.

2. На третия етаж, улица „Дюно“ №33, предградие Сен Жермен (фр.). – Б. пр.
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– Не говорете глупости – отвърна префектът, смеейки се от все
сърце.

– Може би тайната е твърде прозрачна – каза Дюпен. – О, боже
мой! Що за хрумване!

– Твърде очевидна.
– Ха-ха-ха! Ха-ха-ха! Хо-хо хо! – кикотеше се нашият гост, много

развеселен. – Ох, Дюпен, ще ме уморите!
– Но в края на краищата каква е работата? – запитах аз.
– Ей сега ще ви я разкажа – отговори префектът, като изпусна за-

мислено дълга, равномерна струя дим и се намести в креслото. Само с
няколко думи, но преди да започна, искам да ви предупредя, че тази ра-
бота изисква пълна тайна и че по всяка вероятност ще загубя длъжност-
та, която заемам, ако се разчуе, че съм я споделил с някого.

– Продължавайте – рекох.
– Или недейте – обади се Дюпен.
– И тъй, получих поверителни сведения от много високо място, че

от кралските покои е откраднат някакъв извънредно важен документ.
Крадецът е известен – в това няма никакво съмнение: видели са го, като
го взема. Известно е също, че документът все още се намира у него.

– А как е станало известно? – попита Дюпен.
– Проличава ясно – отговори префектът – от естеството на доку-

мента и от липсата на някои последици, които биха възникнали веднага,
ако излезе от ръцете на крадеца, тоест ако го използува за целта, която
си е поставил.

– Говорете по-конкретно – забелязах аз.
– Хм, мога да кажа само, че документът дава на притежателя му из-

вестна власт в определена област, където тази власт има огромно значе-
ние. – Префектът имаше голяма слабост към дипломатическия жаргон.

– И все пак не ми е съвсем ясно – каза Дюпен.
– Така ли? Вижте какво. Разкриването на този документ на трето

лице, чието име няма да споменавам, ще засегне честта на една много
високопоставена особа, а това обстоятелство осигурява на притежателя
на документа власт над знатната особа, честта и спокойствието на която
по този начин са застрашени.

– Но тази власт – намесих се аз – ще зависи от това, дали крадецът
знае, че е известен на пострадалата. Кой би се решил…

– Крадецът – каза Г. – е министър Д., който би се решил на всичко,
подобаващо или неподобаващо за един мъж. Кражбата е извършена кол-
кото хитро, толкова и смело. Въпросният документ – ще кажа направо,
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става дума за писмо – бил получен от ограбената особа, когато се нами-
рала сама в кралския будоар. Докато го четяла, изведнъж влязло друго
високопоставено лице, от което искала непременно да го скрие. След ка-
то безуспешно се опитала да пъхне набързо писмото в едно чекмедже,
била принудена да го сложи отворено на масата. То било обаче обърна-
то с адреса нагоре и тъй като по този начин съдържанието му останало
скрито, не направило впечатление. В този момент влиза министър Д.
Острият му поглед незабавно забелязва писмото, познава почерка, с
който е написан адресът, вижда смущението на получателката и отгатва
нейната тайна. След някои служебни работи, които както винаги пре-
тупва набързо, той изважда писмо, което много прилича на въпросното,
отваря го, преструва се, че го чете, а после го слага до първото. Петнай-
сет минути разговаря пак по държавни въпроси. Най-после си тръгва,
като взема от масата и писмото, на което няма право. Законната му соб-
ственица вижда това, но, разбира се, не смее да обърне внимание в при-
съствието на третото лице, което стои до нея. А министърът излиза, ос-
тавяйки на масата своето писмо, което е без никакво значение.

– Ето, значи – обърна се Дюпен към мен, – точно каквото е нужно,
за да бъде властта пълна: крадецът знае, че на пострадалата е известен
крадецът.

– Да – отвърна префектът, – и придобитата по този начин власт от
няколко месеца се използува за много опасни политически цели. Огра-
бената личност с всеки изминат ден все повече се убеждава, че трябва
да си възвърне писмото. Но това, разбира се, не може да стане открито.
Накрая, доведена до отчаяние, повери работата на мен.

– А според мен по-проницателен агент – вметна Дюпен сред съ-
щинска вихрушка от дим – тя не може нито да желае, нито да си
представи.

– Вие ме ласкаете – отвърна префектът, – но не е изключено да има
такова мнение за мен.

– Ясно е – рекох аз, – както забелязахте, че писмото е все още у ми-
нистъра, защото той дължи властта си над въпросната особа на прите-
жаването, а не на използуването на писмото. Използува ли го, свършено
е с тази Власт.

– Вярно – съгласи се Г. – и именно от това убеждение изхождам.
Първата ми работа беше да претърся основно жилището на министъра, а
главната пречка тук се състоеше в това, че обискът трябваше да стане
без негово знание. Същевременно ме предупредиха за опасните после-
дици, ако му дадем повод да отгатне намерението ни.
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– Но вие сте много аu fait3 в такива дирения – казах аз. – Парижката
полиция често ги е вършила.

– Е, да, и именно затова не губех надежда. А и навиците на минис-
търа ми осигуряваха голямо предимство. Той често отсъствува по цяла
нощ от къщи. Слугите му никак не са многобройни. Те спят далеч от
апартамента на своя господар и тъй като са предимно неаполитанци,
лесно може да ги напие човек. Както знаете, аз имам ключове, с които
мога да отварям всяка стая или кабинет в Париж. От три месеца всяка
нощ участвувам лично в обискирането на жилището на Д. Честта ми е
поставена на карта и да ви доверя една голяма тайна: наградата е голя-
ма. Ето защо не се отказвах от претърсването, докато не се уверих на-
пълно, че крадецът е по-хитър от мен. Смятам, че съм надникнал във
всички кътчета и ъгълчета на помещенията, в които може да е скрит
документът.

– Но нима не е възможно – подхвърлих аз, – при все че писмото мо-
же да е у министъра, в което няма съмнение, той да го е скрил някъде
извън жилището си?

– Едва ли – каза Дюпен. – Сегашното деликатно положение на не-
щата в двореца и особено интригите, в които, както се знае, Д. е заме-
сен, налагат документът да му е винаги под ръка, за да може всеки мо-
мент да го покаже – а това е не по-малко важно от притежаването на
писмото.

– Да може да го покаже ли казахте? – повторих аз.
– Тоест да го унищожи – вметна Дюпен.
– Правилно – забелязах аз. – Значи документът явно се намира в до-

ма му. Изключено е министърът да го носи у себе си.
– Точно така – съгласи се префектът. – Два пъти е причакван из за-

сада – уж от разбойници – и грижливо претърсван под мое лично
наблюдение.

– Можехте да си спестите този труд – каза Дюпен. – Защото пред-
полагам, че Д. не е толкова глупав и сигурно е очаквал тези разбойници
като нещо в реда на нещата.

– Не е толкова глупав каза Г., – ала е поет, а според мен само една
стъпка дели поета от глупака.

– Вярно – произнесе Дюпен, след като смукна продължително и за-
мислено от лулата си, – макар че и аз съм изпадал в тоя грях –
стихоплетството.

3. Вещ (фр.). – Б. пр.
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– Не е зле да ни дадете някои подробности за вашите обиски –
предложих аз.

– Е, откровено казано, пипахме бавно и претършувахме навсякъде.
Аз имам отдавнашен опит в тия работи. Огледах цялата къща, стая по
стая, като отделих за всяка по цяла седмица, и то само нощем. Първо
прегледахме мебелите във всяка стая. Отворихме всички възможни чек-
меджета, а, предполагам, знаете, че за обигран полицай тайни чекме-
джета не съществуват. Само глупак може да пропусне „тайно“ чекме-
дже при такъв обиск. Това е толкова просто. Всяко писалище си има оп-
ределена вместимост, пространственост, която трябва да се провери. А
се водим от точни правила. Една петдесета от косъма не може да убегне
от вниманието ни. След писалищата се заловихме за креслата. Прове-
рихме възглавничките с тънките дълги игли, с които сте ме виждали да
си служа. Свалихме горните дъски на масите.

– Защо?
– Понякога човек, който иска да скрие нещо, маха горната дъска на

маса или друга подобна мебел, после издълбава крака, слага предмета в
кухината и намества отново дъската. По същия начин се използува гор-
ната и долната част на краката на креватите.

– Но не може ли кухината да се открие с почукване? – запитах аз.
– Изключено, щом при слагането предметът се увие с достатъчно

вата. Пък и в нашия случай се налагаше да действуваме безшумно.
– Невъзможно е обаче да се свалят всички дъски… да се разглобят

всички мебели, в които може да се направи скривалище по споменатия
от Вас начин. Едно писмо би могло да се направи на тънка навита тръ-
бичка, която няма да се различава много по форма и големина от голяма
кука за плетене, и в този си вид да бъде пъхнато в напречника на стол
например. Нали не сте разглобили всички столове?

– Разбира се, не, но направихме нещо по рационално: прегледахме
с помощта на мощен микроскоп напречниците на столовете в къщата и
освен това сглобките на всички мебели. Ако имаше някакви следи от
скорошно разглобяване, веднага щяхме да забележим. И най-малката
стърготинка от работа със свредел например би се виждала голяма кол-
кото ябълка. Всяка пукнатинка в лепилото, всяка необичайна пролука
би направила впечатление.

– Предполагам, че сте прегледали огледалата между рамката и
стъклото и не сте пропуснали леглата и завивките, а така също пердета-
та и килимите.

– Разбира се, а след като минахме по тоя начин абсолютно всички
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мебели, огледахме цялата къща. Разделихме цялото и пространство на
части, които номерирахме, тъй че да не пропуснем никоя; после прове-
рихме пак с микроскопа всеки квадратен сантиметър от помещенията,
включително и двете съседни къщи.

– Двете съседни къщи! – възкликнах аз. – Сигурно доста работа ви
се е отворила.

– Вярно, но предложената награда си струва труда.
– Обследвахте и пространството около къщата, нали?
– То е застлано с тухли. Създаде ни сравнително малко неприятнос-

ти. Прегледахме мъха между тухлите, но го намерихме непобутнат.
– Вероятно сте търсили между книжата на Д. и книгите в библиоте-

ката му?
– Естествено. Отворихме всички пакети и папки; разтворихме всяка

книга и не се задоволихме като някои от колегите полицаи само да я от-
ръскаме, а проверихме лист по лист всеки том. Измерихме също с най
голяма точност дебелината на всяка корица и я огледахме много внима-
телно под микроскоп. Ако някой е разпарял наскоро подвързията, не-
мислимо беше това да убегне от вниманието ни. Пет-шест тома, току-
що излезли от ръцете на подвързача, грижливо проверихме надлъжно с
иглите.

– Прегледахте ли пода под килимите?
– Безусловно. Махнахме всички килими и огледахме дъските с

микроскопа.
– А тапетите по стените?
– И тях.
– Надникнахте ли в избите?
– Надникнахме.
– Значи – рекох – нещо сте сбъркали и писмото не е в къщата, както

предполагате.
– Боя се, че сте прав каза префектът. – А вие, Дюпен, какво ще ме

посъветвате?
– Наново да претърсите основно стаите.
– Това е абсолютно излишно – отвърна Г. – Повече от сигурен съм,

че писмото не е в къщата.
– По-добър съвет не мога да ви дам – рече Дюпен. – Надявам се, че

имате точно описание на писмото?
– О, да! – И префектът извади бележник и зачете гласно подробно

описание на вътрешния и особено външния вид на липсващия документ.
Скоро, след като свърши четенето на това описание, си тръгна в такова
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потиснато настроение, в каквото не бях виждал дотогава добрия
джентълмен.

Около месец по-късно той отново ни направи посещение, като и то-
зи път ни завари заети с почти същите занимания, както преди. Взе лула
и стол и заговори за най-обикновени неща. Най-после аз подхвърлих:

– Слушайте, Г., а какво стана с откраднатото писмо? Сигурно нак-
рая сте се убедили, че не можете да надхитрите министъра?

– Да, дяволите да го вземат… Обаче направих нов обиск, както ме
посъветва Дюпен… но както и предполагах, трудът ми отиде на вятъра.

– Каква награда е предложена, казахте? – запита Дюпен.
– О, много голяма… много щедра награда… не искам да спомена-

вам точно колко, но ще кажа само: не бих имал нищо против да дам
лично чек за петдесет хиляди франка на оня, който ми намери въпросно-
то писмо. С всеки изминат ден всъщност това става все по-наложител-
но; а напоследък наградата бе удвоена. Но дори и да я утроят, няма да
бъда в състояние да направя нищо повече.

– Вижте какво – заговори провлачено Дюпен между две дръпвания
от лулата си, – откровено казано… аз мисля, Г., че не сте направили…
всичко възможно по този въпрос. Според мен… имате още една малка
възможност, нали?

– Как? По какъв начин?
– Ами… пуф-пуф… бихте могли… пуф-пуф… да се посъветвате с

някого по въпроса, нали? …пуф-пуф-пуф. Спомняте ли си историята,
която разправят за Абърнети4?

– Не, мътните да го вземат тоя Абърнети! – Разбира се, да го взе-
мат, така му се пада. Само че веднъж някакъв богат скъперник намис-
лил да измъкне от този Абърнети безплатен лекарски съвет. За тази цел
завързал обикновен разговор в частна компания и представил на лекаря
случая си като болест на измислено лице. „Да речем – казал скъперни-
кът, – че симптомите му са такива и такива; в такъв случай какво бихте
го посъветвали да вземе, докторе?“ „Какво да вземе ли? – рекъл Абърне-
ти. – Ами да вземе съвет от лекар, разбира се.“

– Само че – каза префектът малко смутен – аз съм напълно готов да
приема съвет срещу заплащане. Наистина бих дал петдесет хиляди
франка на оня, който ми помогне в тази работа.

– В такъв случай – отвърна Дюпен, като отвори едно чекмедже и

4. Джон Абърнети (1754–1831) – английски хирург, известен с много грубото си отно-
шение към пациентите. – Б. пр.
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извади чекова книжка, – можете да ми попълните чек за споменатата су-
ма. Когато го подпишете, ще ви предам писмото.

Аз бях смаян. Префектът изглеждаше като гръмнат. Няколко мину-
ти той остана безмълвен и неподвижен, Вторачен недоверчиво В прия-
теля ми със зяпнала уста и очи, които сякаш щяха да изскочат от орби-
тите; после като че ли се поокопити, грабна едно перо и като ту се спи-
раше, ту се блещеше, най сетне попълни и подписа чек за петдесет хиля-
ди франка и го подаде през масата на Дюпен. Последният го огледа вни-
мателно, сложи го в портфейла си, после откопча една escritore5, извади
оттам някакво писмо и го подаде на префекта. Полицейският служител
го грабна, сияейки от радост, отвори го с трепереща ръка, хвърли бегъл
поглед на съдържанието му, след това скочи, втурна се към вратата и
накрая безцеремонно изхвръкна от стаята и от къщата, без да пророни
нито дума от момента, когато Дюпен му поиска да попълни чека.

Щом префектът си отиде, приятелят ми се впусна в обяснения.
– Парижките полицаи – каза той – са по своему изключително спо-

собни. Те са упорити, находчиви, хитри и подробно запознати с всичко,
което изисква служебният им дълг. Затова, когато Г. ни разказваше обс-
тойно как претърсвал помещенията в дома на Д., аз му повярвах напъл-
но, че е извършил диренето както трябва… доколкото е било във въз-
можностите му.

– Доколкото е било във възможностите му ли? – учудих се аз.
– Да – отговори Дюпен. – Взетите мерки са били не само най доб-

рите в случая, но и изпълнени с абсолютна точност. Ако писмото е вли-
зало в обсега на диренията им, тези юнаци несъмнено щяха да го
намерят.

Аз само се засмях… ала Дюпен, изглежда, говореше съвсем
сериозно.

– Тъй че мерките – продължи той – са били сами по себе си и доб-
ри, и добре изпълнени; недостатъкът им е, че са неприложими в случая
и спрямо въпросния човек. Префектът има някои извънредно находчиви
похвати, нещо като Прокрустово ложе6, на което се мъчи да смести про-
ектите си. Но той непрекъснато греши, като или прекалено много се за-
дълбочава, или подхожда твърде плитко към въпросната работа, а доста

5. Кутия с принадлежности за писане (фр.) – Б. пр.
6. Прокрустово ложе – у древните гърци, леглото на разбойника Прокруст, на което той

слагал жертвите си: на по-дългите отсичал краката, а по-късите изтеглял, за да се
удължат. В преносен смисъл – изкуствена мярка, с която насила се мъчат да решат
нещо. – Б. пр.
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ученици са по-разсъдливи от него. Познавах един такъв, едва осемгоди-
шен, който предизвикваше всеобщо възхищение с умението си да отгат-
ва в играта „чифт или тек“. Тази игра е много проста и се играе с топче-
та. Единият играч държи в шепата си няколко от тези дрънкулки и пита
другия чифт или тек е броят им. Ако отгатващият познае, печели едно
топче; ако сгреши, губи едно. Хлапакът, за когото става дума, обираше
всички топчета на съучениците си. Разбира се, той си имаше определен
принцип за отгатване, който се състоеше просто да наблюдава и преце-
нява съобразителността на противниците си. Да предположим, че про-
тивникът му е кръгъл глупак, който, вдигайки стиснатия си пестник, пи-
та: „Чифт или тек?“ Нашият ученик отговаря: „Тек“ и губи; но втория
път печели, защото тогава си мисли така: „Първия път този глупчо има-
ше чифт, а пипето му стига дотолкова, че втория път да ги направи тек.
Затова ще кажа тек“. Казва „тек“ и печели. Ала с глупак, стоящ едно
стъпало по-високо, разсъждава така: „Това приятелче знае, че първия
път отгатнах, като казах «тек», а втория път инстинктивно ще му хрум-
не като на първия глупчо просто да замени «тек» с «чифт»; но като раз-
съди, ще види, че този вариант е твърде прост, и накрая ще реши пак да
бъде «чифт». Затова аз ще река «чифт».“ Казва „чифт“ и печели. Та ка-
къв е в последна сметка този начин на разсъждение у ученика, когото
приятелите му са кръстили „късметлията“?

– Чисто и просто – отвърнах – отъждествяване на собствения си ин-
телект с интелекта на противника.

– Точно така – потвърди Дюпен, – и когато запитах момчето как
постига пълното отъждествяване, на което дължи успеха си, получих
следния отговор: „Когато поискам да разбера доколко умен или глупав,
или доколко добър или лош е моят противник, или какво мисли в мо-
мента, мъча се да изобразя на лицето си по възможност най-точно него-
вото изражение, а после чакам да видя какви мисли или чувства ще въз-
никнат в главата или сърцето ми, съответствуващи или съвпадащи с из-
ражението ми.“ Този отговор на ученика лежи в основата на цялата
лъжлива дълбокомъдрост, която се приписва на Ларошфуко7, на Лабрю-
йер8, на Макиавели9 и на Кампанела10.

– А отъждествяването на собствения интелект с интелекта на

7. Франсоа Ларошфуко (1613–1680) – френски писател моралист. – Б. пр.
8. Жан Лабрюйер (1645–1696) – френски писател, сатирик-моралист. – Б. пр.
9. Николо Макиавели (1469–1527) – италиански писател, историк и политически деец. –

Б. пр.
10. Томазо Кампанела (1568–1639) – италиански учен и писател. – Б. пр.
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противника – казах аз – зависи, ако те разбирам правилно, от точното
оценяване на противниковия интелект.

– В практически смисъл действително зависи от това – отговори
Дюпен, а префектът и помощниците му грешат толкова често, първо, за-
щото не умеят да се отъждествяват по този начин, и, второ, защото неп-
равилно преценяват или въобще не преценяват интелекта на човека, с
когото имат работа. Те изхождат само от собствените си представи за
находчивост и когато търсят нещо скрито, си служат единствено с пох-
ватите, с които самите те биха го скрили. В едно отношение са прави: че
собствената им находчивост е точно отражение на находчивостта на
мнозинството; ала когато хитростта на отделния престъпник се различа-
ва по характер от тяхната, естествено престъпникът ги надхитря. Това
става винаги когато тя превишава тяхната, а много често и когато е под
тяхната. Принципът на разследванията им е неизменен; подтиквани в
най-добрия случай от някакво изключително положение… от някаква
необичайна награда… те разширяват или преувеличават своите стари
практически похвати, без да ги изменят по принцип. С какво например в
случая с Д. е променен принципът на действие? Какво са всички тези
пробивания, сондирания, прослушвания, огледи с микроскоп и деления
на повърхността на сградата на маркирани квадратни сантиметри – как-
во е всичко това, ако не довеждане до крайност на прилагането на един-
единствен принцип или съвкупност от принципи за разследване, основа-
ващи се на една–единствена съвкупност от представи за човешката на-
ходчивост, с които префектът в резултат от дългогодишна служебна
практика е свикнал? Не виждате ли, че за него е напълно естествено
всички да крият писмата си ако не в дупка, пробита със свределче в кра-
ка на стола, то поне в някаква по-скришна цепнатинка или кътче, подс-
казани от същия начин на мислене, който би подтикнал човека да скъта
писмо в дупка, издълбана в крака на стол? И не виждате ли също, че та-
кива recherches11 скривалища подхождат само за обикновени случаи и
към тях биха прибягнали само обикновени интелекти; защото във всич-
ки случаи на укриване, разполагането на предмета – разполагането му
по този recherche начин – се разбира от само себе си и човек може вед-
нага да се досети за него; тъй че откриването му зависи не от съобрази-
телността, а единствено от усърдието, търпението и решителността на
търсачите; когато пък случаят е важен – или, което от гледна точка на
полицая е едно и също, наградата е голяма, – въпросните качества

11. Изтънчени (фр.). – Б. пр.
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никога не лъжат. Сега разбирате какво имах предвид, когато казах, че
откраднатото писмо е скрито някъде в обсега на диренията на префекта
– с други думи, ако принципът на скриването съвпадаше с принципите
на префекта, намирането му би било сигурно. Този служител обаче е
бил напълно заблуден, и основната причина за поражението му се крие
в предположението, че министърът е глупак, понеже се е прочул като
поет. Всички глупци са поети, смята префектът и единствената му греш-
ка е в non ditributio medii12, поради което заключава, че всички поети са
глупци.

– Но той ли е всъщност поетът? – запитах аз. – Доколкото зная, те
са двама братя, и двамата спечелили слава в литературата. Мисля, че
министърът има научен труд за диференциалното смятане. Той е мате-
матик, а не поет.

– Грешите. Аз го познавам добре – той е и едното, и другото. Като
поет и математик сигурно разсъждава добре; само като математик изоб-
що не би могъл да разсъждава и така лесно би попаднал в ръцете на
префекта.

– С тези разсъждения, които противоречат на общо разпростране-
ните схващания – рекох, – вие ме учудвате. Нима искате да опровергае-
те потвърдената от векове истина: че математическият ум винаги се е
смятал за ум par excellence13.

– Il у a a parier – отговори Дюпен, цитирайки Шамфор14 – que toute
idee publique, toute convention recue, est une sottise, car elle a con venue au
plus grand nombre15. Съгласен съм с теб, че математиците са положили
немалко усилия да разпространят всеобщата заблуда, за която намеквате
и която си остава заблуда, колкото и да я представят за истина. С вещи-
на, която би послужила за по полезна цел, са въвели например термина
„анализ“, приложим към алгебрата. Французите са виновни за тази заб-
луда; но ако терминът има някакво значение, ако думите придобиват
ценност при употреба, тогава „анализ“ е равнозначно на „алгебра“, така
както латинското „ambitus“16 значи „амбиция“, „religio“17 „религия“ или

12. Неразпределеност на средния термин (лат.) – във формалната логика едно от правила-
та за образуване на силогизма. – Б. пр.

13. В истинския смисъл (фр.). – Б. пр.
14. Себастиан Шамфор (1741–1794) – френски писател, секретар на Якобинския клуб; ав-

тор на посмъртно издадени афоризми, от които е взет цитатът. – Б. пр.
15. Мога да се обзаложа, че всяко общо разпространено мнение, всяка общоприета услов-

ност е глупост, щом е допаднала на мнозинството (фр.). – Б. пр.
16. Обикаляне (лат.). – Б. пр.
17. Добросъвестност (лат.). – Б. пр.

Едгар Алън По

13



„homines honesti“18 – почтени хора.
– Чувствувам, че ще се скарате с някой от парижките алгебристи –

казах аз; – но продължавайте.
– Аз оспорвам полезността и оттук – ценността на оня разум, който

се култивира в някаква специфична форма извън абстрактно логичната.
Отхвърлям по-специално разума, развит чрез изучаване на математика-
та. Математиката е наука за формата и количеството, математическото
разсъждение е просто логика, приложена в наблюдения върху формата
и количеството. Голяма грешка е да се мисли, че дори истините на така
наричаната чиста алгебра са абстрактни или общовалидни истини. А та-
зи грешка е толкова колосална, че ме учудва всеобщото и
разпространение.

Математическите аксиоми не са аксиоми на всеобщата истина. То-
ва, което е вярно за науката на отношенията – за формата и количество-
то, често е дълбоко погрешно, що се отнася до морала например. В тази
наука обикновено излиза, че сумата на частите не се равнява на цялото.
Тази аксиома не е вярна и в химията. Не е вярна и когато се определя
мотивът на действието, защото два мотива, всеки с определена стой-
ност, при събирането им не придобиват непременно стойност, равна на
сумата на събираемите. Има много други математически истини, които
са истини само в границите на науката за отношенията. Но математикът
по навик изхожда от ограничени истини, като че ли те имат абсолютно
всеобщо приложение – така всъщност мисли цял свят. Брайънт19 в своя-
та научно много издържана „Митология“ споменава за подобен източ-
ник на заблуда, като казва, че „макар никой да не вярва в езическите ми-
тове, ние все забравяме това и правим изводи от тях, като че са същест-
вували реално“. Алгебристите обаче, самите те езичници, вярват в „ези-
ческите митове“ и черпят изводи от тях не толкова от разсеяност, колко-
то от необяснимо умопомрачение. С една дума, не съм срещал досега
нито един математик, комуто да може да се разчита извън съвпадащите
корени или който тайно да не вярва, че x2 + px е абсолютно и безуслов-
но равно на q. Опитайте се, ако обичате, да кажете на някой от тези гос-
пода, че според бас може да има случаи, когато x2 + px съвсем не е рав-
но на q и след като му обясните какво имате предвид, бягайте колкото
се може по-далеч от него, защото положително ще се постарае да ви
обори.

18. Честни хора (лат.). – Б. пр.
19. Джейкъб Брайънт (1715–1801) – английски писател, автор на книгата „Новата систе-

ма, или анализ на античната митология“. – Б. пр.
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– Мисълта ми е – продължи Дюпен, когато аз направо се изсмях на
последните му думи, – че ако министърът беше само математик, нямаше
да има нужда префектът да ми дава този чек. Аз обаче знаех, че е еднов-
ременно и математик, и поет, затова нагодих подхода си към тия негови
качества, съобразявайки се при това със заобикалящите го обстоятелст-
ва. Знаех също, че е придворен и на всичко отгоре смел интригант. Та-
къв човек, помислих си аз, не може да не познава обичайните методи за
действие на полицията. Не може да не предугади – и събитията доказа-
ха, че е предугадил – устроените му засади. Непременно е предвидил,
разсъждавах аз, тайните обиски в жилището си. Честите му отсъствия
нощем от къщи, които били добре дошли за префекта, понеже смятал,
че му гарантират успех, за мен бяха само хитрости, целящи да дадат
възможност на полицията да извърши щателен обиск и така по-скоро да
и внушат убеждението, до което Г. фактически стигнал накрая – убеж-
дението, че писмото не е в къщата. Чувствувах също, че целият низ от
мисли непременно ще мине през главата на министъра. А това неминуе-
мо ще го накара да се отнесе с презрение към всички обикновени скри-
валища. Той, разсъждавах аз, не може да бъде толкова глупав да не съ-
образи, че и най-скришните и потайни кътчета на къщата му ще бъдат
отворени като най-обикновен долап пред очите, сондите, свределите и
микроскопите на префекта. С една дума разбирах, че ходът на събития-
та, ако не и разумът, ще го принуди да избере простотата. Сигурно си
спомняте как се превиваше от смях префектът, когато при първата ни
среща подхвърлих, че може би тази загадка го измъчва толкова само за-
щото е много очебийна.

– Да – рекох, – спомням си добре, че му стана весело. Даже помис-
лих, че ще припадне от смях.

– Материалният свят – продължи Дюпен – изобилствува с пълни
аналогии на нематериалния; затова реторичната догма, че метафората
или сравнението могат не само да украсят описанието, но и да подкре-
пят доводите, понякога се смята за чиста истина. Принципът за vis
inertiae20 например привидно е еднакъв във физиката и метафизиката.
Докато в първата може достоверно да се каже, че голямо тяло по-трудно
би могло да се приведе в движение от малко и че полученият в резултат
от това импулс е пропорционален на тази трудност, също толкова досто-
верно може да се каже във втората, че интелекти с по-голям капацитет,
макар и по-енергични, по-постоянни и по-динамични в своето движение

20. Сила на инерцията (лат.). – Б. пр.
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от по-низшите интелекти, все пак по-трудно се раздвижват и отначало
са по-смутени и по-колебливи. И още нещо: забелязвали ли сте кои фир-
ми над вратите на магазините най привличат вниманието?

– Никога не съм се замислял – казах аз.
– Има една игра на отгатване – продължи Дюпен, – която се играе

над карта. Единият играч кара другия да намери определена дума – име
на град, река, държава или империя, – изобщо каквато и да е дума върху
пъстрата и заплетена повърхност на картата. Който е новак в играта,
обикновено се мъчи да обърка противника си, като го кара да търси
имена, отпечатани с най дребен шрифт; но опитният избира такива ду-
ми, които с едрите си букви се простират от единия до другия край на
картата. Те именно, подобно на прекалено едрите фирми и плакати на
улицата, убягват от вниманието тъкмо защото са прекалено очебийни;
тук физическата слепота съответствува точно на духовното заслепле-
ние, в резултат на което умът пропуска да забележи ония неща, които са
прекалено натрапчиво и осезаемо очевидни. Но това е, изглежда, извън
интелектуалните възможности на префекта. На него никога не му е ми-
навало през ум, че е вероятно, дори възможно министърът да е сложил
писмото точно под носа на всички, смятайки, че така най-добре ще поп-
речи някому да го забележи.

Но колкото повече размишлявах върху дръзката, безцеремонна и
изтънчена находчивост на Д., върху това, че документът трябва винаги
да бъде под ръка, ако иска да го използува както трябва, и върху без-
спорните доказателства, получени от префекта, че документът не е
скрит в обсега на обичайните дирения на този сановник, – толкова пове-
че се убеждавах, че за да скрие това писмо, министърът е трябвало да
прибегне до прост и хитър похват – изобщо да не се опитва да го
скрива.

Изпълнен с тези мисли, аз се снабдих със зелени очила и една прек-
расна утрин съвсем случайно се отбих в дома на министъра. Заварих Д.
вкъщи да се прозява, да се излежава, да се шляе както винаги и да се
преструва, че страшно скучае. Той е може би най енергичният човек на
днешния свят… но само когато никой не го гледа.

За да му подражавам, оплаках се от слабото си зрение, поради кое-
то се налага да нося очила, под прикритието на които предпазливо и
внимателно огледах цялата стая, привидно погълнат единствено от раз-
говора с моя домакин.

Особено внимание обърнах на голямото писалище, до което той се-
деше и на което лежаха в безредие най различни писма и други книжа,
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един-два музикални инструмента и няколко книги. Обаче след продъл-
жителен и много щателен оглед не забелязах тук нищо, което да буди
особено подозрение.

Най-после очите ми, обхождайки стаята, се спряха на евтина фи-
лигранна картонена поставка за визитни картички, окачена с мръсна си-
ня панделка на малка месингова топка точно под полицата на камината.
В тази поставка, която имаше три или четири преградки, бяха пъхнати
пет шест визитни картички и едно единствено писмо. Последното беше
доста зацапано и измачкано. То бе скъсано през средата, сякаш първона-
чално са искали съвсем да го накъсат като безполезно, а после, размис-
ляйки, са го оставили. То имаше голям чер печат, на който много ясно
личеше монограмът на Д., и беше адресирано със ситен женски почерк
лично до Д., министъра. Писмото беше пъхнато небрежно и дори като
че ли презрително в една от най-горните преградки на поставката.

Щом съзрях това писмо, моментално се досетих, че е именно търсе-
ното. Разбира се, на вид то се различаваше напълно от писмото, чието
подробно описание ни бе чел префектът. Тук печатът беше голям и чер,
с монограма на Д.; другото имаше малък червен печат с герба на херцог
С. Това беше адресирано до министъра с дребен женски почерк; онова
до някаква кралска особа, със смел и решителен почерк; само по разме-
ри съвпадаха. Но очебийността на тези различия, която беше прекомер-
на, замърсеността, оваляният, окъсан вид на писмото, така несъвместим
с истинските навици на Д. към методичност и показващ умисъл да се
заблуди наблюдаващият, че документът е маловажен – тези неща заедно
с прекалената очебийност на документа, сложен така, че всеки посети-
тел да го забележи, което съответствуваше точно на изводите, до които
бях стигнал по-рано тези неща, повтарям, не можеха да не събудят по-
дозрение у човек, дошъл тук с намерение да дири нещо подозрително.

Проточих колкото се може посещението си и докато обсъждах най-
оживено с министъра тема, която, както знаех, винаги го интересуваше
и вълнуваше, съсредоточих вниманието си върху писмото. При този ог-
лед се помъчих да запомня неговия външен вид и мястото му на постав-
ката и накрая направих едно откритие, което разпръсна и най малките
ми съмнения. Разглеждайки краищата на документа, забелязах, че са по-
протрити, отколкото би било необходимо. Те бяха с оня начупен вид,
какъвто има твърда хартия, когато се сгъне веднъж, затисне се с папка, а
после се разгъне и прегъне отново по същите ръбове, само че в обратна
посока. Това откритие беше достатъчно. Стана ми ясно, че писмото е
било обръщано наопаки като ръкавица, преадресирано и запечатано
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отново. Сбогувах се с министъра и веднага си тръгнах, оставяйки на ма-
сата една златна табакера за енфие.

На другата сутрин се върнах за табакерата, при което подновихме
много енергично разговора от предния ден. Обаче, докато бяхме увлече-
ни така, точно под прозорците на къщата се чу силен гърмеж, като от
пистолет, последван от страшни писъци и от виковете на уплашена тъл-
па. Д. се завтече до един от прозорците, отвори го и погледна навън. В
това време аз пристъпих до поставката за картички, взех писмото, пъх-
нах го в джоба си и го замених с точно копие (поне по външен вид), кое-
то грижливо бях приготвил в квартирата си, като имитирах много изкус-
но монограма на Д. с помощта на отпечатък от хляб.

Суматохата на улицата бе предизвикана от разюздаността на няка-
къв човек с мускет. Той стрелял в тълпа жени и деца. Патронът обаче се
оказал халосен и оставили човека да си върви по пътя, смятайки го за
луд или пиян. Когато онзи изчезна, Д. се дръпна от прозореца, където го
бях последвал незабавно, щом се сдобих с нужния предмет. Скоро се
сбогувах с министъра. Мнимият луд беше нает от мен.

– Но какво целяхте, като сменихте писмото с факсимиле? – запитах.
– Нямаше ли да бъде по добре още при първото посещение да го грабне-
те открито и да си отидете?

– Д. е корав, хладнокръвен човек – отговори Дюпен. Освен това по-
ложително има в къщата си предани хора. Ако бях направил безумния
опит, който предлагате, може би нямаше да изляза от там жив. И добри-
те парижани едва ли щяха да чуят вече за мен. Но освен тези съображе-
ния си имах определена цел. Вие знаете политическите ми убеждения. В
тая работа аз действувам като защитник на засегнатата дама. Година и
половина министърът я е държал във властта си. Сега обаче тя го държи
във властта си, защото той, без да подозира, че писмото вече не е у него,
ще продължава да я изнудва, като че то е още в ръцете му. Така немину-
емо ще си навлече мигновена политическа гибел. При това падението
му ще бъде не само стремглаво, но и скандално. Каквото и да разправят
за facilis descensus Averni21, при всякакъв вид катерене, както е казала
Каталани22 за пеенето, е много по-лесно да се качваш, отколкото да сли-
заш. В случая аз не изпитвам съчувствие, нито дори съжаление към тоя,
който слиза. Той е monstum horrendum23, гений, но безпринципен човек.

21. Леснотата да слезеш в подземното царство (лат.) – цитат от „Енеида“ на Вергилий. –
Б. пр.

22. Анжелика Каталани (1780–1849) – италианска певица. – Б. пр.
23. Страшно чудовище (лат.) (Вергилий, „Енеида“). – Б. пр.
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Признавам обаче, че много би ми се искало да узная какво точно ще по-
мисли, когато тази, която префектът нарича „известна личност“, му се
възпротиви и той се принуди да отвори писмото, което аз сложих в
поставката.

– Какво? Нима сте написали нещо специално в него?
– Хм… виждаше ми се неприлично да оставям бял лист… обидно

би било. Когато веднъж във Виена Д. ми погоди номер, казах му съвсем
добродушно, че ще му го върна. А тъй като съм сигурен, че ще полюбо-
питствува да узнае самоличността на човека, който го е надхитрил,
сметнах, че ще е жалко да не му оставя някакво разковниче. Той познава
добре почерка ми, затова просто преписах в средата на празния лист ду-
мите: Un dessein si funeste, S'il n'est digne d'Atree, est digne de Phyeste24.

Това е от „Атрей“ на Кребийон25.

КРАЙ

24. Такъв злокобен план е достоен ако не за Атрей, то поне за Фиест (фр.). – Б. пр.
25. „Атрей и Фиест“ – трагедия от френския драматург П. Кребийон-баща (1674–1762).

Героите на пиесата са братя, които жестоко си отмъщават един на друг: микенският
цар Атрей убива децата на Фиест, а Фиест прелъстява жената на Атрей и проклина
дома му. – Б. пр.
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