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Едгар Алън По

Загадката на Мари Роже
(Продължение на „Убийствата на

улица Морг“)



Бележка на автора
При първата публикация на „Мари Роже“ добавените сега бележ-

ки под линия не бяха необходими, но изминаването на няколко години
от тази трагедия, върху която е основан разказът, прави целесъобраз-
но включването им, както и казването на няколко думи, с които да се
обясни общият замисъл. Някаква девойка, Мери Сесилия Роджърс, бе-
ше убита в околностите на Ню Йорк; макар нейната смърт да предиз-
вика голяма и дълго нестихваща тревога, тайната на това убийство
остана неразгадана по времето, когато беше написан и отпечатан то-
зи разказ (ноември 1842 г.). Под предлог, че в него се разказва съдбата
на една парижка гризетка, авторът следва в най-малки подробности
истинското убийство на Мери Роджърс, като променя само несъщес-
твените подробности. По този начин всички доказателства по повод
на измислената история са приложими към самата истина, като и
целта бе да се разкрие истината.

„Загадката на Мари Роже“ бе написан далеч от мястото на звер-
ството и цялото разследване се основава единствено на предоставени-
те от вестниците сведения. Ето защо е изпуснато много от онова, от
което би могъл да се възползува авторът, ако бе попаднал на мястото
и се бе запознал с обстановката. Може би не е неуместно въпреки то-
ва да се отбележи, че показанията на две лица (едното от тях мадам
Делюк) от разказа, дадени по различно време много след публикуването
му, потвърдиха напълно не само общото заключение, но и абсолютно
всички главни хипотетични подробности, по които се стигна до това
заключение.
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Es gibt eine Reihe idealischer Begebenheiten, die der Wirklichkeit
paralell läuft. Selten fallen sie zusammen. Menschen und Zufälle
modifizieren gewöhnlich die idealische Begebenheit, so daß sie
unvollkommen erscheint, und ihre Folgen gleichfalls unvollkommen sind.
So bei der Reformation; statt des Protestantismus kam das Lutherthum
hervor.

Съществува идеално съчетание на събития, които се развиват ус-
поредно с действителните. Едните и другите рядко съвпадат. Хората
и обстоятелствата обикновено променят идеалната последователност
на събитията така, че тя изглежда несъвършена, както изглеждат не-
съвършени и нейните последствия. Така и с Реформацията; вместо
протестантството, се появи лютеранството. – Novalis, „Morale
Ansichten“1.

Малко са онези, дори и сред най-невъзмутимите мислители, които
поне отвреме-навреме не са изпитвали необяснимо тревожна, но вълну-
ваща склонност да повярват в свръхестествени сили, породени от съвпа-
дения, изглеждащи толкова удивителни по своя характер, че умът не
може да ги приеме за прости съвпадения. Подобни чувства – тъй като
склонността към вярването, за което говоря, никога не е имала пълната
сила на размишлението, – рядко се потискат напълно, ако човек не се
обърне към учението за случайността, или както научно се нарича, към
пресмятане на вероятностите. Това пресмятане в действителност е чиста
математика; и така, въпреки своята природа, най-точната наука се оказ-
ва приложима към изследването на най-призрачните и неуловими явле-
ния в областта на духа. Ще се установи, че необикновените подробнос-
ти, които ще направя сега всеобщо достояние, образуват по отношение
на последователността във времето първичната линия на развитие на
почти непонятни съвпадения, в чиято втора или заключителна линия чи-
тателите ще разпознаят неотдавнашното убийство на МЕРИ СЕСИЛИЯ
РОДЖЪРС, станало в Ню Йорк.

Преди около една година, когато в разказа „Убийствата на улица
Морг“ се опитах да опиша някои от забележителните умствени качества
на моя приятел шевалие Ш. Огюст Дюпен, и през ума ми не минаваше,
че ще се върна някога към тази тема. Целта ми беше да опиша неговия
характер; тази цел се постигна напълно благодарение на необикновени-
те произшествия, които дадоха възможност на Дюпен да прояви своите
индивидуални способности. Мога да дам и други примери, но с тях не

1. Новалис – псевдоним на фон Харденберг. – Б. а.
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бих доказал нищо повече. Неотдавнашните и развили се така неочаква-
но събития ме накараха да прибавя някои допълнителни подробности,
които носят дъха на истинско очарование. След всичко, достигнало на-
последък до ушите ми, би било наистина удивително от моя страна, ако
не кажа нищо за всичко онова, което някога чух и видях.

След като разгада трагичната гибел на мадам Л'Еспане и нейната
дъщеря, нашият шевалие престана начаса да се занимава с това произ-
шествие и се отдаде отново на своите стари навици на унила замисле-
ност. Предразположен винаги към отвлеченост, аз с готовност възприех
неговото настроение и ние продължихме да живеем в стаите на предгра-
дието Сен Жермен, не давахме и пукната пара за бъдещето, дремехме
кротко в настоящето и тъчехме в бляновете си нишките на заобикаля-
щия ни унил свят.

Не ни оставиха обаче да бленуваме безкрай. Лесно можеше да се
предположи, че изиграната от моя приятел роля в драмата на улица
Морг ще порази въображението на парижката полиция. Името на Дю-
пен започна да се произнася от всички нейни емисари. Простият харак-
тер на умозаключенията, с помощта на които той разплете загадката, ос-
тана в пълна тайна не само за префекта, но и за когото и да било другиго
освен за мен, затова не е за учудване, че цялата тази работа се считаше
ни повече, ни по-малко същинска магия, а анализаторските качества на
Дюпен се взимаха за интуиция. Ако бе обяснил всичко, щеше да отвори
очите на любопитните и да разсее предразсъдъците им, но ленивата му
природа го караше да не се вълнува повече от въпроса, към който отдав-
на бе изгубил всякакъв интерес. Така се случи, че към него бяха обърна-
ти погледите на цялата полиция; не веднъж и не два пъти префектурата
се опитваше да го ангажира на своя страна. Един от най-забележителни-
те случаи се оказа убийството на някоя си девойка на име Мари Роже.

Това събитие стана приблизително две години след зверството на
улица Морг. Мари, близостта на името и презимето на която мигновено
напомняше за нещастната „продавачка на тютюн“, бе единствената дъ-
щеря на вдовицата Естел Роже. Бащата починал, когато детето било още
малко, и след неговата смърт, година и половина преди убийството,
представляващо и тема на нашия разказ, майката и дъщерята живеели
заедно на улица Паве Сен-т-Андре2; майката имала пансион, а дъщерята
и помагала. Нещата продължили така, докато момичето станало на

2. Насау Стрийт – тук и по-нататък По дава в бележка под линия действителните имена
и названия, свързани с убийството през юли 1841 г. на продавачката от един нюйорк-
ски магазин за цигари – Мери Сесилия Роджърс. – Б. пр.
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двадесет и две години и необикновената му красота привлякла внимани-
ето на един парфюмерист, който държал един от Магазините в сутерена
на Пале Роайал и чиято клиентела била главно измежду отчаяните аван-
тюристи, с които е препълнена цялата околност. Мосьо Льо Блан3 разб-
рал изгодите, които можел да извлече за магазина си от красивата Мари;
неговите щедри предложения се приели с готовност от момичето, макар
и майката да се отнесла подозрително към тях.

Очакванията на собственика се оправдали и скоро благодарение на
чара на веселата гризетка неговият магазин се прочул. Мари работила
около една година при него, когато, за най-голямо недоумение на ней-
ните почитатели, изчезнала внезапно от магазина. Мосьо Льо Блан не
можел да каже нищо за нейното изчезване, а мадам Роже обезумяла от
тревога и ужас. Вестниците моментално се заинтересували от случая, а
полицията тъкмо се канела да предприеме сериозно разследване, когато
една прекрасна сутрин, точно седмица след изчезването и, Мари, жива и
здрава, но мъничко потисната, се появила отново на обичайното си мяс-
то зад щанда на магазина. Всички разследвания естествено били веднага
прекратени, с изключение на личните запитвания. Мосьо Льо Блан обя-
вил, че е в пълно неведение. Мари и мадам Роже отговаряли на всички
въпроси, че прекарала седмицата в къщата ма двой близък на село. С то-
ва цялата афера заглъхнала и се забравила; скоро девойката се раздели-
ла напълно с парфюмерийния магазин под предлог, че иска да се отърве
от нахалството на любопитните, и така се подслонила при майка си на
улица Паве Сен-т-Андре.

Пет месеца след завръщането и у дома нейните приятели се разтре-
вожили от второто й внезапно изчезване. Изминали три дни без никаква
вест за нея. На четвъртия ден открили трупа й във водите на Сена4, бли-
зо до брега срещу улица Сен-т-Андре, недалеч, от уединеното място на
Бариер дю Рул5.

Жестокият характер на това убийство (тъй като веднага станало яс-
но, че е извършено убийство), младостта и красотата на жертвата и пре-
ди всичко предишната й известност се съчетали така, че възбудили умо-
вете на чувствителните парижани. Не си спомням нито едно подобно
произшествие, което да е имало такъв всеобщ и силен отзвук. Обсъжда-
нето на тази животрептяща тема в продължение на няколко седмици на-
карало хората да забравят дори и най-злободневните въпроси на

3. Андерсън. – Б. а.
4. Худзън. – Б. а.
5. Уийхокън. – Б. а.
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политическия живот. Префектът полагал свръхусилия; цялата парижка
полиция се вдигнала на крак.

Веднага след откриването на трупа и незабавно предприетите раз-
следвания всички били сигурни, че убиецът няма да успее да се укрие за
дълго. След изтичането обаче на една седмица се оказало необходимо
да се предложи награда; наградата до стигнала хиляда франка. Междув-
ременно разследването продължило твърде енергично, разпитани били
много хора, макар и безрезултатно; времето минавало, тайната оставала
неразгадана и общото Вълнение нараствало. Към края на десетия ден
решили за по-разумно да удвоят първоначално обявената сума; най-сет-
не, след като изтекла и втората седмица, не било открито нищо ново и
вечното недоволство на парижани от полицията се изразило в няколко
сериозни ementes6, префектът сам предложил сумата от 20 000 франка
„за откриване на убиеца“, а ако се окажело, че са замесени повече хора –
„за откриване на който и да е от убийците“. В обявлението за наградата
се обещавало пълно опрощаване на всеки съучастник, стига да каже с
кого е действувал; заедно с обявлението, като приложение към него,
разлепили навсякъде и частно съобщение на комитет от граждани, с ко-
ето се предлагали още 10 000 франка в допълнение на предложената ве-
че от префектурата сума. По такъв начин цялостната награда достигнала
цели 30 000 франка, което може да се вземе за фантастична сума, като
се има пред вид, че момичето е от обикновено семейство, а в големите
градове зверства като описаното са твърде често явление.

Сега никой не се съмнявал, че тайната на това убийство ще се изяс-
ни незабавно. Макар и в два-три случая да се стигнало до арести, не се
изяснило нищо, с което да се заподозрат заловените, и те били освобо-
дени. Колкото и странно да било, от деня на намирането на трупа изтек-
ла и трета седмица, без да бъде хвърлена каквато и да е светлина върху
този въпрос, а до нас с Дюпен не бяха стигнали дори и слухове за съби-
тията, развълнували общественото мнение. Затънали в проучвания, кои-
то поглъщаха цялото ни внимание, близо цял месец не бяхме излизали
от дома и никой не ни бе посещавал, а в ежедневниците хвърляхме само
по един поглед върху най-важните политически статии. Първите сведе-
ния за убийството донесе самият Г, Той дойде рано следобед на 13 юли
18-година, и остана до късно вечерта. Чувствуваше се засегнат от неус-
пеха при издирване на убийците. Репутацията му – както се изрази са-
мият той с типичен парижанки маниер – била поставена на карта. Нещо

6. Безредия (фр.). – Б, пр.
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повече, ставало въпрос за честта му. Погледите на цялото общество би-
ли обърнати към него; готов бил на всякакви жертви, само и само да
разнищи загадката. Той завърши донякъде комично прозвучалата му реч
с комплимент, изказан, както се изрази той, с удоволствие за такта на
Дюпен, и му направи пряко и много изгодно предложение, истинският
характер на което ми се струва, че нямам право да разкривам, пък то и
няма никакво отношение към същността на разказа ми.

Моят приятел оспори с цялата си учтивост комплимента, но пред-
ложението прие веднага, макар изгодата от него да бе твърде условна.
След уреждането на този въпрос префектът се впусна веднага в изложе-
ние на своите собствени съображения, като ги изпъстряше с дълги ко-
ментарии върху данните, с които ние все още не разполагахме. Той го-
вори дълго и без съмнение с вещина; накрая направих едно рисковано
предложение, тъй като нощта вече сънно преваляше. Дюпен седеше, без
да мърда, в любимото си кресло, същинско олицетворение на почтено
внимание. От началото на разговора той не свали очилата; един случаен
поглед зад зелените стъкла ме убеди, че е спал непробудно, и за щастие
без да хърка, през целите тези седем-осем часа, преди да си отиде
префектът.

На следващата сутрин получих от префектурата пълен отчет за ус-
тановените доказателства, а от различните издателства се снабдих с по
един екземпляр от всеки вестник, отпечатал изцяло някаква съществена
информация, свързана с тази печална случка. Очистена от всичко опро-
вергано, цялата тази информация се свеждаше до следното:

Мари Роже излязла от къщата на майка си на улица Паве Сен-т-Ан-
дре в около девет часа сутринта в неделя, 22 юни 18-година. На излиза-
не уведомила мосьо Жак Сен-т-Йосташ7 и никого другиго за намерение-
то си да прекара деня при една своя леля, живееща на улица Де Дром.
Де Дром е къса и тясна, но оживена уличка, недалеч от брега на реката,
приблизително на две мили по най-прекия път от пансиона на мадам
Роже. Сен-т-Йосташ, кандидатът на Мари, живеел и се хранел в пансио-
на. Привечер той трябвало да отиде за своята годеница и да я придружи
до дома. Следобед обаче завалял силен дъжд; той предположил, че Ма-
ри ще прекара нощта у леля си (както била постъпвала и друг път при
подобни случаи) и решил да не изпълни обещанието си. С падането на
нощта чули как мадам Роже (немощна вече седемдесетгодишна старица)
изразила опасение, че „никога вече няма да види Мари“, но тогава

7. Пейн. – Б. а.
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никой не обърнал особено внимание на тези думи.
В понеделник станало известно, че девойката не е ходила на улица

Де Дром; денят изтекъл, без да получат никакво известие от нея, чак то-
гава предприели претърсване из различни части награда и неговите
околности. Едва на четвъртия ден обаче след изчезването й се изяснило
нещо повече за нея. А този ден (сряда, 25 юни) някой си мосьо Бове8,
който събирал заедно със свой приятел сведения за Мари близо до Бари-
ер дю Рул на брега на Сена, разположена срещу улица Паве Сен-т-Анд-
ре, бил уведомен, че рибари току-що измъкнали на брега някакъв труп,
носен от реката. След огледа на тялото и известно колебание Бове го
идентифицирал с това на момичето от парфюмерията. Неговият приятел
я разпознал още по-сигурно.

Лицето било покрито с черна и спечена кръв, част от която излиза-
ла от устата. Пяна като при удавниците не се виждала. Клетъчната тъ-
кан все още имала пигментация. По гърлото личали синини и следи от
пръсти. Вкочанените вече ръце били скръстени върху гърдите. Юмру-
кът на дясната ръка бил стиснат, а на лявата леко отворен. Върху лявата
китка личали две кръгли олющвания на кожата, очевидно следи от въ-
жета или от едно омотано няколко пъти въже. Част от дясната китка и
целият гръб, особено при лопатките, били силни ожулени. Рибарите из-
дърпали тялото на брега с помощта на въже, но то не причинило тези
ожулвания. Шията била силно подута. Не се забелязвали никакви нара-
нявания от нож или синини, причинени от удари. Около врата открили
силно затегната връв, която почти не се забелязвала, толкова се била
впила в кожата – завързана с възел точно под лявото ухо. Само това би-
ло съвсем достатъчно, за да причини смърт. Медицинското заключение
потвърдило, че целомъдрената девойка е била зверски изнасилена. Със-
тоянието на трупа позволило на близките й да я разпознаят без
затруднение.

Облеклото й било разкъсано и раздърпано. В горната й дреха, от
долния подгъв до кръста, била отпрана широка около тридесетина сан-
тиметра ивица, но не напълно откъсната. Тази ивица била омотана три
пъти около кръста и и завързана на гърба с клуп. Долната фуста била от
доброкачествен муселин; от него била откъсната широка около четири-
десет сантиметра ивица – при това много равно и много старателно. На-
мерили я нахлузена свободно на врата й, закрепена със здрав възел. Над
тази ивица от муселин и връвта били завързали панделките на шапката,

8. Кромелин. – Б. а.

Едгар Алън По

9



като и самата шапка била там. Панделките на шапката не били завърза-
ни така, както ги връзват жените, а със слип, или, другояче казано, с мо-
ряшки възел.

След опознаване на трупа вместо да го откарат както обикновено в
моргата (сметнали тази формалност за излишна), го заровили набързо
недалеч от мястото, където го измъкнали на брега. Благодарение усили-
ята на Бове въпросът бил деликатно потулен; изминали няколко дни,
преди обществеността отново да се развълнува. Със случая накрая се за-
ел един седмичник9, извадили трупа от гроба и отново го огледали; не се
открило обаче нищо повече от онова, което било вече известно. Само
предали дрехите на майката и близките на покойната и те потвърдили
напълно, че момичето носело тези дрехи при излизане от къщата.

Междувременно възбудата нараствала с часове. Няколко души би-
ли арестувани, но след това освободени. Особено сериозно заподозрели
Сен-т-Йосташ, още от началото той не успял да даде убедителни обяс-
нения за това какво е вършил онзи неделен ден, в който Мари излязла от
дома си. Впоследствие обаче връчил на мосьо Г. писмени показания, в
които дал удовлетворителни обяснения за всеки прекаран от него час
през въпросния ден. Тъй като времето минавало и не откривали нищо
ново, плъзнали хиляди противоречиви слухове, а журналистите започ-
нали да правят догадки. Най-силно привлякла вниманието Версията, че
Мари Роже е жива – че изваденото от Сена тяло било на някаква друга
нещастница. Уместно е да предоставя тук на читателя няколко извадки,
в които се прави това предположение. Тези извадки представляват дос-
ловен превод от L'Etoile10, вестник, списван с голямо умение.

„Мадмоазел Роже излязла от дома на майка си в неделя сутринта,
22 юни 18-година, с явното намерение да посети леля си или някои дру-
ги роднини на улица Де Дром. Оттогава не я е виждал никой. Няма и аб-
солютно никакви следи или новини за нея… Впрочем все още никой не
съобщава да я е виждал в деня след излизането й от дома… И така, ма-
кар и да нямаме доказателства, че Мари Роже е останала сред живите
след девет часа в неделя, 22 юни, ние знаем, че до този час тя не е била
и сред мъртвите. В сряда, в дванадесет часа по обяд, във водите край
брега до Бариер дю Рул открили женски труп. Дори да допуснем, че Ма-
ри Роже е хвърлена в реката три часа след като е напуснала къщата на
майка си, това означава, че тялото е престояло във водата само три дни,

9. „Ню Йорк Мъркюри“. – Б. а.
10. Нюйоркския „Брадър Джонатан“, под редакцията на Хорейшоу Хайстингс Уелд, ес-

куайър, Б. а.
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след като Мари е напуснала дома си – три дни с точност до един час.
Тогава е глупаво да се предполага, че убийството, ако действително тя е
убита, е станало толкова бързо, че извършителите му са успели да хвър-
лят тялото във водата преди полунощ. Виновниците за такива чудовищ-
ни престъпления предпочитат за Тази цел тъмнината, а не светлината…
По такъв начин се убеждаваме, че ако откритото в реката тяло е наисти-
на на Мари Роже, тогава то е могло да остане във водата два и половина,
най-много три дни. Опитът обаче показва, че за удавниците или хвърле-
ните във водата трупове веднага след убийството са необходими шест
до десет дни, за да се разложат дотолкова, че да изплуват на повърх-
ността на водата. Дори и да се стреля с оръдие над тялото и то да изпла-
ва, преди да е престояло пет или шест дни под водата, ако се остави, то
отново ще потъне. Ето защо задаваме сега въпроса коя е причината за
отклонението от обичайния ход на природата?… Ако този обезобразен
труп е бил оставен на брега до вторник вечер, тогава е било възможно
да се открият и някакви следи от убийците. Съмнително е също така да-
ли тялото би могло да изплава толкова скоро, дори й да е било хвърлено
два дни след убийството, Нещо повече, извънредно неправдоподобно е
злодеи, способни на такова убийство, да хвърлят тялото във водата, без
да му привържат някаква тежест, за да потъне веднага, когато са имали
възможност да вземат много лесно тази предпазна мярка.“

Тук редакторът се впускаше в уверения, че тялото сигурно е прес-
тояло във водата „не просто три дни, а поне пет пъти по три дни“, след
като се било толкова разложило, че Бове трудно го разпознал. Това
твърдение обаче бе напълно опровергано. Продължавам с превода:

„Какви са били в същност фактите, въз основа на които мосьо Бове
твърди без колебание, че тялото е на Мари Роже? Той вдигнал ръкавите
на роклята и открил белези, по които се убедил в нейната идентичност.
Обществеността предполага, че това са някакви характерни белези. Той
разтрил ръката и открил върху нея косми – нещо според нас съвсем не-
определено, както човек лесно може да си представи – все едно че е отк-
рил ръка в ръкав. Мосьо Бове не се е върнал тази нощ, но изпратил в
сряда, седем часа вечерта, съобщение на мадам Роже, че следствието
във връзка с нейната дъщеря все още продължава. Ако приемем, че въз-
растта и силната мъка са попречили на мадам Роже да отиде (което е
много вероятно), то положително е имало някой друг, който би счел, че
си заслужава да отиде и помогне на следствието, стига да са допускали,
че това е трупът на Мари. Никой не е проверил. На улица Паве Сен-т-
Андре не е казано или чуто нищо, което да стигне до ушите на
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обитателите на сградата.
Мосьо Сен-т-Йосташ, любимият и бъдещ мъж на Мари, който жи-

вее в къщата на майка й, даде по-, казания, че чул за намиране на тялото
едва на следващата сутрин, когато мосьо Бове влязъл в неговата стая и
му разказал за случилото се. Поразява ни невъзмутимостта, с която е из-
слушана подобна новина.“

По този начин вестникът се стараеше да създаде впечатление за ня-
какво безразличие от страна на роднините на Мари, несъвместимо с до-
пусканото предположение, че това е нейният труп. Намекът достигна
дори дотам, че Мари, със съгласието на своите приятели, решила да се
скрие от очите на града поради причини, хвърлящи сянка върху нейната
непорочност; че тези нейни приятели, след като открили в Сена труп,
който напомнял донякъде момичето, се възползували от случая да нака-
рат обществеността да повярва в неговата смърт. Но и този път L'Etoile
избързал. Доказало се с положителност, че от въображаемото равноду-
шие няма и следа; старата, жена останала съвсем без сили, така се раз-
вълнувала, че не била годна за никаква работа; Сен-т-Йосташ не пос-
рещнал ни най-малко равнодушно новината, изпаднал в такова отчаяние
и така обезумял, че мосьо Бове помолил един приятел и роднина да се
погрижи за него и да не му позволи да присъствува на експертизата след
изравянето на трупа. Нещо повече, независимо от изявлението на
L'Etoile, че тялото е заровено наново на обществени разноски, че изгод-
ното положение да бъде погребано в отделен гроб било напълно отхвър-
лено и нито един представител от семейството не присъствувал на пог-
ребението – въпреки, повтарям, всички твърдения на L'Etoile в подкрепа
на впечатлението, което иска да създаде, всичко това бе напълно опро-
вергано. В следващия брой на вестника се правеше опит да се хвърли
съмнение и върху самия Бове. Редакторът твърди следното:

„Ето че въпросът претърпя промяна. Съобщиха ни, че докато някоя
си мадам Б. се намирала по някакъв повод в къщата на мадам Роже, из-
лизащият оттам мосьо Бове и казал, че очаквали пристигането на поли-
цай и че тя, мадам Б., не трябва да казва нищо на този полицай до него-
вото (на мосьо Бове) завръщане, нека тя оставела всичко на него… На
сегашния етап от развоя на нещата излиза, че мосьо Бове е поел всичко
в ръцете си. Без мосьо Бове не може да се предприеме нищо; накъдето и
да се насочи човек, неминуемо ще се сблъска с него… Въобразил си е
поради някакви, известни само на него причини, че освен него, никой
друг не бива да се бърка в тази работа, отстранил е според собствените
им изявления всички мъже от семейството и това е доста странно.
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Изглежда, не е никак склонен да разреши на родствениците да видят
тялото.“

Следващият факт придава своеобразен оттенък на отправеното към
Бове подозрение. Няколко дни преди изчезването на девойката посети-
телят навестил кантората му и не го намерил в нея, той обаче забелязал
една роза, пъхната с дръжката в ключалката и името „Мари“, написано
на една плочка.

Общото впечатление, доколкото бяхме в състояние да съберем све-
дения от вестниците, бе, че Мари е станала жертва на шайка разбойни-
ци, че са я завлекли към реката, изнасилили и убили. Le Commerciel11

обаче, вестник с голямо влияние, се противопоставяше решително на та-
зи популярна версия. Ще цитирам една-две извадки от неговите колони:

„Убедени сме, че всички досегашни търсения вървят по лъжлива
следа дотолкова, доколкото тя води до Бариер дю Рул. Не е възможно
една известна на хиляди хора личност като тази млада особа да премине
през три блока, без да я забележи никой; всеки срещнат би я запомнил,
защото тя възбуждаше любопитството на хората. При излизането й от
дома улиците са гъмжали от хора… Немислимо е да е отишла до Бариер
дю Рул или до улица Де Дром, без да я познаят поне десетина души;
тъкмо обратното, досега никой не е заявил, че я е видял извън дома на
майка й, освен показанията, за изразените от нея намерения; няма ни-
какви доказателства, че тя въобще е излизала. Роклята й била разкъсана,
обвита около тялото и завързана, тялото е било пренесено като вързоп.
Ако убийството е било извършено при Бариер дю Рул, тогава всичките
тези приготовления биха били излишни. Фактът, че тялото е открито
във водата близо до Бариер, не е никакво доказателство, че именно там
е хвърлено… От долната фуста на нещастната девойка е била откъсната
ивица, дълга около осемдесет и широка около четиридесет сантиметра,
омотана и завързана около врата, вероятно с цел да се заглушат писъци-
те й. Това е дело на хора, които нямат дори носни кърпи.“

Ден-два до идването на префекта при нас полицията получила важ-
ни сведения, които, изглежда, опровергавали поне главните доводи на
Le Commerciel. Две момченца, синове на някоя си мадам Делюкс, броде-
ли из гората в близост до Бариер дю Рул и попаднали случайно в няка-
къв гъстак с три-четири огромни камъка, образуващи нещо като кресло
с облегалка и поставка за краката. Върху горния камък била хвърлена
бяла долна фуста; върху долния – копринено шалче. Тук открили също

11. „Ню Йорк Джърнъл ъв Комърс“. – Б. а.
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слънчобран, ръкавици и носна кърпичка. Върху носната кърпичка било
избродирано името „Мари Роже“. По съседните къпинови храсти се отк-
рили парченца от „рокля“. Земята наоколо била изпотъпкана, храстите
изпочупени и по всичко личало, че е имало борба. Оградата между гъс-
талака и реката била съборена, а по земята личали следи от влачене на
тежък предмет.

Седмичникът Le Soleil12 помества следния коментар за това откри-
тие – коментар, който отразява мнението на цялата парижка преса:

„Предметите очевидно са престояли на това място поне три-четири
седмици; целите бяха подгизнали от дъжда и слепени от плесен. Обрас-
ли бяха и с трева. Коприната на слънчобрана все още бе здрава, но кон-
ците отвътре бяха изгнили. Горната му част, където се подгъва и свива,
бе цялата плесенясала и изгнила и след отваряне се скъса… Изпокъса-
ните от храстите парчета от роклята достигаха до осем сантиметра на
широчина и шестнадесет на дължина. Едното от парчетата е от подгъва
на роклята, със следи от поправки; другото от долната фуста. Изглежда-
ха като да са откъснати и висяха по храстите на около тридесетина сан-
тиметра от земята … Няма съмнение, че мястото, на което е извършено
това чудовищно зверство, е открито.“

Непосредствено след това откритие последваха и нови доказателст-
ва. Мадам Делюкс даде показания, че държи край пътя странноприем-
ница недалеч от брега на реката и разположена срещу Бариер дю Рул.
Околността била уединена – просто глуха. Неделни дни от града тук
пристигали разни негодници, които прекосявали реката с лодки. Към
три часа следобед през въпросния неделен ден в странноприемницата
пристигнала девойка, придружена от мургав младеж. Двамата останали
известно време там. После излезли и поели по пътя към близката гъста
гора. Вниманието на мадам Делюк било привлечено от роклята на мо-
мичето, тъй като приличала на роклята на една нейна починала родстве-
ница. Особено добре запомнила шалчето. Наскоро след излизането на
двойката се появила група злодеи, държали се неприлично, яли и пили,
накрая не заплатили нищо и поели по направлението на младежа и де-
войката, върнали се привечер при странноприемницата и се прехвърли-
ли бързо през реката.

Същата вечер, малка след падането на мрака, мадам Делюк и по-го-
лемият й син чули женски викове в околностите на

12. Филаделфийският „Сатърди Ивнинг Поуст“, под редакцията на Чарлс Джейкъб Пи-
търсън, ескуайър. – Б. а.
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странноприемницата. Виковете били отчаяни, но скоро утихнали. Ма-
дам Д. познала не само намереното в гъсталака шалче, но и роклята, с
която бил облечен трупът. Шофьорът на омнибус, някой си Баланс13, съ-
що даде показания, че е видял Мари Роже да пресича Сена с лодка във
въпросния неделен ден, придружена от млад мургав мъж. Той, Баланс,
познавал Мари и не можел да се лъже. Намерените в гъсталака вещи би-
ли разпознати напълно от роднините на Мари.

Събраните от мен по съвет на Дюпен доказателства и информация
от вестниците включваха и още един въпрос – въпрос явно с големи
последствия. Случи се така, че непосредствено след откриването на дре-
хите по описания по-горе начин, в околностите на предполагаемото от
всички място на злодеянието бе открито и безжизненото или почти без-
жизнено тяло на Сен-т-Йосташ, годеника на Мари. До него намерили
празно флаконче с надпис „лауданум“. Дъхът на Сен-т-Йосташ издавал
погълната отрова. Умрял, без да каже нещо. У него намерили писмо с
няколко думи за любовта му към Мари и решението да свърши със себе
си.

– Едва ли е нужно да ти казвам – обърна се към мен Дюпен, след
като прочете моите бележки, – че този случай е много по-заплетен от
онзи на улица Морг, от който се отличава много съществено по едно.
Това е обикновено, макар и жестоко престъпление. В него няма нищо
outrè. Ще забележиш, че именно поради тази причина са сметнали, че
лесно ще разкрият тайната, когато именно това създава трудността. Ето
защо и в началото не са счели за необходимо да предлагат награди.
Мирмидоните14 на Г. веднага са разбрали как и защо е могло да се из-
върши подобно зверство. Те са си представяли способа – и много други
способи, както и мотива – и много други мотиви; и доколкото не е било
изключено някой от тези многобройни способи или мотиви да се окаже
правилен, сметнали, че се намират на прав път. Лекотата обаче, с която
приели тези различни възможности и самата правдоподобност на всяка
от тях, трябва да се разберат като показателни по-скоро за трудностите,
отколкото за благоприятните условия, които налагат разяснение. Забе-
лязал съм от по-рано, че разумът търси пътя към истината, чрез поставя-
не на очебийното над обичайното и че в подобни случаи не се поставя
въпросът „Какво се е случило?“, а „Какво се е случило, което не е става-
ло никога преди?“. При огледа на къщата на мадам Л'Еспане15 агентите

13. Адам. – Б. а.
14. Мирмидони – племето, начело на което Ахилес тръгнал на Троянската война.
15. Виж „Убийствата на улица Морг“. – Б. а.
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на Г. се обезсърчиха и объркаха от самата нетипичност на убийството,
която за строго методичния интелект би била истинско знамение за ус-
пех. Същият този интелект обаче би изпаднал в пълно отчаяние от обик-
новения характер на всичко, с което се сблъсква при случая с продавач-
ката от парфюмерийния магазин, и да предскаже лесна победа на слу-
жителите от префектурата.

В случая с мадам Л'Еспане и нейната дъщеря още от самото начало
бе напълно ясно, че е извършено убийство. Идеята за самоубийство бе
изключена начаса. Тук също сме в правото си да изключим веднага вся-
ко предположение за самоубийство. Тялото бе намерено при Бариер дю
Рул при такива обстоятелства, при които нямаме основание за никакви
затруднения по този въпрос. Изказа се обаче мнение, че откритият труп
не е този на Мари Роже, за залавянето на чийто убиец или убийци е
предложена награда, и единствено относно когото ние се уговорихме с
префекта. И двамата познаваме много добре този господин. Не бива да
му се доверяваме твърде много. Ако започнем нашите разследвания от
намереното тяло и се доберем до убиеца, а после установим, че тялото
не е на Мари, а на друга жена, или пък ако започнем с живата Мари и
открием, че не е убита – и в двата случая трудът ни ще отиде напразно;
а си имаме работа не с когото и да е, а с мосьо Г. Така че по-скоро за на-
шите намерения, отколкото за намеренията на правосъдието е необхо-
димо да направим първата крачка с установяване на идентичността дали
тялото е на изчезналата Мари Роже.

Доводите на L'Etoile направиха силно впечатление на обществе-
ността: самият вестник бе убеден в тяхната значимост, което личи от на-
чина, по който започва един от поредните си очерци по въпроса: „Ня-
колко днешни сутрешни вестници – пише той – говорят за убедителната
статия в броя на L'Etoile от понеделник.“ Според мен убедително е само
усърдието на съчинителя на статията. Трябва Да имаме пред вид, че въ-
обще целта на нашите вестници е по-скоро да правят сензации, отколко-
то да помагат за откриване на истината. Втората цел се преследва дотол-
кова, доколкото съвпада с първата. Преса, която чисто и просто се съг-
ласява с общото мнение (колкото и да е основателно то), не може да
спечели някакъв престиж сред тълпата. Повечето хора считат за прозор-
лив само онзи, който се противопоставя остро на общото мнение. При
умозаключението, както и в литературата, с най-непосредствен и най-
общ успех се ползува епиграмата. И в двата случая качеството на този
успех е много съмнително.

Искам да кажа, че L'Etoile се увлече във версията за все още живата
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Мари Роже не поради това, че вярваше в нея, колкото, поради благопри-
ятното възприемане на тази версия от обществеността. Нека огледаме
внимателно най-важното в аргументацията на вестника и се опитаме да
избегнем допуснатата от него непоследователност още от самото
начало.

Преди всичко авторът има за цел да докаже, че това не може да е
тялото а Мари поради краткия промеждутък от време между изчезване-
то на Мари и откриването на трупа в реката. Ето защо необходимостта
от максимално съкращаване на този промеждутък се превръща в основ-
но негово намерение. В прибързаното преследване на това намерение
той се впуска още от началото в необосновани предположения. „Безраз-
съдство е да се предположи – пише Той, – че са я убили, ако тя наистина
е убита в такъв ранен час и убийците са успели да хвърлят тялото в ре-
ката преди полунощ.“ Ние естествено ще попитаме веднага: а защо? За-
що ще е безразсъдно да се предположи, че убийството е извършено пет
минути след като девойката е напуснала къщата на своята майка? Защо
ще е безразсъдно да се предположи, че убийството е извършено когато и
да е през този ден? Убийства стават по всяко време на денонощието. До-
ри това убийство да е станало между девет часа сутринта и дванадесет
без четвърт вечерта в неделя, пак е щяло да има предостатъчно време да
се хвърли тялото в реката преди полунощ. Това предположение тогава
води буквално до следното – убийството въобще не е извършено в неде-
ля – и ако предоставим възможността на L'Etoile да възприеме това
предположение, тогава можем да му разрешим и всяка друга волност.
Пасажът, който започва с „Безразсъдство е да се предположи, че са я
убили, и т. н.“, така както е отпечатан в L'Etoile, може в същност да на-
мекне, че е съществувал по следния начин в ума на автора: „Безразсъдс-
тво е да се предположи, че са я убили, ако е убита действително тя, в та-
къв ранен час, че убийците са успели да хвърлят тялото в реката преди
полунощ“; безразсъдно е, казваме ние, да се допусне всичко това и в съ-
щото време да се съгласим (както решихме), че тялото не е било хвърле-
но във водата преди полунощ – достатъчно нелогично съждение, но не
толкова безсмислено, колкото публикуваното във вестника. Ако това
беше и моето намерение – продължи Дюпен, – чисто и просто да докажа
несъстоятелността на този пасаж от доказателствата на L'Etoile, изобщо
нямаше да се заемам с него. Работата не е в L'Etoile, а в истината. Въп-
росното изречение, така както е написано, има само едно значение и аз
го изтъкнах много ясно; налага се обаче да вникнем и в скрития смисъл
на тези думи, в един извод, който явно са целели тези думи, но не са
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успели да го постигнат. Журналистите са искали да кажат, че в която и
да е част на деня или нощта в неделя да е станало това убийство, неп-
равдоподобно е убийците да са се осмелили да пренесат трупа до реката
преди полунощ. И тука в същност е предположението, против което се
обявявам. Предполага се, че убийството е извършено на такова място и
при такива обстоятелства, които вече налагат пренасянето на трупа до
реката. А убийството може да е извършено на брега или в самата река;
тогава хвърлянето на трупа във водата би могло да стане както през де-
ня, така и през нощта, това е толкова ясно и просто като действие. Ще
разбереш, че не внушавам каквато и да е вероятност или съвпадение с
онова, което си мисля самият аз. Намерението ми за сега няма нищо об-
що с фактическата страна на случая. Искам само да те предпазя от тона
на тези намеци на L'Etoile и да насоча вниманието ти към неговото ex
parte16 отношение от самото начало.

И така, като ограничава времето по свое усмотрение, приемайки, че
ако това тяло действително е на Мари, то е могло да престои много
кратко време във водата, вестникът продължава:

„Натрупаният досега опит показва, че труповете на удавници или
хвърлените във водата тела непосредствено след убийството изплават
след шест до десет дни, когато разложението вече е достатъчно, за да
може тялото да се издигне на повърхността. Дори и когато се стреля с
оръдие над тялото и то изплава, след като е престояло пет-шест дни във
водата, потъва отново, ако не се извади веднага.“

– Тези твърдения се приеха с готовност от всички парижки вестни-
ци с изключение на Le Moniteur17. Той се опита да се противопостави на
онази част от пасажа, отнасяща се до „труповете на удавници“, като
сочи пет-шест случая, при които телата на хора, за които се е знаело, че
са се удавили, са откривани на повърхността на водата след изтичането
на много по-кратко време от онова, за което настоява L'Etoile. Има оба-
че нещо много несъстоятелно от философска гледна точка в стремежа
на Le Moniteur да опровергае общото твърдение на L'Etoile, като се по-
зовава само на отделни примери. Дори да можеше да даде петдесет,
вместо пет примера, при които трупове на удавници са откривани след
два-три дни, и тези петдесет случая щяха да се разгледат просто като из-
ключение от правилото на L'Etoile, ако не се опровергае самото прави-
ло. Ако приемем това (против което Le Moniteur не възразява, като

16. Предубедено (лат.). – Б. пр.
17. „Ню Йорк Комършъл Ъдвайзър“, под редакцията на полковник Стоун – Б. а. Уилям

Лит Стоун (1792–1844) – американски журналист и писател. – Б. пр.
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настоява само, че съществуват и изключения), тогава доказателството
на L'Etoile остава в пълна сила, защото това доказателство не претенди-
ра за нищо друго освен за вероятността тялото да се е издигнало на
повърхността по-рано от три дни; тази вероятност ще остане в полза на
становището на L'Etoile, докато така по детски изтъкнатите примери не
станат толкова на брой, чеда се формира напълно противоположно
правило.

Ще разбереш веднага, че против това правило следва да се използу-
ва всеки аргумент; за целта трябва да изследваме обосновката на това
правило. Изобщо човешкото тяло не е нито много по-леко, нито много
по-тежко от водите на Сена; с други думи относителното тегло на чо-
вешкото тяло при нормални условия е равно на теглото на прясната во-
да, която то измества. Телата на пълните хора или на такива с дребни
кости и много плът, както и изобщо на жените, са по-леки от онези на
слабите и с едри кости, както и на мъжете; относителното тегло на реч-
ната вода се влияе до известна степен и от морския прилив. Ако се абс-
трахираме от прилива, може да се каже, че малко човешки тела биха по-
тънали от само себе си дори в прясна вода. Почти всеки, паднал в река,
би могъл да се задържи върху водата, ако приведе относителното й тег-
ло към своето – тоест като се потопи колкото може повече във водата.
Най-правилното положение за онзи, който не умее да плува, е вертикал-
ното, както при стъпване по земята, със силно отметната назад глава, ос-
тавяйки над водата само устата и ноздрите. При това положение ще ус-
тановим, че се държим без трудност и усилие на повърхността на вода-
та. Ясно е, че равновесието между тялото и изместената от него вода е
много променливо и най-малкото нещо може да натежи на едната или
на другата страна. Повдигнатата например ръка, която се лишава по та-
къв начин от опората на водата, се превръща в допълнителна тежест,
достатъчна да предизвика потъването на цялата глава, докато помощта
на случайно оказалото се наблизо дръвче може да ви даде възможност
дори да повдигнете глава я се огледате. Неумеещите да плуват вдигат
неизбежно нагоре ръце и правят отчаяни опити да държат главата си в
обичайното й изправено положение. В резултат на това водата залива
устата и ноздрите и в стремежа си да диша над водата, човек я вкарва в
дробовете си. Голямо количество вода попада и в стомаха, цялото тяло
става по-тежко в резултат на разликата между теглото на запълващия
дотогава тези празнини въздух и запълващата ги сега течност. Тази раз-
лика като правило е достатъчна да причини потъването на тялото; тя
обаче е недостатъчна при хората с дребни кости и неестествено голямо
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количество отпуснати меса и тлъстини. Такива хора изскачат отново на
повърхността, дори и да са потънали.

Потъналият на дъното на реката труп остава там, докато поради ня-
каква причина относителното му тегло не стане, по-малко от това на ко-
личеството вода, която е изместил. Това се получава при разлагането на
трупа, но не само при него. В резултат на разлагането се образува газ,
който издува клетъчните тъкани и всички празнини и придава, на трупа
ужасния подпухнал вид. Когато това разширение достигне степен, при
която трупът нараства без съответно нарастване на неговата маса или
тежест, относителното му тегло става по-малко от това на изместената
от него вода и той излиза веднага на повърхността. Разложението обаче
се определя от безброй обстоятелства, ускорява се или се забавя от безб-
рой фактори; например от това дали сезонът е топъл, или студен, дали
водата е наситена с минерални соли, или е чиста, от това дали мястото е
дълбоко, или плитко, дали водата е застояла, или има течение, от инди-
видуалните особености на организма, от здравословното му състояние
преди смъртта. Явно е следователно, че не можем да определим макар и
приблизително срока, в който тялото ще изплава под влияние на разло-
жението. При едни условия то може да изплава след около час, а при
други може и никога да не изплава. Съществуват химически вещества,
под влияние на които органични? те тъкани могат да бъдат завинаги за-
пазени от разложение, каквото е например сублиматът. Освен разложе-
нието обаче, може (а това е и твърде обикновено) в стомаха да се обра-
зува газ в резултат на оцетнокиселата ферментация на растителните ве-
щества (както и в други кухини поради различни причини), достатъчен
да предизвика разширение, което изтласква тялото на повърхността. По-
лучаваният при оръдейната стрелба ефект представлява най-обикновена
вибрация. Тя може да освободи тялото от меката кал или тиня, в което е
затънало, и да му даде възможност да изплава, след като останалите
фактори са го подготви ли вече за това; или пък да размърда някои гни-
ли части на клетъчната тъкан и даде възможност на кухините да се раз-
ширят под въздействието на газа.

Като разполагаме с цялата теория по въпроса, лесно можем да про-
верим с нейна помощ твърденията на L'Etoile. „Досегашният опит по-
казва – пише вестникът, – че труповете на удавници или хвърлените във
водата тела веднага след убийството изплават след шест до десет дни,
когато разложението вече е достатъчно, за да може тялото да се издигне
на повърхността. Дори и когато се стреля с оръдие над тялото и то изп-
лава, след като е престояло пет-шест дни във водата, потъва отново, ако
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не се извади веднага.“
– Целият този пасаж сега изглежда нелогичен и непоследователен.

Натрупаният досега опит не сочи, че „труповете на удавници“ изплават
след шест до десет дни, когато разложението е вече достатъчно, за да се
издигнат на повърхността. И теорията, и практиката показват, че перио-
дът на тяхното изплаване е неопределен по необходимост. Ако незави-
симо от това тялото изплава на повърхността от оръдейния изстрел, то
няма да „потъне отново, ако не се извади веднага“, стига разложението
да не е достигнало фазата, при която насъбралият се газ излиза отново.
Иска ми се да ти обърна внимание на разликата между „удавници“ и.
„хвърлени във водата тела непосредствено след убийството“. Макар и
авторът да приема тази разлика, той все пак ги поставя в една и съща ка-
тегория. Вече обясних защо тялото на удавника става по-тежко от из-
местената от него вода и че той въобще не би потънал, ако не се опитва-
ше да вади ръце над повърхността и не се мъчеше да диша под водата –
дишане, при което въздухът в белите дробове се измества от водата. Те-
зи опити да вади ръце и да диша под водата не могат да се случат с
труп, „хвърлен във водата непосредствено след убийството“. И така,
при тези случаи тялото, като общо правило, няма въобще да потъне –
факт, с който L'Etoile очевидно не е запознат. Трупът ще се скрие от
погледа ни под водата, ако разложението е напреднало твърде много –
когато плътта се е отделила до голяма степен от костите, не по-рано.

А сега какво да правим с доказателството, че намереният труп мо-
же и да не е този на Мари Роже, след като е изплавал три дни след ней-
ното изчезване? Ако е удавена и тъй като е жена, тя може въобще да не
е потъвала на дъното; а ако е потънала, е могла да изплава отново след
двадесет и четири часа или по-малко. Никой обаче не допуска да се е
удавила; а ако са я хвърлили вече мъртва във водата, тялото й можеше
да се намери по всяко време на повърхността.

„Но – твърди L'Etoile – ако осакатеното тяло бе оставено на брега
до вторник вечерта, по брега щяха да се открият и някакви следи от
убийците.“ Трудно е тук да съобразиш веднага намеренията на този ум-
ник. Решил е отрано да се подготви за евентуални възражения, а имен-
но, че тялото е държано два дни на брега и се е разложило много по-
бързо, отколкото ако бе във водата. Той допуска, че в такъв случай тру-
път е можел да изплава на повърхността и в сряда, и е убеден, като че
само заради тези обстоятелства то е изплавало. Следователно той затова
и бърза да покаже, че трупът не е стоял на брега, тъй като в подобен
случай „на брега щяха да се открият следи от убийците“. Предполагам,

Едгар Алън По

21



че гледаш с насмешка на този sequitur. Ти не можеш да си представиш
как престояването на трупа на брега би умножило следите на убийците.
Аз също.

„Освен това е крайно неправдоподобно – продължава нашият вест-
ник, – че злодеите, способни да извършат, убийство като предполагае-
мото, биха хвърлили трупа в реката, без да му привържат тежест, за да
потъне веднага, когато такава предпазна мярка е можело да се вземе
много лесно.“ Обърни внимание колко смешно се е уплела мисълта му!
Никой – дори и L'Etoile – не се съмнява, че жената, чийто труп е наме-
рен, е била убита. Следите на насилието са очевидни. Целта на нашия
умник е да покаже, че трупът чисто и просто не е този на Мари. Той ис-
ка да докаже, че именно Мари не е убита, а не че жената предварително
не е била убита. Неговите наблюдения обаче потвърждават само послед-
ното. Налице е труп без привързана към него тежест. Убийци не биха го
хвърлили във водата, без да му привържат тежест. Тогава излиза, че
трупът не е хвърлен във водата от убийци. Това е всичко, което се до-
казва. Въпросът за установяване на самоличността все още не се и дори
засяга, затова L'Etoile бърза, докато не е станало късно, да опровергае
онова, което с признал миг преди това. „Ние сме напълно убедени – пи-
ше вестникът, – че намереният труп е на убита преди това жена.“

Това не е единственият случай, дори и в тази част, когато нашият
умник надхитря самия себе си. Явната му цел, както, вече казах, е да
скъси колкото може повече промеждутъка между изчезването на Мари
и откриването на трупа. Въпреки това той настоява, че никой не е виж-
дал момичето от момента, в който напуска къщата на майка си. „Макар
и да нямаме доказателства – казва той, – че Мари Роже е останала сред
живите след девет часа в неделя, 22 юни.“ Тъй като неговият аргумент
очевидно е ex parte, той трябваше поне да го скрие, защото ако се откри-
еше някой, който бе видял Мари, да кажем, в понеделник или вторник,
въпросният промеждутък от време щеше да е още по-кратък и според
неговото собствено логическо разсъждение вероятността това да е тру-
път на гризетката силно намалява. Независимо от всичко забавно е да се
наблюдава как L'Etoile настоява на този пункт с увереността, че той до-
пълва общото му доказателство.

Да преразгледаме сега онази част от това доказателство, отнасяща
се до идентифициране на тялото. По отношение космите на ръката
L'Etoile постъпва явно нечестно. Мосьо Бове съвсем не е глупак и нико-
га не може да установи самоличността на тялото просто по някакви си
косми на ръката. Ръка без косми няма. Общият характер на изложението
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на L'Etoile представлява чисто и просто извращение на показанията на
свидетеля. Той положително е говорил за някакви особености на тези
косми. За особения им цвят, гъстота, дължина или как са израснали.

„Кракът й – продължава вестникът – бе малък, но такива са краката
на хиляди жени. Жартиерата и обувката също не са никакви доказателс-
тва, тъй като обувки и жартиери се продават на партиди. Същото може
да се каже за изкуствените цветя върху шапката й. Мосьо Бове настоява
особено много на това, че намерената на жартиерата закопчалка е била
затегната. Това няма никакво значение, тъй като повечето жени след ку-
пуване на жартиери ги носят в къщи, където ги нагласяват според крака-
та си, вместо да ги пробват в магазина.“ Трудно е да повярваме, че на-
шият умник говори сериозно. Ако мосьо Бове е търсел тялото на Мари и
е открил труп, отговарящ по ръст и външен вид на изчезналото момиче,
той би имал основание (независимо от облеклото) да стигне до извода,
че търсенето му се е увенчало с успех. Ако освен всичко това бе открил
на ръката някакво особено окосмяване, което е виждал преди това на
ръката на живата Мари, мнението му справедливо щеше да е още по-
убедително и засилването на увереността щеше да идва от характерната
особеност или необикновеността на това окосмено петно. Ако краката
на Мари са били малки, както и краката на намерения труп, вероятност-
та това да е тялото на Мари нараства не просто в аритметическа, а в гео-
метрическа прогресия или кумулативно. Прибави към всичко това обув-
ките, за които се е знаело, че носи в деня на нейното изчезване, макар и
да е възможно тези обувки да се „продават на партиди“, и смело можеш
да вземеш вероятността за достоверност. Онова, което само по себе си
не може да послужи за установяване на самоличността, става в съвкуп-
ност с останалите подробности неопровержимо доказателство. Ако ни
дадете и цветята от шапката и те отговарят на онези, които е носило из-
чезналото момиче, ще престанем да търсим каквото и да е друго. Доста-
тъчно е само едно цвете, за да престанем да търсим каквото и да е друго
– какво значение би имало, ако са две, три или повече? Всяко следващо
увеличава доказателствата, то не прибавя доказателства, а ги умножава
със стотици и хиляди. Да открием върху покойната жартиери като тези,
които е носила живата, и да търсим нови доказателства, е почти равно-
силно на глупост. Оказва се, че жартиерите са затегнати чрез закопчава-
не на клипса по същия начин, по който са били закопчани от самата Ма-
ри малко преди да излезе от дома си. Сега съмнението граничи с лудост
или лицемерие. Твърдението на L'Etoile, че притягането на жартиерите
няма значение, не е нищо друго освен упорито поддържане на
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собствената заблуда, Еластичността на жартиерата показва сама за себе
си, че притягането не е необходимо. Нещата, които сами приемат необ-
ходимия им размер, рядко и по необходимост налагат допълнително
приспособяване. Вероятно съвсем случайно, в най-точния смисъл на ду-
мата, жартиерите на Мари са имали нужда от описаното затягане. Сами-
те те са напълно достатъчни за установяване на нейната самоличност.
На трупа обаче се намериха не само жартиерите на изчезналото момиче,
неговите обувки, шапката, цветята върху шапката, еднаквият размер на
краката, особеният белег на ръката, както и общият ръст и външен вид –
върху трупа всички те се оказаха заедно. Ако и при тези обстоятелства
редакторът на L'Etoile изказва истински съмнения, тогава неговият слу-
чай ще мине и без комисия за lunatico inquirendò18. Сметнал е за прозор-
ливо, да подражава баналните приказки на адвокатите, които в голямата
си част са доволни от себе си, когато откликват на установените съдеб-
ни правила. Тук бих отбелязал, че голяма част от онова, което съдът от-
хвърля като доказателства, в същност представлява за строгия ум най-
добрите доказателства, тъй като съдът, като се ръководи от общите
принципи на доказателствата – установени и признати принципи, – не е
склонен да се отклонява и да вниква в частните особености. Тази непо-
колебима вярност към принципа, съчетана със строга нетърпимост към
конфликтните изключения, представлява сигурен начин за достигане на
максимум от възможната истина в течение на всеки дълъг период. Така-
ва практика, en masse, следователно е разсъдлива, но в отделни случаи
поражда много субективни грешки.19

Що се отнася до инсинуациите по отношение на Бове, ти сигурно
ги отхвърляш още от пръв поглед. Вече си схванал истинския характер
на този добър господин. Той е „На всяко гърне мерудия“, романтичен и
малко откачен. Всеки създаден като него човек би се държал като него и
по този начин става прицелна точка за съмнения от страна на твърде
мнителните и недоброжелателните. Мосьо Бове (както излиза от твоите
бележки) е имал лични разговори с редактора на L'Etoile и го е

18. Изследване на умствените способности (лат.) – Б. пр.
19. „Всяка теория, основана на квалификацията на явлението, се въздържа от тълкуване-

то му според неговите взаимовръзки; този, който подрежда събитията според техните
причини, няма да може да ги оценява според резултатите им. Така юриспруденцията
на всяка нация Ще покаже, че когато законът се превърне в наука или система, той
престава да бъде въплъщение на справедливостта. Грешките, до които води граждан-
ското право при сляпото спазване на принципите на класификацията, могат да се ви-
дят от това, доколко, често законодателната власт се оказва принудена да възстановя-
ва справедливостта, която нейната система е нарушила.“ Ландор – Б. а.
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оскърбил, като е дръзнал да изкаже мнение, че трупът, независимо от
теорията на редактора и ако се погледне сериозно, е този на Мари. „Той
настоява – пише вестникът, – че убитата е Мари, но не е в състояние да
приведе нито едно ново доказателство в допълнение на онези, които ние
вече коментирахме така убедително за останалите.“ Сега, без да споме-
наваме, че по-силно доказателство, „така убедително за останалите“, не
е необходимо, нека отбележим, че лесно се разбира човек, който е дъл-
боко убеден в нещо й не намира нито един довод, с който да накара друг
да повярва в него. Най-неясни са впечатленията на отделната личност.
Всеки познава своя съсед, но рядко може да обясни защо. Редакторът на
L'Etoile няма право да чувствува засегнат от немотивираната увереност
на мосьо Бове.

Съмнителните обстоятелства, в които е забулен, ще съвпаднат мно-
го повече с моята хипотеза за романтично настроения човек от типа „на
всяко гърне мерудия“, отколкото с внушенията на умника за престъпле-
ние. След като решим да съдим по-снизходително за него, можем лесно
да разберем и розата в ключалката; и „Мари“ на плочката; „отстранява-
не на роднините“; „нежелание да им разреши да видят трупа“; предуп-
реждението към мадам Б. да не разговаря с полицая до неговото завръ-
щане (на Бове); и накрая неговата очевидна решимост, „че освен него
никой друг не бива да се занимава с разследването“. Изглежда неоспо-
римо, че Бове е бил поклонник на Мари; че. Тя е кокетирала с него; че
той е имал амбицията другите да смятат, че се е радвал на пълна близост
с нея и на нейното доверие. По този въпрос няма да кажа нищо повече и
тъй като фактите опровергават напълно твърдението на L'Etoile относно
апатията на майката и останалите родственици – апатия, несъвместима е
предположението, че това е тялото на продавачката от парфюмерията, –
ние ще продължим нататък, като че въпросът за нейната самоличност е
разрешен и ни удовлетворява напълно.

– А какво смяташ – попитах го аз – за становището на Le
Commerciel?

– По принцип то заслужава по-голямо внимание, отколкото всичко
друго, разгласено по въпроса. Заключенията от предпоставките са об-
мислени и силни, но самите предпоставки са основани на неточно наб-
людение. Le Commerciel иска да намекне, че Мари е попаднала недалеч
от родния си дом в лапите на шайка негодници. „Не е възможно – насто-
ява вестникът – една известна на хиляди хора личност като тази млада
особа да премине през три преки, без да я забележи никой.“ Това е ми-
съл на човек, живеещ дълго време в Париж, на общественик, чиито
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разходки из града са се ограничавали главно около обществените уч-
реждения. Той знае, че рядко изминава десетина преки от собствения си
кабинет, без да срещне познати, които да го поздравят. Като има пред
вид колко много хора познава и колко го познават, той сравнява собс-
твената си известност с тази на момичето от парфюмерията, не намира
голяма разлика между тях и стига веднага до заключението, че по време
на нейните разходки ще я разпознаят така, както и него. Това можеше да
стане само ако и тя се движеше по същия постоянен и методичен начин
и в същия ограничен район като неговия. Той минава на отиване и връ-
щане от дома си по едно и също време, в определен участък, който кипи
от хора, заинтересувани от неговата личност поради общите им интере-
си с неговото служебно положение. В разходките на Мари вероятно не е
имало никаква системност. В дадения случай може да се допусне като
най-вероятно да е тръгнала по съвсем друг път от онзи, по ойто се е дви-
жела дотогава. Паралелът, който допускаме, че съществува в съзнанието
на редактора на Le Commerciel би могъл единствено да се подкрепи с
двама души, които пресичат целия град. Ако се условим в този случай,
че те имат еднакъв брой познати, то и вероятността всеки да срещне
толкова, колкото и другият, също ще бъде равна. Според мене не само
възможно, но и твърде вероятно е Мари да е минавала винаги по разли-
чен път между своята къща и тази на своята леля, без при това да срещ-
не нито един познат или поне такъв, който познава нея. Като разглежда-
ме този въпрос във всички негови подробности, трябва да имаме неп-
рестанно пред вид огромната диспропорция между личните познати до-
ри на най-голямата парижка знаменитост и общия брой на населението
на Париж.

Каквато обаче и да е силата на убедителността в довода на Le
Commerciel, тя значително ще отслабне, ако вземем пред вид часа, в
който е излязло момичето. „При излизането й от дома – пише Le
Commerciel – улиците са гъмжали от хора.“ Не е обаче точно така. Било
е девет часът сутринта. Ежедневно в девет часа сутринта, с изключение
на неделя, улиците наистина са претъпкани от хора. В девет часа сут-
ринта в неделя обаче парижани са си все още по домовете и се готвят за
църква. Нито един що-годе наблюдателен човек няма да пропусне да за-
бележи непривично опустелия град между осем и десет часа всяка не-
делна утрин. Между десет и единадесет улиците са претъпкани, но не и
по-рано, както погрешно сочи вестникът.

Има още един пункт, по който като че наблюдателността е измени-
ла на Le Commerciel! „От долната фуста на нещастната девойка пише
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вестникът – е била откъсната ивица, дълга около осемдесет и широка
около четиридесет сантиметра, омотана и завързана на врата вероятно с
цел да се заглушат писъците й. Това е дело на хора, които нямат дори
носни кърпи.“ Доколко тази идея е обоснована или не, ще се постараем
да разберем, но под хора, „които нямат дори носни кърпи“, редакторът
подразбира отрепките на обществото. Това е описанието на хора, които
трябва да имат винаги носни кърпи, дори и да са останали без ризи. Си-
гурно си имал случай да забележиш как напоследък носната кърпа се
превърна в абсолютна необходимост за всеки изтънчен мошеник.

– А какво да мислим – попитах аз – за статията в Le Soleil?
– Това, че съчинителят й за съжаление не се е родил папагал, в кой-

то случай щеше да е най-знаменитият представител на папагалското
племе. Той просто повтаря публикуваните вече мнения, като ги събира,
с похвално усърдие от този и от онзи вестник. „Предметите очевидно са
престояли там – пише вестникът – поне три-четири седмици и няма съм-
нение, че мястото на това чудовищно зверство е открито.“ Изложените
тук наново факти от Le Soleil наистина не омаловажават ни най-малко
моите собствени съмнения, но ние ще ги разгледаме по-подробно във
връзка с друга част от темата.

Сега ще се заемем с други издирвания. Не може да не си забелязал
с каква изключителна небрежност е огледан трупът. Разбира се, само-
личността се определя бързо, или поне трябва да е така, но има други
обстоятелства, които се налага да бъдат изяснени. Било ли е тялото ог-
рабено в някаква степен? Носила ли е убитата при напускане на дома си
нещо скъпоценно? Ако е така, имало ли е нещо на трупа след неговото
откриване? Това са много важни въпроси, останали напълно незасегна-
ти при показанията; освен тях има и други важни въпроси, на които съ-
що не е обърнато внимание. Трябва да се постараем сами да разберем
всичко. Случаят със Сен-т-Йосташ следва да се преразгледа. Аз не подо-
зирам този човек; но нека продължим системно. Да се убедим оконча-
телно в клетвената му декларация относно това къде се е намирал през
въпросния неделен ден. Подобни клетвени декларации често стават по-
вод за разни мистификации. Ако в показанията му всичко е наред, тога-
ва ще изключим Сен-т-Йосташ от нашите проучвания. Неговото самоу-
бийство, каквито и подозрения да възбужда, ако в клетвената му декла-
рация се окаже някоя лъжа, в случай на липса на лъжа става съвършено
понятно и не следва да ни отвлича от обичайното разследване на делото.

Тогава ние ще се откажем от вътрешните мотиви на тази трагедия и
ще насочим вниманието си към външните обстоятелства. Една от
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типичните грешки в подобни разследвания е, че те се ограничават в не-
посредствените събития, като пренебрегват напълно второстепенните
или косвените. Порочността на съдебната практика се състои в това, че
ограничава свидетелските показания и разискванията в рамките на
очевидно най-благоприятните факти. Опитът обаче показва, а истински
философски настроеният ум ще го докаже, че по-голямата част от исти-
ната изниква от привидно най-неблагоприятните факти. В духа на този
принцип или, казано по-точно, на буквата, съвременната наука реши да
прави изчисления на базата на непредвиденото. Ти обаче сигурно не ме
разбираш. Историята на човешкото познание непрестанно сочи, че за
повечето и ценни открития сме задължени именно на косвени, второсте-
пенни или случайни явления и че е станало вече необходимо всеки по-
нататъшен прогрес да изисква да имаме пред вид едно: не само големи,
но и най-големите открития ще стават случайно и съвсем не там, където
ги очакваме. Философската мисъл вече не се основава на прозорливост-
та на онова, което може да се случи. Случайността се приема вече като
част от основното. Ние пресмятаме съвсем точно и възможностите на
случайността. Подчиняваме неразличимото и неясното на математичес-
ките формули, които се изучават в училище.

Повтарям, вече е общопризнат фактът, че по-голямата част от всяка
истина се проявява в косвеното; и в зависимост от заключения в този
факт принцип аз ще отклоня следствието в този случай от утъпканата и
безплодна почва на самото събитие и ще се обърна към обстоятелствата,
които го обкръжават. Докато ти установиш клетвената декларация на
Сен-т-Йосташ, аз ще се позанимая по-обстойно от теб с вестниците.

Досега ние проучвахме само мястото на престъплението; странно
ще бъде обаче, ако обстоятелственото оглеждане на пресата като това,
което предлагам, не ни предостави някои дребни подробности, които ще
определят основната насока на следствието.

Вслушах се в наставленията на Дюпен и проверих внимателно по-
казанията в клетвената декларация. Те напълно се потвърдиха и в резул-
тат на това Сен-т-Йосташ се оказа невинен. Междувременно ми се стру-
ваше, че моят приятел се занимава с безсмислена задача, като изучава
внимателно купищата вестници. След седмица той постави пред мене
следните извадки:

„Преди около три и половина години безпокойство, много подобно
на настоящето, бе причинено от изчезването на същата Мари Роже от
парфюмерийния магазин на мосьо Льо Блан в Пале Роайал. В края на
седмицата обаче тя се появи на обичайния си щанд, жива и невредима,
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само едва-едва по-бледа от обикновено. Мосьо Льо Блан и майка й зая-
виха, че тя просто е била на гости у някакъв роднина в провинцията; та-
ка цялата история утихна бързо. Ние предполагаме, че и сегашното й из-
чезване представлява подобен каприз и след изтичането на седмица, а
може би и месец, тя отново ще е сред нас.“ – „Вечерен вестник“; поне-
делник, 23 юни.20

„Вчерашният Вечерен вестник напомня за тайнственото изчезване
на мадмоазел Роже. Добре известно е, че през седмицата, когато е отсъс-
твувала от парфюмерията на Льо Блан, тя се е намирала в компанията на
млад морски офицер, известен като голям развратник. Изглежда, са се
скарали и тя за щастие се е върнала у дома. Името на този Лотарио21 ни
е известно. Той живее сега в Париж, но по понятни причини се въздър-
жаме да го съобщим публично.“ – Le Mercure, вторник сутринта, 24
юни.22

„Онзи ден в околностите на града бе извършено едно от най-ужас-
ните престъпления. Някакъв господин със съпругата и дъщеря си се уго-
ворил привечер с шестима младежи, които се разхождали нагоре-надолу
край брега на Сена с лодка, да го превозят през реката. След като дос-
тигнали отсрещния бряг, тримата пътници слезли и когато се отдалечи-
ли дотолкова, че лодката се изгубила от погледите им, дъщерята откри-
ла, че си е забравила чадърчето в лодката. Тя се върнала, но бандитите я
хванали, закарали я на средата на реката, завързали й устата, гаврили се
с нея и накрая я върнали на брега, недалеч от мястото, където тя се ка-
чила с родителите си в лодката. За сега тези злодеи са успели да се ук-
рият, но полицията е по следите им и скоро някой от тях ще бъде зало-
вен.“ – „Сутрешен вестник“, 25 юни.23

„Получихме две-три съобщения, целта на които бе да припишем
вината за неотдавнашното престъпление на Мане24, но след като този
господин бе напълно оправдан от официалното разследване, а мотивите
на неколцината, които ни писаха, се оказаха по-скоро разпалени, откол-
кото дълбоко мотивирани, не смятаме за уместно да съобщаваме имена-
та им.“ – „Сутрешен вестник“, 28 юни.25

20. „Ню Йорк Експрес“. – Б. а.
21. Лотарио – неверен любим от трагедията „Прекрасната грешница“ (1703 г.) от анг-

лийския драматург Николас Роу (1674–1718). – Б. пр.
22. „Ню Йорк Хералд“. – Б. а.
23. „Ню Йорк Куриър енд Енкуайърър“. – Б. а.
24. Мане бе член на заподозряната и арестувана група, която после бе освободена поради

пълна липса на доказателства. – Б. а.
25. „Ню Йорк Курнър енд Енкуайърър“. Б. а.
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„Получихме няколко убедителни писма, писани явно от различни
хора, които са уверени, че злощастната Мари Роже е станала жертва на
една от многобройните банди мерзавци, заливащи околностите на града
в неделя. Подкрепяме решително това предположение. Ще се постараем
да предоставим място във вестника за допълнително обсъждане на тези
доказателства.“ – „Вечерен вестник“, вторник, 1 юли.26

„В понеделник един лодкар от митническата служба забелязал, че
по Сена плава празна лодка. Платната лежали на дъното на лодката.
Митничарят я издърпал на пристана при кантората. На следната сутрин
лодката изчезнала без знанието на служителите. Рулят на лодката се на-
мира сега в кантората на пристана.“ – Le Diligence, четвъртък, 26 юни.27

След прочитането на тези съобщения те ми се сториха не само неу-
местни, но не схващах също така какво е отношението им към нашия
въпрос. Почаках да чуя какво ще каже Дюпен.

– Сега нямам намерение – каза той – да се спирам на първите две
съобщения. Преписах ги главно за да ти покажа крайната нехайност на
полицията, която, доколкото разбрах от префекта, не си е направила до-
ри труда да провери кой е морският офицер, за когото се прави намекът.
Все пак глупаво е да се каже, че между първото и второто изчезване на
Мари не съществува никаква възможна връзка. Нека допуснем, че пър-
вото бягство при любимия е завършило със скарване и със завръщане на
прелъстената в къщи. Сега сме готови за второ бягство с любимия (ако
знаем, че това е било бягство с любимия), което би означавало възобно-
вяване на домогванията на прелъстителя, а не резултат на нови предло-
жения от друс човек – ние сме склонни да считаме това за „възобновява-
не“ на старата amour28, отколкото за начало на нова. Шансовете са десет
срещу едно, че онзи, който веднъж е бягал с Мари, отново ще и предло-
жи да избягат, отколкото че тя, на която вече някой е правил предложе-
ние за бягство, ще получи сега предложение за същото от някой друг.
Нека ти обърна внимание на факт, че периодът между първото устано-
вено и второто предполагаемо бягство с любимия е по-дълъг с няколко
месеца от обикновения срок за далечно плаване на нашите военни кора-
би. Дали любовникът не е бил възпрепятствуван да извърши своето зло-
действо от необходимостта да замине по море, а сега използува първата
възможност след своето завръщане да възобнови гнусния си и недовър-
шен замисъл – или може би недовършен от самия него? За всичко това

26. „Ню Йорк. Ивнинг Поуст“. – Б. а.
27. „Ню Йорк Стандард“. – Б. а.
28. Любов (фр.). – Б. пр.

Загадката на Мари Роже

30



не знаем нищо.
Ти, разбира се, можеш да кажеш, че вторият случай не е бягство с

любимия, а само предположение. Така е; готови ли сме обаче да твър-
дим, че не е съществувало и някое осуетено намерение? С изключение
на Сен-т-Йосташ, а може би и Бове, ние не можем да посочим нито един
признат, явен и почтен поклонник на Мари. Нищо не се споменава за
(когото и да било. Кой тогава е тайнственият любовник, за когото род-
нините (във всеки случай повечето от тях) не знаят нищо, а Мари се сре-
ща с него в онази неделна утрин, има му такова голямо доверие, че дори
не се поколебава да остане с него до падането на нощния мрак в пустите
горички при Бариер дю Рул? Кой е този тайнствен любовник, питам аз,
за когото повечето от роднините не знаят нищо? И какво означава зага-
дъчното пророчество на Мадам Роже сутринта при тръгването на Мари:
„Страхувам се, че никога вече няма да видя Мари.“

Ако не можем да допуснем, че мадам Роже е била посветена в зами-
съла за бягство с любимия, не можем ли поне да предположим, че моми-
чето е имало такъв замисъл? На излизане от дома си тя е дала да се раз-
бере, че се кани да навести лели си на улица Де Дром, и помолила Сен-
т-Йосташ привечер да я вземе. На пръв поглед този факт говори силно
против моето предположение; но нека помислим. Известно е, че се е
срещнала с някакъв познат, пресякла е реката с него към три часа следо-
бед е стигнала до Бариер дю Рул. Съгласявайки се обаче да тръгне с то-
зи човек (независимо с каква цел – известна или неизвестна на нейната
майка), тя вероятно си е мислела за изявеното от нея намерение при на-
пускане на дома, за изненадата и подозрението на нейния годеник Сен-
т-Йосташ, когато, пристигнал в уговорения час на улица Де Дром, е щял
да разбере, че Мари въобще не е ходила там, и още повече, когато при
завръщането си в пансиона с тази тревожна новина е щял да узнае за
дългото й отсъствие от къщата. Повтарям, че не може да не е мислила за
всичко това. Невъзможно е да не е предвиждала огорчението на Сен-т-
Йосташ и подозрението на всички останали. Едва ли се е надявала да се
справи лесно с тези подозрения при завръщане; подозрението обаче
почти губи значение за нея, ако допуснем, че тя въобще не е имала на-
мерение да се връща.

По всяка вероятност Мари е разсъждавала така: „Имам среща с
един човек, за да избягам с него или с друга цел, известна само на мен.
Важното е да не ни попречат – нужно ни е достатъчно време, за да се из-
плъзнем от преследването, – ще дам да се разбере, че ще посетя леля си
и ще прекарам целия ден при нея на улица Де Дром… Ще кажа на Сен-
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т-Йосташ да ме потърси едва привечер… тогава в къщи няма да ме за-
подозрат или да се безпокоят, че ме няма, и аз така ще спечеля много
повече време. Ако кажа на Сен-т-Йосташ да ме вземе привечер, той си-
гурно няма да дойде по-рано; ако обаче не му кажа нищо, времето ми за
бягство ще се съкрати, тъй като ще очакват да се върна по-рано и отсъс-
твието ми ще ги разтревожи. Ако имам намерение да се връщам – реши-
ла само да се поразходя с въпросния човек, – тогава няма смисъл да
викам Сеи-т-Йосташ; когато дойде, той ще се увери, че съм го измами-
ла; той не би се сетил никога за това, ако изляза, без да му съобщя моите
намерения, върна се преди стъмване и кажа, че съм била на гости у леля
си на улица Де Дром. Но тъй като нямам никакво намерение да се връ-
щам – поне за няколко седмици – или докато не открият убежището ни,
– единственото нещо, за което трябва да се погрижа сега, е печеленето
на време.“

Забелязал си в твоите бележки, че общото мнение по повод на тази
печална история още от самото начало е, че момичето е жертва на банда
мерзавци. При известни условия общото мнение не бива да се пренеб-
регва. Когато възниква стихийно – и се проявява по съвсем непринуден
начин, – трябва да гледаме на него като на интуицията, присъща само на
гения. В деветдесет и девет на сто от случаите аз приемам неговото ре-
шение. Важното в случая е да не откриваме никакви очевидни следи от
внушения. Мнението трябва в истинския смисъл на думата да бъде об-
ществено мнение; отличителната черта често трудно се различава и отс-
тоява. В дадения случай на мене ми се струва, че това „обществено мне-
ние“ се е създало под влияние на допълнителното събитие, изложено
подробно в третата моя извадка. Цял Париж е развълнуван от намиране-
то на трупа на Мари, момиче младо, прелестно и добре познато. Тялото,
със следи от зверско насилие, е открито да плава във водата. Сега обаче
става известно, че по същото време или приблизително по същото вре-
ме, когато се предполага, че е убита девойката, подобно по характер
престъпление, макар и нестигнало до подобен резултат, е било извърше-
но от банда млади хулигани с второ младо момиче. Чудно ли е тогава,
че известното зверство е оказало влияние върху общественото мнение
по отношение на другото, все още неизвестно? Това мнение е чакало ня-
каква насока и известното зверство, изглежда, се е оказало подходящо
за това. Мари е намерена в реката, а на тази река е станало и известното
вече зверство. Връзката между двете събития е толкова очевидна, че на-
истина би било чудно, ако тълпата не я е забелязала и разбрала. Зверст-
вото, за което се знае, че е извършено, в същност е доказателство, че
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другото, извършено почти по същото време, не е станало по същия на-
чин. Истинско чудо ще е наистина, ако, докато банда негодници извър-
шва в даден район някакво нечувано злодейство, друга подобна банда в
подобен район на същия град и при същите обстоятелства, със същите
средства и приспособления се занимава със злодейство от абсолютно
същия характер и точно в същия период от време! И в какво друго, ако
не в това действително удивително съвпадение, ни кара да повярваме
случайно изказаното обществено мнение.

Нека, преди да продължим по-нататък, да поразмислим за предпо-
лагаемото място на убийството в гората при Бариер дю Рул. Макар и
гъста, тази гора се намира в близост до шосе. В нея има три-четири го-
леми камъка, които образуват нещо като кресло с облегалка и поставки
за краката. Върху горния камък открили бяла долна фуста, а на долния –
копринено шалче. Тук открили също слънчобран, ръкавици и носна кър-
пичка. На кърпичката било избродирано името „Мари Роже“. По окол-
ните клонки се виждали парченца от рокля. Земята била изпотъпкана,
храстите изпочупени, явно било, че се е водила жестока борба.

Независимо от шумното одобрение, с което пресата посрещна отк-
риването на горичката, и единодушното решение, че това представлява
точното място на престъплението, трябва да се признае, че в случая има
сериозни основания за съмнение. Мога да вярвам или да не вярвам, че
именно тук е мястото на здодейството – въпреки всичко съществува
много убедителна причина за съмнение. Ако престъплението, както на-
меква Le Commerciel, е станало близо до улица Паве Сен-т-Андре, убий-
ците, ако допуснем, че все още са в Париж, естествено биха изпаднали в
ужас от вниманието на обществеността, така безпогрешно насочено към
тях; такива хора щяха веднага да се постараят да отвлекат вниманието
от себе си. И доколкото горичката при Бариер дю Рул е била вече забе-
лязана, хрумването да сложат вещите на мястото, където са намерени,
естествено се налага от само себе си. Въпреки предположението на Le
Soleil, липсват действителни доказателства, че намерените вещи са
престояли няколко дни в гъсталака, затова пък съществуват много кос-
вени доказателства, че те не са могли да останат там от този фатален не-
делен ден и да не бъдат забелязани цели двадесет дни, когато ги откри-
ват момчетата. „Целите бяха подгизнали от дъжда – пише Le Soleil, като
приглася на своите предшественици – и слепени от плесен. Обрасли бя-
ха и с трева. Коприната на слънчобрана все още бе здрава, но конците
отвътре бяха изгнили. Горната му част, където се подгъва и свива бе ця-
лата плесенясала и изгнила и след отваряне се скъса.“ От това, че били
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„обрасли“ с трева, става ясно, че фактът е установен от изказаните от
някого думи, тоест от впечатленията на двете малки момчета, тъй като
те са взели вещите и са ги занесли у дома си, преди да ги види трети чо-
век. Тревата обаче си расте, особено в топло и влажно време (каквото е
било времето, когато е извършено убийството), по цели десетица санти-
метра на ден. Слънчобран, оставен върху почва с новопоникнала трева,
само за една седмица ще обрасне така, че ще се скрие напълно от погле-
да. А за плесента, която покривала вещите, редакторът на Le Soleil нас-
тоява толкова упорито, че в краткия параграф, който току-що цитирах, я
споменава поне три пъти; но нима на него не му е известно какво предс-
тавлява плесента? Трябва ли да му се казва, че плесента е един от мно-
гото класове fungus29, най-обикновената особеност на които се състои в
това, че изникват и се разлагат за двадесет и четири часа?

По този начин още от пръв поглед разбираме, че приведеното с та-
кава тържественост доказателство в подкрепа на идеята, че вещите са
престояли поне три-четири седмици в гъсталака, е най-абсурдното по
отношение на каквото и да е друго доказателство от този случай. От
друга страна, е крайно трудно да се повярва, че вещите са могли да ос-
танат във въпросния гъсталак повече от една седмица – повече от един
неделен ден до друг. Всеки, който познава дори малко околностите на
Париж, знае колко е трудно да се намери усамотено място освен ако чо-
век не се отдалечи доста. Никой дори не си въобразява че из горичките
и шубраците ще открие девствено кътче или отдавна непосещавано мяс-
то. Нека всеки любител на природата, принуден от своите задължения
да стой в праха и горещината на нашата голяма столица, се опита дори в
делничен ден да удовлетвори жаждата си за уединение сред лоното на
природата, която ни окръжава извън града. На всяка втора негова крачка
очарованието на природата ще се помрачава от човешки гласове, посаж-
данията на хулигани или някоя гуляйджийска компания. Напразни ще
се окажат усилията му да намери уединение и в най-големия гъстак. Тук
всяко кътче кипи от каква ли не сган, тук природата-светилище се
осквернява най-много. С болка в сърцето скиталецът ще побегне обрат-
но към замърсения Париж, който ще му се види по-малко противен, тъй
като не вони чак толкова на нечистотии. Щом околностите на града са
толкова претъпкани през работните дни на седмицата, какво да кажем
тогава за неделните! Именно тогава, свободен от служебни задължения
или пък лишен от обичайните възможности за престъпления, градският

29. Гъби (лат.). – Б. пр.
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негодник се устремява към околностите, и то не от любов към живота
сред природата, който той презира в сърцето си, а да избяга от ограни-
ченията и условностите на обществото. Привлича го не толкова чистият
въздух и зелените дървета, а пълната свобода сред природата. Тук, до
крайпътния хан или под листака на дърветата, под погледите единстве-
но на своите развеселени другари, той се отдава на безумна, фалшива
веселба – резултат на свободата и рома. Не бих казал нищо повече от
онова, което е очевидно за всеки безпристрастен наблюдател, ако повто-
ря, че само по чудо въпросните предмети са могли да останат неоткрити
за по-дълъг период от един неделен ден до друг в която и да е горичка
от околностите на Париж.

Но има и немалко други основания за съмнение, че вещите са оста-
вени в гъсталака с цел да се отклони вниманието от истинското място на
престъплението. Преди всичко обърни внимание на датата на открива-
нето на вещите. Съпостави я сега с датата на петата извадка, която нап-
равих от вестниците. Ще установиш, че находката следва почти веднага
след спешно изпратените съобщения на вечерния вестник. Макар разно-
родни и очевидно изпратени от различни хора, тези, съобщения клонят
към едно и също нещо – тоест насочват вниманието към някаква банда
като виновник за престъплението, а за място сочат околностите на Бари-
ер дю Рул. Спор няма, че момчетата са открили вещите не в резултат на
подсказаната от тези съобщения насока или от обществения шум; но
трудно е да се отърсим от подозрението, че вещите не са открити от
момчетата по-рано поради простата причина, че не са се намирали по-
рано в гъсталака; те са подхвърлени там на същата дата или малко по-
рано от датата на изпращане на съобщенията, автори на които са самите
престъпници.

Тази горичка е особена – много особена. Необикновено гъста. В ес-
тествено ограденото убежище се намират три странни камъка, образува-
щи кресло с облегалка и поставка за краката. Този пълен с очарование
гъсталак се намира на около петдесетина метра от жилището на мадам
Делюк, децата на която имали навик непрестанно да търсят из шубраци-
те кори от сасафрас.30 Веднага можем да се обзаложим – хиляда срещу
едно: имало ли е ден, в който през ума на едното или на другото момче
да не е минавала мисълта да се вмъкне в тази сенчеста зала и да поседи
върху сътворения от самата природа трон? Онези, които биха се

30. Сасафрас – северноамериканско дърво от семейството на лавровите, от корените на
което се добива етерно масло. Б. пр.
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двоумили дали да се обзаложат, или самите не са били никога малки
момчета, или са забравили природата на момчетата. Повтарям, изклю-
чително трудно е да се разбере как вещите са останали неоткрити в този
гъсталак цели няколко дни; така че има достатъчно основание за съмне-
ние въпреки догматичното невежество на Le Soleil, че вещите са престо-
яли няколко дни там, където са намерени.

Освен току-що изтъкнатите доказателства, съществуват и други,
още по-ярки, че вещите са подхвърлени. А сега те моля да обърнеш вни-
мание на крайно изкуственото, подреждане на тези вещи.

Върху горния камък лежи бялата долна фуста; върху втория – коп-
ринено шалче; наоколо са разхвърляни слънчобран, ръкавици и носна
кърпичка с избродирано на нея име „Мари Роже“. Именно така естест-
вено би разположил вещите един не много умен човек в желанието си
да изглеждат естествено разпръснати. Това обаче в Никакъв случай не е
естествено разположение. Аз лично ги виждам по-скоро изпотъпкани
върху земята. В тясното пространство на тази беседка фустата и шалче-
то едва ли можеха да останат така върху камъните, когато са били
подмятани насам-натам от борещите се. По всичко личи – се казва в съ-
общението, – че е имало борба; земята наоколо била изпотъпкана, храс-
тите изпочупени, а фустата и шалчето са намерени поставени като че
върху полици. „Изпокъсаните от храстите парчета от роклята й достига-
ха до осем сантиметра на широчина и шестнадесет на дължина. Едното
от парчетата е от подгъва на роклята, със следи от поправки. Изглежда-
ха като да са откъснати.“ Тук по невнимание Le Soleil прибягва до една
крайно съмнителна фраза. Описаните парчета наистина „изглеждат като
да са откъснати“, но преднамерено и от ръка. Това представлява един от
най-редките случаи, когато парче облекло като въпросното е
„откъснато“ от трън. Самата структура на тази тъкан е такава, че ако се
закачи на трън или на пирон, се разкъсва под прав ъгъл – линиите на
разкъсването вървят точно под прав ъгъл от точката, в която трънът е
пробил материята … ето защо едва ли е възможно да се „откъсне“ как-
вото и да е парче. Аз не познавам такива случаи, нито ти. За да се откъс-
не парче от такава материя, във всеки случай е необходимо действието
на две определени сили, и то в различни посоки. Ако материята има два
ръба – да речем, че е носна кърпа и имаме намерение да откъснем една
ивица от лея, тогава и само тогава за целта е достатъчна една сила. В
настоящия случай обаче става дума за рокля, която няма ръб. А откъсва-
нето на парче от вътрешността на роклята, където няма никакви ръбове,
с помощта на тръни е равносилно на чудо, защото никакъв трън не е в
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състояние да направи това. Дори да имаше някой ръб, тогава щяха да са
необходими два тръна, единият да Действува в една посока, а другият –
в друга. И то само ако ръбът не е подшит. Подшит ли е, тогава не може
да става и дума за това. По този начин се натъкваме на безброй и големи
грешки по пътя на „откъсването“ на парчета посредством „тръни“; въп-
реки всичко искат да повярваме, че не едно, а няколко парчета са били
откъснати. „Едно парче – освен това – е от подгъва на фустата!“ Друго
парче било „част от полата, а не от подгъва“ – с други думи, напълно от-
къснато от тръните от вътрешната страна на дрехата, където няма ни-
какви краища! Слушай, това са работи, за които, ако не им повярва, на
човек може да му се прости; при това, взети заедно, създават по-малко
основание за подозрение, отколкото поразителното обстоятелство, че
убийците, взели всички предпазни мерки за укриването на трупа, е тряб-
вало да оставят толкова вещи в гъсталака. Ще ме разбереш неправилно,
ако смяташ, че имам намерение да отричам, че този гъсталак е мястото
на престъплението. Може би е станало тук или по-вероятно у мадам Де-
люк. В същност това не е чак толкова важно. Нашата задача не е да отк-
рием мястото на престъплението, а самите убийци. Онова, което изтък-
нах, макар и с толкова много подробности, имаше първо за цел да пока-
же глупавите и прибързани твърдения на Le Soleil и второ, което е по-
важното, да ти изложа по най-естествен път необходимостта от продъл-
жаване на обмислянето на въпроса дали това убийство е дело на банда,
или не.

Ще подновим въпроса, като просто загатнем за ужасните подроб-
ности, дадени от хирурга, участвувал в следствието. Необходимо е само
да се каже, че неговите публикувани заключения по отношение на броя
на престъпниците са осмети като неточни и напълно необосновани от
страна на всички известни анатоми на Париж. Не затова, че подобно
заключение не е възможно, а затова, че няма основание за такова заклю-
чение; а няма ли и основание за противоположен извод?

Нека сега поразсъждаваме и за „следите от борбата“; позволи да те
запитам какво трябва да покажат тези следи? Банда. А не е ли вярно, че
по-скоро показват отсъствие на каквато и да е банда? Каква борба е въз-
можна – що за ожесточена и продължителна борба, оставила своите
„следи“ по всички посоки – между една слаба и беззащитна девойка и
въображаемата банда престъпници? Няколко груби ръце щяха да я
сграбчат – и толкоз. Жертвата, ни жива, ни мъртва, щеше да бъде в тях-
ната пълна власт. Тук не трябва да забравяме, че възраженията са главно
против това, че гъсталакът не може да е мястото на престъплението, ако
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е дело на повече от един човек. Ако си представим, че престъпникът е
сам, тогава и само тогава може да е имало ожесточена и продължителна
борба, оставила и очевидните „следи“.

И още нещо. Вече споменах: самият факт, че въпросните вещи въ-
обще са оставени в гъсталака, където бяха намерени, възбужда подозре-
ние. Изглежда почти невъзможно тези доказателства за вина да са оста-
нали там случайно. Налице е достатъчно присъствие на духа (така поне
се предполага), за да се пренесе тялото, в същото време много по-явно
доказателство от тялото (чиито черти вероятно бързо са се заличили в
резултат на разложението) е оставено на показ на мястото на престъпле-
нието – имам пред вид носната кърпичка с името на убитата. Ако това е
случайност, тя не може да бъде допусната от цяла банда. Ние допускаме
тази случайност само ако е извършена от едно лице. Нека проверим.
Един човек е извършил убийство. Останал е сам с онази, която вече не е
между живите. Безчувственото тяло го ужасява. Разпалената страст е
преминала и душата му е обладана напълно от естествения страх пред
извършеното дело. Той не изпитва онази увереност, която се поражда
неизменно в присъствието на съмишленици. Той е сам с мъртвата. Тре-
пери, смутен е. Въпреки всичко налага се да погребе тялото. Тътри го до
реката и оставя след себе си останалите улики за своята вина; трудно,
ако не и невъзможно, е да се пренесе наведнъж целият багаж, но лесно
може да се върне за останалите вещи. По време на изнурителния път до
реката страховете у него се удвояват. Звуците на кънтящия около него
живот стигат до слуха му. Безброй пъти чува, или му се струва, че чува,
стъпките на неканен гост. Дори светлините на града го плашат. Накрая,
след дълги и чести спирки, изпълнени с агония, той стига брега на река-
та и се избавя от страшния си товар по всяка вероятност с помощта на
лодка. Кое е онова съкровище в света, каква е онази заплаха за мъст, ко-
ято е в сила да накара този самотен убиец да се върне по трудния и опа-
сен път до гъсталака и до спомена, от който замръзва кръвта в жилите
му? fíe се връща за нищо а света, каквито и да са последиците. И да ис-
каше, не можеше да се върне. Единствената му мисъл е да се махне час
по-скоро оттука. Той обръща завинаги гръб на тези ужасни храсталаци
и бяга, като че разплатата вече го настига.

А какво щеше да стане, ако е имало банда? Нейната многобройност
щеше да им вдъхне увереност; ако наистина увереността е онова, което
желае в душата си изпеченият тип; а бандите винаги се състоят от изпе-
чени типове. Броят им, повтарям, щеше да им попречи да изпитат сму-
щението и ужаса, които си представям, че парализират отделния убиец.
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Ако се бе случило на единия, на втория или на третия, това недоглежда-
не щеше да бъде поправено от четвъртия. Те нямаше да оставят нищо
след себе си; тяхната многобройност щеше да им даде възможност да
отнесат всичко наведнъж. Не е имало защо да се връщат.

Помисли сега върху фактите. От горните дрехи на тялото, след не-
говото откриване, „широка около тридесет сантиметра ивица е била раз-
прана от долния подгъв към кръста, омотана три пъти около кръста и за-
вързана на гърба с клуп.“ Това е извършено с явното намерение да се
направи дръжка, с помощта на която да се пренесе тялото. А няколко
души биха ли се замислили да прибягнат до такова средство? За трима
или четирима души крайниците на трупа, щяха да предоставят не само
възможност, но и удобен начин за неговото пренасяне. Използуваното
приспособление е само за един човек; сега разбираме защо „оградата
между гъсталака и реката била разрушени, а по земята имало следи от
дърпане на тежък товар“! Щяха ли обаче няколко души да се захващат с
безполезната работа по събарянето на оградата за да издърпат през от-
вора някакъв труп, когато са могли да го прехвърлят за минутка на ръце
отгоре? Щяха ли няколко души въобще да влачат трупа, за да оставят
такива явни следи?

Да разгледаме сега наблюдението на Le Commerciel, наблюдение,
което вече отчасти разтълкувах. „От долната фуста на нещастното мо-
миче – пише списанието – е била откъсната ивица, дълга около осемде-
сет и широка около четиридесет сантиметра, омотана и завързана на
врата, вероятно с цел да заглушат писъците й. Това е дело на хора, кои-
то нямат дори носии кърпи.“

И по-рано съм казвал, че истинският тип никога не остава без носна
кърпа. Сега обаче не се спирам специално на този факт. Че това откъс-
нато парче не се е използувало поради липса на носна кърпа, както си
въобразява Le Commerciel, става ясно от оставената в гъсталака носна
кърпа; а това, че не е било предназначено „да заглуши писъците“, показ-
ва, че на практика са използували именно тази ивица, а не нещо друго,
което би послужило по-добре за целта. В протокола се твърди, че въп-
росната ивица е „намерена нахлузена свободно на врата и завързана със
здрав възел“. Думите са доста неясни, но се различават съществено от
онова, кое то пише Le Commerciel. Дългата около четиридесет санти-
метра ивица, макар и от муселин, сгъната по дългата част и усукана, об-
разува здрава превръзка. Така усукана е и била намерена. Заключението
ми е следното: убиецът, който е действувал самостоятелно, е пренесъл
трупа на известно разстояние (от гъсталака или отнякъде другаде), като
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го е държал за омотаната около кръста ивица; установил е обаче, че така
му е много тежко. Тогава решил да влачи тялото – следите сочат, че то
действително е влачено. При това положение се оказало необходимо да
прикрепи нещо като въженце за някои от крайниците. Най-удобното
място се оказал вратът, още повече главата пречела на това своеобразно
въженце да се изхлузи. Безспорно убиецът първоначално е замислял да
привърже жертвата през кръста. Щял е да постъпи точно така, но попре-
чила намотаната около слабините ивица и затегнатият възел, които зат-
руднявали работата, пък и мисълта, че ивицата „не е откъсната“ от дре-
хата, също го възпирала; много по-лесно било да откъсне нова ивица от
фустата. Той я откъсва, завързва я за врата и тегли така жертвата си до
брега на реката. Тази превръзка, изработването на която му е струвало
допълнително затруднение и забавяне и която не била чак толкова удоб-
на за целта, все пак му послужила; това показва, че необходимостта от
нея възниква от обстоятелствата и в момент, когато носната кърпа не е
била вече подръка – с други думи, както си го и представяме: след изли-
зане от гъсталака (ако убийството е станало там), някъде по пътя между
него и реката. Но, ще кажеш ти, показанията на мадам Делюк(!) сочат
специално, че в околността на гъсталака по времето, когато вероятно е
станало убийството, се е намирала някаква банда. Това допускам и аз.
Не съм сигурен обаче в нейния брой, може да е имало поне десетина та-
кива банди, каквито ги описва мадам Делюк, около Бариер дю Рул по
времето, когато е станала тази трагедия. Бандата обаче, която привлякла
към себе си тежкото подозрение, независимо от позакъснялото и доста
съмнително показание на мадам Делюк, е единствено бандата, описана
от тази честна и съзнателна стара госпожа: негодниците яли и пили, а
после не си направили труда да й платят нищо за това. Et hinc illae irae.31

Но какви са точните показания на мадам Делюк? „Появиха се група
злодеи, държаха се неприлично, ядоха и пиха, накрая не заплатиха нищо
и поеха след младежа и девойката, върнаха се привечер при страннопри-
емницата и се прехвърлиха бързо през реката.“

Това „бързо прехвърдяне“ се е сторило сигурно много по-бързо на
мадам Делюк, тъй като тя е продължила да се вайка и да оплаква питки-
те и бирата – питките и бирата, за които, изглежда, все още е хранила
слабата надежда да получи някакво обезщетение. Защо инак ще е тряб-
вало да бърза, ако не е било вече привечер? Наистина няма от какво да
се учудваме, щом дори и една банда мошеници бърза да се прибере, ако

31. И не е ли оттук гневът? (лат.) – Б. пр.
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й предстои да пресече широка река с малки лодки, в случай че се надига
буря и наближава вече нощ.

Казвам „наближава нощ“, защото нощта все още не е била настъпи-
ла. Само е притъмнявало, когато непристойното бързане на тези
„злодеи“ засегнало въздържаната мадам Делюк. Знаем обаче, че точно
тази вечер тя и по-големият й син „чули женски викове в околностите
на странноприемницата“. А как определя мадам Делюк онзи миг от ве-
черта, когато чули тези викове? „Малко след падане на мрака“, казва тя.
Но „малко след падане на мрака“ е вече тъмно, докато „привечер“ озна-
чава, че все още има дневна светлина. По този начин става прекалено
ясно, че бандата е напуснала Бариер дю Рул преди мадам Делюк да е чу-
ла (?) виковете. И макар в безброй многото доклади на дознанието въп-
росните изрази да се използуват ясно и неизбежно, така както ги изпол-
зувам и аз в разговора си с тебе, досега нито едно издание и нито един
мирмидон от полицията не е забелязал това голямо несъответствие.

Ще добавя още един аргумент против съществуването на банда;
според мен гой не може да се обори. Като се има пред вид предложената
голяма награда и пълното помилване на всеки участник в престъпление-
то, който свидетелствува срещу съучастниците си, нито за миг не бива
да се съмняваме, че отдавна някой член на банда престъпници или как-
вато и да е друга престъпна група щеше да предаде своите съучастници.
Всеки член на подобна шайка не се лакоми толкова за печалбата, нито
пък изпитва желание да бяга, той се страхува да не бъде предаден. Той
бърза да предаде пръв останалите, за да не бъде сам предаден. Понеже
тайната не е разкрита досега, това е най-сигурното доказателство, че
действително става дума за тайна. Ужасите на това тъмно дело са извес-
тни само на един-лвама живи хора и на всевишния.

А сега нека направим равносметка на недостатъчните, но сигурни
резултати от нашия, дълъг анализ. Стигнахме до идеята за нещастен
случай в странноприемницата на мадам Делюк или до извършването на
убийство в гъсталаците при Бариер дю Рул от някой любовник или поне
близък и неизвестен обожател на умрялата. Обожателят е мургав. Цве-
тът на лицето, затегнатата връзка и „моряшкият възел“, с който са за-
вързани панделките, сочат, че е моряк. Отношенията му с убитата – ве-
села, но дръзка и недостъпна девойка – показват, че не е прост моряк.
Добре написаните съобщения във вестниците съвпадат доста точно с
онова, което представлява той. Обстоятелствата по първото бягство с
любимия, споменати от Le Mercure, дават основание да се мисли, че е
„морски офицер“, за когото е известно, че пръв е въвлякъл нещастното
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момиче в гибелната история.
Подозрението за мургавия му тен не е необходимо да се потвърж-

дава. Нека спрем за миг и отбележим, че е имал много тъмно лице; това
не е бял обикновен тен на кожата, щом се е оказал единственото, което
са запомнили Валанс и мадам Делюк. Защо обаче този човек не се е поя-
вил досега? Дали пък не е убит от същата банда? Ако е така, защо тога-
ва са останали следи само от убитата девойка? Предполага се, че двете
убийства са извършени на едно и също място. А къде е неговият труп?
Убийците щяха по всяка вероятност да се разправят по един и същ на-
чин и с двамата. Може обаче да се каже, че този човек е жив, но се крие,
понеже се страхува да не го обвинят в убийство. Подобна вероятност се
допуска едва сега – в този напреднал стадий на следствието, тъй като са
дадени свидетелски показания, че са го забелязали с Мари, – този факт
не е бил в сила в момента на престъплението. Първият стремеж на не-
винния човек е да съобщи, за убийството и да подпомогне установява-
нето на самоличността на убийците. Подобно поведение би било най-ес-
тествено. Забелязали са го с девойката. Пресякъл е с нея реката с фери-
бота. И за най-големия глупак е ясно, че съобщението за убийството е
най-сигурният и единствен начин той да се отърве от подозрението. Ако
допуснем, че е невинен за убийството през нощта на онзи фатален ден,
тогава не може да не знае нищо за самото убийство. Само при допуска-
нето на подобни обстоятелства е възможно да – си представим защо, ако
той все още е жив, не е донесъл нищо за убийците.

А с какви средства разполагаме ние, за да се доберем до истината?
Ще видиш, че тези средства ще се множат и ще стават все по-ясни и по-
ясни с развоя на делото. Нека разчепкаме основно всичко около първото
бягство. Нека изясним цялата история на „офицера“, какво прави сега и
къде е бил по време на убийството. Да сравним внимателно различните
съобщения, изпращани на вечерния вестник, целта на които е да се
хвърли вината върху някаква банда. След това да сравним тези съобще-
ния по отношение на стила и почерка с изпратените по-рано на утрин-
ния вестник, в който така яростно се изтъква вината на Мане. След
всичко това да сравним отново всички тези различни съобщения с оста-
налите известни писма на този офицер. Да се постараем чрез повторен
разпит на мадам и нейните синове, както и на шофьора на омнибуса Ба-
ланс, да узнаем нещо повече за външния вид на „мургавия мъж“. Изкус-
но поставените въпроси положително ще ни дадат възможност да извле-
чем от някого от тях информация специално по този въпрос (или по
други) – информация, с която те може би и не подозират, че разполагат.
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А сега да установим какво стана с лодката, прибрана от лодкаря в поне-
делник сутринта на двадесет и трети юни, открадната преди откриване-
то на трупа, без рул от пристана при кантората. Със съответна предпаз-
ливост и настойчивост ще открием безпогрешно лодката, тъй като ще я
познае не само лодкарят, който я е намерил – нали подръка ни е рулят й.
А рулят на една платноходка не може да се забрави така лесна, ако чо-
век се заинтересува от нея. Нека да подскажа тук един въпрос. За отк-
радването на тази лодка няма никакво съобщение. Съвсем тихомълком е
откарана от пристана при кантората и пак тихомълком е отмъкната от-
там. Откъде тогава нейният собственик или наемател е знаел вече във
вторник сутринта за местонахождението на намерената в понеделник
лодка, без да се е появявало каквото и да е съобщение, ако не допуснем,
че той има връзка с военния флот – постоянни лични връзки, които му
дават възможност да узнава не само най-дребните му интереси, но и
най-незначителните местни новини във връзка с този флот? Когато го-
ворех за убиеца, който влачи сам товара си към брега, споменах за въз-
можността да е използувал някаква лодка. Сега разбираме, че Мари Ро-
же е хвърлена във водата от лодка. Другояче не е могло да бъде. Опасно
е било трупът да остава в крайбрежните плитчини. Особените белези по
гърба и раменете на жертвата са причинени от щпангоутите по дъното
на лодката. Това, че тялото е открито без привързани за него тежести,
също потвърждава идеята. Ако бе хвърлено от брега, към него трябваше
да се привържат тежести. Отсъствието им можем да си обясним само с
предположението, че убиецът е пренебрегнал тази предпазна мярка, ка-
то не се е снабдил с тежести преди хвърлянето на тялото. Когато е спус-
кал тялото във водата, несъмнено е открил своя пропуск, но не е открил
нищо подходящо под ръка. Той е бил готов да поеме какъвто и да е
риск, само и само да не се връща отново към този проклет бряг. След ка-
то се е избавил от трупа, убиецът сигурно се е отправил бързо към гра-
да. Там е скочил при някой глух пристан на сушата. А лодката – да я
привързва ли към брега? Много е бързал и съвсем не му е било до при-
вързването на някаква си лодка. Нещо повече, привързвайки лодката за
пристана, той е имал чувството, че привързва там собствения си изобли-
чител. Естествено той си е мислел да се отърве час по-скоро от всичко,
което е свързано с престъплението. Чисто и просто е офейкал от приста-
на и е оставил лодката на произвола на съдбата. По всяка вероятност я е
оставил на течението. Да продължим да си представяме по-нататък хода
на нещата. На следващото утро този изверг е изпаднал в неописуем
ужас, като е узнал, че лодката е задържана и стои в района, които той
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посещава ежедневно – район, посещаван вероятно служебно от него.
Следващата нощ, без да посмее да поиска руля, той я премества оттам.
Къде се намира сега останалата без рул лодка? Нашата първа цел е да я
открием. Единствен поглед върху нея ще отбележи зората на нашите ус-
пехи. Лодката ще ни води с учудваща и за нас двамата бързина към оня,
който я е използувал през нощта на фаталната неделя. Потвържденията
ще се трупат едно след Друго и убиецът ще бъде открит.

(По съображения, които няма да уточняваме, но които много чита-
тели ще разберат добре, ние се осмеляваме да пропуснем от предоставе-
ните в ръцете ни ръкописи известни подробности по проследяването на
този явно не съвсем надежден ключ, с който се бе снабдил Дюпен. Ст-
рува ни се целесъобразно да съобщим накратко, че резултатът надхвър-
ли и най-смелите очаквания; префектът, макар и с нежелание, изпълни
точно всички условия на договора с Дюпен. Разказът на господин По за-
вършва със следните думи: (Ред.32)

Ще стане ясно, че говоря за съвпадения и за нищо повече. Онова,
което вече казах по въпроса, е достатъчно. В душата ми не се таи вяра
към свръхестественото. Нито един мислещ човек няма да отрече, че
природата и нейният творец са едно и също нещо. Безспорно е и това, че
вторият, когато е създавал природата, е можел по своя воля да я управ-
лява и изменя. Казвам „по своя воля“, тъй като става дума за воля, а не
за власт, както предполага безумието па логиката. Не че всевишният не
може да изменя своите закони, но ние го оскърбяваме, като си въобразя-
ваме, че сме измислили необходимост за такова изменение. Тези закони
са създадени от самото начало така, че обхващат всички възможности,
които се крият в бъдещето. При бога всичко е в настоящето.

Повтарям, че разглеждам всички тези неща като съвпадения. И по-
нататък: от това, което разказвам, ще се види, че между съдбата на не-
щастната Мери Сесилия Роджърс, доколкото тази съдба е известна, и
съдбата на някоя си Мари Роже до определен момент от живота й съ-
ществува съвпадение, при възприемането на чиято поразителна точност
разсъдъкът започва да се затруднява. Всичко това може да се установи.
Нито за миг не трябва да се допуска, че като продължавам тъжния раз-
каз за Мари Роже от току-що споменатия момент и проследявам целия
път на разкриване тайната на нейната смърт, искам със скрито желание
да намекна за някакво по-нататъшно разширяване на съвпадението или
дори да подскажа, че приетите в Париж мерки за разкриване на убиеца
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на една гризетка, или мерки, основани на подобен анализ, ще доведат
винаги до същия резултат.

Трябва да се има пред вид, че при последните предположения и
най-дребното различие във фактите на двата случая може да доведе до
важни грешки, като отклони напълно хода на събитията; също като в
аритметиката, когато една грешка, сама по себе си маловажна, чрез ум-
ножение в отделни моменти на процеса води накрая до резултат, нео-
бикновено далечен от истината. А що се отнася до първото мое предпо-
ложение, не бива да се забравя, че самото пресмятане на вероятностите,
на които се позовах, забранява всяка мисъл за продължение на съвпаде-
нието – забранява го категорично и решително в пряка зависимост от
продължителността и точността на установеното сравнение. Това е една
от онези аномалии, която, макар и привидно привлекателна за ума, е да-
леч от математиката, въпреки че е постижима само за математици. Нап-
ример няма нищо по-трудно от това да убедиш обикновения читател, че
ако някой играч на зарове хвърли два пъти подред шестици, това е дос-
татъчна причина да се обзаложите на най-големия облог, че той няма да
хвърли шестица при третия си опит. Подобна мисъл обикновено се отх-
върля моментално от посредствения интелект. Той не може да разбере
как две направени вече хвърляния, принадлежащи към миналото, могат
да повлияят на хвърляне, съществуващо само в бъдещето. Възможност-
та да се падне шестица изглежда точно такава, както и при всеки друг
случай – тоест зависима само от това как ще се хвърлят заровете. Тази
мисъл изглежда толкова очевидна, че всеки опит за възражение се
посреща по-често с насмешлива усмивка, отколкото с почтително вни-
мание. Скритата тук грешка – огромна грешка, намирисваща на голяма
беда – сега не мога да обясня поради ограниченото място, а философски
настроените хора не се нуждаят от никакво обяснение. Може би е доста-
тъчно да се каже в случая, че тя представлява една от безкрайните реди-
ци грешки, които възникват по пътя на Разума от неговата склонност да
търси истината в подробностите.
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