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Глава 1.

Конспект:
Съобщението.
Най-мъдрата от всички линии.
Поемата.

Просто преписвам – дума по дума – поместеното днес в Държавния
Вестник; „След 120 дни завършва строежът на ИНТЕГРАЛА. Скоро ще
удари великият исторически час, когато първият ИНТЕГРАЛ ще полети
във всемира. Преди хиляда години вашите героични прадеди покориха
цялото земно кълбо и го подчиниха на Всеобщата Държава. На вас ви
предстои още по-славен подвиг: да решите с помощта на този стъклен,
електрически, огнедишащ ИНТЕГРАЛ безкрайното уравнение на Вселе-
ната. Предстои ви да подчините неизвестните същества, обитаващи дру-
ги планети, може би все още в свободно, диво състояние, на благотвор-
ното робство на разума. Ако те не разберат, че им носим математически
безпогрешно щастие, наш дълг е да ги принудим да бъдат щастливи. Но
преди оръжието ще опитаме със слово.

От името на Благодетеля съобщаваме на всички номера във Всеоб-
щата Държава:

Всеки, който усеща сили в себе си, е длъжен да подготвя трактати,
поеми, манифести, оди или други съчинения за красотата и величието
на Всеобщата Държава.

Това ще бъде първият товар, който ще понесе ИНТЕГРАЛЪТ.
Да живее Всеобщата Държава, да живеят номерата, да живее

Благодетелят!“
Пиша и усещам: бузите ми пламтят. Да: да се реши грандиозното

всемирно уравнение. Да: да се изправи нелепата крива, да се опъне по
допирателната – асимптотата – по правата. Защото линията на Всеобща-
та Държава е правата. Великата, божествената, точната, мъдрата права –
най-мъдрата от всички линии…

Аз, Д-503, съм само един от създателите на ИНТЕГРАЛА, само
един от математиците на Всеобщата Държава. Свикналото ми с цифрите
перо не е в състояние да създаде музика от асонанси и рими. Само ще се
опитам да запиша онова, което виждам, което мисля – по-скоро онова,
което ние мислим (точно така: ние, и нека това НИЕ стане заглавие на
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моя дневник). Но нали той ще е производна от нашия живот, от матема-
тически съвършения живот на Всеобщата Държава – а щом е така, няма
ли да бъде поема сам по себе си, независимо от моята воля? Ще бъде –
вярвам, зная го.

Пиша и усещам: бузите ми пламтят. Сигурно нещо подобно чувст-
вува жената, когато за първи път долови в себе си пулса на новото, още
мъничко, сляпо човече. Това съм аз и същевременно не съм аз. И месеци
наред трябва да го храня със своите сокове, с кръвта си, а после – с бол-
ка да го откъсна от себе си и да го положа в нозете на Всеобщата
Държава.

Но аз съм готов както всеки или почти всеки от нас. Готов съм.

Евгений Замятин
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Глава 2.

Конспект:
Балетът.
Квадратната хармония.
Хиксът.

Пролет. От дивите невидими равнини иззад Зелената Стена вятърът
носи жълтия меден прашец на някакви цветя. Устните пресъхват от този
сладък прашец – току ги ближеш с език – и навярно такива сладки са ус-
тните на всички жени, които вървят насреща ти (и на мъжете, разбира
се). Това малко пречи да мислиш логично.

Но пък какво небе! Синева – и никакъв облак не го загрозява (какъв
странен вкус са имали древните, щом техните поети са се вдъхновявали
от тези нелепи, хаотични, глупаво изтикващи: се кълбета пара). Аз оби-
чам – сигурен съм, че няма да сбъркам, ако кажа: ние обичаме само сте-
рилното, безупречното небе. В такива дни целият свят е излят от същото
устойчиво, вечно стъкло както и Зелената Стена, както и всички наши
сгради. В такива дни виждаш самата синя дълбина на нещата, някакви
неизвестни дотогава, изумителни техни уравнения – виждаш ги в най-
обикновеното, делничното.

Да вземем дори това. Днес сутринта бях на хелинга, където се
строи ИНТЕГРАЛЪТ, и изведнъж видях машините: въртяха се със зат-
ворени очи, в самозабрава, кръглите глави на регулаторите; лъскавите
мотовилки сновяха наляво-надясно; гордо поклащаше рамене балансьо-
рът; танцуваше длетото на дълбачната машина в такта на нечута музика.
Изведнъж видях цялата красота на този грандиозен механичен балет,
облян от нежносиньото слънце.

И по-нататък – въпрос към себе си: защо е красиво? Защо този танц
е красив? Отговор: защото е несвободно движение, защото целият му
дълбок смисъл е тъкмо в абсолютната естетическа подчиненост, в иде-
алната несвобода. И ако е вярно, че прадедите ни са се отдавали на тан-
ца в най-вдъхновените мигове на своя живот (религиозни мистерии, во-
енни паради), това ще рече само едно: инстинктът за несвобода е орга-
нично присъщ на човека още от древността и ние, в днешния ни живот –
само съзнателно…

Налага се да прекъсна: щракна номераторът. Вдигам очи: разбира
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се, О-90. След половин минута тя самата ще бъде тук – да ме вземе за
разходка.

Милата О! – винаги ми се е струвало, че прилича на името си: с де-
сет сантиметра по-ниска от Идеалната Майка, цялата закръглена, и ро-
зовото О – устата – отворена винаги когато ме слуша. И още: пухкавата
гънчица около китката й – като на дете.

Когато влезе, у мен все още с пълна сила бучеше маховикът на ло-
гиката и аз по инерция заговорих за току-що установената от мен фор-
мула, в която влизахме и ние всички, и машините, и танцът.

– Чудесно е. Нали? – попитах аз.
– Да, чудесно е. Пролет – розово ми се усмихна О-90.
Ето, представете си: било пролет… Тя – за пролетта. Това са жени-

те… Замълчах.
Долу. Булевардът е многолюден: в такова време обикновено израз-

ходваме личния си следобеден час за допълнителна разходка. Както ви-
наги от всички тръби-комини на Музикалния Завод се лееше Маршът на
Всеобщата Държава. Номерата следваха в стройни редици, по четирима,
и възторжено тактуваха – стотици, хиляди номера в синкави юнифи1,
със златни плочки на гърдите – държавния номер на всеки. И аз – пие,
четиримата – сме една от безбройните вълни на този могъщ поток. От-
ляво е О-90 (някой от косматите ми прадеди преди хиляда години си-
гурно би я нарекъл със смешната дума „моята“); отдясно – два непозна-
ти номера, женски и мъжки.

Блаженосиньо небе, мънички детски слънца във всяка метална
плочка с номера, непомрачени от безумието на мислите лица… Лъчи –
разбирате ли: всички те са от някаква единна, лъчиста, усмихваща се
материя. А медните тактове: „Тра-та-та-там. Тра-та-та-там“, това е така-
ва блеснала на слънцето медна стълбица, и с всяка нота се издигате все
по-нагоре, в главозамайващото синьо висине…

И също както сутринта, на хелинга, отново видях – сякаш за първи
път в живота си видях всичко: нерушимите прави улици, лъчистия стък-
лен паваж, божествените паралелепипеди на прозрачните жилищни
сгради, квадратната хармония на сиво-синкавите редици. И сякаш не це-
ли поколения, а аз, самият аз съм победил стария Бог и стария живот,
самият аз съм създал всичко това – и сякаш съм някаква кула, страхувам
се да си помръдна лакътя, за да не се посипят отломки от стени, куполи
и машини…

1. Вероятно от древното uniforme. – Б. а.

Евгений Замятин
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А след миг – скок през вековете, откъм – Спомних си (очевидно об-
ратна асоциация) – ненадейно си спомних една картина в музея: някога-
шен булевард, от двайсетия век, оглушително пъстра, безредна тълпа от
хора, колела, животни, афиши, дървета, багри, птици… Разправят, че
наистина е било така – можело е да бъде. Стори ми се толкова неправдо-
подобно, толкова нелепо, че не се стърпях и прихнах да се смея. И вед-
нага ехо – смях – отдясно. Обърнах се: пред очите ми – бели – необик-
новено бели и остри зъби, непознато женско лице.

– Извинете – каза тя, – но вие така вдъхновено обгръщахте всичко с
поглед като някакъв митичен бог в седмия ден от сътворението. Сякаш
сте сигурен, че и мен сте сътворили тъкмо вие, а не някой друг. Много
съм поласкана…

Всичко това без усмивка, дори, бих казал, с известна почтителност
(може би тя знае, че съм от създателите на ИНТЕГРАЛА). Но не съм си-
гурен: в очите или във веждите – някакъв странен, дразнещ хикс, ала не
мога да го уловя, да му дам цифров израз.

Кой знае защо, се смутих и леко объркан, започнах логически да
мотивирам смеха си. Съвършено ясно е, че този контраст, тази непрохо-
дима пропаст между сегашно и минало…

– Но защо да е непроходима? (Какви бели зъби!) Над пропастта мо-
же да се прехвърли мост. Представете си само: барабан, батальони, ре-
дици – нали това също го е имало – следователно…

– Е, да: ясно! – извика тя (мислите ни поразително се пресякоха: тя
– почти с моите думи – онова, което записвах преди разходката).

– Разбирате ли: дори мислите. Така е, защото никой от нас не е
„един“, а само „един от“. Толкова сме еднакви…

Тя:
– Сигурен ли сте?
Зърнах вдигнатите й под остър ъгъл към слепоочията вежди – като

острите рогчета на хикса и, кой знае защо, отново се смутих; погледнах
надясно, наляво – и…

Отдясно – тя, рязка, упорито-гъвкава като тънка жилава пръчка,
I-330 (виждам вече номера й); отляво – О, съвсем друга, цялата от ок-
ръжности, с детската гънка на ръката; и в края на нашата четворка – не-
познат мъжки номер – някак двойно извит като буквата S. Всички бяхме
различни…

Тази отдясно, I-330, явно улови объркания ми поглед – и въздъхна:
– Да… Уви!
Всъщност това „уви“ бе съвсем намясто. Но отново нещо в лицето
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или в гласа й…
– Никакво „уви“ – казах с неприсъща за мен рязкост. – Науката се

развива и очевидно ако не сега, след петдесет, сто години…
– Дори носовете на всички…
– Да, носовете – вече почти крещях. – Щом има някакъв, все едно

какъв повод за завист… Щом моят нос е като копче, а неговият…
– Е, вашият нос е дори „класически“, както са казвали едно време.

Но, виж, ръцете… Хайде, покажете, покажете си ръцете!
Не понасям да ми гледат ръцете: целите космати, рунтави – някакъв

нелеп атавизъм. Протегнах ръка и – с възможно най-безразличен глас –
казах:

– Маймунски.
Тя погледна ръцете, после лицето ми:
– Извънредно любопитен акорд. – Преценяваше ме на око като на

кантар, мярнаха се пак рогчетата в края на веждите.
– Той е записан при мен – радостно-розово отвори уста О-90.
По-добре да беше мълчала – това вече бе напълно излишно. Изоб-

що тази мила О… как да кажа… при нея е неправилно изчислена ско-
ростта на езика, секундната скорост на езика винаги трябва да бъде по-
малка от секундната скорост на мисълта.

В края на булеварда камбаната на акумулаторната кула гръмко уда-
ри 17. Личният час свърши. I-330 си тръгна с S-образния мъжки номер.
Той внушава някакво уважение и – сега виждам – лицето му сякаш ми е
познато. Някъде съм го срещал, но в момента не мога да си спомня.

На сбогуване I – все тъй хиксово – ми се усмихна.
– Наминете вдругиден в аудиториум 112. Повдигнах рамене:
– Ако получа наряд за аудиториума, който споменахте… Тя – с ня-

каква странна увереност:
– Ще получите.
Тази жена ми действуваше неприятно като случайно заседнал в

уравнението неразложим ирационален член. Радвах се, че ще остана по-
не за малко насаме с милата О.

Хванати за ръка, ние изминахме четири пресечки на булевардите.
На ъгъла тя трябваше да завие надясно, аз – наляво.

– Така бих искала да дойда днес при вас, да спуснем щорите. Точно
днес, сега… – плахо вдигна О към мен кръглите си, кристалносини очи.

Милата. Какво да й кажа? Нали вчера беше при мен и чудесно знае,
че най-близкият ни сексуален ден е вдругиден. Това е просто същото
„изпреварване на мисълта“ – както се случва (понякога вредно)

Евгений Замятин
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преждевременно да се подаде искра в двигателя.
На раздяла два… не, ще бъда точен, три пъти целунах чудесните й

сини очи, непомрачени от нито едно облаче.
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Глава 3.

Конспект:
Сакото.
Стената.
Скрижалите.

Прегледах написаното вчера – и виждам: не съм достатъчно ясен
Тоест всичко е напълно ясно за всеки от нас. Но зная ли, може би вие,
неизвестните, които ще получите от ИНТЕГРАЛА моя дневник, може
би вие сте прочели великата книга на цивилизацията едва до страница-
та, до която са стигнали и прадедите ни преди 900 години. Може би не
знаете дори такива азбучни понятия като Часови Скрижали, Лични Ча-
сове, Идеална Майка, Зелена Стена, Благодетел. Смешно е и в същото
време много трудно да говоря за всичко това. Все едно някой писател,
да кажем, от двайсетия век да вземе да обяснява в романа си какво е „са-
ко“, „квартира“, „съпруга“. А впрочем ако романът му е преведен за ди-
ваци, нима е възможно да се мине без бележка относно „сакото“?

Сигурен съм, че докато дивакът е гледал „сакото“, си е мислил: „За
какво ли ще е това? Излишно бреме.“ Може би точно така ще погледне-
те и вие, когато ви кажа, че никой от нас не е бил оттатък Зелената Сте-
на още от времето на Двестагодишната война.

Но, мили мои, трябва поне малко да се мисли, това доста помага.
Нали се знае, че цялата човешка история, доколкото ни е известна, е ис-
тория на прехода от скитничеството към уседналия начин на живот. Не
следва ли оттук, че най-уседналият начин на живот (нашият) е и най-съ-
вършен (нашият). Ако хората са скитали от единия до другия край на зе-
мята, това е ставало само в предисторическите времена, когато е имало
нации, войни, търговия, откриване на разни америки. Но защо, кому е
нужно това сега?

Допускам: навикът към уседналия живот е възникнал не без усилие
и не веднага. Когато по време на Двестагодишната война всички пъти-
ща били разбити и обрасли с трева, в началото сигурно е изглеждало
много неудобно да се живее в градове, отрязани помежду си от зелените
дебри. И какво от това? След като изчезнала опашката на човека, той ве-
роятно също не се е научил отведнъж да пъди мухите без нейна помощ.
На първо време безспорно му е било мъчно за опашката. Но сега –

Евгений Замятин
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можете ли да си представите да имате опашка? Или: можете ли да си
представите, че сте гол на улицата, без „сако“ (възможно с още да се
разхождате по „сака“). Същото е и в случая: не мога да си представя
града, без да е облечен със Зелената Стена, не мога да си представя жи-
вота ни без цифровите обковки на Скрижалите.

Скрижалите… Ето, в този момент от стената в моята стая строго и
нежно ме гледат в очите техните цифри – пурпурни върху златен фон.
Неволно си спомням онова, което древните са наричали „икона“, и из-
питвам желание да пиша стихове или молитви (което е едно и също).
Ах, защо не съм поет, че да ви възпея достойно, о, Скрижали, о, сърце и
пулс на Всеобщата Държава.

Всички ние (а може би и вие) още като деца, в училище, сме чели
най-великия от познатите ни паметници на древната литература – „Раз-
писание на влаковете“. Но сложете дори него до Скрижалите – и ще ви-
дите редом графит и диамант: съставът им е един и същ – С, въглерод,
но как сияе – прозрачен и вечен – диамантът. Дъхът ви спира, когато с
грохот летите по страниците на „Разписанието“. Но Часовите Скрижали
наяве превръщат всеки от нас в стоманен, шестколесен герой на велика
поема. Всяка сутрин, точни като колела, в един и същи час, в една и съ-
ща минута, ние, милионите, ставаме като един. В един и същи час еди-
номилионно започваме работа – единомилионно я свършваме. И сли-
вайки се в единно, милионноръко тяло, в една и съща, определена от
Скрижалите секунда ние вдигаме лъжиците до устата си, в една и съща
секунда излизаме на разходка, отиваме в аудиториума, в залата за Тей-
лърови упражнения, прибираме се за сън…

Ще бъда напълно откровен: ние също все още нямаме абсолютно
точно решение на задачата за щастието: два пъти на ден – от 16 до 17 и
от 21 до 22. единният мощен организъм се разпада на отделни клетки:
това са установените от Скрижалите Лични Часове. В тези часове ще
видите: някои са в стаите си с целомъдрено спуснати щори, други от-
мерват стъпки под медните звуци на Марша по булеварда, трети – като
мен сега – са седнали зад бюрото. Но аз твърдо вярвам – нека ме наре-
кат идеалист и фантазьор – вярвам: рано или късно ще намерим и за те-
зи часове място в общата формула, рано или късно всичките 86 400 се-
кунди ще се вместят в Часовите Скрижали.

Много невероятни неща съм чел и слушал за времената, когато хо-
рата са живеели още в свободно, тоест неорганизирано, диво състояние.
Но най-силно ме е поразявало точно това: как тогавашната държавна
власт – та дори и в зародиш – е могла да допусне хората да живеят без
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каквото и да било подобие на нашите Скрижали, без задължителните
разходки, без точно определените часове за хранене, ставали и лягали,
когато си искат; някои историци дори твърдят, че през онези времена
улиците цяла нощ били осветени, хората денонощно се разхождали или
пътували.

Ето, това изобщо не мога да го осмисля. Колкото и да е бил ограни-
чен разумът им, все пак е трябвало да разбират, че такъв живот е истин-
ско поголовно убийство – само че бавно, ден след ден. Държавата (ху-
манността) забранявала убийството на отделния човек, а не забранявала
унищожението на милионите наполовина. Значи, да се убие един, тоест
да се намали сборът от човешки съществувания с 50 години, е престъп-
но, а да се намали сборът от човешки съществувания с 50 милиона годи-
ни – не е престъпно. Смешно, нали? У нас всеки десетгодишен номер
ще реши за половин минута тази математико-морална задача, а при тях
това не са могли да сторят всичките им кантовци, взети заедно (защото
нито един от кантовците не се досетил да изгради научна система на
етиката, тоест основана върху изваждане, събиране, деление и
умножение).

А нима не е абсурд, че държавата (и се е осмелявала да се нарича
държава!) е могла да остави без всякакъв контрол сексуалния живот.
Който, когато и колкото искал… Абсолютно ненаучно, като животни. И
като животни, слепешката, раждали деца. Не е ли смешно: да познаваш
овощарството, птицевъдството, рибовъдството (имаме точни данни, че
са ги познавали) и да не съумееш да стигнеш до последното стъпало на
тази логическа стълбица: детевъдството. Да не стигнеш до нашите Иде-
ална Майка и Идеален Баща.

Толкова е смешно и неправдоподобно, че само като го написах, се
сепнах: ами ако вие, непознати читатели, ме сметнете за злобен шегоби-
ец? Ако помислите, че просто искам да се подиграя с вас и уж на сери-
озно ви разказвам абсолютни глупости?

Знайте, че, първо: не умея да се шегувам: във всяка шега има – като
неявна функция – и лъжа; и второ: Всеобщата Държавна Наука твърди,
че животът на древните е бил точно такъв, а Всеобщата Държавна Нау-
ка не може да греши. Пък и за каква държавна логика да говорим, кога-
то хората са живеели в състояние на свобода, тоест като животни, май-
муни, като стадо. Какво да искаме от тях, щом дори в наше време някъ-
де от дъното, от косматите дълбини – все още се чува дивото маймунско
ехо.

За щастие много рядко. За щастие това са само дребни аварии на
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отделни детайли: лесно могат да бъдат ремонтирани, без да се спира
вечният, великият ход на цялата Машина. Да бъде отстранен огъналият
се болт, има грижата майсторската, тежка ръка на Благодетеля и още –
опитното око на Пазителите…

Да, a propos, сега си спомних: онзи, вчерашния, двойно извития ка-
то S май че съм го виждал да излиза от Бюрото на Пазителите. Сега раз-
бирам откъде у мен това инстинктивно чувство на уважение към него и
някакво неудобство, когато тази странна I в негово присъствие… Тряб-
ва да си призная, че тази I…

Звъни се за сън: 22,30. До утре.

Ние
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Глава 4.

Конспект:
Дивакът с барометър.
Епилепсията.
Ако само.

Досега всичко в живота ми беше ясно (не случайно изпитвам, стру-
ва ми се, известно пристрастие към самата тази дума „ясно“)… А днес…
Не разбирам.

Първо: наистина получих наряд за аудиториум 112, както тя ми бе-
ше казала. Макар вероятността да беше (1500 е броят на аудиториумите,
а 10 000 000 – номерата). Второ… Впрочем да започнем поред.

Аудиториумът. Огромно полукълбо от стъклени масиви, цялото
пронизано от слънце. В кръг – редици от благородно-кълбовидни, глад-
ко остригани глави. Огледах се наоколо с леко вълнение. Мисля, че тър-
сех: няма ли да блесне някъде над сините вълни на юнифите – розовият
сърп – милите устни на О. Ето нечии необикновено бели и остри зъби,
напомнящи… не, не е тя. Довечера в 21 О ще дойде при мен – желание-
то да я видя тук бе съвършено естествено.

Ето и звънеца. Станахме, изпяхме Химна на Всеобщата Държава –
и на естрадата застана блестящият със златния си високоговорител и ос-
троумието си фонолектор.

– Уважаеми номера! Неотдавна археолозите изкопаха една книга от
двайсетия век. В нея авторът иронично разказва за дивака и барометъра.
Дивакът забелязал: всеки път, когато барометърът спира на „дъжд“, на-
истина вали дъжд. И тъй като на дивака му трябвало да завали, той из-
човъркал точно толкова живак, колкото да падне нивото до „дъжд“ (на
екрана – дивак с пера, който изчопля живака: смях). Вие се смеете: а не
ви ли се струва, че европеецът от онази епоха е много по-достоен за
присмех? Подобно на дивака и той искал „дъжд“ – дъжд с главна буква,
алгебричен дъжд. Но стоял пред барометъра като мокра кокошка. В
крайна сметка дивакът имал повече смелост и енергия и – логика, макар
и първобитна: успял да установи, че между следствието и причината
има връзка. Решението му да изчопли живака е първата крачка по вели-
кия път, който…

В този момент (повтарям: пиша, без да скривам нищо) – в този
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момент станах сякаш непромокаем за живителните потоци, които се ле-
еха от високоговорителите. Изведнъж ми се стори, че съм дошъл тук
напразно (защо „напразно“ и как бих могъл да не дойда, щом имах на-
ряд?); стори ми се, че всичко е празно, само черупки. С усилие се съсре-
доточих едва тогава, когато фонолекторът мина към основната тема: на-
шата музика, математическата композиция (математикът – причината,
музиката – следствието), описанието на изобретения неотдавна
музикометър.

– Като завърти тази ръчка, всеки от вас може да произвежда до три
сонати на час. А колко усилия е струвало това на вашите прадеди! Те
били в състояние да творят едва след като стигнели до припадъка, нари-
чан „вдъхновение“ – неизвестна форма на епилепсията. И ето ви най-за-
бавната илюстрация на това, което са постигали – музика от Скрябин –
двайсетия век. Този черен сандък (на естрадата завесата се вдигна, там
бе техният древен инструмент) – този сандък те наричали „роялен“ или
„кралски“, което за сетен път доказва, че цялата им музика…

И по-нататък – пак не помня, сигурно защото… Е, ще го кажа нап-
раво: защото към „роялния“ сандък се приближи тя – 1–330. Вероятно
съм бил просто поразен от неочакваната й поява на естрадата.

Беше във фантастичен старинен костюм: плътно прилепнала о тя-
лото черна рокля, силно подчертаваща белите й открити рамене и гръд,
и тази топла, люлееща се от дъха й сянка между… и ослепителните,
почти хищни зъби…

Усмивка-ухапване, насам-надолу. Седна, засвири. Диво, трескаво,
пъстро, като целия им тогавашен живот, нито намек за разумна меха-
ничност. И разбира се, тези около мен са прави: всички се смеят. Само
неколцина… но защо и аз – аз?

Да, епилепсия – душевна болест – болка… Бавна, сладка болка –
ухапване – и нека бъде още по-дълбоко, още по-болезнено. И ето, бавно
– слънце. Не нашето, не това синкаво-кристално и равномерно през
стъклените тухли – не: диво, носещо се, изпепеляващо слънце – смъквай
всичко от себе си – всичко на дребни късчета.

Съседът ми хвърли един поглед наляво – към мен – и се изкиска.
Кой знае защо, ясно запомних: видях – на устните му изскочи микроско-
пично мехурче слюнка и се пукна. Това мехурче ме отрезви. Аз съм от-
ново аз.

Чувах както всички останали една нелепа, хаотична струнна пуко-
тевица. Смеех се. Стана ми леко и ясно. Талантливият фонолектор твър-
де живо ни бе изобразил тази първобитна епоха – това е всичко.
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С каква наслада слушах после нашата днешна музика. (Тя бе де-
монстрирана накрая за контраст.) Кристалните хроматични гами на без-
крайните числови редици, които се събираха и разделяха – и сумиращи-
те акорди на формулите на Тейлър и Маклърен; еднотонните,
квадратно-тромави модулации на питагоровата теорема; тъжните мело-
дии на затихващо-колебателното движение; насечените от фраунхофе-
ровите линии на паузите ярки тактове – спектралния анализ на планети-
те… Какво величие! Каква непоклатима закономерност! И колко жалка
е произволната, неограничавана от нищо – освен от странната им фанта-
зия – музика на древните…

Както обикновено, в стройни редици по четирима, заизлизахме
през широките врати на аудиториума. Край мен се мярна познатата
двойно извита фигура; почтително се поклоних.

След час трябва да дойде милата О. Чувствувах се приятно и полез-
но развълнуван. Вкъщи – по-точно в канцеларията – подадох на дежур-
ния розовия си талон и получих удостоверение за право на щори. Това
право ни се дава само за сексуалните дни. А иначе – между прозрачните
си, сякаш изтъкани от блестящ въздух стени, ние винаги живеем пред
очите на всички, вечно облени със светлина. Нямаме какво да крием
един от друг. При това така се облекчава тежкият и възвишен труд на
Пазителите. Иначе малко ли неща могат да се случат. Възможно е тъкмо
странните непрозрачни обиталища на древните да са породили жалката
им клетъчна психология. „Моят (sic!) дом е моята крепост“ – ама че са
го измислили!

В 21 спуснах щорите – и в същата минута влезе, леко запъхтяна, О.
Протегна ми розовите си устица – и розовото талонче. Откъснах талона
и не можах да се откъсна от розовите уста до последния момент – 22,15.

После й показах „дневника“ си и говорих – струва ми се, много
добре – за красотата на квадрата, куба, правата. Тя тъй очарователно-ро-
зово ме слушаше – и изведнъж от сините й очи – сълза, втора, трета –
право върху разтворената страница (стр. 7-ма). Мастилото се размаза.
Ето на, ще се наложи да преписвам.

– Мили Д, ако само бихте, ако само…
Е, какво „ако“? Какво „ако“? Отново старата й песен – дете. Или

може би нещо ново – по повод… по повод на онази? Макар че тук ся-
каш… Не, това би било твърде нелепо.
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Глава 5.

Конспект:
Квадратът.
Владетелите на света.
Приятно-полезната функция.

Не, пак не е това, което искам да кажа. Пак говоря с вас, незнайни
мой читателю, сякаш сте… да кажем, моят стар приятел R.-13, поетът с
негърските устни – всички го познават. А в същото време вие сте – на
Луната, на Венера, Марс, Меркурий – кой ви знае къде сте и кой сте.

Добре, представете си квадрат – жив, прекрасен квадрат. И той
трябва да говори за себе си, за своя живот. Квадратът изобщо не би се
сетил да каже, че всичките му ъгли са равни: толкова е свикнал с това,
че просто не го забелязва. Ето и аз през цялото време съм в подобно
квадратно положение. Дори тия розови талони и всичко, свързано с тях:
за мен това е равенството на четирите ъгъла, но за вас може би е по-
сложно от бинома на Нютон.

Та ето на. Някой от древните мъдреци – разбира се, случайно – е
казал пешо умно: „Света го владеят любовта и гладът.“ Ерго: за да зав-
ладее света, човек трябва да покори владетелите на света. Нашите пра-
деди са платили скъпа цена за победата над Глада: говоря за Великата
Двестагодишна война – войната между града и селото. Вероятно от ре-
лигиозни предразсъдъци фанатиците християни упорито са държали на
своя „хляб“2. Но през 35-а година – преди основаването на Всеобщата
Държава – била изобретена нашата сегашна нефтена храна. Наистина
оцелели само 0.2 процента от населението на Земята. Но затова пък как
грейнало лицето й, изчистено от хилядолетната мръсотия. И тъй, тези
нула цяло и две десети познали блаженството в чертозите на Всеобщата
Държава.

Но нали разбирате: блаженството и завистта са числителят и знаме-
нателя на дробта, наречена щастие. Какъв смисъл биха имали безброй-
ните жертви па Двестагодишната война, ако в нашия живот все пак ос-
танеше повод за завист? А такъв повод останал, защото си останали но-
совете „кончета“ и „класическите“ носове (разговорът ни по време на

2. Тази дума се е запазила само като поетична метафора, химическият състав на това ве-
щество не ни е известно – Б. а.
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разходката), защото за любовта на един се борели мнозина, а на други –
никой.

Тогава, покорила Глада (алгебрично = на сбора от външни блага),
Всеобщата Държава повела настъпление срещу другия владетел на све-
та. Любовта. Накрая и тази стихия била победена, т.е, организирана и
математизирана, и преди около триста години бил провъзгласен нашият
исторически „Lex Sexualis“: всеки от номерата има право – като на сек-
суален продукт – да получава любовта на всеки номер по избор.

А по-нататък е въпрос на техника. Подробно ви изследват в лабора-
торията на Сексуалното Бюро, определял точно съдържанието на поло-
вите ви хормони в кръвта – и ви изработват съответна Таблица на сексу-
алните дни. После подавате заявление, че през еди-кой си ден искате да
ползувате номер еди-кой си (или еди-коя си) и получавате съответния
талон (розов). Това е всичко.

Ясно: вече няма никакви поводи за завист, знаменателят на дробта
на щастието е сведен до нула – дробта се превръща във великолепна
безкрайност. И онова, което за древните е било източник на безкрайни
глупави трагедии, у нас е сведено до приятно-полезна функция на орга-
низма – като съня, физическия труд, храненето, дефекацията и прочие.
Оттук виждате как великата сила на логиката пречиства всичко, до кое-
то се докосне. О, ако можехте и вие, незнайни, да усетите тази божест-
вена сила, ако можехте и вие да се научите да я следвате докрай.

Странно, днес писах за най-високите върхове в човешката история,
през цялото време дишах планинския въздух на мисълта, а сякаш у мен
е облачно, паяжинно и се шири някакъв четирикрак хикс – като кръст.
Или са моите космати лапи и всичко това е, защото дълго ми бяха пред
очите. Не обичам да говоря за тях – не ги обичам: те са следа от опази
дива епоха. Нима у мен наистина – –

Исках да зачеркна всичко това, защото излиза от рамките на конс-
пекта. Но после реших – няма да го зачеркна. Нека моите записки като
свръхчувствителен сеизмограф изпишат кривата на най-незначителните
мозъчни колебания: нали понякога точно тези колебания са предвестник
– –

Е. това вече е абсурд, наистина би трябвало да го зачеркна: ние сме
вкарали в руслото всички стихии – никакви катастрофи не може да
възникнат.

И сега ми е съвсем ясно: странното чувство у мен е от квадратното
положение, за което говорих в началото. Хиксът не е у мен (това не мо-
же да бъде) – просто се страхувам, че някакъв хикс ще остане у вас,
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неизвестни мои читатели. Но вярвам, че няма да ме съдите прекалено
строго. Вярвам, ще разберете, че ми е тъй трудно да пиша, както никога
на нито един автор в цялата човешка история: някои са писали за съвре-
менниците си, други – за потомците, но никой никога не е писал за пра-
дедите си или за същества, подобни на тези наши тъй чужди, далечни
прадеди…

Ние
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Глава 6.

Конспект:
Случаят.
Проклетото „ясно“.
24 часа.

Повтарям: поел съм задължението да пиша, без нищо да скривам.
Затова, колкото и да е тъжно, трябва да отбележа, че очевидно дори у
нас процесът на втвърдяване, на жизнена кристализация още не е завър-
шил, от идеала ни делят само няколко крачки. Идеалът (това е ясно) е,
когато вече когато не се случва, а у нас… Ето, виждате ли, чета днес в
Държавния Вестник, че на Площада на Куба след два дни ще се състои
празник на Правосъдието. Изглежда, пак някой от номерата е нарушил
хода на Великата Държавна Машина, пак се е случило нещо непредви-
дено, неизчислено предварително.

Освен това и с мен се случи нещо. Наистина беше в рамките на моя
Личен Час, тоест във време, специално определено за непредвидени
случаи, но все пак…

Около 16 (по-точно 16 без десет) бях вкъщи. Изведнъж –
телефонът:

– Д-503? – женски глас.
– Да.
– Свободен ли сте?
– Да.
– Аз съм I-330. Сега ще прелетя до вас и ще отидем в Древния Дом.

Съгласен ли сте?
I-330… Тази I ме дразни и отблъсква – почти ме плаши. Тъкмо за-

това й казах: да.
След пет минути бяхме вече в авиолета. Синята майска майолика

на небето и лекото слънце, което бръмчи след нас със златния си авио-
лет, без да ни изпреварва и без да изостава. Но там отпред – като перде
на очите – се белее облак, нелеп, пухкав като бузите на старинен „купи-
дон“, и това някак ми пречи. Предният илюминатор е вдигнат, вятър, ус-
тните пресъхват, принуден си непрекъснато да ги облизваш с езика – и
непрекъснато мислиш за устни.

Ето, вече се виждат в далечината мътнозелени петна – там, зад
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Стената. После сърцето неволно замира – надолу, надолу, надолу, като
от стръмен склон – и ето ни пред Древния Дом.

Цялото това странно, нестабилно, сляпо съоръжение е поставено в
стъклена черупка: иначе, разбира се, отдавна да е рухнало. Пред стъкле-
ната вра – старица, цялата сбръчкана, особено около устата: само гънки
и бръчки, устните – хлътнали навътре и сякаш сраснали се – не беше за
вярване, че ще заговори. Но все пак тя заговори:

– Какво, милички, къщурката ми ли искате да разгледате? – И бръч-
ките й засияха (тоест вероятно се подредиха лъчеобразно, което създаде
впечатлението, че са „засияли“).

– Да, бабке, затъжихме се – каза I. Бръчиците сияеха:
– Слънцето, а? Какво, какво? Ах, лудетино такава, ах, лудетино!

Зна-я, зная! Хайде, добре: влизайте сами, на мен ми е по-хубаво тук, на
слънце…

Хм… Вероятно моята спътничка е честа гостенка тук. Искам да се
отърся от нещо – пречи ми: сигурно от онзи натрапчив зрителен образ –
облакът върху гладката синя майолика.

– Обичам тази старица – каза I. когато се качвахме по широката
тъмна стълба.

– Защо?
– Не зная. Може би заради устата й. А може и за нищо. Просто

така.
Присвих рамене. Тя продължаваше, леко усмихната, а може би без

изобщо да се усмихва:
– Чувствувам се много виновна. Ясно е, че трябва да бъде не

„просто-така-любов“, а „заради-нещо-любов“. Всички стихии трябва да
бъдат…

– Ясно… – започнах аз, но веднага се сепнах при тази често повта-
ряна от мен дума и крадешком погледнах I забеляза ли тя това, или не?

Тя гледаше някъде надолу; клепачите й бяха спуснати – като щори.
Спомних си: вечер, около 22, минавах по булеварда и сред ярко ос-

ветените прозрачни клетки – тъмни, със спуснати щори, и там, зад що-
рите – – Какво крие тя там, зад щорите? Защо ми позвъни днес и защо е
всичко това?

Тежката непрозрачна врата се отвори със скърцане – и влязохме в
мрачно разхвърляно помещение (наричали са го „апартамент“). Същият
онзи странен „кралски“ музикален инструмент – и чудновата, неоргани-
зирана, безумна като тогавашната музика пъстрота на багрите и форми-
те. Бяла плоскост отгоре; тъмносини стени; червени, зелени, оранжеви
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подвързии на древни книги; жълт бронз – свещници, статуя на Буда;
епилептично изкривени, невлизащи в никакви уравнения линии на
мебелите.

С усилие понасях този хаос. Но моята спътничка явно имаше позд-
рав организъм.

– Това е любимият ми… – И изведнъж сякаш се усети – ухапване-
усмивка, бели остри зъби. – По-точно: най-нелепият от всички техни
„апартаменти“.

– Или още по-точно: държави – поправих я аз. – Хиляди микроско-
пични, вечно воюващи държави, безпощадни като…

– Е. да, ясно… – изглежда, съвсем сериозно изрече I. Минахме през
стая, където имаше малки детски креватчета (в онази епоха и децата са
били частна собственост). Отново стаи, блещукащи огледала, мрачни
шкафове, непоносимо пъстри дивани, огромна „камина“, голямо легло
от махагон. Нашето сегашно – прекрасно, прозрачно, вечно – стъкло бе
само във вид на жалки, крехки квадратчета – прозорци.

– И като си помислиш: тук „просто-така-са-обичали“, горели са, из-
мъчвали са се… (отново спуснатите щори на очите). Какво нелепо, не-
разумно изразходване на човешка енергия, нали?

Това, което тя говореше, излизаше сякаш от самия мен, изричаше
моите мисли. Но в усмивката й през цялото време бе този дразнещ хикс.
Там, зад щорите, у нея ставаше нещо – не зная какво, но то ме изкарва-
ше от търпение; искаше ми се да споря с нея, да й крещя (точно така),
но трябваше да се съгласявам – не можеше да не се съглася.

Етс че спряхме пред огледало. В този момент виждах само очите й.
Хрумна ми: ами че човекът е устроен също тъй странно както тези неле-
пи „апартаменти“ – човешките глави са непрозрачни и от тях гледат са-
мо мънички прозорци: очите. Тя сякаш се досети – обърна се. „Ето ги
очите ми. Е?“ (Разбира се, без думи.)

Пред мен бяха два страшно тъмни прозореца и вътре – непознат,
чужд живот. Виждах само огъня – там пламтеше някаква „камина“ – и
се движеха фигури, напомнящи…

Нищо чудно: видях там отразен самия себе си. Но определено се
почувствувах уловен, затворен в тази фантастична клетка, подхванат от
дивия вихър на древния живот – и това бе неестествено, неприсъщо за
мен (очевидно идеше от неприятното въздействие на обстановката).

– Знаете ли – каза I, – излезте за минута в съседната стая. – Гласът й
се чуваше оттам, отвътре, иззад тъмните прозорци-очи, където пламте-
ше камината.
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Излязох, седнах. От рафтовете на стената, право срещу мен, едва
забележимо се усмихваше чипоносата асиметрична физиономия на ня-
кой от древните поети (струва ми се, Пушкин).

Защо седя – и покорно понасям тази усмивка, защо е всичко това:
защо съм тук, защо е това нелепо състояние? Тази дразнеща ме, отблъс-
кваща жена, странната й игра…

Там тракна вратичката на шкаф, прошумоля коприна, с усилие се
въздържах да не вляза и – не помня точно: вероятно ми се бе поискало
да й наговоря много резки неща.

Но тя вече се появи. Беше в къса, старинна, яркожълта рокля, с чер-
на шапка и черни чорапи. Роклята бе от лека коприна – ясно виждах
дългите чорапи, доста над коленете, и откритата шия, сянката между…

– Чуйте, вие явно искате да оригиналничите, но нима…
– Ясно – прекъсна ме I, – да бъдеш оригинален, това значи по няка-

къв начин да се различаваш от другите. Следователно ако си оригина-
лен, нарушаваш по някакъв начин равенството… И онова, което древни-
те на идиотския си език са наричали „да си банален“, у нас е просто из-
пълнение на дълга. Защото…

– Да, да, да! Именно – не издържах. – И вие няма защо, няма
защо…

Тя се приближи до статуята на чипоносия поет и като скри зад що-
рите неукротения огън в очите си (там, вътре, зад прозорците), каза –
този път, струва ми се, напълно сериозно (може би за да ме успокои) –
нещо много разумно:

– Не намирате ли за странно, че хората някога са понасяли такива
като него? И не само са ги понасяли – прекланяли са се пред тях. Какъв
робски дух! Нали?

– Ясно… Тоест исках… (това проклето „ясно“!).
– Да, разбирам. Но те всъщност са били владетели, по-силни от
коронованите. Защо не са ги изолирали, изтребили? У нас…
– Да, у нас… – започнах аз. И изведнъж тя се разсмя. С очите си ви-

дях този смях: звънката му крива – извита, гъвкава като жилава пръчка.
Помня – целият треперех. Ето – да я грабна – и вече не помня как-

во… Трябваше нещо – все едно какво – да направя. Машинално отворих
златната си плочка, погледнах часовника. 17 без десет.

– Не намирате ли, че вече е време? – колкото можах учтиво, казах
аз.

– А ако ви помоля да останете тук с мен?
– Вие… вие съзнавате ли какво говорите? След десет минути
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трябва да бъда в аудиториума…
– …и всички номера са длъжни да минат установения курс по из-

куство и наука… – имитира гласа ми I. После дръпна щорите – вдигна
очи: зад тъмните прозорци пламтеше камината. – Имам познат лекар в
Медицинското Бюро – записан е за мен. Ако го помоля, ще ви даде
удостоверение, че сте болен. Е?

Разбрах. Най-после разбрах накъде води цялата тази игра.
– Виж ти! А знаете ли, че като всеки честен номер аз всъщност съм

длъжен незабавно да отида в Бюрото на Пазителите и…
– А всъщност не (остра усмивка-ухапване)? Много ми е интересно:

ще отидете ли в Бюрото, или не?
– Оставате ли? – Хванах дръжката на вратата. Дръжката беше от

кована мед и аз чух: от същата мед бе и гласът ми.
– Една минутка… Може ли?
Тя отиде до телефона. Назова някакъв номер – бях толкова развъл-

нуван, че не го запомних, и викна:
– Ще ви чакам в Древния Дом. Да, да, сама… Натиснах студената

медна дръжка:
– Ще ми позволите ли да взема авиолета? – О, да, разбира се! Моля

ви.
Там, на входа, старицата дремеше на слънцето като растение. Отно-

во ми се стори чудно, че плътно срасналата се уста се отвори и тя се
обади:

– А вашата – сама ли остана там?
– Сама.
Устата на старицата отново се срасна. Тя поклати глава. Явно дори

нейният отслабващ мозък разбираше колко нелепо и рисковано е пове-
дението на тази жена.

Точно в 17 бях на лекцията. И изведнъж си дадох сметка, че съм из-
лъгал старицата: I вече не беше сама там. Може би това, че неволно из-
лъгах, ме измъчваше и ми пречеше да слушам. Да, не беше сама: там е
работата.

След 21,30 имах свободен час. Можех още днес да отида в Бюрото
на Пазителите и да заявя за нея. Но така съм изморен от тази глупава ис-
тория. А и законният срок за заявяване е две денонощия. Ще успея утре:
има още цели 24 часа.
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Глава 7.

Конспект:
Мигличката.
Тейлър.
Попадийката и момината сълза.

Нощ. Зелено, оранжево, синьо; червеният кралски инструмент;
жълта като портокал рокля. После – медният Буда; изведнъж вдигна
медни клепачи – и потече сок: от Буда. И от жълтата рокля – сок, и по
огледалото капки сок, и от голямото легло се стича, и от детските кре-
ватчета, и от мен самия – и някакъв смъртно-сладостен ужас…

Събудих се: умерена синкава светлина; блестят стъклените стени и
кресла, масата. Това ме успокои, сърцето ми престана да бие напрегна-
то. Сок, Буда… какъв е този абсурд? Ясно: болен съм. По-рано никога
не бях сънувал. Казват, че при древните това било нещо обикновено и
нормално – да сънуват. Е, да: нали целият им живот е бил такава ужасна
въртележка: зелено – оранжево – Буда – сок. Но ние знаем, че сънищата
са сериозно психическо заболяване. До този момент мозъкът ми беше
точен като хронометър, лъскав механизъм без нито една прашинка, а се-
га… Да, сега е друго: усещам в мозъка си някакво чуждо тяло – като
съвсем тънка мигличка в окото. Уж напълно се владееш, а окото с миг-
личката не ти дава мира нито за миг…

Бодро, кристално звънче до главата ми: 7, трябва да ставам. Отдяс-
но и отляво през стъклените стени виждам сякаш самия себе си, своята
стая, дрехите и движенията си – повторени хиляда пъти. Това ободрява:
чувствуваш се частица от нещо огромно, мощно, единно.

И такава точна красота: нито един излишен жест, извивка,
обръщане.

Да, този Тейлър безспорно е бил най-гениалният от древните. Наис-
тина не е успял да стигне дотам, че да пренесе метода си върху целия
живот – върху всяка стъпка, за през цялото денонощие, не е съумял да
интегрира системата си от 0 до 24 часа. Но как са могли все пак да изпи-
шат томове за някакъв си Кант – и почти да не забележат Тейлър, про-
рока, прозрял десет века напред.

Закуската свършва. Стройно изпяваме Химна на Всеобщата Държа-
ва. Стройно, по четирима – към асансьорите. Едва чуто бръмчат
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моторите – и бързо надолу, надолу, надолу – сърцето леко замира…
Изведнъж, кой знае защо – отново този нелеп сън или някаква неяв-

на негова функция. Ах, да, вчера, същото с авиолета – спускане надолу.
Впрочем край на всичко това: точка… И много добре, че бях с нея така
решителен и рязък.

Вагонът на подземната железница стремително ме отнасяше натам,
където върху стапела блестеше на слънцето неподвижното все още, нео-
духотворено от огъня, изящно тяло на ИНТЕГРАЛА. Затворил очи, меч-
таех с формули: за кой ли път пресмятах наум каква начална скорост е
нужна, за да се откъсне ИНТЕГРАЛЪТ от земята. Всяка част от секун-
дата – масата на ИНТЕГРАЛА се променя (изразходва се взривно гори-
во). Уравнението ставаше много сложно, с трансцендентни величини.

Като насън: тук, в непоклатимия свят на числата, някой седна до
мен, леко ме побутна и каза „извинете“.

Повдигнах клепачи – и отначало (асоциация от ИНТЕГРАЛА) не-
що, което стремително се носи в пространството: глава, летяща с по-
мощта на щръкнали розови криле-уши от двете й страни. После кривата
на надвесения тил – превитият гръб – двойно огънат – буквата S…

През стъклените стени на моя алгебричен свят – отново мигличката
– нещо неприятно, което днес трябва – –

– Нищо, нищо, моля ви – усмихнах се на съседа си, кимнахме си
взаимно. Плочката му грейна: S-4711 (разбирам защо от първия момент
го свързах с буквата S: било е нерегистрирано от съзнанието зрително
впечатление). Очите му блеснаха: два остри свредела, които, въртейки
се бързо, проникваха все по-дълбоко – ето сега ще стигнат до дъното,
ще видят онова, което дори пред себе си…

Изведнъж разбрах що за мигличка ми пречи: той е един от тях, от
Пазителите, и най-лесно е, без да отлагам, веднага да му кажа всичко.

– Знаете ли, вчера бях в Древния Дом… – Гласът ми е странен,
сплескан, плосък, опитах да се изкашлям.

– Чудесно. Това дава материал за много поучителни изводи.
– Но, разбирате ли, не бях сам, съпровождах номер I-330 и ето че…

ето че…
– I-330 ли? Радвам се за вас. Много интересна, талантлива жена.

Има доста почитатели.
…Но нали и той – тогава на разходката – може би се е записал дори

за нея? Не, пред него не бива за това, немислимо е: ясно.
– Да, да! Разбира се, разбира се! Много е… – усмихвах се все по-

широко, все по-нелепо и чувствувах: тази усмивка ме разголва, прави ме
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глупав…
Свределчетата ме пронизаха до дъно, после, въртейки се бързо, се

прибраха обратно в очите; S се усмихна двусмислено, кимна ми, про-
мъкна се към изхода.

Закрих се с вестника (струваше ми се; че всички ме гледат) и скоро
забравих за мигличката, за свределчетата, за всичко: така ме развълнува
прочетеното. Един кратък ред: „По достоверни сведения отново са отк-
рити следите на неуловимата досега организация, която си поставя за
цел освобождаването от благотворното робство на Държавата.“

„Освобождаване“ ли? Изумително: до каква степен престъпните
инстинкти са вкоренени в човешката природа! Съзнателно казвам:
„престъпните“. Свободата и престъплението са така неразделно свърза-
ни помежду си, както… както движението на авиолета и неговата ско-
рост: ако скоростта на авиолета е = 0, той не се движи; ако свободата на
човека е = 0, и той не върши престъпления. Това е ясно. Единственият
начин да избавиш човека от престъпленията е да го избавиш от свобода-
та. И ето, тъкмо го постигнахме (в космическия мащаб на вековете това,
разбира се, е „тъкмо“), и изведнъж някакви жалки глупаци…

Не, не разбирам: защо още вчера незабавно не отидох в Бюрото на
Пазителите. Днес след 16 непременно ще отида…

В 16,10 излязох – и веднага на ъгъла видях О, цялата в розов въз-
торг от срещата ни. „Ето, тя има елементарен кръгъл ум. Това е добре:
ще ме разбере и подкрепи…“ Впрочем не, не се нуждаех от подкрепа,
твърдо бях решил.

От комините на Музикалния Завод стройно се лееше Маршът – все
същият всекидневен Марш. Какво неизразимо очарование крие всекид-
невността, повторяемостта, огледалността!

О ме хвана за ръката:
– Разхождате ли се? – Кръглите сини очи са широко отворени за

мен – сини прозорци към невидимото – и аз прониквам навътре, без да
се закача за нищо: вътре – нищо, тоест нищо странично, ненужно.

– Не, не се разхождам. Трябва да отида… – Казах й къде. И с учуд-
ване видях: розовият кръг на устата се сви в розов полумесец, с рогчета-
та надолу – като от нещо кисело. Избухнах.

– Вие, женските номера, изглежда, сте неизлечимо разядени от
предразсъдъци. Изобщо не можете да мислите абстрактно. Извинете ме,
но това просто е тъпотия.

– Отивате при шпионите… пфу! А аз измолих за вас стрък момини
сълзи от Ботаническия Музей…
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– Защо „а аз“ – защо това „а“? Съвсем по женски. – Грабнах сърди-
то (признавам си) момините сълзи. – Ето я вашата момина сълза, е? Ми-
ришете: хубаво е, нали? Тогава проявете поне малко логика. Момината
сълза мирише хубаво: така. Но нали не можете да кажете за миризмата,
за самото понятие „миризма“, че е добро или лошо? Не можете, нали?
Съществува миризмата на момината сълза – и отвратителната миризма
на попадийката: и едното, и другото е миризма. Имало е шпиони в древ-
ната държава, има шпиони и у нас… да, шпиони. Не се страхувам от ду-
мата. Но не ви ли е ясно: там шпионинът е попадийка, тук шпионинът е
момина сълза. Да, момина сълза, да!

Розовият полумесец трепереше. Сега разбирам: само ми се е стори-
ло, но тогава бях сигурен, че ще се засмее. И закрещях още по-силно:

– Да, момина сълза. И няма нищо смешно, нищо смешно няма.
Гладки кълбовидни глави плаваха край нас и се обръщаха. О гальовно
ме хвана за ръката.

– Защо сте такъв днес?… Да не сте болен?
Сънят – жълтото – Буда… Веднага ми стана ясно: трябва да отида в

Медицинското Бюро.
– Наистина съм болен – казах дълбоко зарадван (съвсем необясни-

мо противоречие: нямаше на какво да се радвам).
– Трябва незабавно да идете на лекар. Разбирате ли: длъжен сте да

бъдете здрав – смешно е да ви го доказвам.
– Мила О, колко сте права. Абсолютно права!
Не отидох в Бюрото на Пазителите: нямаше как, наложи се да посе-

тя Медицинското Бюро; там ме задържаха до 17.
А вечерта (впрочем все едно, вечерта там беше затворено) – вечер-

та при мен дойде О. Не спуснахме щорите Решавахме задачи от стари-
нен сборник: това много успокоява и пречиства мислите. О-90 седеше
над тетрадката, склонила глава към лявото си рамо, и от старание под-
пираше с език лявата си буза отвътре. Изглеждаше по детски очарова-
телна. И ми бе така хубаво, точно, просто…

Отиде си. Сам съм. Вдишах дълбоко два пъти (много е полезно пре-
ди сън). И изведнъж някакъв непредвиден аромат – напомни ми за нещо
неприятно… Скоро го открих: в леглото ми бе скрит стрък момина съл-
за. Изведнъж се изви вихър, вдигна всичко от дъното. Не, това бе напра-
во нетактично от нейна страна – да ми подхвърля тези момини сълзи. Е,
добре: не отидох, да. Но виновен ли съм, че се разболях?
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Глава 8.

Конспект:
Ирационалният корен.
R-13.
Триъгълникът.

Беше много отдавна, още в ученическите години, когато ме сполетя
този . Така ясно, отчетливо си спомням: светлата кълбовидна зала, сто-
тиците кръгли момчешки глави – и Пляпа, нашият математик. Бяхме го
кръстили Пляпа, защото бе вече доста изхабен и раздрънкан и когато де-
журният му пъхаше щепсела, от високоговорителя винаги се чуваше
най-напред: „Пля-пля-пля-тшшш“, и чак после – урокът. Веднъж Пляпа
говори за ирационалните числа – и помня, че се разплаках, блъсках с
юмруци по чина и крещях: „Не искам ! Измъкнете от мен този !“ Този
ирационален корен се врасна у мен като нещо чуждо, непознато, страш-
но, той ме поглъщаше – невъзможно беше да го осмислиш и обезвре-
диш, защото бе извън ratio.

И ето го сега отново . Прегледах дневника си – и разбрах, че съм
хитрувал със самия себе си, лъгал съм себе си – само за да не видя .
Всичко това са глупости – че съм болен и прочие: можех да отида там;
зная, че преди седмица бих отишъл, без да се замисля. Защо сега…
Защо?

Ето и днес. Точно в 16,10 – стоях пред блестящата стъклена стена.
Над мен – златното, слънчево, чисто сияние на буквите върху табелата
на Бюрото. Вътре, зад стъклото – дълга опашка от синкави юнифи. Ли-
цата им блещукат като светилници в древна църква: дошли са да извър-
шат подвиг, дошли са да поднесат пред олтара на Всеобщата Държава
своите любими, приятелите си – себе си. А аз – аз се стремях към тях, с
тях. И не можех: краката ми бяха като вкопани в стъклените плочи –
стоях, гледах тъпо, нямах сили да мръдна от мястото си…

– Ей, математико, какво си се замечтал!
Трепнах. Срещу мен – черни, лакирани от смеха очи, дебели негър-

ски устни, Поетът R-13, старият ми приятел, и с него розовата О.
Обърнах се сърдито (мисля, че ако те не ми бяха попречили, в край-

на сметка щях да изтръгна окончателно от себе си този и да вляза в
Бюрото).
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– Не съм се замечтал, а ако не възразявате – любувах се – отвърнах
рязко.

– Да, да! Вие, драги, не сте за математик, вие сте поет, да, поет! Я
се прехвърлете при нас – поетите, а? Искате ли – веднага ще ви уредя?

R-13 се дави, като говори, думите направо бликат от него, от дебе-
лите му устни хвърчат пръски; всяко „п“ – фонтан, „поети“ – фонтан.

– Аз служих и ще служа на знанието – намръщих се (не обичам ше-
гите и не ги разбирам, а R тринайсет има лошия навик да се шегува).

– Чак пък: знанието! Това ваше знание е боязън. Защо да спорим:
така е. Просто искате да оградите със стена безкрайното, а зад нея се
страхувате да надникнете. Да! Надниквате – и бързате да затворите очи.
Да!

– Стените са основата на всеки човешки… – започнах аз.
R избликна фонтан, О се засмя розово, кръгло. Махнах с ръка:

смейте се, все ми е едно. Не ми беше до тях. Трябваше с нещо да прег-
лътна, да задуша този проклет .

– Хайде елате с мен у дома – предложих аз, – ще поседим, ще поре-
шаваме задачи (спомних си тихия вчерашен час – може би така ще стане
и днес).

О погледна R; лъчезарно, кръгло погледна и мен, бузите й леко се
обагриха в нежния вълнуващ цвят на нашите талони.

– Но днес… Днес имам талон за него – кимна тя към R, – а вечерта
той е зает… Тъй че…

Влажните лакирани устни добродушно примляснаха.
– Какво от това – на двама ни с нея ни стига и половин час. Нали,

О? Не съм по задачите, така че ви каня при мен, просто ще поседим.
Страхувах се да остана насаме със себе си – или по-точно с този

нов, чужд за мене човек, който по някаква странна случайност носеше
моя номер – Д-503. И тръгнах с R. Наистина той не е точен, не е ритми-
чен, има някаква изопачена, смешна логика, но все пак сме приятели. Не
случайно преди три години заедно избрахме милата розова О. Това ни
свързва някак още по-здраво и от ученическите години.

По-нататък – в стаята на R. Уж всичко е както при мен: Скрижали-
те, стъклените кресла, бюрото, шкафът, леглото. Но още като влезе –
дръпна едното кресло, другото, плоскостите се изместиха, нещата нару-
шиха установените си параметри, станаха неевклидови. R си е все същи-
ят, все същият. По Тейлър и по математика винаги креташе на
опашката.

Спомнихме си стария Пляпа: как ние, момчетата, лепяхме по
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стъклените му крака благодарствени бележки (много обичахме Пляпа).
Спомнихме си Законоучителя3. Той бе необикновено гръмогласен – от
високоговорителя направо духаше вятър, – а ние, децата, повтаряхме на
висок глас след него текстовете. Дръзкият R напъха веднъж в рупора му
сдъвкана хартия: всеки текст – изстрел от сдъвкана хартия. R, разбира
се, го наказаха. Това, което направи, бе наистина грозно, но сега ние се
смеехме – целият ни триъгълник – и признавам си, аз също.

– А представяте ли си да беше от плът й кръв, като при древните, а?
Ех че щеше да бъде… – при „б“-то – фонтан от дебелите мляскащи
устни…

Слънце – през тавана и стените; слънце отгоре, отстрани и отразено
– отдолу. О – на коленете на R-13 и мънички капчици слънце в сините й
очи. Сякаш се постоплих, мина ми; заглъхна, не мърдаше…

– А как е вашият ИНТЕГРАЛ? Скоро ли ще полетим да просвеща-
ваме чуждопланетните жители, а? Бързайте, бързайте! Защото ние, пое-
тите, толкова нещо ще надраскаме, че и вашият ИНТЕГРАЛ не ще може
да го вдигне. Всеки ден от 8 до 11… – R отметна глава, почеса се по ти-
ла: тилът му е някак четириъгълен като прикрепено отзад куфарче
(спомних си старинната картина „В каретата“).

– А, вие също ли пишете за ИНТЕГРАЛА? – оживих се аз. – Я ка-
жете за какво? Например днес.

– Днес – за нищо. Бях зает с друго… – „б“-то ме пръсна право в
очите.

– С какво друго? R се намръщи.
– Е, сега пък – с какво! Ако не възразявате – с присъда. Поетизирах

една присъда. Някакъв идиот, от нашите поети… Две години седя до
мен, уж нищо особено. И изведнъж – виж го ти: „Аз, казва, съм гений,
геният е над закона.“ И такива ги надрънка… Какво да ви разправям…
Ех!

Дебелите устни увиснаха, лакът в очите се изличи. R-13 скочи,
обърна се, втренчи се някъде през стената. Гледах здраво заключеното
му куфарче и си мислех: какво ли прехвърля той там сега – в куфарчето
си?

Минута неловко асиметрично мълчание. Не разбрах каква е работа-
та, но тук имаше нещо.

– За щастие допотопните времена на всевъзможни шекспировци и

3. Разбира се, става дума не за „Закон Божи“ на древните, а за закона на Всеобщата Дър-
жава. – Б. а.
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достоевскиевци, както им викаха някога, отминаха – казах нарочно
високо.

Я се извърна към мен. Думите както преди се лееха, бликаха от не-
го, но ми се стори, че веселия лак в очите му вече го нямаше.

– Да, мили ми математико, за щастие, за щастие, за щастие! Ние
сме най-щастливото средноаритметично… Както вие казвате: да се ин-
тегрира от нула до безкрайност – от кретена до Шекспир… Да!

Не зная защо – може би без всякаква връзка – си спомних онази,
нейния тон; някаква много тънка нишка се проточваше между нея и

R. (Каква?) отново се размърда. Отворих плочката си: 17 и 25 мину-
ти. Оставаха им 45 минути за розовия талон.

– Време ми е… – целунах О, стиснах ръка на R и тръгнах към
асансьора.

На булеварда, след като преминах на другия тротоар, се огледах: в
светлата, цялата пронизана от слънце стъклена грамада на дома – тук-
там имаше сиво-сини, непрозрачни клетки със спуснати щори – в тях се
осъществяваше ритмичното тейлъризирано щастие. Намерих с поглед
клетката на R-13 на седмия етаж: той вече беше спуснал щорите.

Милата О… Милият R…. В него също има (не зная защо „също“ –
но нека остане както съм го написал) – в него също има нещо, което не
ми е съвсем ясно. И все пак аз, той и О – сме триъгълник, макар и нерав-
нобедрен, но все пак триъгълник. Ние, ако говорим с езика на нашите
прадеди (може би за вас, мои чуждопланетни читатели, той е по-разби-
раем), ние сме семейство. И толкова е хубаво понякога, макар и за крат-
ко, да си починеш, да се затвориш в обикновения здрав триъгълник от
всичко, което…
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Глава 9.

Конспект:
Литургията.
Ямби и хореи.
Чугунената ръка.

Тържествен, светъл ден. В такъв ден забравяш за слабостите, за не-
съвършенствата и болестите си – всичко е кристално-непоколебимо,
вечно като създаденото от нас ново стъкло…

Площадът на Куба. Шестдесет и шест мощни концентрични кръга:
трибуните. И шестдесет и шест реда: кротките светилници-лица, очи,
отразили сиянието на небесата – или може би сиянието на Всеобщата
Държава. Алени като кръв цветя – устните на жените. Нежни гирлянди
от детски лица – на първите редове, близо до мястото на действието. За-
дълбочена, строга, готическа тишина.

Ако съдим по стигналите до нас описания, нещо подобно са изпит-
вали древните по време на своите „богослужения“. Но те са служили на
своя безсмислен, неизвестен Бог, а ние служим на смислен и съвсем
точно известен; техният Бог не им е дал нищо освен вечни, мъчителни
търсения; не е измислил нищо по-умно от това да се принесеш в жертва,
без да разбираш защо, а ние принасяме жертва на нашия Бог, на Всеоб-
щата Държава – спокойна, обмислена, разумна жертва. Да, това бе тър-
жествена литургия в чест на Всеобщата Държава, спомен за суровото
време на Двестагодишната война, величествен празник на победата на
всички над единия, на сбора над единицата…

Ето го – този един – стоеше на стъпалата на налетия със слънце
Куб. Бяло… дори не – не бяло, а вече без цвят – стъклено лице, стъкле-
ни устни. И само очи, черни, попиващи, поглъщащи дупки, и онзи стра-
шен свят, от който го деляха няколко минути. Златната плочка с номера
е вече свалена. Ръцете са вързани с пурпурна лента (старинен обичай:
обяснението е, че в древността, когато това е ставало не в името на Все-
общата Държава, осъдените, естествено, се чувствували в правото си да
се съпротивляват, затова обикновено оковавали ръцете им във вериги).

А горе, на Куба, до Машината – неподвижната, сякаш метална фи-
гура на този, когото наричаме Благодетеля. Оттук, отдолу, лицето не се
вижда ясно: личат само строгите му, величествени квадратни очертания.
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Затова пък ръцете… Има такива фотографии: много близо, на преден
план снети ръце – излизат огромни, приковават погледа – закриват всич-
ко. Тези тежки, засега спокойно лежащи върху коленете ръце – ясно: те
са каменни и коленете едва издържат тежестта им…

Изведнъж една от тези грамадни ръце бавно се вдигна – бавен, чу-
гунен жест – и от трибуните, по волята на вдигнатата ръка, към Куба се
приближи един номер. Беше от Държавните Поети, ощастливен от жре-
бия да увенчае празника със стиховете си. И над трибуните загърмяха
божествени медни ямби – за онзи безумец със стъклените очи, който
стоеше там, на стъпалата, и чакаше логическата последица от безумст-
вата си.

… Пожар. Люлеят се сградите, бликват нагоре като течно злато,
рухват. Превиват се зелените дървета, капе сок и накрая – само черните
кръстове на гробниците. Но се явява Прометей (това, разбира се, сме
ние):

И впрегна огъня в стомана той,
и хаоса в закони окова.

Всичко е ново, стоманено: стоманено слънце, стоманени дървета,
стоманени хора. Изведнъж някакъв безумец – „отвърза огъня на воля“ –
и отново всичко загива…

За съжаление бързо забравям стихове, но запомних едно: не могат
да се намерят по-поучителни и прекрасни образи.

Отново бавен, тежък жест – и на стъпалата на Куба се появява вто-
ри поет. Чак се надигнах: не може да бъде! Да, това са неговите дебели
негърски устни, той е… Защо не каза по-рано, че му предстои такава ви-
сока… Устните му треперят посивели. Разбирам: пред погледа на Благо-
детеля, пред гвардията на Пазителите – но все пак така да се вълнува…

Резки, бързи – като остра брадва – хореи. За нечутото престъпле-
ние: за кощунствените стихове, в които Благодетелят бил наречен… не,
ръката ми не се повдига да го повторя.

R-13, бледен, без никого да поглежда (не очаквах от него такъв
свян) – слезе, седна. За част от секундата до него ми се мярна нечие ли-
це – остър, черен триъгълник – и веднага се изличи; моите очи – хиля-
дите очи – натам, нагоре, към Машината. Където – трети чугунен жест
на нечовешката ръка. И полюшвай от невидим вятър – престъпникът
пристъпва бавно, едно стъпало – още едно – и ето крачката, последната
в неговия живот – и той е с лице към небето, с отметната назад глава –
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на последното си ложе.
Тежък, каменен като съдбата, Благодетелят заобиколи Машината,

положи върху ръчката огромната си ръка… Ни шум, ни дъх: всички очи
са вперени в тази ръка. Какъв огнен, завладяващ вихър – да бъдеш оръ-
дие, да владееш стотиците хиляди волта. Каква велика участ!

Безкрайна секунда. Включвайки тока, ръката тръгна надолу. Блесна
непоносимо яркото острие на лъча – едва чут пукот в тръбичките на Ма-
шината, подобен на тръпка. Простряното тяло – цялото в лека, светеща
мъгла – стопяваше се, стопяваше се пред очите ни, разтваряше се с ужа-
сяваща бързина. И нищо – само локва химически чиста вода, преди ми-
нута буйно и червено пулсирала в сърцето…

Това беше нещо елементарно, всеки от нас го знаеше: да, дисоциа-
ция на материята, да, разпадане на атомите на човешкото тяло. И въпре-
ки това всеки път беше – чудо, беше – знамение за нечовешката мощ на
Благодетеля.

Горе, пред Него – пламналите лица на десет женски номера, полу-
разтворени от вълнение устни, полюшвани от вятъра цветя4.

По стар обичай – десет жени увенчаваха с цветя неизсъхналата още
от пръските юнифа на Благодетеля. С величествената крачка на първос-
вещеник Той бавно се спуска надолу, бавно минава между трибуните,
следван от вдигнатите нежни бели клонки – женските ръце, и от един-
номилионната буря от викове. После същите викове в чест на гвардията
на Пазителите, които незримо присъствуваха някъде тук, в нашите редо-
ве. Кой знае: може би точно тях, Пазителите, е видял във фантазията си
древният човек, за да създаде своите нежно-страшни „архангели“, пос-
тавени да бдят над всекиго от раждането му.

Да, нещо от древните религии, нещо пречистващо като гръмотевич-
на буря имаше в цялото това тържество. Вие, които ще четете написано-
то от мен – преживявали ли сте подобни минути? Би било жалко за вас,
ако не сте…

4. Разбира се, от Ботаническия Музей. Лично аз не виждам в цветята нищо красиво –
както и във всичко, принадлежащо на дивия свят, отдавна изгонен отвъд Зелената
Стена. Красиво е само разумното и полезното: машини, ботуши, формули, храна и
прочие. – Б. а.
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Глава 10.

Конспект:
Писмото.
Мембраната.
Косматият аз.

Вчерашният ден бе за мен като онази хартия, през която химиците
филтрират разтворите си: всички дисперсни частици, всичко излишно
остава на хартията. И на сутринта се спуснах долу дестилиран докрай,
прозрачен.

Долу, зад масичката във вестибюла, контрольорката поглеждаше
часовника и записваше номерата на влизащите. Името й е Ю… впрочем
по-добре да не казвам цифрите й, защото се страхувам, че мога да напи-
ша нещо лошо за нея. Макар че всъщност е много почтена възрастна же-
на. Единственото, което не ми харесва у нея, е, че бузите й са малко
увиснали – като рибешки хриле (човек би могъл да си рече – та какво от
това?).

Тя скръцна с перото, аз се видях на страницата: „Д-503“ – и редом
мастилено петно.

Тъкмо се канех да й направя забележка, когато тя изведнъж вдигна
глава и капна у мен една такава мастилена усмивчица:

– Имате писмо. Да. Ще го получите, драги, ще го получите.
Знаех: прочетеното от нея писмо трябва да мине още и през Бюрото

на Пазителите (мисля, че е излишно да обяснявам този естествен ред), и
не по-късно от 12 ще стигне до мен. Но бях смутен от усмивчицата, кап-
ката мастило размъти прозрачния ми разтвор. Дотам, че по-късно, на
строежа на ИНТЕГРАЛА, изобщо не можах да се съсредоточа – и дори
веднъж сбърках в изчисленията, което никога не ми се бе случвало.

В 12 часа – отново розово-кафявите рибешки хриле, усмивчица – и
най-после писмото е в ръцете ми. Не зная защо не го прочетох на място,
а го пъхнах в джоба си и – бегом в стаята. Отворих го, хвърлих един
поглед и – седнах… Беше официално известие, че за мен се е записал
номер I-330 и днес в 21 трябва да се явя при нея – отдолу се посочваше
адресът…

Не: след всичко, което се случи, след като толкова недвусмислено й
показах отношението си! При това тя дори не знаеше бил ли съм в

Евгений Замятин

35



Бюрото на Пазителите – нямаше откъде да научи, че съм бил болен –
направо не можех… И въпреки всичко – –

В главата ми се завъртя и забуча някакво динамо. Буда – жълтото –
момините сълзи – розовият полумесец… Да, и още нещо – отгоре на
всичко О искаше да дойде днес при мен. Да й покажа ли известието от
I-330? Не зная: тя едва ли ще повярва (пък и как наистина да повярва?),
че нямам нищо общо с това, че съм напълно… Ще възникне труден, не-
леп, абсолютно нелогичен разговор… Не, само не това. Нека всичко се
реши механично: просто ще й изпратя копие от известието.

Припряно го пъхнах в джоба – и видях ужасната си маймунска ръ-
ка. Спомних си как тя. I,. по време на онази разходка взе ръката ми, ог-
леда я. Нима тя наистина…

И ето, 21 без четвърт. Бяла нощ. Всичко е зеленикаво-стъклено. Но
това е някакво друго, крехко стъкло – не е нашето, не е истинското, а
тънка стъклена черупка, под нея нещо се върти, вихрено фучи, бучи… И
не бих се учудил, ако куполите на аудиториумите литнат сега нагоре ка-
то кръгли, бавни кълбета дим и възрастната луна се усмихне мастилено
– както днес сутринта онази, зад масичката, и във всички домове мигом
се спуснат щорите, и зад тях – –

Странно усещане: ребрата ми сякаш са железни пръчки и пречат –
без съмнение пречат на сърцето, тясно му е, не му стига мястото. Стоях
пред стъклена врата със златни цифри: I-330. I, с гръб към мен, пишеше
нещо на бюрото. Влязох…

– Ето… – подадох й розовия талон. – Получих днес известието ви и
идвам.

– Колко сте точен! Може ли за минутка? Седнете, само да завърша.
Отново сведе очи над листа – какво ли има там, вътре в нея, зад

спуснатите щори? Какво ще каже – какво ще направи след секунда? Как
да го науча, как да го изчисля, след като тя цялата е оттам, от дивата
древна страна на сънищата.

Гледах я мълчаливо. Ребрата ми са като железни пръчки, тясно ми
е… Когато говореше, лицето й бе бързо, искрящо колело: не се виждаха
отделните спици. А сега колелото е неподвижно. И забелязах странно
съчетание: високо вдигнати към слепоочията тъмни вежди – насмешлив
остър триъгълник с върха нагоре – две дълбоки бръчки от носа към
ъгълчетата на устните. Тези два триъгълника донякъде си противореча-
ха и отпечатваха върху цялото лице един неприятен, дразнещ X – като
кръст: зачеркнато на кръст лице.

Колелото се завъртя, спиците се сляха:
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– А не бяхте ли вече в Бюрото на Пазителите?
– Бях… Не можах: разболях се.
– Да. И аз така си мислех: нещо трябваше да ви попречи – все едно

какво (острите зъби, усмивката). Затова пък сега сте в моите ръце. Нали
помните: „Всеки номер, ненаправил изложение в Бюрото до 48 часа, се
смята…“

Сърцето ми се заблъска тъй, че пръчките се извиха. Като хлапак –
глупаво се хванах като хлапак, глупаво мълчах. И чувствувах: заплел
съм се – да не помръднеш ни ръка, ни крак…

Тя стана, протегна се лениво. Натисна копчето и щорите с лек пу-
кот паднаха. Бях отрязан от света – насаме с нея.

I беше някъде там, зад гърба ми, до шкафа. Юнифата й шумолеше,
падаше – аз слушах – целият слушах. И си спомних… не: мярна ми се за
стотна от секундата…

Наскоро трябваше да изчисля кривата на улична мембрана от нов
тип (сега тези мембрани, изящно декорирани, записват по всички буле-
варди уличните разговори – за улеснение на Бюрото на Пазителите). И
помня: вдлъбната, розова, трепкаща ципа – странно същество, състоящо
се само от един орган – от ухо. Сега бях такава мембрана.

Ето че щракна секретното копче до яката – на гърдите – и още по-
надолу. Стъклената коприна шумоли по раменете, по коленете – на по-
да. Чувам – по-ясно, отколкото ако го виждах – единият крак прекрачва
синкаво-сивото копринено купче, после другият…

Опънатата докрай мембрана трепти и записва тишината. Не: резки-
те, с безкрайни паузи удари на чук по пръчките. И чувам – виждам: тя,
зад гърба ми, мисли една секунда.

Ето – вратичката на шкафа, ето – тропна някакъв капак – и отново
коприна, коприна…

– Готово.
Обърнах се. Беше по лека, шафраненожълта рокля, старинен модел.

Хиляди пъти по-страшно, отколкото ако беше без нищо. Две остри точ-
ки – през тънката тъкан, тлеещи в розово – два въглена през пепелта.
Нежно-кръгли колене…

Тя седна в ниското кресло. На четириъгълната масичка пред нея –
бутилка с нещо отровнозелено, две малки чашки на столчета. В крайче-
то на устните й димеше – в тънка хартиена тръбичка – онова древно не-
що за пушене (забравих как се наричаше).

Мембраната все още трептеше. Чукът удряше – вътре у мен – по
нагорещените до червено пръчки. Дочувах всеки удар и… ами ако тя
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също ги чува?
Но тя спокойно пушеше, спокойно ме поглеждаше и небрежно из-

търси пепелта – върху розовото ми талонче.
– Защо тогава се записахте за мен? – попитах колкото може по-

хладнокръвно. – И защо ме накарахте да дойда?
Сякаш не ме чу. Наля от бутилката в чашката, отпи.
– Чудесен ликьор. Искате ли?
Едва сега разбрах: алкохол. Като мълния се мярна видяното вчера:

каменната ръка на Благодетеля, непоносимото острие на лъча и там,
върху Куба – простряното с отметната глава тяло. Трепнах.

– Вижте какво – казах, – нали знаете, че всички, които се тровят с
никотин и особено с алкохол, Всеобщата Държава безпощадно…

Тъмните вежди – високо към слепоочията, острият насмешлив
триъгълник:

– Да се унищожат наведнъж малцина, е по-разумно, отколкото да
се даде възможност на множеството да се погубва и изражда, и тъй на-
татък. Това е до неприличност вярно.

– Да… до неприличност.
– Да ги пуснеш – такива плешиви, голи истини – на улицата… Не,

представете си… ето, този мой неизменен обожател – нали го знаете –
представете си, че свали цялата заблуда на дрехите и в истинския си вид
се изправи пред публиката… Ох!

Тя се смееше. Но ясно виждах долния тъжен триъгълник, двете
дълбоки бръчки от ъглите на устата към носа. Кой знае защо, от тези
бръчки разбрах: онзи, двойно извитият, прегърбеният, крилоухият – я е
прегръщал – нея… Той…

Впрочем сега се мъча да предам тогавашните си – ненормални –
усещания. Сега, когато пиша това, прекрасно съзнавам, че така е редно,
че и той като всеки честен номер има право на радост – и би било несп-
раведливо… Ясно.

I се смя много странно и дълго. После внимателно ме погледна –
навътре:

– Важното е, че с вас съм абсолютно спокойна. Вие сте толкова мил
– о, сигурна съм, – и през ум няма да ви мине да отидете в Бюрото и да
съобщите, че аз – ето на, пия ликьор, пуша. Ще се разболеете – или ще
бъдете зает – или нещо друго. Дори: сигурна съм – ще пийнете сега с
мен от тази очарователна отрова…

Какъв нагъл, подигравателен тон. Със сигурност чувствувах: сега
отново я мразя. Впрочем защо „сега“? Мразех я през цялото време.
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Гаврътна цялата чашка зелена отрова, стана – розовото прозираше
през шафрана, – направи няколко крачки и спря зад креслото ми…

Изведнъж – ръката й около врата ми – уста в уста… не, още по-дъл-
боко, още по-страшно… Кълна се, беше съвсем неочаквано и може би
само затова… Тъй като е невъзможно – сега ми е съвсем ясно, – невъз-
можно е аз самият да съм пожелал това, което се случи после.

Непоносимо сладки устни (предполагам, това бе вкусът на „ликьо-
ра“) – и у мен проникна глътка изгаряща отрова – и още – и още… От-
къснах се от земята и като самостоятелна планета полетях с бясно вър-
тене надолу, надолу – по някаква неизчислена орбита…

Последвалото мога да опиша само приблизително, с повече или по-
малко близки аналогии.

По-рано никога не бе ми идвало наум – но е точно така: през цяло-
то време се движим над клокочещо червено море от огън, скрито там – в
утробата на земята. Но никога не мислим за това. А ако изведнъж тънка-
та черупка под краката ни стане стъклена – тогава бихме видели…

Аз станах стъклен. Видях – вътре у себе си.
Имаше двама аз. Единият – предишният, Д-503, номер Д-503, а

другият… По-рано той само едва-едва показваше косматите си лапи из-
под черупката, а сега изскочи целият, черупката запука, ето сега ще се
разхвърчи на парчета и… и какво тогава?

Хванах се с все сили за сламката – облегалката на креслото, и попи-
тах, за да чуя гласа си – онзи, предишния:

– Къде… къде намерихте тази… тази отрова?
– О, това ли! Един лекар, един от моите…
– „От моите“? От кои – „моите“?
И този, другият – изведнъж изскочи и изкрещя:
– Не разрешавам! Не искам никой освен мен. Ще убия всеки, кой-

то… Защото ви – аз ви – –
Видях: с косматите си лапи той я сграбчи грубо, разкъса тънката

коприна, впи зъби – точно помня: зъби.
Не зная как I се изплъзна. И ето – над очите й се спуснаха тези

проклети, непроницаеми щори – тя стоеше, облегнала гръб на шкафа, и
ме слушаше.

Помня: бях на пода, прегръщах краката й, целувах коленете й. И
молех: „Сега – още сега – още тази минута…“

Острите зъби – острият насмешлив триъгълник на веждите. Тя се
наведе и мълчаливо откачи плочката ми.

– Да! Да, мила – мила! – Припряно започнах да свалям юнифа-та
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си. Но I – също тъй мълчаливо – вдигна до самите ми очи часовника
върху плочката. До 22,30 оставаха пет минути.

Изстинах. Знаех какво значи това – да се покажеш на улицата след
22,30. Цялата ми лудост в миг се изпари. Аз – бях аз. И разбирах едно:
мразя я, мразя я, мразя я!

Без да се сбогувам, без да се обърна – втурнах се навън от стаята.
Забодох криво-ляво плочката на бегом, през стъпалата – по аварийното
стълбище (страхувах се, че ще срещна някого в асансьора) – изскочих
на пустия булевард.

Всичко беше на мястото си – толкова просто, обикновено, законо-
мерно: стъклените, грейнали в светлини домове, стъкленото бледо небе,
неподвижната зеленикава нощ. Но под това тихо, прохладно стъкло –
лудееше нечуто нещо буйно, червено, космато. И аз тичах задъхан, за да
не закъснея.

Изведнъж почувствувах: забодената набързо плочка се откопчава –
откопча се, издрънча върху стъкления тротоар. Наведох се да я вдигна –
и в секундата тишина: нечий тропот отзад. Обърнах се: иззад ъгъла за-
виваше нещо дребно, изгърбено. Така поне ми се стори тогава.

Хукнах с все сили – въздухът свистеше в ушите ми. Пред входа
спрях: часовникът ми показваше 22,30 – без една минута. Ослушах се:
отзад нямаше никого. Явно бе нелепа фантазия, реакция на отровата.

Нощта бе мъчителна. Леглото под мен се надигаше, спускаше се и
отново се надигаше – плаваше по синусоида. Внушавах си: „През нощта
номерата са длъжни да спят; това е тяхно задължение – също както ра-
ботата през деня. Необходимо е, за да могат да работят през деня. Да не
се спи през нощта, е престъпно…“ И въпреки това не можех, не можех.

Загивам. Не съм в състояние да изпълнявам задълженията си пред
Всеобщата Държава… Аз…
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Глава 11.

Конспект:
… Не, не мога, нека да е без конспект

Вечер. Лека мъгла. Небето е забулено със златистомлечна тъкан и
не се вижда: какво има там – по-нататък, по-нагоре. Древните са знаели,
че там е Бог – техният велик скучаещ скептик. Ние знаем, че там е крис-
талносиньото, голо, неприлично Нищо. Сега не зная, че там съм научил
твърде много. Абсолютно убеденото в своята непогрешимост знание – е
вяра. Имах твърда вяра в себе си, вярвах, че зная всичко за себе си. И
ето – –

Пред огледалото съм. И за първи път в живота си – наистина за
първи път – се виждам ясно, подробно, съзнателно – с учудване виждам
себе си като някой си „него“. Ето, аз съм той: черни, изтеглени по права
линия вежди; между тях – като белег – вертикална бръчка (не зная има-
ло ли я е по-рано). Стоманеносиви очи, очертани от сянката на безсън-
ната нощ; и зад тази стомана… оказва се, никога не съм знаел какво има
там. И ето, гледам се „оттам“ (това „там“ е едновременно тук – и безк-
райно далече), гледам себе си – него, и съм убеден: той – с очертаните
по права линия вежди – ми е чужд и непознат, срещам го за първи път в
живота си. А аз, истинският – не съм той…

Не: точка. Това са празни работи, всички тези нелепи усещания са,
бълнуване, резултат от вчерашното отравяне… От какво: от глътката зе-
лена отрова – или от нея? Все едно. Записвам го само за да покажа как
странно може да се обърка и излезе от релсите човешкият разум – тъй
точен и остър. Разумът, който успя да направи лесносмилаема дори без-
крайността, ужасяваща древните – посредством…

Щракването на номератора – и цифрите: R-13. Нека, дори се рад-
вам: ако останех сам, щеше да ми бъде…

След 20 минути:
Върху хартиената плоскост, в двуизмерния свят – тези редове са

един до друг, но в другия свят… Губя цифроусещането си: 20 минути –
та те могат да бъдат 200 или 200 000. И това е невероятно: спокойно, от-
мерено, обмисляйки всяка дума, да записвам онова, което ми се случи с
R. Все едно да кръстосате крака, да седнете в креслото до собственото
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си легло – и с любопитство да наблюдавате как вие, вие самият – се гър-
чите на това легло.

Когато R-13 влезе, бях напълно спокоен и нормален. С искрено въз-
хищение започнах да му говоря, че великолепно е успял да пресъздаде в
хорей присъдата и че тъкмо неговите стихове съсякоха, унищожиха он-
зи безумец.

– …Нещо повече: ако трябваше да начертая схема на Машината на
Благодетеля, непременно, непременно бих нанесъл на този чертеж ва-
шите стихове – казах в заключение.

Но виждам: очите на R стават матови, устните му посивяват.
– Какво ви е?
– Какво, какво?… Просто ми омръзна: всички наоколо – присъдата,

та присъдата. Не искам да чувам повече за това, и толкоз. Не искам!
Той се намуси, потърка тила си – това свое куфарче със странен,

непознат за мен багаж. Пауза. Ето, намери нещо в куфарчето, измъкна
го, заразгръща го, разгърна го – смехът отново лакира очите му, той
скочи.

– А виж, за вашия ИНТЕГРАЛ пиша нещо… това – да! Това вече –
да!

Предишният е: устните примляскват, пръскат слюнки, думите бли-
кат като фонтан.

– Спомнете си („п“ – фонтан) – древната легенда за рая… Това е за
нас, за днешната ни действителност. Да! Помислете само. На онези два-
мата в рая им бил предоставен избор: или щастие без свобода – или сво-
бода без щастие; трето няма. Те, глупаците, избрали свободата – и как-
во: ясно – после векове наред мечтали за оковите си. За оковите – разби-
рате ли за какво е прословутата мирова скръб. Векове! И едва ние проз-
ряхме как да си върнем щастието… Не, чуйте по-нататък, по-нататък!
Древният Бог и ние сме редом, на една маса. Да! Ние помогнахме на Бо-
га окончателно да победи дявола – нали той, змията злорада, подтикнал
хората да нарушат забраната и да вкусят пагубната свобода. А ние с бо-
туша по главата – прррас! И готово: пак е рай. Отново сме простодушни
и невинни като Адам и Ева. Никакви неразбории – добро, зло: всичко е
много просто, райски, детски просто. Благодетелят, Машината, Кубът,
Газовата Камбана, Пазителите – това е добро, това е величествено, прек-
расно, благородно, възвишено, кристалночисто… Защото то пази
нашата не-свобода – тоест нашето щастие. Древните, разбира се, биха
почнали да умуват, да си блъскат главите – етика, неетика… Ето, предс-
тавете си такава една райска поемка, а? При това с най-сериозен тон…

Ние

42



Как ви се вижда, а?
Е, как може да ми се вижда. Помня, че си помислих: „Такава неле-

па, асиметрична външност – а умът му е намясто.“ Затова ми е толкова
близък – на истинския мен (все пак смятам предишния себе си за истин-
ски, а всичко сегашно – разбира се, е само болест).

R явно го прочете в погледа ми, прегърна ме през раменете и прих-
на да се смее.

– Ах, вие… Адам! Да, между другото по повод на Ева… Той поро-
ви в джоба си, измъкна бележник, прелисти го.

– Вдругиден… не: след два дни – О има розов талон за вас. А вие?
Както преди ли? Искате ли тя…

– Да, разбира се.
– Ще й предам. Защото, да ви кажа, тя се стеснява… Ама че исто-

рия! С мен тя само тъй, по розовия талон, а вас… Не казвате обаче, че
някой четвърти се е вмъкнал в нашия триъгълник. Кой е той – покайте
се, грешнико, хайде!

Сякаш вятър вдигна някаква завеса и – шумоленето на коприната,
зелената бутилка, устните… И без никакъв повод, съвсем не намясто –
изстрелях (защо ли не се удържах!):

– Кажете: случвало ли ви се е някога да опитате никотин или
алкохол?

R сви устни, погледна ме изпод вежди. Съвсем ясно чувах мислите
му: „Че си приятел, приятел си… Но все пак…“ И в отговор:

– Как да ви кажа? Всъщност – не. Но познавах една жена… – I! –
извиках аз.

– Как… вие – вие с нея също ли? – Наля се със смях, задави се, все-
ки миг ще вземе да пръска.

Огледалото ми бе окачено така, че трябваше да се оглеждам в него
през масата: оттук, от креслото, виждах само челото и веждите си.

И ето аз – истинският – видях в огледалото нагърчената, подскача-
ща права на веждите и аз, истинският – чух див, отвратителен вик:

– Как „също“? Какво значи „също“? Не, не – искам да знам!
Разпънати негърски устни. Облещени очи… Аз, истинският, хванах

здраво за яката другия – дивия, косматия, дето дишаше тежко. И аз – ис-
тинският – казах на R:

– Простете ми в името на Благодетеля. Много съм болен, не мога да
спя. Не разбирам какво ми е…

Дебелите устни мимолетно се усмихнаха:
– Да, да, да! Разбирам – разбирам ви! Всичко това ми е познато…
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Разбира се, теоретично. Сбогом!
До вратата се обърна като черна топка – обратно към масата, хвър-

ли върху нея някаква книга:
– Най-новата ми… Специално я донесох – едва не забравих. Сбо-

гом… – „с“-то ме изпръска, той изчезна…
Сам съм. Или по-точно: насаме с другия „аз“. Прехвърлил съм крак

връз крак в креслото и от някакво „там“ с любопитство гледам как аз –
аз! – се гърча на леглото.

Защо – защо цели три години живяхме с О така приятелски – и сега
изведнъж една само дума за онази, за… Нима цялата тази лудост – лю-
бов, ревност – не е погребана в идиотските стари книги? И най-важното
– аз! Уравнения, формули, цифри – и… това – нищо не разбирам! Ни-
що… Още утре ще отида при R и ще му кажа, че – –

Не е вярно: няма да отида. Нито утре, нито вдругиден – никога по-
вече няма да отида. Не мога, не искам да го видя. Край! Нашият триъ-
гълник се разпадна.

Сам съм. Вечер. Лека мъгла. Небето е покрито с млечно-златиста
тъкан. Ако знаех: какво има там – горе? И ако знаех: кой съм аз, какъв
съм?
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Глава 12.

Конспект:
Ограничаване на безкрайността.
Ангелът.
Размисли за поезията.

Все ми се струва – ще оздравея, мога да оздравея. Прекрасно спах.
Никакви сънища и разни болестни явления. Утре ще дойде милата О,
всичко ще бъде просто, правилно и ограничено като кръг. Не се страху-
вам от тази дума – „ограниченост“: дейността на най-висшето у човека –
разсъдъка – се свежда именно до непрекъснатото ограничаване на безк-
райността, до раздробяването й на удобни, лесносмилаеми порции – ди-
ференциали. Именно в това е божествената красота на моята стихия –
математиката. А на „нея“ й липсва тъкмо осъзнаването на тази красота.
Впрочем това е ей така – случайна асоциация.

Всичко това – под отмереното, метрично потракване на колелата на
подземната железница. В такт с колелата си рецитирам наум стихове (от
вчерашната му книга). И чувствувам: отзад, през рамото ми, някой вни-
мателно се навежда и наднича в отворената страница. Без да се обръ-
щам, само с крайчето на окото си виждам: розови, разперени криле-
уши, двойно извито… той! Не исках да му преча – и се престорих, че не
съм го забелязал. Как се бе оказал тук – не зная: когато влизах във ваго-
на, май го нямаше.

Това незначително само по себе си произшествие ми подействува
особено добре, бих казал: вдъхна ми сили. Така е приятно да чувству-
ваш нечие зорко око, което грижливо те предпазва от най-малката греш-
ка, от неволна стъпка накриво. Нищо че ще прозвучи сантиментално, но
ми идва наум същата аналогия: ангелите пазители, за които са мечтаели
древните. Колко много нещо от това, за което са мечтали, се е материа-
лизирало в нашия живот!

В момента, в който усетих ангела пазител зад гърба си, аз се нас-
лаждавах на сонета, озаглавен „Щастие“. Мисля, няма да сбъркам, ако
кажа, че това е рядко красива и дълбока по замисъл творба. Ето първите
четири реда:

Вечно влюбени – две по две,
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четворка страстна навек това е,
любов по-жарка светът не знае –
от неразделните две по две…

И по-нататък все за това: за мъдрото вечно щастие на таблицата за
умножение.

Всеки истински поет е непременно Колумб. Америка и преди Ко-
лумб е съществувала векове, но единствен той е успял да я открие. Таб-
лицата за умножение и преди R-13 е съществувала векове, но единствен
R-13 успя да намери новото Елдорадо в девствения лес на цифрите. На-
истина: има ли някъде такова мъдро, безоблачно щастие както в този
чудесен свят. Стоманата – ръждясва; древният Бог е създал древния, то-
ест способен да греши човек – и следователно сам е сгрешил. Таблицата
за умножение е абсолютна, далеч по-мъдра от древния Бог: тя никога –
разбирате ли: никога – не греши. И няма по-щастливи от цифрите, живе-
ещи по стройните вечни закони на таблицата за умножение. Ни колеба-
ния, ни заблуди. Истината е една, и праведният път е един; тази истина
е две по две, този праведен път е четири. Нима не би било абсурдно, ако
тези щастливи, идеално умножени двойки почнеха да мислят за някаква
си свобода, тоест явно – за една грешка? За мен е аксиома, че R-13 е ус-
пял да улови най-същественото, най-…

Тук отново почувствувах – първо на тила, после до лявото си ухо –
топлия нежен дъх на ангела пазител. Той явно забеляза, че книгата на
коленете ми е вече затворена и мислите ми са далеко. Какво от това, аз
съм готов веднага да разгърна пред него страниците на своя мозък: това
е тъй спокойно, радостно чувство. Помня: дори се озърнах, настойчиво,
умоляващо го погледнах в очите, но той не разбра – или не поиска да
разбере, – не ме попита за нищо… Остава ми да разкажа всичко на вас,
незнайни мои читатели (сега сте ми също тъй скъпи, близки и недости-
жими, както бе той в онзи момент).

Ето как разсъждавах: от отделната част към цялото; отделната част
бе R-13, величественото цяло – нашият Институт на Държавните Поети
и Писатели. Мислех си: как е могла да не се натрапва на древните цяла-
та нелепост на тяхната литература и поезия. Огромната великолепна си-
ла на художественото слово направо е отивала на вятъра. Просто смеш-
но: всеки пишел каквото му дойде наум. Също като смешното и нелепо
море на древните, което денонощно се удряло тъпо в брега и скритите
във вълните му силиони килограмометри отивали само за подгряване
чувствата на влюбените. Ние превърнахме в електричество влюбения
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шепот на вълните и в домашно животно – бесния разпенен звяр: по съ-
шия начин у нас е опитомена и оседлана дивата някога стихия на поези-
ята. Сега тя вече не е нехайна славеева песен: поезията е държавна
служба, поезията е полезност.

Нашите знаменити „Математически Нони“: нима в училище щяхме
да обикнем без тях така искрено и нежно четирите правила на аритмети-
ката? А „Шиповете“ – това е класически образ: Пазителите са шиповете
на розата, които охраняват нежното Държавно Цвете от груби ръце…
Чие каменно сърце ще остане равнодушно при вида на невинните детс-
ки устица, бърборещи като молитва: „Хлапакът сграбчи розата с ръка.
Но шип стоманен го убоде с игла, злосторникът – ох, ох – търчи дома“,
и тъй нататък? А „Всекидневни оди за Благодетеля“? Кой, след като ги
прочете, няма да се преклони набожно пред самоотвержения труд на то-
зи пръв номер сред номерата? А страшните червени „Цветя на Съдебни-
те присъди“? А безсмъртната трагедия „Закъснелият за работа“? А нас-
толната книга „Станси за половата хигиена“?

Животът – в цялата му сложност и красота – навеки е излят в злато-
то на думите.

Нашите поети вече не витаят във висините: спуснаха се на земята;
те вървят в крак с нас под строгия механичен марш на Музикалния За-
вод; вдъхновяват ги утринният шум от електрическите четки за зъби и
страховитото пращене на искрите в Машината на Благодетеля, величес-
твеното ехо от Химна на Всеобщата Държава и интимният звън на
сияйно-кристалната ваза на нощта, вълнуващият пукот на падащите що-
ри, веселите гласове от най-новата готварска книга, едва чутият шепот
на уличните мембрани.

Нашите богове са тук, с нас – в Бюрото, в кухнята, в работилница-
та, в клозета; боговете станаха като нас: ерго, ние станахме богове. И
при вас, незнайни мои чуждопланетни читатели, и при вас ще дойдем,
за да направим живота ви божествено-разумен и точен като нашия…

Евгений Замятин
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Глава 13.

Конспект:
Мъгла.
Ти.
Абсолютно нелепо произшествие

Призори се събудих – пред очите ми непоклатим розов небосвод.
Всичко е хубаво, кръгло. Довечера ще дойде О. Явно вече съм здрав.
Усмихнах се, заспах.

Утринният звънец – ставам – и съвсем друго: през стъклото на тава-
на, стените, навсякъде, от край до край – мъгла. Луди облаци, все пове-
че натежават – и все по-бързо, все по-близо, и вече няма граници между
земята и небето, всичко лети, стапя се, пада, няма за какво да се хванеш.
Няма вече сгради: стъклените стени са се разтворили в мъглата като
кристалчета сол във вода. Ако погледнеш от тротоара – тъмните фигури
на хората по домовете са като дисперсни частици във фантастичен мле-
чен разтвор – утаени долу, но и по-нагоре, още по-високо – на десетия
етаж. И всичко дими – може би някакъв беззвучно бушуващ пожар.

Точно в 11,45: нарочно погледнах часовника – за да се хвана за
цифрите – дано те ме спасят.

В 11,45, преди да тръгна за редовните занимания с физически труд,
съгласно Часовите Скрижали, се отбих в стаята си. Внезапно – телефо-
нен звън, глас – дълга, бавна игла в сърцето:

– Аха, вкъщи ли сте? Много се радвам. Чакайте ме на ъгъла. Ще
идем… ще видите къде.

– Чудесно знаете, че сега тръгвам за работа.
– Чудесно знаете, че ще постъпите така, както ви казвам. Довижда-

не. До след две минути…
След две минути стоях на ъгъла. Трябваше да й покажа, че не тя, а

Всеобщата Държава има власт над мен. „Така, както ви казвам…“ Колко
е сигурна: усеща се по гласа й. Нищо, сега ще се разберем веднъж
завинаги…

Сиви, изтъкани от влажна мъгла юнифи се мярваха за секунда край
мен и тайнствено се разтваряха в мъглата. Не се откъсвах от часовника,
бях остра, трепереща секундарна стрелка. Осем, десет минути… Два-
найсет без три, без две…
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Разбира се. Вече закъснях за работа. Как я мразя. Но нали трябваше
да й покажа…

На ъгъла, в бялата мъгла – кръв – разрез с остър нож – устни.
– Май ви накарах да чакате. Впрочем все едно. За вас вече е късно.
Колко я – – впрочем, да: наистина е късно.
Мълчаливо гледах устните й. Всички жени са устни, само устни.

Нечии розови, гъвкаво-кръгли: пръстен, нежна преграда от целия свят.
И тези: преди секунда ги нямаше, а ето сега – като нож – и още капе
сладка кръв.

Приближи се, облегна се на рамото ми – и сме едно, нещо от нея се
прелива у мен – зная, че така трябва. Зная с всеки свой нерв, с всеки ко-
съм, с всеки до болка сладък удар на сърцето. И толкова радостно е да
се покориш на това „трябва“. Сигурно със същата радост парчето желя-
зо се покорява на неизбежния точен закон – и се впива в магнита. Камъ-
кът, хвърлен нагоре, се колебае секунда – и после стремглаво надолу,
към земята. Агонизиращият – накрая въздъхва за последен път – и
умира.

Помня: усмихнах се объркано и не намясто казах:
– Мъгла. Много…
– Ти обичаш ли мъглата?
Древното, отдавна забравено „ти“, „ти“ на владетеля към роба –

влезе у мен остро, бавно: да, аз съм роб и това също е нужно, също е
хубаво.

– Да, хубаво… – казах си на глас. После на нея: – Мразя мъглата.
Страхувам се от нея.

– Значи я обичаш. Страхуваш се, защото е нещо по-силно от теб,
мразиш – защото се страхуваш, обичаш – защото не можеш да го подчи-
ниш на себе си. Само непокореното може да се обича.

Да, така е. И тъкмо затова – тъкмо затова аз…
Вървяхме двамата – едно цяло. Някъде далече през мъглата едва

чуто пееше слънцето, всичко се наливаше с нещо гъвкаво, бисерно,
златно, розово, червено. Целият свят е една необятна жена и ние сме в
утробата й, още не сме се родили, още радостно зреем. И ми стана ясно
докрай: всичко е мое, слънцето, мъглата, розовото, златното – мое, е…

Не питах къде отиваме. Все едно: само да вървим, да вървим, да
зреем, да се наливаме – все по-буйно – –

– Ето… – I спря пред вратата. – Днес тъкмо е дежурен тук един…
Споменах за него тогава, в Древния Дом.

Отдалече, само с поглед, като внимателно пазех зреещото в себе си
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– прочетох табелата: „Медицинско Бюро“. Разбрах всичко.
Стъклена, пълна със златна мъгла зала. Стъклени тавани с цветни

епруветки и колби. Проводници. Синкави искри в тръбичките.
И един дребен човек – много слаб. Целият сякаш изрязан от хартия,

както и да се обърне – само остро изсечен профил: носът – блестящо ос-
трие, устните – ножици.

Не чувах какво му говори I: гледах я как говори – и чувствувах, че
се усмихвам неудържимо, блажено. Блеснаха острите устни-ножици и
лекарят каза:

– Да, да. Разбирам. Най-опасната болест – не познавам нищо по-
опасно… – Засмя се, написа набързо нещо с тънката си хартиена ръка,
даде листчето на I; написа друго – подаде го на мен.

Бяха удостоверения, че сме болни и не можем да се явим на работа.
Крадях своя труд от Всеобщата Държава, крадец – направо за Машината
на Благодетеля. Но това сега е – далечно, безразлично, като прочетено в
книга… Взех листчето, без да се колебая нито секунда; целият аз – мои-
те очи, устни, ръце – знаех: така трябва.

Взехме от полупразния гараж на ъгъла авиолет, I отново, както то-
гава, седна зад щурвала, включи на „преден“, откъснахме се от земята,
полетяхме. И след нас полетя всичко: розово-златната мъгла, слънцето,
острият тънък профил на лекаря, изведнъж толкова любим и близък.
По-рано – всичко се въртеше около слънцето; сега знаех, всичко се вър-
ти около мен – бавно, в отмала, със затворени очи…

Старицата пред вратите на Древния Дом. Милата сраснала се уста с
бръчки-лъчи. Вероятно все тъй си е била сраснала през всичките тези
дни – и едва сега се отвори, усмихна се:

– Ааа, лудетино такава! Няма да работи като всички, ами… Така да
е! Ако има нещо – ще притичам, ще обадя…

Тежката, скърцаща, непрозрачна врата се затвори и сърцето ми ми-
гом с болка се отвори: широко – още по-широко – цялото. Устните й са
мои – и аз пих, пих, откъсвах се, гледах мълчаливо в широко отворените
срещу мен очи – и пак…

Полумракът на стаите, синьото, шафраненожълтото, тъмнозеленият
сахтиян, златната усмивка на Буда, блещукането на огледалата. И – ста-
рият ми сън, тъй ясен сега: всичко е просмукано със златисторозов сок и
ей сега ще прелее над ръба, ще полетят пръски – –

Назря. И непреодолимо, като желязото и магнита, със сладката по-
корност пред точния неизбежен закон – аз се влях в нея. Нямаше розови
талони, нямаше изчисления, нямаше я Всеобщата Държава, нямаше ме
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мен. Имаше само нежно-остри, стиснати зъби и широко отворени насре-
ща ми златни очи – бавно прониквах през тях навътре и все по-надълбо-
ко. И тишина – само в ъгъла – на хиляди мили – чешмата капе, и аз съм
– вселена, и от капка до капка – ери, епохи… Наметнах юнифата и се
наведох към I – поглъщах я с очи за последен път.

– Знаех си… Познавах те… – каза съвсем тихо I. Бързо стана, нав-
лече юнифата и обичайната си остра усмивка-ухапване.

– Е, ангелът съгреши. Сега вече с вас е свършено. Как, не се ли
страхувате? Тогава довиждане! Ще се върнете сам. Е?

Тя отвори огледалната вратичка на шкафа; през рамо – към мен, ча-
каше. Послушно излязох. Но едва пристъпих прага – изпитах непреодо-
лимото желание тя да притисне рамото си до моето – само за миг да се
притисне, нищо повече.

Хукнах назад – към стаята, където тя (вероятно) още закопчаваше
юнифата си пред огледалото, притичах – и се спрях. Ето – ясно виждам
– още се поклаща старинната халка на ключа във вратичката на шкафа,
а I я няма. Къде може да отиде – стаята е само с един изход – и все пак
бе изчезнала. Претърсих всичко, дори отворих шкафа и прехвърлих пъс-
трите старинни рокли: нямаше никого…

Някак неудобно ми е, чуждопланетни мои читатели, да ви разказ-
вам за това наистина невероятно произшествие. Но какво да направя,
когато всичко беше точно така. А нима целият този ден от сутринта не
бе изпълнен с невероятности, нима не приличаше на онази древна бо-
лест – съня? И ако е така – не е ли все едно: една нелепост повече или
по-малко? Освен това съм сигурен: рано или късно ще успея да включа
всяка нелепост в силогизъм. Това ме успокоява, надявам се, ще успокои
и вас.

… Колко ми е хубаво! Ако знаехте: колко ми е хубаво!
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Глава 14.

Конспект:
„Мой“.
Не бива.
Студеният под.

Още за вчера. Снощи Личният ми час преди сън бе зает и не можах
да пиша. Но всичко е у мен – като гравирано, и сигурно затова – изглеж-
да, завинаги – е този непоносимо студен под…

Вечерта при мен дойде О – това бе нейният ден. Слязох при дежур-
ния да получа право на щори.

– Какво ви е? – попита той. – Днес сте някак особен…
– Аз ли?… Болен съм…
Всъщност не лъжех: разбира се, че съм болен. Това е болест. И вед-

нага си спомних: да, нали имам удостоверение… Попипах го в джоба
си: ето, шумоли. Значи всичко е било, всичко е било наистина…

Подадох бележката на дежурния. Чувствувах как бузите ми плам-
ват; без да поглеждам, видях: дежурният ме гледа учудено.

И ето – 21,30. В стаята отляво щорите са спуснати. В стаята отдяс-
но – виждам съседа си: над книгата – плешивата му, цялата в цицини
глава и челото – огромна жълта парабола. Мъчително крача из стаята,
крача: как ще мога – след всичко онова – с нея, с О? И отдясно – със си-
гурност усещам, че ме наблюдават, ясно виждам бръчките по челото –
жълти, нечетливи редове; и, кой знае защо, ми се струва – тези няколко
реда са за мен.

В 22 без четвърт в стаята ми – радостен розов вихър, здрав пръстен
от розови ръце около врата ми. Но чувствувам: пръстенът се разхлабва,
разхлабва – отвори се – ръцете й се отпуснаха…

– Вие не сте вече същият, не сте предишният, не сте моят!
– Що за странна терминология: „мой“. Никога не съм бил… – И се

запънах: дойде ми наум – по-рано не съм бил, вярно, но сега… Та сега
аз живея не в нашия разумен свят, а в древния, фантастичния, в света на
корен от минус единица.

Щорите падат. Там, зад стената отдясно, съседът изтървава книгата
си на пода и в последния тесен, мигновен процеп между щората и пода
– виждам: жълтата ръка хваща книгата и у мен пламва желанието: с
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всички сили да се уловя за тази ръка…
– Мислех – исках да ви срещна днес на разходката. Толкова много

– толкова много неща трябва да ви…
Мила, клета О! Розовата й уста – розов полумесец с рогчетата надо-

лу. Но не мога да й разкажа какво се случи – дори само защото така ще я
направя съучастница в моите престъпления: нали знам, тя няма да наме-
ри сили да отиде в Бюрото на Пазителите и следователно – –

О лежеше. Бавно я целувах. Целувах тази наивна пухкава гънчица
на китката, сините очи бяха затворени, розовият полумесец бавно раз-
цъфваше, разтваряше се – и аз я целувах цялата.

Изведнъж осъзнах: до каква степен всичко у мен е опустошено, от-
дадено. Не мога, не бива. Трябва – не бива. Устните ми изведнъж
изстинаха…

Розовият полумесец затрепери, помръкна, изкриви се. О придърпа
отгоре си завивката, скри се с лице към възглавницата.

Седях на пода до леглото – какъв отчайващо-студен под, – седях
мълчаливо. Мъчителен студ отдолу – все по-нагоре, все по-нагоре. Ве-
роятно същият мълчалив студ е и там, в сините, безмълвни междупла-
нетни пространства.

– Разберете: не исках… – промълвих аз… – Аз с всички сили…
Така е: аз, истинският, не исках. И все пак: с какви думи да й го ка-

жа. Как да й обясня, че желязото не искаше, но законът е неизбежен,
точен – –
О вдигна лице от възглавниците и без да отваря очи, каза:
– Излезте. – Но от сълзите й се чу „излетте“ и, кой знае защо, за-

помних и тази нелепа подробност.
Целият пронизан от студ, вцепенен, излязох в коридора. Там, зад

стъклото – лека, едва забележима мъгла. Но нощес тя сигурно отново
ще се спусне, ще ни обгърне отвсякъде. А какво ще стане след нощта?

О мълчаливо се плъзна покрай мен към асансьора, вратата се
захлопна.

– Една минутка – викнах: стана ми страшно.
Но асансьорът вече бучеше надолу, надолу, надолу…
Тя ми отне R..
Тя ми отне О.
И все пак, и все пак.
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Глава 15.

Конспект:
Камбаната.
Огледалното море.
Съдено ми е вечно да горя.

Едва влязох в хелинга, където се строи ИНТЕГРАЛЪТ, и насреща
ми – Вторият Строител. Лицето му както винаги: кръгло, бяло, фаянсово
– чинийка, и говори, сякаш поднася на чинийката нещо страшно вкусно:

– Ей, на, разболяхте се, ваша милост, и вчера без вас, без началство-
то, тъй да се каже – произшествие.

– Произшествие?
– Ами да! Звънецът удари, свършихме, тръгнахме да излизаме от

хелинга – и представете си: дежурният залови неномериран човек. Как
се е промъкнал – умът ми не го побира. Отведоха го в Операционната.
Там сиромахът ще си каже как и защо (усмивка – апетитна…)…

В Операционната работят нашите най-добри и опитни лекари под
непосредственото ръководство на самия Благодетел. Там има разни уре-
ди и най-вече там е знаменитата Газова Камбана. Това е всъщност стар
училищен опит: под стъкления похлупак пускат мишка; разреждат пос-
тепенно въздуха под похлупака с помощта на въздушна помпа… И тъй
нататък. Само че, разбира се. Газовата Камбана е значително по-съвър-
шен апарат – използуват се различни газове и после – това вече не е из-
девателство над малкото беззащитно животинче, а се прави с възвишена
цел – грижа за безопасността на Всеобщата Държава, с други думи, за
щастието на милионите. Преди около петстотин години, когато Опера-
ционната едва започвала да функционира, се намерили глупаци, които я
сравнявали с древната инквизиция, но това е нелепо – все едно да срав-
ниш хирурга, който прави трахеотомия, с разбойника от широкия друм:
и двамата държат нож в ръцете си, и двамата прерязват гърлото на жив
човек. И все пак единият е благодетел, а другият – престъпник, единият
е със знак +, другият – със знак – …

Всичко това – много ясно, за секунда, за едно завъртане на логичес-
ката машина, а после зъбците веднага захванаха минуса – и ето, на по-
върхността е вече друго: халката на шкафа още се поклаща. Вратата
очевидно само е хлопнала – а нея, I, вече я няма: изчезнала е. Това
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машината изобщо не можеше да го смели. Сън? Но аз и сега чувству-
вам: непозната сладка болка в дясното рамо – тя е притисната към дяс-
ното ми рамо, I – до мен, в мъглата. „Ти обичаш ли мъглата?“ Да, и мъг-
лата… всичко обичам и всичко е гъвкаво, ново, удивително, всичко е
чудесно…

– Всичко е чудесно – казах на глас.
– Чудесно? – кръгло се ококориха фаянсовите очи. – Тоест какво му

е чудесното? Щом този, неномерираният, се е изхитрил… тогава те са
навсякъде, наоколо, през цялото време, те са тук, те са – около
ИНТЕГРАЛА, те…

– Но кои те?
– Знам ли кои? Но ги усещам, разбирате ли? През цялото време.
– А чухте ли: изобретили май някаква операция – изрязват фантази-

ята? (Тези дни наистина чувах нещо такова.)
– Да, знам. Но какво общо има това?
– Ами на ваше място бих отишъл и помолил да ми направят тази

операция.
Върху чинийката се появи нещо лимоненокисело. Милият – обиди

го далечният намек, че той може би има фантазия… Впрочем: преди
седмица аз също навярно бих се обидил. А сега – сега не: защото зная,
че има нещо такова у мен – болен съм. И зная още – – не искам да озд-
равея. Не искам, и това е. Изкачихме се по стъклените стъпала. Всичко –
долу под нас – като на длан…

Вие, които четете тези записки – каквито и да сте, – над вас грее
слънце. И ако някога сте боледували от моята болест, сигурно знаете
какво е – какво може да бъде – слънцето сутрин, виждали сте това розо-
во, прозрачно, топло злато. И самият въздух – леко розов, и всичко е
просмукано с нежната слънчева кръв, всичко е живо: живи са и до един
се усмихват хората. Може след час всичко да изчезне, може след час да
изтече розовата кръв, но засега е – живо. И аз виждам: пулсират, прели-
ват се стъклените сокове на ИНТЕГРАЛА; виждам: ИНТЕГРАЛЪТ мис-
ли за великото си и страшно бъдеще, за тежкия товар на неизбежното
щастие, което той ще понесе натам, нагоре, към вас, незнайни, към вас,
дето вечно търсите и никога не намирате. Ще намерите, ще бъдете щас-
тливи – длъжни сте да бъдете щастливи и не ви остава да чакате дълго.

Корпусът на ИНТЕГРАЛА е почти готов: изящен удължен елипсо-
ид от стъкло – вечно като златото, гъвкаво като стоманата. Виждах как
вътре закрепват към стъкленото тяло напречни ребра – шпангоути, над-
лъжни – стрингери; как монтират на кърмата фундамента за огромния
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ракетен двигател. На всеки три секунди мощната опашка на
ИНТЕГРАЛА ще изригва пламък и газове във вселената – и ще лети, ще
лети – огненият Тамерлан на щастието…

Виждах: отмерено и бързо, в такт – по Тейлър, подобно лостове на
огромна машина, хората долу се навеждаха, изправяха се и се обръщаха.
В ръцете им искряха оксижени: с огън режеха, с огън спояваха стъкле-
ните стени, ъгли, ребра, сглобки. Виждах: по стъклените релси бавно се
пързаляха прозрачно-стъклени чудовищни кранове и също като хората
послушно се извиваха, навеждаха се, наместваха вътре, в утробата на
ИНТЕГРАЛА, товарите си. И това бе едно цяло: очовечени, съвършени
хора. Това бе висша, разтърсваща красота, хармония, музика… По-ско-
ро – долу, при тях, с тях!

И ето – рамо до рамо, споен с тях, обхванат от стоманения ритъм…
Отмерени движения: гъвкаво-кръгли, румени бузи; огледални, непомра-
чени от безумието на мислите чела. Плавах по огледално море. Почивах
си.

И изведнъж някой спокойно се обърна към мен:
– Как сте – по-добре ли ви е днес?
– Кое да е по-добре?
– Ами нали ви нямаше вчера. Мислехме си да не е нещо опасно… –

Челото грейнало, усмивката – детска, невинна.
Кръвта нахлу в лицето ми. Не можех, не можех да излъжа тези очи.

Мълчах, потъвах…
Горе, в отвора на люка, се показа фаянсовото лице – сияйна кръгла

белота.
– Ей, Д петстотин и три! Елате, ако обичате! Тук, при нас, става не-

що – възловите моменти в конзолите показват критични стойности.
Без да доизслушам събеседника си, хукнах презглава нагоре – по-

зорно се спасявах с бягство. Нямах сили да вдигна очи – погледът ми се
премрежваше от бляскащите стъклени стъпала под краката, с всяко стъ-
пало – все по-безнадеждно: на мен, престъпника, отровения, не ми е тук
мястото. Никога вече няма да се влея в точния механичен ритъм, няма
да плавам по огледално-безметежното море. Съдено ми е вечно да горя,
да се мятам, да търся ъгълче, където да се свра – вечно, докато най-сет-
не не намеря сили да отида и – –

И ледена искра ме прониза целия: аз – как да е, на мене така ми се
пада, но нали ще трябва и за нея, и нея също…

Измъкнах се от люка на палубата и спрях: накъде сега, защо дойдох
тук? Погледнах нагоре. Над хоризонта се издигаше бледото, измъчено
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от зенита слънце. Долу – ИНТЕГРАЛЪТ, сиво-стъклен, мъртъв. Розова-
та кръв изтече, разбирам, че това са мои фантазии, че всичко си е както
преди и в същото време явно…

– Ама вие, Петстотин и три, оглушахте ли? Викам, викам… Какво
ви е? – Вторият Строител – направо в ухото ми: сигурно отдавна крещи.

Какво ми е? Изтървах щурвала. Моторът бучи с пълна сила, авиоле-
тът тръпне и се носи напред, а щурвала го няма – и не зная накъде летя,
надолу – тогава ще се блъсна в земята, или нагоре – към слънцето, към
огъня…
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Глава 16.

Конспект:
Жълтото.
Двуизмерната сянка.
Неизлечимата душа.

Не съм писал няколко дни. Не зная точно колко: всичките си при-
личат. Всички са в един цвят – жълт, като изсушен, нагрят пясък, и нито
педя сянка, нито капка вода, и по жълтия пясък – без край. Не мога без
нея – а тя от момента, когато така странно изчезна в Древния Дом…

Видях я само веднъж по време на разходката. Преди два-три-чети-
ри дни – не зная: всичките си приличат. Тя се мярна, изпълни за секунда
жълтия празен свят. Хванал ръката й – до рамото й, – двойният S, тън-
кият хартиен доктор и още някой, четвърти – запомних само пръстите
му: те излитаха от ръкавите на юнифата му като снопчета лъчи – нео-
бикновено тънки, бели, дълги. I вдигна ръка, махна ми; през главата на
S – наведе се към онзи с пръстите-лъчи. Счу ми се думата ИНТЕГРАЛ:
четиримата ме погледнаха; и мигом се изгубиха в сиво-синьото небе, и
отново – жълтият, спечен от сушата път.

Същия ден вечерта тя имаше розов талон за мен. Стоях пред номе-
ратора – и с нежност, с омраза го молех да щракне, за да се появи час
по-скоро в белия процеп: I-330. Хлопваше вратата, от асансьора излиза-
ха – бледи, високи, розови, мургави, щорите наоколо падаха. Нея я ня-
маше. Не дойде.

И може би точно в тази минута, точно в 22, когато пиша това – тя,
затворила очи, също както тогава, се обляга на нечие рамо и също тъй
му говори: „Обичаш ли ме?“ На кого? Кой е той? Дали не онзи, с
лъчите-пръст или R с дебелите устни-фонтан? Или S?

S… Защо през всички тези дни чувам зад себе си плоските му шля-
пащи като в локва стъпки? Защо всички тези дни е след мен – като сян-
ка? Отпред, отстрани, отзад – сиво-синя, двуизмерна сянка; през нея ми-
нават, настъпват я, но тя все тъй е неизменно тук, до мен, сякаш завър-
зана с невидима пъпна връв. Може би тази пъпна връв е тя – I? Не зная.
Или може би те, Пазителите, вече знаят, че аз…

Ако ми кажат: вашата сянка ви вижда, през цялото време ви вижда.
Разбирате ли? Изведнъж се появява странно усещане: ръцете ми са
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чужди, пречат ми и забелязвам, че ги размахвам нелепо, не в такт с
крачките си. Или изведнъж – това непреодолимо желание да се огледам,
а не бива да го правя, за нищо на света, вратът ми е като скован. И бя-
гам, бягам все по-бързо и чувствувам с гърба си: след мен все по-бързо
тича и сянката, и от нея – наникъде, наникъде…

В стаята си съм, най-после сам. Тук пък нещо друго: телефонът.
Отново набирам номера: „Да, моля, I триста и трийсет.“ И отново в слу-
шалката – лек шум, нечии крачки в коридора – покрай вратата на стаята
й, и мълчание… Трясвам слушалката – не мога, не мога повече. Натам –
при нея.

Това беше вчера. Хукнах натам и цял час, от 16 до 17, обикалях
около дома, където живее. Покрай мен, в редици – номера. Хиляди нозе
отмерваха такт и поклащайки се, край мен пълзеше милионнокрако чу-
довище. А аз съм сам, изхвърлен от бурята на необитаем : остров, и тър-
ся, търся с поглед в сиво-сините вълни.

Ей сега ще се мерне отнякъде остро-насмешливият ъгъл на вдигна-
тите към слепоочията вежди и тъмните прозорци на очите – там, вътре,
пламти камина, движат се нечии сенки. И аз – направо там, вътре, и ще
й кажа „ти“ – непременно „ти“: „Нали знаеш, че не мога без теб. Тогава
защо?“

Но тя мълчи. И изведнъж чувам тишината, изведнъж чувам – Музи-
калният Завод, и разбирам: вече минава 17, всички отдавна са си отиш-
ли, аз съм сам, закъснял. Наоколо – стъклена, заляна от жълтото слънце
пустиня. Виждам: сякаш във вода – в стъклената повърхност на паважа
– обърнати обратно блестящи стени, и обратно, присмехулно, надолу с
главата вися и аз.

Трябва веднага, още в този миг, да получа удостоверение от Меди-
цинското Бюро, че съм болен, иначе ще ме хванат и – – А може би така
ще е най-добре. Да остана тук и спокойно да чакам, докато ме видят и
отведат в Операционната – веднъж завинаги да свърши всичко, навед-
нъж да изкупя вината си.

Шумолене, пред мен – двойно извитата сянка. Без да вдигам пог-
лед, усетих как бързо се забиха в мен двете остри сиво-стоманени свре-
делчета, с последни сили се усмихнах и казах – нещо трябваше да кажа:

– Аз… трябва да отида в Медицинското Бюро.
– Какво се е случило? Защо стоите тук?
Нелепо обърнат наопаки, окачен с главата надолу, аз мълчах и це-

лият пламтях от срам.
– Вървете след мен – строго каза S.
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Покорно тръгнах, размахал ненужните си чужди ръце. Не можех да
вдигна очи, през цялото време вървях в непознат, обърнат с главата на-
долу свят: ето някакви машини – с основите нагоре, и хора със залепени
за тавана крака, и още по-долу – застиналото в дебелото стъкло на пава-
жа небе. Помня: най-много ми беше мъчно, че за последен път в живота
си виждах света – не истински, а обърнат наопаки. Но не биваше да вди-
гам очи.

Спряхме. Пред мен – стъпала. Една крачка – и ще видя: фигури в
бели престилки, огромната безмълвна Камбана…

С усилие, сякаш най-после бях приведен в движение, откъснах пог-
лед от стъклото под краката си – изведнъж в лицето ми плиснаха злат-
ните букви „Медицинско“… Защо ме доведе тук, а не в Операционната,
защо ме пощади – дори не помислих за това тогава: с един скок – през
стъпалата, плътно затворих вратата след себе си – и въздъхнах. Сякаш
от сутринта не бях дишал, сякаш сърцето ми бе спряло – и едва сега си
поех дъх за първи път, едва сега се отвори шлюзът в гърдите ми…

Двама: единият – нисичък, с крака като трупчета – с очи сякаш вди-
гаше пациентите си на рога, а другият – тънък, с блестящи
устниножици, нос-острие… Същият.

Втурнах се към него като към роден брат, право срещу остриетата,
и почнах – за безсънието, сънищата, сенките, жълтия свят… Устнитено-
жици се усмихваха.

– Закъсали сте! Мисля, че ви се е появила душа.
Душа ли? Тази странна, древна, отдавна забравена дума. Понякога

казвахме „задушевно“, „равнодушно“, „душегубец“, но душа – –
– Това е… много опасно – промълвих аз.
– Неизлечимо – отрязаха ножиците.
– Но… какво представлява всъщност? Някак не… не мога да си

представя.
– Виждате ли… как да ви… Нали сте математик?
– Да.
– Вземете някаква плоскост, повърхност, ето това огледало напри-

мер. На повърхността сме ние с вас, ето – виждате ли, примижаваме
срещу слънцето и тази синя електрическа искра в тръбичката, и ей там –
мярва се сянката на авиолет. Само на повърхността, само за миг. Но
представете си – тази непроницаема повърхност изведнъж се е размек-
нала от някакъв вътрешен огън и вече нищо не се плъзга по нея, а про-
никва навътре, натам, в този огледален свят, където ние като деца с лю-
бопитство сме надничали – децата изобщо не са така глупави, уверявам
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ви. Плоскостта е станала обем, тяло, свят и вътре в огледалото – вътре
във вас – слънцето, и вихърът от винта на авиолета, и вашите треперещи
устни, и още нечии. Разбирате ли – студеното огледало отразява, отх-
върля, а това – всмуква, и от всичко остава следа – навеки. Зървате едва
забележима бръчица върху нечие лице – и тя вече завинати е във вас;
чувате веднъж: в тишината пада капка – и сега отново я чувате…

– Да, да, точно така… – Хванах го за ръката. И сега чувах: от крана
на чешмата – в тишината бавно капят капки. И това се бе запечатало
мен – завинаги. Но все пак откъде-накъде изведнъж – душа? Нямах, ня-
мах – и изведнъж… Защо другите нямат, а аз…

Още по-здраво се вкопчих в тънката ръка: страх ме беше да не из-
губя спасителния пояс.

– Защо ли? А защо нямаме пера, криле – само раменни кости, само
основи за криле? Защото крилете вече не са ни нужни – имаме авиолети,
крилете само биха ни пречили. Те са, за да летиш, а ние вече нямаме за-
къде: ние долетяхме, пристигнахме, нали?

Объркано кимнах. Той ме погледна, разсмя се остро, ланцетно. Он-
зи, другият, чу, тромаво изтрополя от своя кабинет, с поглед сякаш
вдигна на рога моя тънък доктор, мен също.

– Какво има? Как така душа? Душа ли, казвате? По дяволите! Така
скоро и до холера ще стигнем. Аз ви казвах (тънкият бе вдигнат на ро-
га), казвах ви: всякаква там фантазия трябва… На всички… Да се опери-
ра фантазията. Само хирургията, само ножът…

Той надяна огромни рентгенови очила, дълго ме обикаля и се
вглежда през черепа – в мозъка ми, записва нещо в бележника си…

– Крайно, крайно интересно! Слушайте: не бихте ли се съгласили…
да ви спиртосаме? За Всеобщата Държава това би било извънредно…
това би ни помогнало да предотвратим епидемията… Ако нямате, раз-
бира се, особени причини…

– Знаете ли – каза другият, – номер Д петстотин и три е един от съз-
дателите на ИНТЕГРАЛА и съм сигурен – това би нарушило…

– Ааа – измуча онзи и затрополя обратно към кабинета си. Останах-
ме двамата. Хартиената ръка леко, гальовно ме докосна, лицето-профил
се приближи плътно до моето; той прошепна:

– Ще ви кажа на четири очи – не сте само вие. Моят колега не слу-
чайно говори за епидемия. Спомнете си, не сте ли забелязвали у някой
друг нещо подобно, много близко… – Той внимателно ме погледна. За
какво намеква – за кого? Нима – –

– Слушайте… – Скочих от стола. Но той вече заговори на висок
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глас:
– …А против безсъние, против тези ваши сънища – мога да ви по-

съветвам едно: ходете повече пеш. Ето, още утре сутринта вземете да се
разходите… защо не и до Древния Дом.

Той отново ме убоде с очи, тънко се усмихна. И ми се стори: съв-
сем ясно видях увитата в тънката тъкан на тази усмивка дума – буква –
име, единственото име… Или това отново е само фантазия?

Едва дочаках да ми напише удостоверението, че съм болен (за днес
и утре), още веднъж му стиснах здраво ръка и мълком изтичах навън.

Сърцето – леко и бързо като авиолет, ме носи, издига ме нагоре.
Знаех: утре ме чака радост. Каква?
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Глава 17.

Конспект:
През стъклото.
Умрях.
Коридорите.

Безкрайно съм объркан. Вчера, в момента, когато мислех, че вече
всичко е разплетено и всички хиксове са намерени – в моето уравнение
се появиха нови неизвестни.

Координатите на цялата тази история, разбира се, се пресичат в
Древния Дом. От тази точка тръгват осите на всички X, Y и Z, върху ко-
ито от известно време за мен се крепи целият свят. Вървях пеш по оста
X (булевард 59) към началото на координатите. У мен – като пъстра
вихрушка – вчерашното: обърнатите наопаки сгради и хора, мъчително-
чуждите ръце, блестящите ножици, остро капещите капки от чешмата –
това беше, вече беше веднъж. И разкъсвайки плътта ми, всичко това
стремително се върти там – под разтопената от огъня повърхност, къде-
то е „душата“.

За да изпълня предписанието на лекаря, нарочно избрах пътя не по
хипотенузата, а по двата катета. И ето го вече втория катет, обиколния
път до подножието на Зелената Стена. От необхватния с поглед зелен
океан зад Стената към мен се носеше невиждана вълна от корени, цветя,
клони, листа – надигна се – сега ще ме блъсне и от човек – най-тънкия и
точен механизъм – ще се превърна в…

Но за щастие между мен и дивия зелен океан е стъклото на Стената.
О, колко велика е божествено-ограничаващата мъдрост на стените и
преградите! Това е може би най-великото от всички изобретения. Чове-
кът е престанал да бъде див звяр едва тогава, когато е построил първата
стена. Човекът е престанал да бъде див човек едва тогава, когато пост-
роихме Зелената Стена, когато с тази Стена изолирахме своя съвършен
машинен свят – от неразумния безобразен свят на дървета, птици,
животни…

През стъклото насреща ми – мътно, неясно – тъпата муцуна на ня-
какъв звяр, жълти очи, упорито повтарящи една и съща, неясна за мен
мисъл. Дълго се гледахме един друг в очите – в тези кладенци от света
на повърхността към другия, подмолния. И у мен се раздвижи мисъл:
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„Ами ако този, жълтоокият, в своята нелепа, мръсна купчина листа, в
неизчисления си живот – е по-щастлив от нас?“

Махнах с ръка, жълтите очи премигнаха, отдръпнаха се, изчезнаха
в листака. Жалко животинче! Какъв абсурд: то – да е по-щастливо от
нас! Виж, по-щастливо от мен – да; но нали аз съм изключение, аз съм
болен.

Пък и… Вече виждам тъмночервените стени на Древния Дом – и
милата сраснала се уста на старицата – тичам към нея презглава:

– Тук ли е тя?
Сраснатата уста се отваря бавно:
– Коя – тя?
– Как коя? I, разбира се… С която идвахме заедно – с авиолета…
– Ааа, да, да… Точно тъй.
Лъчите-бръчки около устните, лукави лъчи от жълтите очи, про-

никващи навътре в мен – все по-дълбоко… И накрая:
– Е, добре… тук е, преди малко дойде.
Тук е. Видях: до краката на старицата – избуял сребристо-горчив

пелин (дворът на Древния Дом също е музей, грижливо го пазят в пре-
дисторическия му вид), пелинът протяга стрък към ръката на старицата,
тя го гали, на коленете й – жълто слънчево петно. И за миг: аз, слънцето,
старицата, пелинът, жълтите очи – всички сме едно цяло, здраво свърза-
ни с някакви жилки, а по жилките тече обща, буйна, великолепна
кръв…

Сега ме е срам да го напиша, но обещах да бъда докрай откровен в
записките си. Та тъй: наведох се – и целунах сраснатата, мека, мъхеста
уста. Старицата се избърса с длан, засмя се…

На бегом през познатите тесни, кънтящи стаи – кой знае защо, нап-
раво там, в спалнята. Вече пред вратата, хванах дръжката – и изведнъж:
„Ами ако не е сама?“ Спрях, ослушах се. Но чувах само: наблизо биеше
– не у мен, а някъде около мен – сърцето ми.

Влязох. Широко, гладко оправено легло. Огледало. Още едно огле-
дало, вградено във вратичката на шкафа, а в ключалката – ключ със ста-
ринна халка. И няма никого.

Тихичко я повиках:
– I! Тук ли си? – И още по-тихо, със затворени очи, без да дишам –

сякаш вече стоях на колене пред нея: – I! Мила!
Тихо. Само в бялото корито на чешмата припряно капе вода. Не мо-

га да обясня защо, но това ми беше неприятно; завъртях здраво крана,
излязох. Тук я няма: ясно. Значи е в някой друг „апартамент“. Изтичах
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надолу по широкото полутъмно стълбище, бутнах една врата, друга,
трета: заключено. Навсякъде бе заключено освен онзи „наш“ апарта-
мент, но там нямаше никого.

Въпреки това – отново се върнах, не зная защо. Вървях бавно, с
усилие – подметките ми изведнъж станаха чугунени. Помня, че си по-
мислих: „Не е вярно, че силата на тежестта е константна. Следователно
всичките ми формули – –“

В този момент – взрив: долу хлопна врата, някой бързо изтрополи
по плочите. Аз – отново лек, свръхлек – се втурнах към перилата – да се
наведа и в една дума, в един вик: „Ти!“ – да изкажа всичко…

И изтръпнах: долу – вписана в тъмния квадрат на сянката от рамка-
та на прозореца, размахала розовите си криле-уши, бързаше главата на
S.

Светкавично – само един гол извод, без предположения (не ги знам
и сега): „Не бива – за нищо на света – да ме види.“

И на пръсти, притиснат към стената, се плъзнах нагоре към незак-
лючения апартамент.

За секунда спрях пред вратата. Онзи – тежко крачи нагоре, насам.
Само вратата! Умолявах вратата, но тя е дървена: изскърца, изпищя. Ка-
то вихър през нея – зелено, червено, жълтият Буда – и съм пред огледал-
ната вратичка на шкафа: бледото ми лице, ослушващи се очи, устни…
Чувам – през шума на кръвта си – вратата отново изскърца… Това е той,
той.

Хванах ключа на вратичката – и ето, халката се поклаща. Това ми
напомня нещо – отново мигновен, гол, без предположения извод – по-
точно част от него: „Онзи път – –“ Бързо открехвам шкафа – вътре съм,
в тъмното, затварям плътно вратичката. Крачка – и подът под краката
ми се люшна. Бавно, меко се заспусках някъде надолу, пред очите ми
притъмня, умрях.

* * *
По-късно, когато ми се наложи да описвам тези странни произшес-

твия, порових в паметта си, в книгите – и сега, естествено, разбирам:
бил съм в състояние на временна смърт, познато на древните и – докол-
кото зная – абсолютно неизвестно при нас.

Нямам представа колко време съм бил мъртъв, най-вероятно 5–10
секунди, но скоро възкръснах, отворих очи: тъмно е и усещам – слизам
надолу, надолу… Протегнах ръка – хванах се – грапава, бързо изплъзва-
ща се стена ме одраска, на пръста ми – кръв, ясно – всичко това не е
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игра на болната ми фантазия. Но какво е, какво?
Чувах прекъслечното си трескаво дишане (срам ме е да си го приз-

ная – всичко бе толкова чудно и неочаквано). Минута, две, три – все на-
долу. Накрая – мек удар: онова, което се спускаше под краката ми, сега
е неподвижно. В тъмнината напипах някаква дръжка, натиснах я – отво-
ри се врата – мътна светлина. Видях: зад гърба ми бързо се носеше наго-
ре малка квадратна платформа. Втурнах се – но вече бе късно: бях отря-
зан тук… къде е това „тук“ – не зная.

Коридор. Стотонна, надвиснала тишина. По кръглите сводове –
лампички, безкраен, блещукащ, трепкащ пунктир. Приличаше малко на
„тунелите“ на нашата подземна железница, само че много по-тесен и не
от стъкло, а от някакъв друг, едновремешен материал. Сетих се за под-
земията, където уж се били спасявали по време на Двестагодишната
война… Все едно: трябва да вървя.

Вървях, предполагам, двайсетина минути. Завих надясно – по-ши-
рок коридор, по-ярки лампи. Някакъв смътен шум. Може би машини,
може би гласове – не зная, но ето ме – пред тежка непрозрачна врата:
шумът иде оттам.

Почуках, още веднъж – по-силно. Зад вратата – притихна. Нещо из-
дрънча, вратата бавно, тежко се отвори.

Не зная кой от двама ни се закова по-силно на място – пред мен бе-
ше моят остронос, тънък доктор.

– Вие? Тук? – Ножиците му направо се затвориха. А аз – сякаш ни-
кога не съм знаел ни една човешка дума: мълчех, гледах и изобщо не
разбирах какво ми говори. Сигурно, че трябва да си вървя; защото после
той бързо ме избута (с плоския си хартиен корем) до края на по-светлата
част на коридора – и ме блъсна леко в гърба.

– Извинете… аз исках… мислех, че е тя, I триста и трийсет. Но след
мен…

– Стойте тук! – отряза докторът и изчезна…
Най-после! Най-после тя е някъде редом, тук – и не е ли все едно

къде е това „тук“. Познатата шафраненожълта коприна, усмивката-ухап-
ване, скритите зад щори очи… Устните, ръцете, коленете ми треперят –
а в главата ужасно глупавата мисъл:

„Колебанията са звук. Треперенето трябва да звучи. Защо не се
чува?“

Очите й се отвориха пред мен – широко, влязох вътре…
– Не можех повече! Къде бяхте? Защо… – изстрелях, без за секунда

да откъсвам очи от нея, сякаш бълнувах – бързо, несвързано – може би
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дори само си го мислех. – След мен – сянка… Аз умрях – от шкафа…
Защото тоги ваш… с ножиците, казва: имам, душа… Неизлечима…

– Неизлечима душа! Горкичкият! – I се разсмя и ме напръска със
смеха си: бълнуването изчезна, навсякъде блестят, звънтят весели иск-
рици и колко, колко е хубаво всичко.

Иззад ъгъла отново се показа лекарят – чудесният, великолепният,
тънък лекар.

– Е? – спря той до нея.
– Нищо, нищо! После ще ви разкажа. Той случайно… Кажете, че

ще се върна след… петнайсетина минути…
Докторът изчезна зад ъгъла. Тя чакаше. Вратата глухо хлопна. То-

гава I бавно, като вкарваше все по-дълбоко в сърцето ми острата сладка
игла – ме докосна с рамо, с ръка, цялата се притисна до мен – и тръгнах-
ме заедно, заедно с нея – двамата – едно цяло…

Не помня къде свихме в тъмнината – и пак на тъмно, по някакви
стъпала – нагоре, безкрай, мълчаливо. Не виждах, но знаех: тя също
вървеше със затворени очи, ослепяла, отметнала нагоре глава, прехапа-
ла устни – и слушаше като музика: моето едва забележимо потръпване.

Дойдох на себе си в едно от безбройните кътчета в двора на Древ-
ния Дом: някаква ограда, от земята – голите каменисти ребра и жълтите
зъби на съборени стени. Тя отвори очи, каза: „Вдругиден, в шестнай-
сет.“ И се изгуби.

Наистина ли ми се случи всичко това? Не зная. Ще науча вдруги-
ден. Има само една реална следа: на дясната ми ръка – кожата на върха
на пръстите е охлузена. Но днес на ИНТЕГРАЛА Вторият Строител ме
уверяваше, че е видял как случайно съм докоснал с тези

пръсти диска на шлайфмашината – там е работата. Може и така да
е. Дори е много вероятно. Не зная – нищо не зная.

Евгений Замятин

67



Глава 18.

Конспект:
Логически дебри.
Рани и пластир.
Никога повече.

Вчера легнах – и веднага потънах на дъното на съня – като прео-
бърнал се, натоварен догоре кораб. Огромна маса от непроницаема, пок-
лащаща се зелена вода. И ето, бавно изплавам от дъното и някъде по
средата на глъбините отварям очи: моята стая, още е зеленикаво, засти-
нало утро. Върху огледалната вратичка на шкафа – слънчево петно – в
очите ми. Пречи ми да изпълня добросъвестно установените от Скрижа-
лите часове за сън. Най-добре ще е да отворя шкафа. Но целият съм като
в паяжина, и на очите ми – паяжина, нямам сили да се надигна…

Все пак станах, отворих – и изведнъж зад огледалната вратичка
между роклите се появи I – цялата розова. Толкова свикнах вече с неве-
роятното, че доколкото си спомням, дори не се учудих, за нищо не я по-
питах: мигом в шкафа, затворих след себе си огледалната вратичка – и
задъхано, бързо, сляпо, жадно се съединих с I. Както сега виждам: през
пролуката на вратичката – остър слънчев лъч се пречупва като мълния
на пода, по стената на шкафа, по-нагоре и ето, жестокото блестящо ост-
рие пада върху отметнатата открита шия на I… и това бе толкова страш-
но, че не издържах, извиках – и още веднъж отворих очи.

Моята стая. Зеленикавото, все още застинало утро. На вратичката
на шкафа – слънчево петно. В леглото съм. Сън е било. Но сърцето още
се блъска буйно, подскача, бие, болят ме пръстите, коленете. Това – на-
истина беше. И не зная сега: кое е сън и кое – действителност; ирацио-
налните величини изникват от здравото, познатото, триизмерното и
вместо твърдите шлифовани плоскости – наоколо нещо грапаво,
космато…

До звънеца е още далеч. Лежа, мисля – и се размотава извънредно
странна логическа верига.

На всяко уравнение, на всяка формула в света на повърхността от-
говаря крива или тяло. Но ние не познаващ телата, съответствуващи на
ирационалните формули, на моя … – никога не сме ги виждали… Ужас-
ното е, че тези тела – невидими – съществуват, непременно, неизбежно
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трябва да ги има: защото в математиката като на екран минават пред нас
причудливите им бодливи сенки – ирационалните формули; и математи-
ката, и смъртта – никога не грешат. Дори да не виждаме тези тела на по-
върхността, в нашия свят, за тях със сигурност е отреден цял огромен
свят там, под повърхността…

Скочих, без да дочакам звънеца, и затичах из стаята. Моята матема-
тика – единственият досега здрав и непоклатим остров в целия ми прео-
бърнал се живот – също се откъсна, понесе се, завъртя се. Излиза, че та-
зи нелепа „душа“ е също тъй реална както моята юнифа, както ботуши-
те ми – макар че не ги виждам сега (те са зад огледалната вратичка на
шкафа), така ли? И щом ботушите не са болест, защо „душата“ да е
болест?

Търсех и не-намирах изход от дивите логически дебри. Същият
непроходим и страшен лес като онзи – отвъд Зелената Стена – и също
такива необикновени, невиждани, говорещи без думи същества. Струва-
ше ми се – през някакво дебело стъкло виждам: нещо безкрайно огром-
но и същевременно безкрайно малко, скорпионнобразно, със скрито, но
през цялото време усещано минус-жило: … А може би това е тъкмо мо-
ята „душа“, подобна на легендарния скорпион на древните, които доб-
роволно са се жилили с всичко онова, което…

Звънец. Денят. Всичко това, без да умре или изчезне – само е прик-
рито от дневната светлина; както видимите предмети, без да умират, са
скрити нощем в тъма. В главата ми – лека, трептяща мъгла. През мъгла-
та – дълги, стъклени маси; кръгли глави, дъвчещи бавно, мълчаливо, в
такт. Някъде отвъд мъглата потраква метроном и в ритъма на тази
познато-гальовна музика машинално, заедно с всички, броя до петдесет:
петдесет узаконени дъвкателни движения за всяка хапка. И като си так-
тувам, слизам долу, отмятам името си в книгата на излизащите – както
всички. Но чувствувам: живея отделно от тях, сам, ограден с мека, заг-
лушаваща звуците стена, и зад тази стена е моят свят…

Но въпросът е: ако е само мой, защо трябва да присъствува в тези
записки? Нима са нужни тук тези нелепи „сънища“, шкафове, безкрайни
коридори? С прискърбие виждам, че вместо стройна и строго математи-
ческа поема в чест на Всеобщата Държава – при мен се получава няка-
къв приключенски фантастичен роман. Ах, ако наистина беше само ро-
ман, а не днешният ми, пълен с хиксове, с и падения живот.

Впрочем може да е за добро. Най-вероятно е вие, непознати мои
читатели, да сте деца в сравнение с нас (ние сме отгледани от Всеобща-
та Държава – следователно сме достигнали най-високите възможни за
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човека върхове). И като децата – ще погълнете без съпротива горчилка-
та, която ще ви налея, само ако е грижливо напоена с гъст приключенс-
ки сироп…

ВЕЧЕРТА:
Познато ли ви е това чувство: когато летиш с авиолета нагоре по

синята спирала, илюминаторът е отворен, вятърът свири в лицето – зе-
мята я няма, забравяш я, земята е тъй далече от теб – като Сатурн, Юпи-
тер, Венера? Така живея сега, в лицето ми – вятър, забравих за земята,
забравих милата розова О. Но земята все пак съществува, рано или къс-
но – трябва да се приземя на нея и просто си затварям очите пред деня,
срещу който в Сексуалната ми Таблица стои нейното име – О-90…

Тази вечер далечната земя напомни за себе си.
За да изпълня предписанието на лекаря (аз искрено, искрено искам

да оздравея), цели два часа бродих по стъклените праволинейни пусти-
ни на булевардите. Всички според Скрижалите бяха в аудиториумите,
единствено аз… Всъщност това бе противоестествена гледка: предста-
вете си човешки пръст, отрязан от цялото, от ръката – отделен човешки
пръст, който, подскачайки, тича приведен по стъкления тротоар. Този
пръст съм аз. И най-странното, най-противоестественото от всичко е, че
на пръста изобщо не му се иска да бъде на ръката, да бъде с другите:
или – ей така, сам, или… Е, да, нямам какво да крия повече: или двамата
с нея – с онази, като отново преливам в нея целия себе си – през рамото
й, през сплетените пръсти на ръцете…

Върнах се вкъщи, когато слънцето вече залязваше. Вечерна розова
пепел – по стъклото на стените, върху златната игла на акумулаторната
кула, по гласовете и усмивките на идващите насреща номера. Не е ли
странно: залязващите слънчеви лъчи падат под същия ъгъл, както и изг-
ряващите сутрин, а всичко е съвсем различно, друго е това розово – сега
е много тихо, леко горчиво, а сутринта – пак ще бъде звънко, пенливо.

Долу, във вестибюла, изпод купчината покрити с розова пепел пли-
кове – Ю, контрольорката, измъкна и ми подаде някакво писмо. Повта-
рям: това е много почтена жена и съм сигурен, че има най-добри чувст-
ва към мен.

И все пак винаги когато видя тия увиснали бузи, подобни на ри-
бешки хриле, кой знае защо, ми става неприятно.

Ю ми подаде писмото с кокалестата си ръка и въздъхна. Но тази
въздишка само леко разклати завесата, която ме отделяше от света: це-
лият бях проекция върху потрепващия в ръцете ми плик, в който – не се
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съмнявах – имаше писмо от I.
Тук – втора въздишка, толкова явна, подчертана с две черти, че се

откъснах от плика – и видях: между хрилете, през свенливите жалузи на
сведените очи – нежна, обгръщаща, заслепяваща усмивка. И след нея:

– Ах, горкият – въздишка с три черти и едва забележимо кимване
към писмото (тя, естествено, бе задължена да знае съдържанието му).

– Не, наистина… Но защо?
– Не, не, скъпи мой: аз ви познавам по-добре от самия вас. Отдавна

ви наблюдавам – и виждам: до вас в живота ръка за ръка трябва да вър-
ви някой, който много да е преживял…

Чувствувам: целият съм облепен с усмивката й – това е пластир
върху раните, с които сега ще ме покрие потрепващото в ръцете ми пис-
мо. И накрая – през свенливите жалузи – съвсем тихо:

– Ще помисля, скъпи, ще помисля. И бъдете спокоен: ако почувст-
вувам в себе си достатъчно сили – не, не, трябва първо да помисля…

Велики Благодетелю! Нима ми е съдено… нима тя иска да каже, че
– –

Очите ми се премрежват – хиляди синусоиди, писмото подскача в
ръцете ми. Приближавам се до стената, където е по-светло. От залязва-
щото слънце – по мен, по пода, по ръцете ми, по писмото се сипе все по-
гъста тъмнорозова, печална пепел.

Пликът е разкъсан – по-скоро подписът! – и рана – това не е I, това
е… О. И още една рана: долу, в десния ъгъл на листчето – размазано
петно – тук е капнала… Не понасям петната – все едно от мастило ли са
или от… все едно от какво. И зная – по-рано просто щеше да ми е неп-
риятно, дразнещо очите – това противно петно. А защо сега сивичкото
петънце е като облак и от него ти става все по-оловно, все по-тъмно?
Нима е пак „душата“?

ПИСМОТО:

„Вие знаете… или може би не знаете – не мога да пиша както тряб-
ва – все едно: сега вече знаете, че без вас за мен няма да има нито ден,
нито утро, нито пролет. Защото R за мен е само… но това не ви интере-
сува. Във всеки случай съм му много благодарна: сама, без него, тези
дни – не зная какво бих… През тези дни и нощи преживях десет или мо-
же би двайсет години. И сякаш стаята ми не е четириъгълна, а кръгла и
без край – кръгом, кръгом и все едно и също, и никъде никакви врати.

Не мога без вас – защото ви обичам. Защото виждам, разбирам:
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сега никой, никой на света не ви е нужен освен онази, другата, и – раз-
бирате ли: тъкмо защото ви обичам, аз трябва – –

Нужни са ми само още два-три дни, за да слепя от останките си не-
що, което поне малко да прилича на предишната О-90 – и ще отида, са-
ма ще подам заявление, че няма да се записвам повече за вас, и ще ви
бъде по-добре, трябва да ви бъде добре. Никога повече няма да ме види-
те, простете. О“

Никога повече. Така, разбира се, е най-добре: тя е права. Но защо –
защо – –
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Глава 19.

Конспект:
Безкрайно малка величина от трета степен
Изпод вежди.
През парапета.

Там, в странния коридор с трепкащ пунктир от мъждиви лампич-
ки… или не, не – не там: по-късно, когато вече бяхме в някакъв забутан
кът в двора на Древния Дом – тя каза: „Вдругиден.“ Това „вдругиден“ е
днес и всичко е сякаш с криле, денят лети, нашият ИНТЕГРАЛ и той е
вече крилат: завършиха монтажа на ракетния двигател и днес го изпроб-
ваха на празен ход. Какви великолепни, могъщи залпове – и за мен все-
ки от тях бе салют в чест на онази, единствената, в чест на днешния ден.

При първия ход (= на изстрел) под дулото на двигателя се оказаха
десетина заплеснали се номера от нашия хелинг – те станаха на пепел. С
гордост записвам, че ритъмът на нашата работа ни за секунда не се на-
руши, никой не трепна; и ние, и машините – продължавахме своето пра-
волинейно и кръгово движение със същата точност, сякаш нищо не се
бе случило. Десет номера – това едва ли е една стомилионна част от ма-
сата на Всеобщата Държава, на практика – безкрайно малка величина от
трета степен. Аритметично-невежата жалост е била позната само на
древните: за нас тя е смешна.

И ми е смешно, че вчера можех да се замислям – дори да пиша в те-
зи свои записки – за някакво жалко сиво петънце, за някаква мастилена
капка. Това явно бе „размекването на повърхността“, която трябва да
бъде елмазенотвърда – като стените ни (древната поговорка: „Да проби-
ваш стена с глава“).

Шестнайсет часът. Не отидох на допълнителната разходка: знам ли,
може да й хрумне точно сега, когато всичко звънти от слънце… Почти
съм сам в целия дом. През пронизаните от слънцето стени виждам – да-
леч, надясно, наляво, надолу – увиснали във въздуха, празни, огледално
повтарящи се стаи. И само по синкавата, очертана от слънчевия туш
стълба бавно пълзи нагоре мършава сива сянка. Вече се чуват стъпките
– и виждам през вратата – чувствувам: залепена ми е още една усмивка-
пластир – после отминава, по другата стълба, надолу…

Щракване на номератора. Хвърлих се към тесния бял процеп – и…
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и някакъв непознат мъжки (със съгласна буква) номер. Асансьорът забу-
ча, тракна. Пред мен – небрежно, килнато чело, а очите… много стран-
но впечатление: сякаш говори оттам, изпод веждите, където са очите.

– Имате писмо от нея… (изпод веждите, изпод навеса). Моли ви
непременно – както е казано там.

Изпод вежди, изпод навеса – оглежда се наоколо. Никого, никого
няма, давай по-скоро! Като се озърна още веднъж, той ми пъхна плика,
замина. Сам съм.

Не, не съм сам: от плика – розов талон и – едва уловим – нейният
аромат. Тя ще дойде, ще дойде при мен. По-скоро – писмото, да го про-
чета с очите си, да повярвам докрай…

Какво? Не може да бъде! Чета още веднъж – прескачам редовете:
„Талона… и непременно пуснете щорите, сякаш наистина съм при вас…
Налага ми се да мислят, че съм… много, много съжалявам…“

Писмото – на късчета. В огледалото за секунда – начупените ми
вежди. Грабвам талона, за да постъпя и с него както с бележката – –

„Моли ви непременно – както е казано там.“
Ръцете ми омекнаха, разтвориха се. Талонът падна на масата. Тя е

по-силна от мен и аз сигурно ще направя това, което иска. А впрочем…
впрочем не зная: ще видим – вечерта е още далече… Талонът е на
масата.

В огледалото – ранените ми начупени вежди. Защо и за днес нямам
медицинско: да изляза и да вървя, да вървя безкрай, да обиколя цялата
Зелена Стена – и после да рухна в леглото – на дъното… А трябва да бъ-
да в 13-ти аудиториум, трябва здраво да се завинтя целият и два часа –
пълни два часа, без да мърдам… а ми се ще да крещя, да тропам.

Лекция. Много странно – от блестящия апарат се разнася не мета-
лен както обикновено, а някакъв мек, пухкав, мъхест глас. Женски –
представям си я такава, каквато някога е била дребната прегърбена ба-
бичка – пред Древния Дом.

Древният Дом… и всичко изведнъж – като фонтан – отдолу, и тряб-
ва с всички сили да се завинтя, за да не залея с вика си целия аудитори-
ум. Меките мъхести думи минават през мен, запомних само едно: беше
нещо за децата, за детевъдството. Аз съм като фотографска плака: всич-
ко се запечатва у мен с някаква непозната, чужда, безсмислена точност;
златен сърп – слънчев отблясък по високоговорителя; под него – бебе,
жива илюстрация – хваща те за сърцето; краят на микроскопичната
юнифа – пъхнат в устата; здраво стиснато юмруче, големият (по-точно
много малкият) пръст е свит навътре, пухкава сянка-гънчица на китката.
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Като фотографска плака – запечатвам: ето, голото краче се прехвърля
през ръба, розовото ветрило от пръстчета стъпва във въздуха – ето сега,
сега на пода – –

И – женски вик, на естрадата размаха прозрачни криле някаква
юнифа, хвана детето – залепи устни – в пухкавата гънчица на китката,
премести го на средата на масата, слиза от естрадата. У мен се запечат-
ва: розовият – с рогчетата надолу – полумесец на устата, налетите до ръ-
ба сини чинийки-очи. Това е О. И аз, както при четенето на някаква
стройна формула – изведнъж усещам необходимостта, закономерността
на този нищожен случай.

Тя седна наблизо зад мен, отляво. Огледах се; послушно отмести
очи от масата с детето, очите й – в мен, в мен и отново: тя, аз, масата на
естрадата – три точки, и през тези три точки са прокарани линии, проек-
ции на някакви неизбежни, още невидими събития.

Към къщи – по зелената, сумрачна, вече прогледнала от светлините
улица. Чувах: целият тиктакам – като часовник. И стрелките у мен – ей
сега ще прекрачат някаква цифра и ще направя нещо такова, от което
няма да има връщане. Нужно й е някой да мисли, че тя е при мен. А на
мен ми е нужна тя и какво ме интересува нейното „нужно“. Не искам да
бъда чужди щори, не искам, и това е.

Отзад – познатите, шляпащи като през локви стъпки. Вече не се
озъртам, зная: S. Ще ме проследи до самите врати – и после сигурно ще
стои долу, на тротоара, и ще пробива със свределчетата натам, нагоре, в
моята стая – докато щорите там не паднат и не скрият нечие
престъпление…

Той, Ангелът Пазител, постави точката. Реших: не. Реших го.
Когато се качих в стаята си и завъртях ключа – не повярвах на очи-

те си: до масата стоеше О. Или по-точно: висеше, така виси празна, съб-
лечена рокля, под която няма нито една пружина – откачили се бяха ръ-
цете, краката, откачил се бе, висеше гласът.

– Аз – за писмото. Получихте ли го? Наистина ли? Искам да зная
отговора, трябва ми – още днес.

Присвих рамене. С наслада – сякаш тя беше виновна за всичко –
гледах сините й, пълни до ръба очи – бавех отговора. И с наслада, като
забивах в нея дума след дума, казах: – Отговор? Е, какво… Вие сте пра-
ва. Безспорно. За всичко.

– Значи така… (С усмивка прикрива, че цялата трепери, но аз го
виждам.) Много добре! Сега ще си отида.

И висеше над масата. Сведени очи, отпуснати крака, ръце. На
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масата още лежи смачканият розов талон на онази. Бързо разтворих ръ-
кописа си – „НИЕ“ – скрих под страниците му талона (може би повече
от самия себе си, отколкото от О).

– Ето, продължавам да пиша. Вече 170 страници… Получава се не-
що неочаквано…

Глас – сянка на глас:
– А помните ли… тогава на седма страница… Тогава зацапах – и

вие…
Сините чинийки – преливат; беззвучни бързи капки – по бузите, на-

долу, трескави, преливат – думи:
– Не мога, сега ще си отида… и никога повече, добре. Но искам са-

мо едно – да имам от вас дете – оставете ми дете и ще си отида, ще си
отида!

Виждах: тя цялата трепереше под юнифата си, и чувствувах: и аз
всеки момент – – Скръстих отзад ръце, усмихнах се:

– Какво? Да не би да искате – в Машината на Благодетеля? И насре-
ща ми – прелели през язовирна стена ручеи – думи:

– Нека! Но нали ще го почувствувам – ще го почувствувам у себе
си. И поне няколко дни… Да видя – само веднъж да видя тази гънчица –
както там – на масата. Само един ден!

Три точки: тя, аз – и там, на масата, юмручето с пухкавата
гънчица…

Помня, като деца ни бяха завели веднъж на акумулаторната кула.
На най-горната площадка аз се наведох през стъкления парапет, долу –
хора-точки, и сърцето ми сладко се сви: „Ами ако?…“ Тогава се хванах
още по-здраво за перилата; сега – скочих долу.

– Значи, искате? И напълно съзнавате, че…
Затворени – сякаш право срещу слънцето – очи. Мокра, сияеща

усмивка.
– Да, да! Искам!
Измъкнах изпод ръкописа розовия талон – на онази – и хукнах на-

долу, при дежурния. О ме сграбчи за ръката, извика нещо, но какво –
разбрах едва после, когато се върнах.

Тя седеше на края на леглото, ръцете здраво притиснати между
коленете.

– Това… това нейният талон ли е?
– Не е ли все едно? Е, добре – нейният е, да.
Нещо изхруска. Най-вероятно – О просто се беше помръднала. Се-

деше с ръце между коленете, мълчеше.
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– Е? По-бързо… – Грубо стиснах ръката й и червени петна (утре –
синини) на китката й, там – където е пухкавата детска гънчица.

Това е последното. После – ключът е завъртян, мислите гаснат,
тъмнина, искри – и аз надолу през парапета…
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Глава 20.

Конспект:
Електрическо изпразване
Материалът за идеи
Нулевата скала

Това е най-подходящото определение. Сега виждам, че случилото
се бе точно като електрическо изпразване. Пулсът ми през последните
дни става все по-рязък, все по-ускорен, все по-напрегнат – полюсите са
все по-близко – сух пукот – още милиметър: взрив, после – тишина.

У мен сега е съвсем тихо и пусто – като вкъщи, когато всички са из-
лезли, а ти лежиш, сам и болен, и ясно чуваш рязкото метално почуква-
не на мислите си.

Може би това „изпразване“ ме излекува най-подир от мъчителната
ми „душа“ – и аз отново станах като всички. Най-малкото сега без вся-
каква болка виждам мислено О на стъпалата на Куба или под Газовата
Камбана. И ако там, в Операционната, тя изрече името ми – нека: в пос-
ледния момент набожно и благодарно ще целуна наказващата ръка на
Благодетеля. Имам това право по отношение на Всеобщата Държава –
да понеса наказанието си, и не ще го отстъпя. Никой от нас, номерата,
не бива, не трябва да се отказва от това свое единствено – и толкова по-
ценно – право.

Тихичко, метално рязко почукват мислите: незнаен авиолет ме от-
нася в синята вие на моите любими абстракции. И виждам как тук – в
чистия разреден въздух – с лек пукот като напомпена гума – се спуква
разсъждението ми за „действеното право“. И ясно виждам, че то е само
остатък от нелепия предразсъдък на древните – идеята им за „правото“.

Има идеи от глина – и има идеи, навеки изваяни от злато или от
скъпоценното ни стъкло. За да се определи от какъв материал е идеята,
достатъчно е само да се капне върху него капка силна киселина. Една
такава киселина е била известна и на древните: redicio ad finem. Струва
ми се, така са я наричали; но те се страхували от тази отрова, предпочи-
тали да виждат каквото и да е, дори глинено небе, дори небе като играч-
ка, но не и синьото нищо. А ние – слава на Благодетеля – сме пораснали
и играчки не ни трябват.

Та тъй – ако капнем от тая отрова върху идеята за „правото“. Дори
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при древните най-възрастните са знаели: правото произлиза от силата,
правото е функция на силата. И ето – на едното блюдо на везните е гра-
мът, на другото – тонът, на едното – „аз“, на другото – „Ние“, Всеобща-
та Държава. Какво по-ясно: да се допуска, че „аз“-ът може да има някак-
ви права спрямо Държавата, е все едно да се допуска, че грамът може да
уравновеси тона. Оттук разпределението: тонът има права, грамът – за-
дължения, и естественият път от нищожеството към величието е да заб-
равиш, че си грам, и да се почувствуваш милионна частица от тона…

Вие, охранени, румени венерианци, вие, почернели от дим като ко-
вачи уранци – чувам в синята си тишина вашия ропот. Но разберете
най-после: всичко велико е просто; разберете: непоколебими и вечни са
само четирите аритметични правила. И велик, непоклатим и вечен ще
пребъде само моралът, основан върху тези четири правила. Това е вис-
шата мъдрост, това е върхът на пирамидата, по която хората – зачервени
и изпотени, с ритници и пръхтене са се катерили векове. И от този връх
– там, на дъното, където като жалък червей още мърда нещо, оцеляло у
нас от дивите ни прадеди – от този връх еднакво изглеждат: и незакон-
ната майка О, и убиецът, и онзи безумец, дръзнал да замери със стих
Всеобщата Държава; обща е за тях смъртната присъда. Това е божестве-
ното правосъдие, за което са мечтаели още хората от каменножилищна-
та епоха, огрени от наивните розови лъчи на зората в човешката исто-
рия: техният „Бог“ е наказвал обругаването на Светата църква също как-
то убийството.

Вие, уранци – жестоки и суеверни като древните испанци, постиг-
нали мъдростта да изгарят когото трябва на клада – вие мълчите, струва
ми се, че сте с мен. Но чувам: розовите венерианци бъбрят нещо за изте-
зания, за екзекуции, за връщане към варварството. Скъпи мои: жал ми е
за вас – не сте способни да мислите философско-математически.

Човешката история се издига нагоре спираловидно – подобно на
авиолет. Кръговете са различни – златни, кървави, но всички са еднакво
разделени на 360 градуса. И ето, от нулата – напред: 10, 20, 200, 360 гра-
дуса – отново нула. Да, върнахме се на нулата – да. Но за моя математи-
чески организиран ум е ясно: това е съвсем друга, нова нула. Тръгнахме
надясно от нулата и се върнахме при нея отляво. И затова: вместо плюс
нула – имаме минус нула. Разбирате ли?

Тази Нула ми прилича на мълчалива, огромна, тясна, остра като
нож скала. В свирепа, мъхната тъмнина, притаили дъх, се отблъснахме
от черната нощна страна на Нулевата Скала. Цели векове ние, колум-
бовците, плавахме, плавахме, обиколихме цялата земя и най-после, ура!
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Салют – всички на мачтите; пред нас е другата, непозната досега страна
на Нулевата Скала, озарена от полярното сияние на Всеобщата Държа-
ва, синя грамада, искряща дъга, слънце – стотици слънца, милиарди
дъги…

И какво от това, че само острието на ножа ни дели от другата стра-
на на Нулевата Скала! Ножът е най-здравото, най-безсмъртното, най-ге-
ниалното създание на човека. Ножът е бил гилотина, ножът е универ-
салният начин за разсичане на всякакви възли, по острието на ножа ми-
нава пътят на парадоксите – единствено достойният за дръзките умове
път…
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Глава 21.

Конспект:
Авторски дълг.
Ледът набъбва.
Най-трудната любов.

Вчера беше нейният ден, а тя пак не дойде и пак получих странна
бележка, от която нищо не разбрах. Но съм спокоен, напълно спокоен.
Ако аз все пак постъпвам така, както ми е наредено в бележката, ако все
пак нося на дежурния талона за нея, после пускам щорите и си седя в
стаята сам – това, разбира се, не е, защото съм безсилен да се противо-
поставя на желанието й. Смехория. Разбира се, не. Просто – щорите ме
ограждат от всички пластирно-лечебни усмивки и мога спокойно да пи-
ша ей тия страници, това първо. И второ: страхувам се да не изгубя в
нейно лице – в лицето на I, единствения може би ключ към това да разк-
рия всички неизвестни (историята с шкафа, моята временна смърт и та-
ка нататък). А вече се чувствувам задължен да ги разкрия дори само ка-
то автор на тези записки, да не говорим, че неизвестното по принцип е
органично враждебно на човека и homo sapiens само тогава е човек в
пълния смисъл на думата, когато в граматиката му изобщо няма въпро-
сителни знаци, а само възклицателни, запетаи и точки.

И ето, подтикван, както ми се струва, тъкмо от авторския си дълг,
днес, на 16-ти, взех авиолет и отново потеглих към Древния Дом. Духа-
ше силен насрещен вятър. Авиолетът с усилие преодоляваше въздушния
гъсталак, прозрачните клони фучаха и го шибаха. Градът долу – същин-
ски сини, грамадни късове лед. Изведнъж – облак, бърза коса сянка, ле-
дът потъмнява като олово, набъбва както пролетно време, когато стоиш
на брега и чакаш – ей сега всичко ще се пропука, ще рукне, ще се завър-
ти и понесе; но минутите си текат, ледът не помръдва и самият ти започ-
ваш да набъбваш, сърцето ти бие все по-тревожно, все по-ускорено
(впрочем какви ги пиша и откъде тези странни усещания? Нима има ле-
доразбивач, който би могъл да разбие свръхпрозрачния и свръхздрав
кристал на нашия живот!…).

Пред входа на Древния Дом няма никого. Заобиколих и видях ста-
рицата край Зелената Стена: сложила ръка над очите си, гледа нагоре.
Там, над Стената, острите черни триъгълници на някакви птици:
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хвърлят се с грачене в атака – с гърди връз здравата преграда от елект-
рически вълни – и назад, и отново над Стената.

Виждам: по тъмното, избраздено с бръчки лице – коси, бързи сен-
ки, бърз поглед към мен.

– Никого, никого, никого няма тук! Да! И няма защо да идвате.
Да…
Как така, какво значи „няма защо“? Какво е това странно отноше-

ние – да ме смятат само за нечия сянка. А може би всички вие да сте
мои сенки. Нали аз населих с вас тези страници – съвсем доскоро чети-
риъгълни бели пустини. Нима без мен биха ви видели всички ония, кои-
то ще поведа след себе си по тесните пътечки на редовете?

Разбира се, не й го казах; от собствен опит зная: най-мъчителното е
да посееш в човека съмнението в това, че той е реалност. Просто отбе-
лязах сухо, че работата й е да отваря вратата, и тя ме пусна в двора.

Пусто. Тихо. Вятър – там, зад стените, далечен като през онзи ден,
когато ние рамо до рамо, двамата – едно, излязохме отдолу, от коридо-
рите – стига това наистина да се е случило. Вървях под някакви каменни
арки, където стъпките ми, ударили се във влажните сводове, падаха зад
мен – сякаш през цялото време друг ме следваше по петите. Жълтите – с
червени тухлени пъпки – стени ме наблюдаваха през тъмните си
квадратни очила-прозорци, гледаха как отварям пеещите врати на бара-
ките, как надничам из ъглите, задънените проходи, потайните кътчета.
Вратичка в оградата и изоставено пусто място – паметник на Великата
Двестагодишна война: от земята – голи каменни ребра, стени като жъл-
ти озъбени челюсти, старинна печка с вертикален комин – завинаги вка-
менен кораб сред жълтите каменни и червените тухлени вълни.

Стори ми се: вече съм виждал веднъж тези жълти зъби – смътно,
сякаш на дъното, през водната грамада – и започнах да търся. Падах в
някакви дупки, спъвах се в камъни, ръждиви лапи ме хващаха за юнифа-
та, по челото ми се стичаха солени капки пот…

Никъде! Не можах да открия никъде онзи изход от коридорите долу
– нямаше го. А впрочем може би така е по-добре: увеличава се вероят-
ността това да е бил един от моите нелепи „сънища“.

Изморен, целият в някаква паяжина, прашен – отворих вратичката
– да се върна в главния двор. Внезапно зад мен – шумолене, шляпащи
стъпки и ето – розовите криле-уши, двойно извитата усмивка на S.

Той присви очи, заби в мен свределчетата си и попита:
– Разхождате ли се? Мълчах. Ръцете ми пречеха.
– Е, как, по-добре ли се чувствувате сега?
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– Да, благодаря. Струва ми се, влизам във форма.
Той ме пусна – вдигна очи нагоре. Главата отметната – и за пръв

път забелязах адамовата му ябълка.
Горе – на не повече от 50 метра – бръмчаха авиолети. По бавния им

нисък полет, по спуснатите черни хоботи на апаратите за наблюдение
познах Пазителите. Но не бяха двама или трима както обикновено, а
между десет и дванайсет (за съжаление не мога да уточня цифрата).

– Защо са толкова много днес? – реших се да попитам.
– Защо ли? Хм… Истинският лекар започва да лекува здравия, он-

зи, който ще се разболее утре, вдругиден, след седмица. Профилактика,
да!

Той кимна, зашляпа по каменните плочи на двора. После се обърна
– и през рамо:

– Внимавайте!
Сам съм. Тихо. Пусто. Далеч над Зелената Стена летят птици, вя-

тър. Какво искаше да каже с това?
Авиолетът бързо се плъзга по течението. Леки, тежки сенки от об-

лаците, долу – сини куполи, кубове от стъклен лед – помътняват като
олово, набъбват…

ВЕЧЕРТА:
Отворих ръкописа си, за да отбележа на тези страници някои, стру-

ва ми се, полезни (за вас, читатели) мисли за великия Ден на Единоду-
шието – той вече наближава. И видях: не мога да пиша. През цялото
време се вслушвам във вятъра, който хлопа с тъмните си криле по стък-
лените стени, през цялото време се оглеждам, чакам. Какво? Не зная. И
когато в стаята ми се появиха познатите кафеникаво-розови хриле –
много се зарадвах, казвам го чистосърдечно. Тя седна, целомъдрено оп-
рави образувалата се между коленете й гънка на юнифата, бързо ме об-
лепи целия с усмивки – по парченце на всяка от пукнатините ми – и се
почувствувах приятно, здраво завързан.

– Представяте ли си, влизам днес в класа (тя работи в Детско-въз-
питателния Завод) – и на стената карикатура. Да, да, повярвайте ми! Бя-
ха ме нарисували като някаква риба. Може би аз наистина…

– Не, не, какво говорите – побързах да кажа (отблизо наистина се
вижда, че няма никакви хриле и сравнението ми е било съвсем
неуместно).

– В края на краищата това не е толкова важно. Но разбирате ли: са-
мата постъпка. Естествено, веднага повиках Пазителите. Много обичам
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децата и мисля, че най-трудната и висша любов е жестокостта – разби-
рате ли?

И още как! Това така съвпадаше с мислите ми. Не устоях и й проче-
тох откъс от 20-ата си записка, която започва: „Тихичко, метално рязко
почукват мислите…“

Без да я поглеждам, видях как потрепват кафеникаво-розовите й бу-
зи, приближават се към мен и ето, в ръцете ми – сухите, твърди, дори
леко бодливи пръсти.

– Дайте, дайте ми това! Ще го фонографирам и ще накарам децата
да го научат наизуст. Това е нужно не толкова на вашите венерианци,
колкото на нас, на нас – сега, утре, вдругиден.

Тя се озърна – и съвсем тихо:
– Чухте ли: казват, че в Деня на Единодушието…
Скочих:
– Какво – какво казват? Какво – в Деня на Единодушието?
Вече ги нямаше уютните стени. Мигом се почувствувах изхвърлен,

там, навън, където над покривите бушуваше огромен вятър и косите
сумрачни облаци – все по-ниско…

Ю ме улови за рамото решително, твърдо (макар че забелязах: в от-
говор на моето вълнение – пръстите й трепереха).

– Седнете, мили, не се вълнувайте. Какво ли не се приказва… И
после, стига да имате нужда от мен – в този ден ще бъда до вас, ще оста-
вя децата си в училище на някой друг и ще бъда с вас, защото вие, скъ-
пи – също сте дете и ви трябва…

– Не, не – размахах ръка, – за нищо на света! Тогава вие наистина
ще си помислите, че съм дете – че не мога сам… За нищо на света!
(Признавам си: имах други планове за този ден.)

Тя се усмихна; явно неписаният текст на усмивката бе: „Ах, какво
упорито момче!“ После седна. Очите наведени. Ръцете свенливо опра-
вят образувалата се отново между коленете гънка на юнифата – и сега за
друго:

– Мисля, че трябва да се реша… заради вас… Не, моля ви: не ме ка-
райте да бързам, трябва още да помисля…

Не я карах да бърза. Макар да разбирах, че трябва да бъда щастлив
и че няма по-голяма чест от това да увенчаеш със себе си заника на не-
чий живот.

… Цялата нощ – някакви криле, аз вървя и крия с ръце главата си
от крилете. А после – стол. Но не от сегашните ни столове, а старинен,
от дърво. Местя крака като кон (десния преден – и левия заден, левия
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преден – и десния заден); столът притичва до леглото ми, качва се върху
него – обичам този дървен стол: неудобно, боли. Чудно нещо: нима не
може да се измисли никакво средство срещу тази сънна болест – да бъде
излекувана или да се направи полезна – може би дори разумна.
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Глава 22.

Конспект:
Застиналите вълни.
Всичко се.
усъвършенствува.
Аз съм микроб.

Представете си, че стоите на брега: вълните се надигат отмерено –
и изведнъж остават така, застиват, вцепеняват се. Също тъй страховита
и неестествена бе и гледката, когато внезапно се обърка и спря предпи-
саната ни от Скрижалите разходка. Както гласят нашите летописи, за
последен път подобно нещо се е случило преди 119 години, когато в
най-гъстата тълпа на разхождащите се от небето с трясък и дим паднал
метеорит.

Крачехме както винаги; приличахме на воините, изобразени по аси-
рийските паметници: хиляда глави – два сливащи се, интегрални крака,
две интегрални, размахани ръце. В края на булеварда – там, където зап-
лашително бучеше акумулиращата кула – срещу нас се зададе четириъ-
гълник: отстрани, отпред и отзад – стража; в средата – трима, златните
номера на юнифите им вече ги няма – и всичко е ужасяващо ясно.

Огромният циферблат на върха на кулата беше лице: надвесено из-
зад облаците, плюе надолу секунди и равнодушно чака. И ето, точно в
13 часа и 6 минути в четириъгълника настъпи разбъркване. Бях съвсем
близо, виждах и най-дребните подробности и много ясно запомних тън-
ката дълга шия и на слепоочието – хаотично преплетени сини жилки,
сякаш реки върху географската карта на малък, непознат свят и този не-
познат свят е някакъв младеж. Изглежда, той забеляза някого в нашите
редици: надигна се на пръсти, източи шия, спря. Един от стражата го
шибна със синкавата искра на електрическия камшик: той тъничко като
кученце изскимтя. И после – отмерен удар, приблизително на всеки 2
секунди – и скимтене, удар – скимтене.

Ние продължавахме да крачим отмерено, по асирийски – и аз, заг-
ледан в изящните зигзаги на искрите, мислех: „Всичко в човешкото об-
щество безкрайно се усъвършенствува – и трябва да се усъвършенству-
ва. Какво уродливо оръдие е бил древният камшик – и колко красота…“

Но в този миг, като изхвръкнала внезапно гайки, от редиците ни се
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отскубна тънка, жилаво-гъвкава женска фигура и с вик: „Стига! Преста-
нете!“ – се хвърли право в четириъгълника. Това бе – като метеора –
преди 119 години: всички, които се разхождахме, се вцепенихме, а ре-
диците ни – същински сиви гребени на сковани от внезапен мраз вълни.

Секунда я гледах отстрани като всички други: тя вече не беше но-
мер – беше само човек, съществуваше само като метафизическа субс-
танция на оскърблението, нанесено на Всеобщата Държава. Но от едно
само нейно движение – обръщайки се, тя изви бедра наляво – изведнъж
разбрах: познавам, познавам това гъвкаво като жилава пръчка тяло –
очите ми, устните ми, ръцете ми го познават – в онзи миг бях напълно
сигурен в това.

Двама от стражата – насреща й. Ето сега – в светлата все още огле-
дална точка на паважа – траекториите им ще се пресекат – ей сега ще я
уловят… Сърцето ми се задави, спря – и без да разсъждавам: може, не
може, нелепо, разумно – се хвърлих към тази точка…

Усещах върху себе си хиляди облещени от ужас очи, но това прида-
ваше само още повече дръзко-весела сила на онзи, дивия, с косматите
ръце, който се отскубна от мен – и той тичаше все по-бързо. Още две
крачки, тя се обърна – –

Пред мен – треперещо, осеяно с лунички лице, рижи вежди… Не е
тя! Не е I.

Луда, парлива радост. Искам да извикам: „Дръжте я!“, „Хванете я!“
– но чувам само шепота си. А на рамото ми вече една тежка ръка, дър-
жат ме, водят ме, опитвам се да им обясня…

– Но разберете, аз мислех, че това е…
Но как да обясниш себе си, болестта си, описана в тези страници. И

аз клюмвам, вървя покорно… Отбруленият от неочакван порив на вятъ-
ра лист покорно пада надолу, но пътьом се върти, вкопчва се във всяка
позната клонка, чаталче, вейка: така и аз се вкопчвах във всяка от без-
мълвните кълбовидни глави, в прозрачния лед на стените, в забитата в
облака синя игла на акумулаторната кула.

В мига, когато плътната завеса завинаги щеше да ме отдели от този
прекрасен свят, видях: недалеч, размахала розовите си уши-криле, над
огледалния паваж се плъзгаше познатата огромна глава. И познатият
плосък глас:

– Мой дълг е да заявя, че номер Д-петстотин и три е болен и не е в
състояние да контролира чувствата си. Сигурен съм, че той е бил увле-
чен от естественото си негодувание…

– Да, да – хванах се за сламката аз. – Дори викнах: дръжте я! Зад
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мен, зад гърба ми:
– Нищо не сте викали.
– Да, но исках – кълна се в Благодетеля, исках.
За секунда ме пробождат сивите студени свределчета на очите му.

Не зная беше ли прозрял в мен, че това е (почти!) истината, или имаше
някаква тайна цел отново да ме пощади за известно време, но той напи-
са една бележка, даде я на стражите – и отново съм свободен, тоест от-
ново съм затворен в стройните, безкрайни асирийски редици.

Четириъгълникът и в него луничавото лице и слепоочието с геог-
рафската карта от сини жилки – се скриха зад ъгъла, завинаги. Ние вър-
вим – единно милионноглаво тяло, и във всеки от нас – смирената ра-
дост, с която навярно живеят молекулите, атомите, фагоцитите. В древ-
ния свят това са го разбирали християните – единствените ни (макар и
много несъвършени) предшественици: смирението е добродетел, а гор-
достта – порок, НИЕ е от Бога, а АЗ – от дявола.

Ето ме – вече в крак с всички – и все пак откъснат от тях. Още тре-
перя целият от преживените вълнения – като мост, по който току-що е
изгромолял старинен железен влак. Аз усещам себе си. Но нали имат
усещането за себе си, осъзнават индивидуалността си само напрашеното
око, загноилият пръст, болният зъб: здравото око, здравия пръст, здра-
вия зъб – сякаш ги няма. Нима не е ясно, че личното съзнание е просто
болест.

Може би вече не съм фагоцит, който делово и спокойно поглъща
микробите (със сини слепоочия и лунички): може би съм микроб и сред
нас може би има вече хиляди такива, които като мен се преструват на
фагоцити…

Ами ако днешното, всъщност дребно произшествие е само начало-
то, първият метеорит от поредицата бумтящи огнени камъни, изсипали
се от безкрайността върху стъкления ни рай?
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Глава 23.

Конспект:
Цветя.
Разтварянето на кристала
Стига само.

Казват, че има цветя, които цъфтят веднъж на сто години. Защо да
няма и такива, които цъфтят веднъж на хиляда, на десет хиляди години?
Може би досега не сме знаели за тях само защото тъкмо днес настъпи
това „веднъж-на-хиляда-години“.

И ето, в блажено опиянение вървя надолу по стълбите, към дежур-
ния, и пред очите ми наоколо мигом се разтварят беззвучно хилядолет-
ни пъпки и разцъфват кресла, ботуши, златни плочки, електрически
лампи, нечии тъмни, космати очи, шлифованите колонки на перилата,
изтърваната на стъпалата кърпичка, масичката на дежурния, над масич-
ката – нежнокафявите, покрити с петънца бузи на Ю. Всичко е необик-
новено, ново, нежно, розово, влажно.

Ю взема розовия ми талон, а над главата й – през стъклената стена
– виси от невидима клонка луната, синя, уханна. Тържествено соча с
пръст:

– Луната – разбирате ли?
Ю поглежда първо мен, после – номера на талона – и виждам поз-

натото, очарователно целомъдрено движение: оправя гънката на юнифа-
та между коленете си.

– Имате ненормален, болезнен вид, миличък – защото ненормално-
то и болестта са едно и също. Погубвате се и никой няма да ви го каже –
никой.

Това „никой“, разбира се, намеква за номера на талона: I-330. Ми-
ла, чудесна Ю! Разбира се, вие сте права: аз съм неблагоразумен, аз съм
болен, имам душа, аз съм – микроб. Но нима цъфтенето не е болест?
Нима не боли, когато се разпуква пъпката? И не мислите ли, че сперма-
тозоидът е най-страшният микроб?

Горе съм, в стаята си. В широко разтворената чашка на креслото –
I. Аз съм на пода, прегърнал съм краката й, главата ми е на коленете й,
мълчим. Тишина, пулс… и тъй: аз съм кристал и се разтварям в нея, в I.
Съвсем ясно усещам как се топят, топят ограничаващите ме в
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пространството шлифовани стени – изчезвам, разтварям се в коленете й,
в нея, намалявам – и същевременно ставам все по-обширен, все по-го-
лям, все по-необятен. Защото тя – не е тя, а Вселената. И ето, за секунда
аз и това преливащо от радост кресло до леглото – сме едно цяло: и ве-
ликолепно усмихващата се старица пред вратата на Древния Дом, и ди-
вите дебри отвъд Зелената Стена, и някакви сребърни развалини на че-
рен фон, дремещи като старицата, и вратата, която сега хлопна някъде
безкрайно далеч – всичко това е у мен, заедно с мен слуша ударите на
пулса и лети през тази блажена секунда…

С нелепи, объркани, давещи се думи се опитвам да й разкажа, че
съм кристал, и затова онази врата е у мен, и затова усещам, че креслото
е щастливо. Но избъбрям такава безсмислица, че спирам, просто ме е
срам: аз – и изведнъж…

– Мила I, прости ми! Нищо не разбирам: такива глупости говоря…
– Защо мислиш, че глупостта е нещо лошо? Ако бяха отглеждали и

възпитавали човешката глупост през вековете така, както ума, може би
от нея щеше да излезе нещо необикновено ценно.

– Да… (Струва ми се, че е права – как може сега да не бъде права?)
– И за една твоя глупост – за онова, което направи вчера на разход-

ката – те обичам още повече – още повече.
– Но защо ме измъчваше, защо не идваше, защо ми изпращаше та-

лоните си, защо ме караше…
– Ами ако съм искала да те изпитам? Ако съм искала да се уверя, че

ще изпълниш всяко мое желание – че си изцяло мой?
– Да, изцяло!
Тя взе лицето ми – целия ме взе – в ръцете си, повдигна главата ми:
– Е, а как е с вашите „задължения на всеки честен номер“? А?

Сладки, остри, бели зъби; усмивка. В отворената чашка на креслото тя
прилича на пчела: и жилото, и медът са в нея.

Да, задълженията… Мислено прелиствам последните си бележки:
наистина никъде няма дори следа от мисъл, че аз всъщност съм
длъжен…

Мълча. Възторжено (и сигурно глупаво) се усмихвам, надничам в
зениците й, притичвам от едната зеница в другата и във всяка от тях
виждам себе си: аз мъничък, милиметров – съм затворен в тези мънич-
ки, светли тъмници. И после пак пчели-устни, сладката болка на
цъфтенето…

Във всеки от нас, номерата, има някакъв невидим, тихо тиктакащ
метроном и ние, без да гледаме часовника, с точност до 5 минути
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познаваме времето. Но тогава – метрономът у мен спря, не знаех колко
време е минало, изплашен, измъкнах изпод възглавницата плочката с
часовника…

Слава на Благодетеля: още двайсет минути! Но минутите – смешно
кратки, окъсели, тичат, а толкова неща имам да й разкажа – за всичко, за
всичко свое: за писмото на О, за ужасната вечер, когато й подарих дете;
и, кой знае защо, за детските си години – за математика Пляпа, за и как
за първи път отидох на празника на Единодушието и горчиво плаках, за-
щото на юнифата ми – в такъв ден – имаше петно от мастило.

I вдигна глава, подпря се на лакътя си. В крайчетата на устните –
две дълги, резки линии – и тъмният ъгъл на вдигнатите вежди: кръст.

– Може би в този ден… – Спря, веждите й потъмняха още повече.
Хвана ръката ми и здраво я стисна. – Кажи, няма ли да ме забравиш, ви-
наги ли ще ме помниш?

– Защо говориш така? За какво говориш? I, скъпа?
I мълчеше, очите й – вече покрай мен, през мен – далечни. Извед-

нъж чух как вятърът шиба стъклото с огромните си криле (разбира се,
така е било през цялото време, но едва сега го чух) и, кой знае защо, си
спомних пронизващото гракане на птиците над Зелената Стена.

I тръсна глава, отърси се от нещо. Още веднъж, за секунда, се до-
косна до мен цялата – така, за секунда, пружиниращо докосва земята
авиолетът, преди да кацне.

– Е, подай ми чорапите! По-бързо!
Чорапите й са захвърлени на бюрото ми, на отворената (193-та)

страница от това, което съм записал. В бързината съборих ръкописа,
страниците се пръснаха и не мога да ги подредя, а най-важното – дори и
да ги подредя, все едно няма да има истински ред, все едно, ще останат
някакви прагове, дупки, хиксове.

– Не мога така – казах. – Ето те теб – тук, до мен, и въпреки това
сякаш си зад древна непрозрачна стена: чувам през стената шум, гласо-
ве – и не мога да разбера думите, не зная какво става там. Не мога така.
През цялото време има нещо недоизречено, не си ми казала къде попад-
нах тогава в Древния Дом, какви бяха онези коридори, защо бе оня ле-
кар – или може би нямаше нищо такова?

I сложи ръце на раменете ми, бавно, дълбоко потъна в очите ми.
– Искаш ли да научиш всичко?
– Да, искам. Трябва.
– И няма ли да се уплашиш да тръгнеш след мен навсякъде, докрай

– накъдето те поведа?
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– Да, навсякъде!
– Добре. Обещавам ти: като свърши празникът, стига само… Ах,

да: а какво става с вашия ИНТЕГРАЛ – все забравям да те попитам, –
готов ли е?

– Не: какво значи „стига само“? Пак ли? Какво „стига само“? Тя
(вече на вратата):

– Ще видиш…
Сам съм. Всичко, което остана от нея, е някакъв едва уловим аро-

мат – като сладкия, сух жълт прашец на онези цветя отвъд Стената. И
още: здраво закачените за мен въдички-въпроси – като онези, които
древните са използували за риболов. (Предисторическия Музей).

… Защо изведнъж заговори за ИНТЕГРАЛА?
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Глава 24.

Конспект:
Границата на функцията.
Великден.
Да зачеркна всичко.

Аз съм като машина, включена на твърде чести обороти; лагерите
са се нагрели, още миг – и ще закапе разтопен метал, и всичко – в
нищото. По-бързо – студена вода, логика. Изливам цели кофи, но логи-
ката съска върху нагорещените лагери и се разтваря във въздуха като
неуловима бяла пара.

Добре, знае се, че за да се установи истинското значение на функ-
цията, трябва да се вземе нейната граница. Разбирам, че границата на
вчерашното нелепо „разтваряне във вселената“ е смъртта. Защото тъкмо
смъртта е най-пълното ни разтваряне във вселената. Оттук – ако озна-
чим любовта с Л, а смъртта със С, то Л = f(С), тоест любовта и
смъртта…

Да, точно така, точно така. Тъкмо затова се страхувам от I, боря се
с нея, не искам. Но защо у мен „не искам“ и „иска ми се“ – са едно до
друго? Там е целият ужас, че отново ми се иска вчерашната блажена
смърт. Там е целият ужас, че дори сега, когато логическата функция е
решена, когато е очевидно, че тя включва смъртта, аз въпреки това я ис-
кам – с устните, ръцете, гръдта си, с всеки милиметър.

Утре е Денят на Единодушието. Там, разбира се, ще бъде и тя, ще я
видя, но отдалече. Отдалече – от това ще ме боли, защото ми е необхо-
димо, неудържимо ме тегли – да съм до нея, ръцете й, рамото й, косите
й… Но и тази болка дори е желана – нека.

Велики Благодетелю! Какъв абсурд – да искаш болка. Кой не знае,
че болезнените – отрицателни, събираеми намаляват сбора, който нари-
чаме „щастие“. И следователно…

И ето – никакви „следователно“. Чисто е. Голо.

ВЕЧЕРТА:
През стъклените стени на дома – ветровит, трескаво-розов, трево-

жен залез, обръщам креслото си така, че това, розовото, да не ми боде
очите; прелиствам записаното – и виждам: отново съм забравил, че не
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пиша за себе си, а за вас, непознати, които обичам и съжалявам – за вас,
дето още се влачите в отдалечените векове, там долу.

Ето – за Деня на Единодушието, за този велик ден. Винаги съм го
обичал – още от детството си. Струва ми се, че за нас той е това, което е
бил за древните „Великден“. Помня, няколко дни преди това си правех
такова едно часово календарче – тържествено зачерквах всеки час: с
един час е по-близо, един час по-малко ще чакам… Ако бях сигурен, че
никой няма да ме види – честна дума, и сега бих си носил такова кален-
дарче и бих записвал колко още остава до утре, когато ще я видя – ма-
кар и отдалече…

(Попречиха ми: донесоха ми новата юнифа, направо от ателието.
По традиция ни раздават нови юнифи за утрешния ден. В коридора –
стъпки, радостни възклицания, шум.)

Продължавам. Утре ще видя познатото, повтарящо се всяка година
и всеки път по нов начин вълнуващо зрелище: могъщата Чаша на Съгла-
сието, благоговейно вдигнатите ръце. Утре е Денят на ежегодните избо-
ри на Благодетеля. Утре отново ще връчим на Благодетеля ключовете от
непоклатимата крепост на нашето щастие.

Разбира се, това не прилича на неорганизираните, без всякакъв ред
избори на древните, когато – смешно е да се каже – дори не е бил извес-
тен предварително резултатът от изборите. Какво по-безсмислено от то-
ва – да изграждаш държавата слепешком, върху напълно непредвидими
случайности? Но ето, оказва се, че са били нужни цели векове, за да се
разбере това.

Да повтарям ли, че при нас и този път – както винаги – няма място
за никакви случайности, нищо неочаквано не може да се случи. И сами-
те избори имат по-скоро символично значение: да напомнят, че сме еди-
нен, могъщ, милионноклетъчен организъм, че ние – ако говорим с думи-
те от древното Евангелие, сме единна Църква. Защото историята на Все-
общата Държава не познава такъв случай – дори един-единствен глас да
дръзне да наруши величествената хармония в този тържествен ден.

Казват, че древните правели изборите си някак тайно, спотайващи
се като крадци; някои наши историци твърдят дори, че отивали на из-
борните тържества грижливо маскирани (представям си това фантастич-
но мрачно зрелище: нощ, площад, промъкващи се покрай стените фигу-
ри с тъмни наметала; люшкания от вятъра ален пламък на факлите…).
Защо е била необходима цялата тази тайнственост, не е изяснено
окончателно; най-вероятно е изборите да са били свързвани с някакви
мистични, суеверни, може би дори престъпни обреди. Ние нямаме какво

Ние

94



да крием или да се срамуваме: празнуваме изборите си открито, честно,
през деня. Виждам как всички гласуват за Благодетеля; всички виждат
как аз гласувам за Благодетеля – може ли да бъде другояче, щом „всич-
ки“ и „аз“ – сме единното „Ние“. Колко по-облагородяващо, искрено,
извисено е това от страхливата престъпна „тайна“ на древните. И после:
колко е по-целесъобразно. Дори ако допуснем невъзможното, тоест ня-
какъв дисонанс в обичайната монофония, нали невидимите Пазители са
тук, сред нас: веднага могат да установят кои са заблудените номера и
да ги спасят от следващи погрешни стъпки, а Всеобщата Държава – от
тях самите. И накрая още нещо…

През стената отляво: пред огледалната вратичка на гардероба ня-
каква жена припряно разкопчава юнифата си. И за секунда, смътно: очи-
те, устните, двете остри розови пъпки. После щорите падат, мигом у мен
оживява вчерашното и не зная вече какво исках да кажа с това „и накрая
още нещо“, не искам за това, не искам! Искам само едно: I. Искам всяка
минута, винаги да бъде с мен – само с мен. И това, което преди малко
написах за Единодушието – е съвсем излишно и ненужно, иска ми се
всичко да зачеркна, да го скъсам, да го изхвърля. Защото зная (нека да е
кощунство): празник има само с нея, само ако е до мен, рамо до рамо. А
без нея утрешното слънце ще бъде само кръгче от ламарина, небето съ-
що – оцветена в синьо ламарина, и аз самият.

Хващам телефонната слушалка:
– I, вие ли сте?
– Да. Колко късно се обаждате!
– Може би още не е късно. Искам да ви помоля… Искам утре да бъ-

дете с мен. Мила…
„Мила“ го казвам съвсем тихо. И кой знае защо, ми се мярва онова,

което се случи днес сутринта на хелинга: сложиха на шега един часов-
ник под стотонния чук – размах, вятър в лицето – и стотонно нежното,
тихо докосване до крехкия часовник.

Пауза. Струва ми се, че чувам там – в стаята на I – нечий шепот.
После гласа й:

– Не, не мога. Нали разбирате: аз сама бих… Не, не мога. Защо? Ут-
ре ще видите.

НОЩ.
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Глава 25.

Конспект:
Пришествие от небесата.
Най-голямата катастрофа в историята.
Известното свърши.

Когато преди началото всички се изправиха и над главите ни като
тържествен бавен балдахин се люшна Химнът – стотиците комини-тръ-
би на Музикалния Завод и милионите човешки гласове, – за секунда
забравих всичко: подозрителните недомлъвки на I за днешния празник,
дори, струва ми се, и самата нея. Бях сега онова момче, което някога на
този ден плачеше заради малкото, едва забележимо само за него, петън-
це върху юнифата. Какво че никой наоколо не вижда черните петна по
мен, които няма да се изчистят – нали аз си зная, че на мен, престъпни-
ка, не ми е мястото сред тези широко разтворени лица. Ех, да можех да
стана сега и сподавено да изкрещя всичко за себе си. Нека после дойде
краят – нека! – но за миг само да се почувствувам чист, безсмислен като
това детински синьо небе.

Всички очи бяха вдигнати нагоре в утринната, непорочна, непресу-
шила още нощните си сълзи синева – едва забележимо петно, ту тъмно,
ту озарено от лъчи. От небесата слизаше при нас Той – новият Йехова,
също тъй мъдър и любещо-жесток като Йехова на древните. С всяка ми-
нута той се приближава с авиолета си – летят, устремени към него, ми-
лиони сърца – и ето, Той вече ни вижда. И аз, ведно с него, мислено обг-
ръщам с поглед от високо тънкия син пунктир на концентричните кръ-
гове на трибуните – сякаш паяжина, обсипана с микроскопични слънца
(блясъка на плочките); и в центъра й сега ще седне белият мъдър Паяк –
Благодетелят с бели одежди, който мъдро е оплел ръцете и краката си в
благодатните мрежи на щастието.

Но ето, величественото Му пришествие от небесата свърши, медни-
те тръби на Химна замлъкнаха, всички седнаха – и веднага разбрах: на-
истина всичко е тънка-тънка паяжина, опъната е, трепти, всеки миг ще
се скъса и ще стане нещо невероятно…

Леко се надигнах и се огледах – и срещнах погледа на любещоразт-
ревожени, прехвърлящи се от лице на лице очи. Ето един вдигна ръка и
с едва забележимо помръдване на пръстите предаде сигнал на друг. И
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ето ответния сигнал с пръсти. И пак… Разбрах: те са, Пазителите. Разб-
рах: разтревожени са от нещо, паяжината е опъната, трепти. И у мен –
сякаш съм радиоприемник, настроен на същата дължина на вълните –
ответно трептене.

На естрадата един поет четеше предизборна ода, но не чувах нито
дума: само отмерено се люлее хекзаметричното махало и с всеки негов
мах уреченият час приближава. Трескаво прелиствам в редиците лице
след лице – като страници, и все не мога да видя единственото, което
търся, а трябва час по-скоро да го открия, защото махалото ей сега ще
удари и после – –

Той – той е, разбира се. Долу, покрай естрадата, плъзгайки се над
блестящото стъкло, минаха розовите криле-уши, отрази се тъмната,
двойно извита примка на буквата – той тичаше някъде към заплетените
проходи между трибуните.

S, I – някаква нишка (според мен между тях през цялото време има
някаква нишка, още не зная каква точно, но някога ще я разплета).
Вкопчих се за него с очи, той – като кълбенце, все по-нататък, а след не-
го нишката. Ето, спря, ето…

Като мълниеносно, високоволтово изпразване: прониза ме, завърза
ме на възел. В нашия ред, само на 40 градуса от мен, спря, наведе се.
Видях I, а до нея – с отвратителните си негърски устни, ухилен, R-13.

Първата ми мисъл бе да хукна натам и да викна: „Защо си с него
днес? Защо не пожела мен?“ Но невидимата благодатна паяжина здраво
е омотала ръцете и краката ми; стиснал зъби, сякаш бях от желязо, седях
и не отмествах поглед. Както сега: остра, физическа болка в сърцето;
помня, че си помислих: „Ако нефизически причини могат да породят
физическа болка, ясно е, че – –“

За съжаление не можах да изведа мисълта си: спомням си само –
мярна ми се нещо за „душата“, прелетя безсмислената стара поговорка –
„душата в петите“. И замрях: хекзаметърът замълча. Сега започва…
Какво?

Традиционната предизборна петминутна пауза. Традиционното
предизборно мълчание. Но сега то не беше молитвено и благоговейно
както обикновено: беше както при древните, когато още ги е нямало на-
шите акумулаторни кули, когато неопитоменото небе е избухвало поня-
кога в „бури“. Сега бе – както при древните пред буря.

Въздухът – от прозрачен чугун. Иска ти се да дишаш с широко от-
ворена уста. До болка напрегнатият слух записва: някъде отзад, като
скърцане на мишка, тревожен шепот. С наведени очи през цялото време
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виждам онези двамата – I и R – един до друг, рамо до рамо, и връз коле-
нете ми треперят като чужди – омразните ми – космати ръце.

Всички държат плочките с часовниците. Една, две. Три… Пет ми-
нути… от естрадата – бавен, чугунен глас:

– Който е „за“ – моля да вдигне ръка.
Ако можех да Го погледна в очите както преди – открито и преда-

но: „Ето ме целия. Целия. Вземи ме!“ Но сега не смеех. С усилие – ся-
каш ми бяха ръждясали всички стави – вдигнах ръка.

Шум от вдигането на милиони ръце. Нечие сподавено: „Ах!“ И чув-
ствувам, нещо вече започна, срути се стремглаво, но не разбрах какво, и
нямах сила – не смеех да погледна…

– Кой е „против“?
Това винаги е бил най-величественият миг на празника: всички

продължават да седят неподвижно, радостно склонили глави в благодат-
но подчинение пред първия Номер от Номерата. Но в този миг, ужасен,
отново чух шум: лек като въздишка, той се чу по-силно от медните зву-
ци на Химна преди това. Така човек въздъхва едва чуто за последен път
в живота си – а лицата наоколо бледнеят и по всички чела – студени
капки пот.

Вдигнах очи – и…
Бе за стотна част от секундата. Видях: хиляди ръце се вдигнаха –

„против“ – и паднаха. Видях бледото, зачеркнато от кръст лице на I,
вдигнатата й ръка. Притъмня ми пред очите.

Още миг; пауза; тихо; пулс. После – сякаш някакъв безумен дири-
гент даде знак – по всички трибуни изведнъж трясък, викове, вихрено
развени от тичането юнифи, объркано мятащите се насам-натам Пазите-
ли, нечии токове във въздуха пред самите ми очи, до токовете нечия
широко зейнала, разкъсвана от безмълвен вик уста. Това, кой знае защо,
ми направи най-силно впечатление: хиляди безмълвно крещящи уста –
като на чудовищен екран.

И като на екран – някъде далеч долу, за секунда пред мен – побеле-
лите устни на О; тя стоеше, притиснала се до стената в прохода, кръсто-
сала отпред ръце, за да предпази корема си. И вече я няма – изтрита е,
или аз забравих за нея, защото…

Това вече не е на екран, у самия мен е, в свитото сърце, в ускорено
туптящите слепоочия. Отляво над главата ми, върху пейката, изведнъж
изскочи R-13 – изригва пръски, зачервен, бесен. В ръцете му – I, бледа,
юнифата й разкъсана от рамото до гърдите, върху бялото – кръв. Тя
здраво се бе вкопчила за врата му и той с огромни скокове – от пейка на
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пейка – отвратителен и ловък като горила – я отнасяше нагоре.
Като древен пожар – всичко пламна – и едничката мисъл: да скоча,

да ги застигна. Не мога сега да си обясня откъде се взе такава сила у
мен, но аз като таран разсякох тълпата – върху нечии рамене; по пейки-
те – и ето, вече са близко, вече хванах R за яката:

– Да не си посмял! Да не си посмял, ти казвам! Още сега… (за щас-
тие гласът ми не се чуваше – всеки крещеше, всички бягаха).

– Кой е? Какво има? Какво? – обърна се, устните му трепереха,
хвърчаха пръски – сигурно помисли, че го е уловил някой от
Пазителите.

– Какво ли? Ами не искам, не разрешавам! Пусни я – веднага!
Но той само сърдито примлясна, завъртя глава и хукна нагоре. И

тогава – невероятно ме е срам да го напиша, но ми се струва: все пак
съм длъжен, длъжен съм да го напиша, за да можете, непознати мои чи-
татели, докрай да проучите историята на болестта ми – тогава аз със за-
мах го ударих по главата. Разбирате ли – ударих го! Много добре си
спомням. И помня още: усещането за някакво освобождаване и лекота в
цялото тяло от този удар.

I бързо се изплъзна от ръцете му.
– Вървете – викна тя на R. – нали виждате: той… Вървете, вървете!
R лъсна белите си негърски зъби, хвърли ми в лицето някаква дума,

гмурна се надолу, изчезна. А аз вдигнах I на ръце, здраво я притиснах до
себе си и я понесох.

Сърцето ми биеше – огромно, и с всеки свой удар изтласкваше буй-
на, гореща, радостна вълна. И какво, че там нещо се е пръснало на пар-
чета – все едно! Само ей така да я нося, да я нося, да я нося…

ВЕЧЕРТА, 22 часът:
С усилие държа перото: безкрайно съм уморен след всички главоза-

майващи събития на днешното утро. Нима се срутиха спасителните ве-
ковни стени на Всеобщата Държава? Нима сме пак без покрив, в диво,
свободно състояние – като далечните ни прадеди? Нима го няма Благо-
детеля? Против… в Деня на Единодушието – против? Срамувам се зара-
ди тях, боли ме, страх ме е. А впрочем кои са тези „те“? И аз самият кой
съм: „те“ или „ние“ – нима – зная?

Ето я: седи на нагрятата от слънцето стъклена пейка – на най-гор-
ната пейка, където я отнесох. Дясното рамо и по-надолу – началото на
чудесната неизчислима крива – са голи; тънка червена струйка кръв. Тя
сякаш не забелязва, че е облята в кръв, че гръдта й е открита… нещо
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повече: тя вижда всичко това – но тъкмо то е, което й е нужно сега, и
ако юнифата й беше закопчана – тя би я разкъсала, тя…

– А утре… – Тя диша жадно през стиснатите си, бляскащи остри
зъби. – А утре – не се знае. Разбираш ли – и аз не зная, никой не знае –
неизвестно е! Разбираш ли, че всичко известно свърши? Ново, невероят-
но, невиждано.

Там, долу, вилнеят, тичат, крещят. Но това е далече и все по-дале-
че, защото тя ме гледа, бавно ме всмуква в себе си през тесните златни
прозорци на зениците. Така – дълго, мълчаливо. И кой знае защо, си
спомням, че веднъж през Зелената Стена аз също се взирах в нечии
странни жълти зеници, а над Стената се виеха птици (или това беше
друг път).

– Слушай: ако утре не се случи нещо особено, ще те заведа там,
разбираш ли?

Не, не разбирам. Но мълчаливо кимвам. Аз се разтворих, аз съм –
прашинка, аз съм – точка…

В края на краищата това точково състояние си има своя логика
(днешна); в точката има най-много неизвестни; достатъчно е да се разд-
вижи, да помръдне – и може да се превърне в хиляди различни криви, в
стотици тела.

Страхувам се да помръдна: в какво ли ще се превърна? И ми се
струва, че всички като мен се боят от най-малкото движение. Ето сега,
когато пиша това, всички седят свити в стъклените си клетки и чакат не-
що. В коридора не се чува обичайното в този час бръмчене на асансьо-
ра, не се чуват смях, стъпки. Понякога виждам: минават на пръсти по
коридора, оглеждат се, шепнат си по двойки…

Какво ще стане утре? В какво ще се превърна утре?
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Глава 26.

Конспект:
Светът съществува.
Обрив.
41°

Утро. През тавана – небето здраво както винаги, кръглолико, руме-
но. Мисля, че по-малко бих се учудил, ако бях видял над главата си ня-
какво необикновено четириъгълно слънце, хора в пъстри вълнени дре-
хи, зидани непрозрачни стени. Какво излиза, нима светът – нашият свят
– още съществува? Или това е просто инерцията, генераторът вече е из-
ключен, а зъбчатите колела още се въртят с грохот – два оборота, три
оборота – на четвъртия ще спрат…

Познато ли ви е това странно състояние? Събуждате се нощем, от-
варяте очи в тъмното и изведнъж усещате – заблудили сте се, и започва-
те припряно, пипнешком да търсите наоколо нещо познато и твърдо –
стена, лампа, стол. Точно така опипвах, търсех във Всеобщия Държавен
Вестник – по-бързо, по-бързо – и ето:

„Вчера се състоя очакваният с нетърпение от всички Ден на Едино-
душието. За 48-и път единодушно е избран многократно доказалият не-
поколебимата си мъдрост Благодетел. Тържеството бе помрачено от из-
вестно объркване, предизвикано от враговете на нашето щастие, които
по този начин се лишиха, естествено, от правото да бъдат тухли в обно-
вения вчера фундамент на Всеобщата Държава. Всеки разбира, чеда се
вземат под внимание техните гласове, би било също тъй нелепо, както
да се приеме за част от великолепната героична симфония – кашлицата
на случайно присъствуващи в концертната зала болни…“

О, най-мъдри! Нима въпреки всичко ние сме спасени? Какво наис-
тина може да се противопостави на този кристален силогизъм?

И по-нататък – още два реда:
„Днес в 12 ще се състои съвместно заседание на Административно-

то Бюро, Медицинското Бюро и Бюрото на Пазителите. Тези дни предс-
тои важен Държавен Акт.“

Не, стените още са здрави – ето ги – мога да ги пипна. И вече го ня-
ма странното усещане, че съм се изгубил, че не зная къде съм, че съм се
заблудил, и нищо чудно няма в това, че виждам синьото небе,

Евгений Замятин

101



кръглоликото слънце; и всички – както винаги – тръгват за работа.
Крачех по булеварда особено твърдо и звънко – и ми се струваше,

че всички крачат така. Но ето кръстовището, завой зад ъгъла и виждам:
всички някак странно заобикалят ъгъла на сградата – сякаш там, в сте-
ната, се е спукала някаква тръба, шурти студена вода и не може да се
мине по тротоара.

Още пет, десет крачки – и мен също ме облива студена вода, блъсва
ме, събаря ме от тротоара… На височина около 2 метра, на стената – че-
тириъгълен лист хартия и на него – неразбираеми – отровнозелени –
букви:

МЕФИ

А отдолу – силно извит гръб, прозрачни, размахани от гняв или
вълнение криле-уши. Вдигнал нагоре дясната си ръка и безпомощно
опънал назад лявата – като болно, счупено крило, той подскачаше наго-
ре – да откъсне листчето – но не успяваше, мъничко не му достигаше.

Сигурно всеки от минаващите край него си мислеше: „Ако точно аз
се приближа – няма ли да си помисли, че съм виновен в нещо и тъкмо
затова искам…“

Признавам си: и на мен ми мина същата мисъл. Но си спомних кол-
ко пъти той е бил за мен истински ангел-пазител, колко пъти ме е спася-
вал и смело приближих, протегнах ръка, откъснах листчето.

S се обърна, светкавично заби свределчета в мен, до дъно, извади
нещо оттам. После повдигна лявата си вежда и намигна към стената, къ-
дето висеше „Мефи“. И ми се мярна опашчицата на усмивката му – за
мое учудване като че ли весела. А впрочем какво чудно има. Лекарят
винаги предпочита обрива и четирийсетградусовия огън пред мъчител-
ната, бавно покачваща се температура на инкубационния период; тогава
поне се изяснява характерът на болестта. „Мефи“, избило днес по стени-
те, е обрив. Разбирам усмивката му5…

Спускам се под земята – и под краката ми, върху непорочното стък-
лено стъпало – отново бяло листче: „Мефи“. И на стената долу, на пей-
ката, на огледалото във вагона (лепено е набързо – накриво, небрежно) –
навсякъде вее същият бял, страховит обрив.

В тишината – жуженето на колела като възбудения шум на кръвта.

5. Трябва да си призная, че точното решение на тази усмивка намерих след много дни,
претъпкани догоре с най-странни и неочаквани събития. – Б. а.
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Докоснаха някого за рамото – той трепна, изтърва чантата, която държе-
ше. От лявата ми страна – друг: чете във вестника един и същи, един и
същи, един и същи ред и вестникът едва забележимо потрепва.

Усещам как навсякъде – в колелата, ръцете, вестниците, миглите –
пулсът се ускорява и може би днес, когато I ме заведе там – термометъ-
рът ще показва 39, 40, 41 градуса – отбелязани с черна черта…

На хелинга – същата жужаща като далечно, невидимо самолетно
витло тишина. Машините стоят навъсени и мълчаливи. И само кранове-
те едва чуто, сякаш на пръсти, пълзят, навеждат се, хващат с щипките си
сините късове замразен въздух и ги товарят в бордовите цистерни на
ИНТЕГРАЛА: ние вече го подготвяме за пробен полет.

– Как: ще свършим ли товаренето за седмица?
Питам Втория Строител. Лицето му е фаянс, изрисуван със сладко-

сини и нежно розови цветчета (очите, устните), но днес са някак избеле-
ли, изтрити. Броим на глас, но аз изведнъж, по средата на думата, зам-
ръзвам с отворена уста: високо под купола на вдигнатата от крана синя
грамада – едва забележимо бяло квадратче – залепена хартийка. И цели-
ят се разтърсвам – може би от смях – да, аз самият чувам как се смея
(случвало ли ви се е сами да чувате смеха си?).

– Не, слушайте… – казвам. – Представете си, че сте на древен ае-
роплан, височина на полета пет хиляди метра, крилото се счупва, лети-
те, премятайки се надолу, и по пътя пресмятате: „Утре – от дванайсет до
два… от два до шест… в шест обяд…“ Не е ли смешно? Ами че ние сега
правим същото!

Сините цветчета мигат, кокорят се. Де да бях стъклен и да не виж-
дах, че само след някакви си 3–4 часа…
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Глава 27.

Конспект:
Никакъв конспект.
Не бива.

Сам съм в същите онези безкрайни коридори. Безмълвно бетонно
небе. Някъде върху камък капе вода. Познатата тежка, непрозрачна вра-
та – и оттам глух шум.

Тя каза, че ще излезе при мен точно в 16. Но ето, вече минаха пет
минути, десет, петнайсет: никой не се появява.

За секунда се превръщам в предишния „аз“, който се страхува, че
тази врата ще се отвори. Последни пет минути и ако тя не излезе – –

Някъде капе вода върху камък. Никой, усещам мъчителна радост:
спасен съм. Бавно тръгвам обратно по коридора. Трепкащият пунктир
от лампички на тавана помътнява, гасне…

Изведнъж отзад припряно тракна врата, бързи стъпки, меко отска-
чащи от тавана, от стените – и тя, летяща, леко запъхтяна от тичането,
диша с уста.

– Знаех си: ще те заваря тук, ще дойдеш! Знаех си: ти, ти…
Копията на миглите се отдръпват, пускат ме вътре – и… Как да раз-

кажа какво прави с мен този древен, нелеп, чудесен обред, когато устни-
те й докосват моите? С каква формула да изразя този вихър, който по-
мита всичко от душата ми освен нея? Да, да – от душата ми – смейте се,
ако искате.

Тя с усилие, бавно вдига клепачи – и с усилие, бавно – думите:
– Не, стига… после, сега – да вървим.
Вратата се отвори. Изтрити, стари стъпала. И непоносимо пъстра

врява, свистене, светлина…

* * *
Оттогава мина почти цяло денонощие, всичко у мен донякъде се

уталожи – и въпреки това ми е страшно трудно, макар и приблизително
точно, да го опиша. В главата ми сякаш избухна бомба, разтвориха се
зейнали уста, криле, листа, думи, камъни – всичко се обърка…

Помня, че първата ми мисъл беше: „По-бързо, презглава назад.“ За-
щото разбрах: докато съм чакал там, в коридорите – те по някакъв начин
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са взривили или разрушили Зелената Стена – и оттам всичко е нахлуло
и е заляло нашия изолиран от низшия свят град.

Сигурно съм казал нещо подобно на I. Тя се засмя…
– Няма такова нещо! Просто излязохме върху Зелената Стена…
Тогава отворих очи и застанах лице срещу лице с онова, което ни-

кой жив досега не е виждал – освен намалено хиляда пъти, обезсилено,
туширано от мътното стъкло на Стената.

Слънце… не нашето, равномерно разпределено по огледалната по-
върхност на улиците слънце: това бяха някакви живи отломки, непре-
къснато подскачащи петна, които заслепяваха очите и замайваха глава-
та. И дървета като свещи – до самото небе; като опрели грапавите си ла-
пи в земята членестоноги; като безмълвни зелени фонтани… И всичко
това пристъпва на четири крака, мърда, шумоли, изпод краката ми отс-
кача грапаво кълбо, а аз съм като прикован, не мога и крачка да направя,
защото под краката ми не е плоскост – разбирате ли, не е плоскост – а
нещо отвратително – меко, податливо, живо, зелено, жилаво.

Всичко това ме оглуши, задави – може би това е най-подходящата
дума. Стоях, вкопчен с две ръце в някакъв люлеещ се клон.

– Нищо, нищо! Така е само в началото, ще мине. По-смело!
До I – върху фона на зелената, главозамайваща, подскачаща мрежа

– нечий тънък, изрязан от хартия профил… не, защо нечий, аз го позна-
вам. Помня: докторът – не, не, съвсем ясно разбирам всичко. Разбирам:
те двамата ме хващат под ръка и през смях ме теглят напред. Краката ми
се заплитат, подхлъзват се. Там – грачене, мъх, буци, крясък, клони, дъ-
нери, криле, листа, свистене…

И – дърветата се пръснаха встрани, ярко осветена поляна, на поля-
ната – хора… или не зная как: може би е по-правилно – същества.

Това е най-трудното. Защото това е извън всякакви граници на ве-
роятното. Сега разбирам защо I винаги упорито премълчаваше: все ед-
но, не бих й повярвал, дори на нея. Възможно е утре да не вярвам и на
самия себе си – на тези редове.

На поляната, край гол камък, досущ като череп, шумеше тълпа от
триста-четиристотин… човека – така да е – „човека“, трудно ми е да го
кажа иначе. Както на трибуната сред множеството лица в първия мо-
мент виждате само познатите, така и тук първо зърнах само нашите
сиво-сини юнифи. А секунда по-късно – и между юнифите, съвсем ясно
и просто: врани, рижи, златисти, дорести, пъстри, бели хора – явно хора.
Всички без дрехи и всички покрити с къса лъскава козина – като онази,
която всички сме виждали на препарирания кон в Предисторическия
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Музей. Но лицата на женските бяха същите – да, да, същите – като на
нашите жени: нежнорозови и неокосмени, такива бяха и гърдите им –
едри, здрави, с прекрасна геометрична форма. При мъжкарите неокос-
мена беше само част от лицето – както при нашите прадеди.

Това бе толкова невероятно, толкова неочаквано, че спокойно стоях
– уверявам ви: спокойно стоях и гледах. Като на везните: претоварете
едното блюдо – и после можете да трупате колкото си искате – стрелка-
та няма да мръдне повече…

Изведнъж – отново сам: I вече не е с мен – не зная как и къде е из-
чезнала. Наоколо само тези, с лъщящата на слънцето като атлас козина.
Хващам нечие горещо, кораво, черно рамо:

– Кажете – в името на Благодетеля, – не сте ли виждали къде отиде
тя? Ей сега – само преди минутка…

Срещу мен – космати, строги вежди:
– Шшшт! По-тихо! – И космато кимнаха натам, където по средата

стърчеше жълтият като череп камък.
Там горе – над главите на всички – тя. Слънцето свети право в очи-

те ми, отсреща, и затова – на синьото небесно платно – тя се очертава
рязко, въгленочерна, нанесен с въглен силует върху синьото. Малко по-
горе летят облаци, но сякаш не са облаци, а камък, и самата тя е на ка-
мъка, и след нея тълпата, и поляната – нечуто се плъзгат като кораб, и
лека, земята отплава под краката…

– Братя… – това е тя. – Братя! Всички вие знаете: там, зад Стената,
в града, строят ИНТЕГРАЛ. И знаете: дойде денят, когато ще разрушим
тази стена – всички стени, – за да прелети зеленият вятър от край до
край – по цялата земя. Но ИНТЕГРАЛЪТ ще отнесе тези стени там, го-
ре, към хилядите други земи, които довечера ще затрепкат над вас през
черния нощен листак…

Вълни, пяна, вятър – в камъка:
– Долу ИНТЕГРАЛЪТ! Долу!
– Не, братя: не долу. Но ИНТЕГРАЛЪТ трябва да бъде наш. В деня,

когато той за първи път ще литне в небето, на него ще бъдем ние. Защо-
то с нас е Строителят на ИНТЕГРАЛА. Той напусна стените, той дойде
с мен тук, за да бъде сред вас. Да живее Строителят!

Миг – и аз съм някъде горе, под мен – глави, глави, глави, широко
раззинати уста, размахващи се ръце. Беше необикновено странно, опия-
няващо: чувствувах се над всички, аз бях аз, нещо отделно, отделен
свят, престанах да бъда събираемо както винаги и се превърнах в
единица.
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И ето ме – с подпухнало, щастливо, изпотъпкано като след любов-
ни прегръдки тяло – долу, до самия камък. Слънце, гласове отгоре – ус-
мивката на I. Някаква златокоса и цялата като златен атлас, ухаеща на
треви жена. В ръцете й чаша, явно дървена. Отпива с червените си уст-
ни и ми подава, и аз жадно, затворил очи, пия, за да угася огъня – пия
сладки, бодливи, студени искри.

А после – кръвта у мен и целият свят – хиляди пъти по-бързо, лека-
та земя лети като пух. И всичко ми е леко, просто, ясно.

Ето, сега виждам на камъка познатите огромни букви: „Мефи“ – и,
не знам защо, съм сигурен, че така трябва, тази проста, здрава нишка
свързва всичко. Виждам недодялана рисунка – може би на същия камък:
крилат юноша, прозрачно тяло и там, където трябва да бъде сърцето –
ослепителен, малиновочервен, тлеещ въглен. И пак: разбирам този въг-
лен… или не: чувствувам го така, както, без да чувам, чувствувам всяка
дума (тя говори отгоре, от камъка) – и чувствувам, че всички дишат за-
едно – и всички заедно ще полетят нанякъде, както тогава птиците над
Стената…

Отзад, от шумно дишащата маса тела – силен глас:
– Но това е безумие!
И струва ми се, аз – да, мисля, че бях точно аз – скочих на камъка, и

оттам – слънце, глави, назъбеният зелен трион на синия фон – и
извиках:

– Да, да,. точно така! И всички трябва да обезумеят, всички непре-
менно трябва да обезумеят – колкото се може по-скоро! Зная, че така
трябва.

До мене – I; усмивката й, две тъмни черти – от крайчетата на устата
нагоре, под ъгъл; и въгленът е у мен – и това мигновено, леко, малко бо-
лезнено, прекрасно…

После – само заседнали, разпръснати отломки.
Бавно, ниско – птица. Виждам: тя е жива като мен, тя е като човек,

обръща глава надясно, наляво и забива в мен черните си кръгли очи…
Още: гръб – с лъскава, с цвета на стара слонова кост козина. По

гърба пълзи тъмно насекомо с мънички прозрачни крилца – гърбът пот-
ръпва, за да изгони насекомото, още веднъж потръпва…

Оше: сянка от листата на дърветата – пъстра, решетеста. Лежат в
сянката и дъвчат нещо като легендарната храна на древните: дълъг жълт
плод и парче от нещо тъмно. Жената дава и на мен – смешно: мога ли да
го ям!

И отново: тълпа, глави, крака, ръце, уста. За секунда изскачат
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отделни лица – и изчезват, пукат се като мехури. И за секунда – или мо-
же би само ми се струва – прозрачни, летящи криле-уши.

С всичка сила стискам ръката на I. Тя се оглежда:
– Какво има?
– Той е тук… Стори ми се…
– Кой?
– … Току-що – в тълпата…
Въгленочерните тънки вежди излитат към слепоочията: остър триъ-

гълник, усмивка. Не разбирам: защо се усмихва – как може да се
усмихва?

– Ти не разбираш, I, не разбираш какво значи, ако той или някой от
тях е тук.

– Какъв си смешен! Нима някой там, зад Стената, ще допусне, че
сме тук. Спомни си: ти самият – нима си мислил някога, че това е въз-
можно? Те ни преследват там – нека ни преследват! Бълнуваш.

Тя се усмихва леко, весело и аз също се усмихвам, земята – пияна,
весела, лека – плава…
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Глава 28.

Конспект:
Двете.
Ентропия и енергия.
Непрозрачната част от тялото.

Ето: ако вашият свят прилича на света на нашите далечни прадеди,
представете си, че веднъж в океана сте се натъкнали на шестата, седмата
част на света – на някаква Атлантида, и там – невиждани градове-лаби-
ринти, хора, които се реят във въздуха без помощта на криле или авио-
лети, камъни, повдигани с поглед – с една дума, неща, които не бихте
могли да си представите дори насън. Така беше и с мен вчера. Защото –
разберете – никой и никога не е бил отвъд Стената от времето на Двес-
тагодишната война – вече говорих за това.

Зная, че съм длъжен, непознати приятели, да ви разкажа по-подроб-
но за този странен и неочакван свят, който ми се разкри вчера. Но засега
не съм способен да се върна към него. Непрекъснато нови и нови съби-
тия, като порой, и не е по силите ми да събера всичко: подлагам полите
на дрехата си, шепите – и въпреки това цели кофи се изливат настрани,
а по тези страници падат само капки…

Първо чух зад вратата на стаята си високи гласове – и познах гласа
й, на I, гъвкав, метален – и другия, почти непрегъваемия, като дървена
линийка – гласа на Ю. После вратата се отвори с трясък и ги изсипа и
двете в стаята ми. Точно така: изстреля ги.

I сложи ръка върху облегалката на креслото ми и през рамо, надяс-
но – само със зъби се усмихна на другата. Не бих искал да ми отправят
такава усмивка.

– Слушайте – каза ми I, – тази жена, струва ми се, си е поставила за
цел да ви пази от мен като малко дете. Това с ваше съгласие ли е?

И тогава – другата, потрепваща с хрилете си:
– Той наистина е дете. Да! И само затова не вижда, че вие с него –

само защото… че всичко това е комедия. Да! И мой дълг е…
За миг в огледалото – пречупената, трепереща права на веждите ми.

Скочих и като задържах в себе си с усилие онзи – със стиснатите косма-
ти юмруци, като изтласквах с усилие през зъби всяка дума, й викнах в
упор – в самите хриле:

Евгений Замятин

109



– Ммарш ннавън! Веднага!
Хрилете се издуха, тухленочервени, после спаднаха, посивяха. Тя

отвори уста да каже нещо, но премълча, захлопна я и излезе. Втурнах се
към I:

– Няма да си простя – никога няма да си го простя! Тя посмя – теб?
Но не бива да мислиш, че аз мисля, че… че тя… Това е, защото тя иска
да се запише за мен, а аз…

– За щастие няма да успее да се запише. И нека има хиляда като
нея: все ми е едно. Зная, че ти ще повярваш не на хилядата, а само на
мен. Защото след вчерашното – аз цялата съм пред теб, докрай, както
искаше. Аз съм в ръцете ти, можеш – всеки момент…

– Какво – всеки момент? – И веднага разбрах – какво, кръвта нахлу
в ушите, в бузите ми, изкрещях: – Не бива за това, никога не ми говори
за това! Нали разбираш, че това бе онзи, предишният „аз“, а сега…

– Кой те знае… Човекът е като роман: до последната страница не
знаеш как ще свърши. Иначе и не би си струвало да го четеш…

I ме гали по главата. Не виждам лицето й, но усещам по гласа: заг-
ледана е някъде много далече, впила е очи в някакъв облак, който без-
мълвно, бавно плава неизвестно накъде…

Изведнъж ме отстрани с ръка – твърдо и нежно:
– Слушай: дойдох да ти кажа, че може би това са последните ни

дни… Да знаеш: от тази вечер са отменени всички аудиториуми.
– Отменени ли?
– Да. Минах покрай тях – и видях: в сградите на аудиториумите

подготвят нещо, някакви маси, лекари в бяло.
– Но какво значи това?
– Не зная. Засега още никой не знае. И това е най-лошото. Само

чувствувам: включили са тока, искрата лети – и ако не днес, то утре…
Но може би няма да успеят.

Отдавна престанах да разбирам: кои са – те, и кои сме – ние. Не
разбирам какво искам: да успеят – или да не успеят. Само едно ми е яс-
но: I сега върви по ръба – и ето…

– Но това е безумие – казвам. – Вие – и Всеобщата Държава. Това е
все едно да запушиш дулото с ръка – и да си мислиш, че ще удържиш
изстрела. Това е абсолютно безумие!

Усмивка:
– „Всички трябва да обезумеят – колкото може по-скоро да обезу-

меят.“ Някой вчера го каза. Помниш ли? Там…
Да, имам го записано. И значи наистина е било. Мълком гледам
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лицето й: на него сега много ясно се очертава тъмният кръст.
– I, мила – докато още не е късно… Искаш ли – ще захвърля всич-

ко, ще забравя всичко – и ще отидем с теб там, отвъд Стената – при оне-
зи… не зная какви са.

Тя поклати глава. През тъмните прозорци на очите – вътре у нея,
видях, пламти пещ, искри, извити нагоре огнени езици, струпани купи-
ща сухи, насмолени дърва. И разбирам: късно е, думите ми вече нищо
не могат…

Стана – сега ще си отиде. Може би това са последните дни, може
би минути… Хванах я за ръката.

– Не! Поне още малко – заради… заради…
Тя бавно издигна нагоре, към светлината, ръката ми – косматата ми

ръка, която така мразех. Исках да я измъкна, но тя ме държеше здраво.
– Ръката ти… Ти изобщо не знаеш – и малцина го знаят, че се е

случвало жени оттук, от града, да се любят с онези. И у теб сигурно има
няколко капки слънчева, горска кръв. Може би именно затова аз те – –

Пауза – и колко странно: от паузата, от пустотата, от нищото – така
бие сърцето ми. И викам:

– Аха! Няма да си тръгнеш! Няма да си тръгнеш – докато не ми раз-
кажеш за тях – защото ти ги… обичаш, а аз дори не зная кои са, откъде
са. Кои са те? Половината, която сме изгубили, H2 и О – а за да се полу-
чи H2O – ручеи, морета, водопади, вълни, бури, – трябва половината да
се съединят…

Ясно помня всяко нейно движение. Помня как взе от бюрото стък-
ления ми триъгълник и през цялото време, докато говорех, го притиска-
ше с острата страна към бузата си – на бузата й се появяваше бяла сле-
да, после порозовяваше, изчезваше. Чудно – не мога да си спомня думи-
те й – особено в началото – и само някакви отделни образи, цветове.

Зная: отначало беше за Двестагодишната война. И ето червеното –
по зелените треви, по тъмната глина, по синкавия сняг: червени, непре-
съхващи локви. После жълти, изгорени от слънцето треви, голи, жълти,
чорлави хора – и чорлави кучета – редом с разлагащата се мърша, ку-
чешка или може би човешка… Това, разбира се – извън Стените: защото
градът вече е победил, в града вече царува днешната ни – нефтена –
храна.

И почти от небето додолу – черни, тъжни гънки и гънките се люш-
кат: над горите, над селата – бавни стълбове дим. Глух вой: гонят към
града черни, безкрайни редици… за да ги спасят насила и да ги научат
що е щастие.
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– Знаеше ли за всичко това?
– Да, почти.
– Но не знаеш и малцина знаят, че някои от тях все пак са оцелели

и са останали да живеят там, зад Стените. Голи – отишли в горите. Уче-
ли се там от дърветата, зверовете, птиците, цветята, слънцето. Обрасли с
козина, но затова пък опазили под нея горещата си червена кръв. С вас е
по-зле: вие сте обрасли с цифри, цифрите пълзят по вас като въшки.
Трябва да смъкнат всичко от вас и да ви изгонят голи в гората. Да се на-
учите да треперите от страх, от радост, от бесен гняв, от студ, да се мо-
лите на огъня. И ние, Мефите – искаме…

– Чакай – а „Мефи“? Какво е „Мефи“?
– Мефи? Това е древно име, онзи, който… Помниш ли: там, на ка-

мъка, е нарисуван младеж… Или не: по-добре да ти обясня на твоя език,
по-бързо ще разбереш. Ето: двете сили в света – ентропия и енергия. Ед-
ната води към блаженото спокойствие, към щастливото равновесие;
другата – към разрушаване на равновесието, към мъчително-безкрайно
движение. Нашите, или по-точно вашите прадеди, християните, са се
кланяли на ентропията като на Бог. А ние сме антихристияни, ние…

И в този момент – едва чуто, като шепот, почукване на вратата – и в
стаята нахлу същият онзи, сплесканият, с нахлупеното връз очите чело,
който неведнъж ми бе носил бележки от I.

Изтича до нас, спря, пухтейки – като въздушна помпа, – не можеше
да каже нищо: сигурно беше бягал колкото го държат краката.

– Хайде де! Какво се е случило? – хвана го за ръката I.
– Идат – насам… – изпъшка най-накрая помпата. – Стражата… и с

тях онзи – как беше… дето е малко гърбав…
– S?
– Да, да! В съседната сграда са. Ей сега ще нахълтат. По-бързо, по-

бързо!
– Голяма работа! Ще успеем… – Засмя се, в очите – искри, весели

пламъчета.
Това бе – или нелепа, безразсъдна храброст – или нещо друго, кое-

то не разбирах.
– I, в името на Благодетеля! Разбери – та това е…
– В името на Благодетеля. – Острият триъгълник – усмивката.
– Е, добре… заради мен… Моля те.
– Ах, трябваше за още нещо да поговорим… Все едно: утре… Тя

весело (да: весело) ми кимна; кимна ми и онзи – за миг надникнал изпод
навеса на челото. И съм – сам

Ние

112



По-бързо – на масата. Разтворих дневника си, взех перото – за да ме
заварят те над тази работа в полза на Всеобщата Държава. И изведнъж –
всеки косъм на главата ми е жив, самостоятелен и мърда: „Ами ако взе-
мат и прочетат дори само една страница – от тези, последните?“

Седях зад бюрото, без да мърдам, и виждах как треперят стените,
трепери перото в ръката ми, люлеят се, сливат се буквите…

Да ги скрия ли? Но къде: всичко е – стъкло. Да ги изгоря? Но нали
от коридора и съседните стаи ще видят. А и вече не мога, нямам сили да
унищожа тази мъчителна – и може би най-скъпа – част от самия мен.

В далечината – в коридора – гласове, стъпки. Успях само да грабна
листовете и да ги пъхна под себе си – и ето ме прикован за креслото, ко-
ето се олюлява с всеки свой атом, и подът под краката ми е палуба – на-
горе, надолу…

Свит на топка, сврян под навеса на челото, изпод вежди, крадеш-
ком, виждах: минаваха от стая в стая, тръгнали от десния край на кори-
дора, и все повече се приближаваха. Някои седяха вкаменени като мен;
други – скачаха насреща им и широко отваряха вратата – щастливци!
Ако можех и аз…

„Благодетелят е необходима за човечеството свръхусъвършенству-
вана дезинфекция и в резултат от това в организма на Всеобщата Дър-
жава никаква перисталтика…“ – С подскачащо перо драсках тази абсо-
лютна глупост и все по-ниско се навеждах над бюрото, а в главата ми –
безумна ковачница, и чух с гърба си – ръчката на вратата щракна, по-
лъхна вятър, креслото под мен затанцува…

Едва тогава с усилие се откъснах от страниците и се обърнах към
новодошлите (колко е трудно да играеш комедия… ах, кой днес говоре-
ше за комедия?). Отпред бе Я – мрачно, мълчаливо, бързо проби с очите
си кладенци у мен, в креслото, в трепкащите под ръката ми листове.
После за секунда – някакви познати, всекидневни лица на прага, и ето,
от тях се отдели едно – издуващи се, розово-кафяви хриле…

Спомних си всичко, което се случи в тази стая половин час преди
това, и разбрах, че тя сега – – Цялото ми същество туптеше и пулсираше
в онази (за щастие непрозрачна) част на тялото, под която бе скрит
ръкописът.

Ю се приближи отзад, внимателно ме докосна за ръкава – и тихо
каза:

– Това е Д петстотин и три, Строителят на ИНТЕГРАЛА. Сигурно
сте го чували? Той винаги е така, зад бюрото… Никак не се щади!

…А пък аз? Каква чудесна, необикновена жена. S се плъзна към
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мен, надвеси се над рамото ми – над бюрото. Закрих с лакът написано-
то, но той строго викна:

– Моля ви веднага да ми покажете този лист!
Подадох му го, пламнал от срам. Прочете го и видях как от очите

му изскочи усмивка, шмугна се надолу по лицето и като въртеше леко
опашчица, спря в десния ъгъл на устата…

– Малко двусмислено, но все пак… Така да бъде, продължавайте:
няма да ви пречим повече.

Той зашляпа – сякаш с перки по водата – към вратата и с всяка не-
гова крачка при мен постепенно се връщаха краката, ръцете, пръстите –
душата отново равномерно се разпределяше по цялото ми тяло,
дишах…

Последното: Ю се забави малко в стаята ми, приближи се, наведе се
над ухото ми – и прошепна:

– Имате късмет, че аз…
Не разбирам: какво искаше да каже?
По-късно, вечерта, разбрах: отвели са трима души със себе си. Вп-

рочем за това и за всичко, което става, никой не говори на глас (възпи-
тателното въздействие на невидимо присъствуващите в нашата среда
Пазители). Разговорите са най-вече около бързото падане на барометъра
и промените във времето.
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Глава 29.

Конспект:
Нишки по лицето.
Кълнове.
Противоестествена компресия.

Странно: барометърът пада, а вятър все още няма, тишина. Там, го-
ре, вече е започнала – още невидима за нас – бурята. Заплашително над-
висват облаци. Още са малко – отделни зъбчати отломъци. Сякаш горе
вече е разрушен някакъв град и надолу летят отломъци от стени и кули,
нарастват пред очите ми с ужасяваща бързина – все по-близо, – но цели
дни има да летят още през синята безкрайност, докато рухнат при нас
долу, на дъното.

Долу – тишина. Във въздуха – тънки, необясними, почти невидими
нишки. Всяка есен идат някъде оттам, иззад Стената. Бавно плават – и
изведнъж чувствувате: нещо чуждо, невидимо ляга върху лицето ви, ис-
кате да го отмахнете – не: не можете, за нищо на света не можете да се
отървете…

Особено много са тези нишки – ако тръгнете покрай Зелената Сте-
на, където се разхождах днес сутринта: I ми определи среща в Древния
Дом – в нашия „апартамент“.

Вече отминавах грамадата на Древния Дом, когато чух след себе си
нечии ситни, припрени стъпки, ускорено дишане. Обърнах се – и видях:
О ме настигаше.

Цялата беше някак особено, завършено, еластично кръгла. Ръцете и
гърдите, цялото й тяло, толкова познато, се бе наляло и опъваше
юнифата: току-виж разкъсало тънкия плат – и навън, на слънце, на свет-
ло. Представям си: там, в зелените дебри, пролетно време също тъй упо-
рито пробиват земята кълнове – за да пуснат час по-скоро клонки,
листа, по-скоро да цъфнат

Няколко секунди тя мълча – синьо сияние насреща ми.
– Видях ви тогава – в Деня на Единодушието.
– И аз ви видях… – И веднага си спомних как тя бе застанала долу,

в тесния проход, притисната до стената, прикрила с ръце корема си. Не-
волно погледнах закръгления й под юнифата корем.

Тя забеляза – цялата стана кръгло-розова, и розова усмивка.
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– Толкова съм щастлива – толкова съм щастлива… Препълнена съм
– разбирате ли: до ръба. И ето – вървя и не чувам нищо наоколо, чувам
само вътре в себе си…

Мълчах. На лицето ми – нещо чуждо, което ми пречи – и не мога да
го отмахна. И изведнъж неочаквано, още по-синьо грейнала, тя улови
ръката ми – почувствувах на ръката си устните й… Случваше се за пър-
ви път в живота ми. Беше някаква непозната досега древна ласка и от
нея – такъв срам и болка, че аз (може би дори грубо) издърпах ръката
си.

– Полудяхте ли? И не само това – изобщо вие… На какво се радва-
те? Нима не си давате сметка за това, което ви чака? Ако не сега, след
месец, след два месеца…

Тя – клюмна; всички окръжности – изведнъж се огънаха, разкриви-
ха се. А в сърцето ми – неприятна, дори болезнена компресия, свързана
с усещането за жалост (сърцето не е нищо друго освен идеална помпа;
компресията, свиването – всмукване на течност от помпата – е техни-
чески абсурд; оттук; колко абсурдни са всъщност, колко противоестест-
вени, болезнени всички „любови“, „жалости“ и тъй нататък, предизвик-
ващи такава компресия).

Тишина. Мътнозеленото стъкло на Стената – отляво. Тъмночерве-
ната грамада – отпред. И тези два цвята, сливайки се, ми подсказаха –
нещо като резултанта – една, струва ми се, блестяща идея.

– Чакайте! Зная как да ви спася. Ще ви избавя от това: да видите де-
тето си и после да умрете. Ще можете да го откърмите, разбирате ли –
ще виждате как расте в ръцете ви, как се закръгля и налива като плод…

Тя цялата се разтрепери, вкопчи се в мен.
– Помните ли онази жена… отдавна, по време на разходката. Та тя

сега е тук, в Древния Дом. Да вървим при нея и ви обещавам – незабав-
но ще уредя всичко.

Вече виждах как двамата с I я водим по коридорите – ето, тя е вече
там, сред цветята, тревите, листата… Но тя отстъпи назад, рогчетата на
розовия полумесец трепкаха, извити надолу.

– Онази същата ли? – каза тя.
– Тоест… – Кой знае защо, се смутих. – Е, да: същата.
– И вие искате да отида при нея – да я моля – да… Не ми говорете

повече за това, да не сте посмели!
Тя бързо си тръгна, приведена. Но си спомни още нещо – обърна се

и викна:
– Ще умра – да, нека! Какво ви интересува – не ви ли е все едно?
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Тишина. Отгоре падат, с ужасяваща бързина нарастват пред очите
ми – отломъци от сини кули и стени, но цели часове още – а може би
дни – има да летят през безкрайността; бавно плават невидимите нишки,
падат по лицето – и не можеш да ги отмахнеш, не можеш да се избавиш
от тях.

Бавно вървя към Древния Дом. В сърцето ми – абсурдна, мъчителна
компресия…
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Глава 30.

Конспект:
Последното число.
Грешката на Галилей.
Не е ли по-добре?

Ето разговора ми с I – вчера, в Древния Дом, сред заглушаващия
логическия ход на мислите пъстър шум – червени, зелени, бронзовожъл-
ти, бели, оранжеви цветове… И през цялото време – пред застиналата в
мрамора усмивка на чипоносия древен поет.

Възпроизвеждам този разговор дума по дума – защото той, както
ми се струва, ще има огромно, решаващо значение за съдбата на Всеоб-
щата Държава – и нещо повече: на Вселената. И още – може би тук, не-
известни мои читатели, ще намерите нещо, което донякъде ме
оправдава…

I веднага, без всякакво встъпление, изля върху ми всичко:
– Зная, че вдругиден ще извършите първия пробен полет на

ИНТЕГРАЛА. В този ден ние ще го завладеем.
– Как? Вдругиден?
– Да. Седни, не се вълнувай. Не бива да губим нито минутка. Сред

стотиците, прибрани вчера наслуки от Пазителите – са попаднали два-
найсет Мефи. И ако пропуснем два-три дена – те ще загинат.

Мълчах.
– Ще ви изпратят електротехници, механици, лекари, метеоролози

– да наблюдават хода на изпитанието. И точно в 12 – запомни, – когато
звъннат за обяд и всички отидат в столовата, ние ще останем в коридо-
ра, ще затворим всички в столовата – и ИНТЕГРАЛЪТ е наш… Разби-
раш ли – това трябва да стане на всяка цена. ИНТЕГРАЛЪТ в нашите
ръце – това ще е оръжие, което ще ни помогне да свършим всичко от-
веднъж, бързо, без болка. Техните авиолети… ха! Някакви си нищожни
мушици – срещу ястреб. И после: ако това се окаже неизбежно – ще мо-
жем да насочим надолу дулата на двигателите и само с тяхна помощ…

Скочих:
– Това е немислимо! Това е нелепо! Нима не разбираш: вие замис-

ляте революция!
– Да, революция! Защо да е нелепо?
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– Нелепо е – защото не може да има революция. Защото нашата –
аз го казвам, не ти, – нашата революция е била последната. И повече ни-
какви революции не може да има. Това го знае всеки…

Насмешливият остър триъгълник на веждите:
– Мили мой, ти си – математик. Дори нещо повече: ти си философ

на математиката. Добре: назови ми последното число.
– Тоест? Аз… не разбирам: как – последното?
– Е – последното, горното, най-голямото.
– Но това е нелепо, I. Щом броят на числата е безкраен, за какво

последно число може да говориш?
– А ти за каква последна революция говориш? Няма последна, ре-

волюциите са безкрайни. Последната – това е за децата: децата се пла-
шат от безкрайността, а е нужно да спят спокойно нощем.

– Но какъв е смисълът – какъв е смисълът на всичко това – в името
на Благодетеля? Какъв е смисълът, щом всички вече са щастливи?

– Да предположим… Е, добре: нека е така. А по-нататък?
– Смешно! Съвсем детински въпрос. Разкажи нещо на децата –

всичко, докрай, а те непременно ще попитат: а после, а защо?
– Нищо, децата са смели философи. И смелите философи непре-

менно са деца. Точно както при децата трябва винаги да има: а после?
– Няма никакво после! Точка. В цялата Вселена – равномерно, нав-

сякъде – разлято…
– Ах, равномерно, навсякъде! Ето къде е ентропията, психологичес-

ката ентропия. На теб, математика, нима не ти е ясно, че само при раз-
ликите – при температурните, при топлинните контрасти – само там има
живот? А ако навсякъде, из цялата Вселена телата са еднакво топли –
или еднакво хладни… Трябва да се сблъскат – за да се роди огън, взрив,
ад. И ние – ще ги сблъскаме.

– Но разбери, моля те, I, разбери: нашите прадеди – по време на
Двестагодишната война – са направили точно това…

– О, и са били прави – хиляди пъти прави. Сгрешили са само в
едно: по-късно са повярвали, че са последното число – каквото няма, ня-
ма в природата. Тяхната грешка е грешката на Галилей: той е бил прав,
че Земята се върти около Слънцето, но не е знаел, че цялата слънчева
система се движи около някакъв център, не е знаел, че истинската, не
относителната орбита на Земята – изобщо не е наивен кръг…

– А вие?
– Ние – засега знаем, че няма последно число. Може би ще забра-

вим това. Не: дори е сигурно – ще го забравим, когато остареем – както
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неизбежно остарява всичко. И тогава – неизбежно надолу и ние – както
есенно време листата от дървото – както вдругиден вие… Не, не, мили –
не ти. Нали ти си с нас, ти си – с нас!

Разпалена, вихрена, искряща – никога досега не бях я виждал така-
ва – тя ме обгърна със себе си, цялата. Изчезнах…

Последното – като ме гледаше строго, твърдо в очите:
– И помни: в дванайсет. И аз отвърнах:
– Да, помня.
Отиде си. Сам съм – сред буйния многогласен шум – от сини, чер-

вени, зелени, бронзовожълти, оранжеви…
Да, в дванайсет… – и изведнъж нелепото усещане за нещо чуждо,

полепнало по лицето ми – от което все не мога да се отърся. Изведнъж –
вчерашната сутрин, Ю – и онова, което тя накрещя в лицето на I… За-
що? Някакъв абсурд.

Побързах да изляза навън – и по-скоро вкъщи, вкъщи…
Някъде отзад чувах пронизващия писък на птиците над Стената. А

отпред – в залязващото слънце – от малиновочервения кристализирал
пламък – кръглите куполи, огромните пламтящи домове-кубове, засти-
налото като мълния в небето острие на акумулаторната кула. И всичко
това – цялата тази безупречна, геометрична красота – аз ще трябва сам,
със собствените си ръце… Няма ли никакъв изход, никакъв път?

Минавам покрай един аудиториум (не помня номера му). Вътре –
натрупани на камара пейки; по средата – маси, покрити с чаршафи от
белоснежно стъкло; върху бялото – петно розова слънчева кръв. И във
всичко това е скрито неизвестното – и затова страшно – утре. Това е
противоестествено: мислещото – зрящо, същество да живее сред незако-
номерности, неизвестни, хиксове. Представете си, че ви завържат очите
и ви накарат да вървите, да опипвате, да се спъвате и да знаете, че някъ-
де тук, съвсем наблизо – е краят, само една крачка – и от вас ще остане
сплескана, безформена купчина месо. Нима не е същото?

…Ами ако, без да го дочакаш – сам се хвърлиш надолу с главата?
Няма ли това да бъде единствената вярна крачка, която с един замах ще
разреши всичко?
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Глава 31.

Конспект:
Великата операция.
Простих всичко.
Сблъскването на влаковете.

Спасени сме! В последния момент, когато вече ми се струваше, че
няма за какво да се хванем, че всичко е свършено…

Така: сякаш вече сте се изкачили по стъпалата до страшната Маши-
на на Благодетеля, стъкленият капак ви е похлупил вече с тежко издрън-
чаване и вие за сетен път в живота си – по-бързо – поглъщате с очи си-
ньото небе…

И изведнъж: всичко това е – само „сън“. Слънцето – розово и весе-
ло – и Стената – толкова е приятно да погалиш с ръка хладната стена – и
възглавницата – безкрай да се опияняваш от трапчинката, която главата
ти е оставила върху бялата възглавница…

Ето какво приблизително преживях днес сутринта, когато прочетох
Държавния Вестник. Имаше някакъв страшен сън – и той свърши. А аз,
малодушният, аз, невярващият – мислех вече за доброволна смърт. Сра-
мувам се да чета сега последните си, написани вчера редове. Но все ед-
но: нека, нека останат за спомен за невероятното, което можеше да се
случи – и което вече никога… да, никога!…

На първата страница на Държавния Вестник сияеше:
„Радвайте се,
Защото от днес сте – съвършени! До този ден вашите творения, ме-

ханизмите – бяха по-съвършени от вас.
С какво?
Всяка искра на динамото – е искра от най-чист разум; всеки ход на

буталото – е непорочен силогизъм. Но нима и вашият разум не е
безпогрешен?

Философията на крановете, пресите, помпите е завършена и ясна
като очертана с пергел окръжност. Но нима вашата философия не е съ-
що тъй добре очертана?

Красотата на механизма е в неизменния и точен като махало ритъм.
Но нима вие, възпитани още от деца в системата на Тейлър – не сте точ-
ни като махалото?
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И само едно:
Механизмите нямат фантазия.
Виждали ли сте някога, когато помпата работи, на физиономията на

цилиндъра й да се появи занесена, безсмислено-мечтателна усмивка?
Чували ли сте някога, нощем, в часовете, предназначени за почивка,
крановете да се въртят неспокойно и да въздишат?

Не!
А при вас – изчервете се! – Пазителите все по-често виждат тези ус-

мивки и въздишки. И – сведете поглед! – историците на Всеобщата Дър-
жава си подават оставката, за да не записват някои срамни събития.

Но вие не сте виновни – вие сте болни. Името на тази болест е:
фантазия.
Този е червеят, който изгризва черни бръчки върху челата ви. Това

е треската, която ви подканя да тичате все по-нататък – дори това «по-
нататък» да започва там, където свършва щастието. Това е – последната
барикада по пътя към щастието.

И ликувайте: тя вече е взривена.
Пътят е свободен.
Последното откритие на Държавната Наука: центърът на фантазия-

та е жалко мозъчно възелче в областта на Варолиевия мост. Трикратно
изгаряне на това възелче с Х-лъчи – и вие сте излекувани от фантазията
–

завинаги.
Вие сте – съвършени, вие сте – машиноравни, пътят към стопроцен-

товото щастие – е свободен… Бързайте всички – стари и млади, – бър-
зайте да се подложите на Великата Операция. Бързайте в аудиториуми-
те, където се извършва Великата Операция. Да живее Великата Опера-
ция! Да живее Всеобщата Държава, да живее Благодетелят!“

… Вие – ако четяхте всичко това не в моя дневник, подобен на ня-
какъв старинен чудноват роман – ако в ръцете ви, както в моите, пот-
репваше този неизсъхнал още от мастилото вестник – ако знаехте като
мен, че това е най-истинската реалност, ако не днес, то утре – нямаше
ли да чувствуваме едно и също? Нима нямаше да ви се завърти главата –
като на мен сега? Нима нямаше да преминат – по гърба и ръцете ви – те-
зи страшни, сладки, ледени иглички? Нямаше ли да ви се стори, че сте
гигант, Атлас – и ако се изправите, непременно ще ударите главата си в
стъкления таван?

Грабнах телефонната слушалка:
– I-триста и трийсет… Да, да: триста и трийсет – и после задавено
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викнах: – Вкъщи ли сте? Четохте ли – четете ли? Но това е, това е… То-
ва е изумително!

– Да… – Дълго, тъмно мълчание. Слушалката едва чуто бръмчеше,
мислеше нещо… – Непременно трябва да ви видя днес. Да, при мен,
след шестнайсет. Непременно.

Милата! Колко, колко е мила! „Непременно“… Усещах: усмихвам
се – и не мога да се спра, ще понеса тази усмивка по улицата – като фе-
нер, високо над главата си…

Там, отвън, ме връхлетя вятър. Върти, фучи, шиба. Но на мен ми е
още по-весело. Бесней, вий – все едно: вече не можеш да събориш сте-
ните. И над главата ми се събарят чугуненолетящи облаци – нека: не мо-
жете да затъмните слънцето – завинаги сме го приковали с верига към
зенита – ние, Исус Навините.

На ъгъла – гъста тълпа от Исус Навин, долепили чела до стъклената
стена. Вътре на ослепително бяла маса вече лежеше някой. Изпод бяло-
то се виждаха събраните под ъгъл жълти боси ходила; бели лекари се
наведоха над главата му, бяла ръка подаде на друга ръка пълна с нещо
спринцовка.

– А вие – защо не отивате? – попитах – никого конкретно, или по-
точно всички.

– А вие? – обърна се към мен нечия кълбовидна глава.
– Аз – после. Преди това трябва…
Отминах, леко смутен. Наистина трябваше преди това да видя I. Но

защо „преди това“ – не можех да си отговоря…
Хелингът. Синкаво-леден пробляскваше, искреше ИНТЕГРАЛЪТ.

В машинното бучеше генераторът – гальовно повтаряше непрекъснато
една и съща, като че ли позната дума. Наведох се, помилвах дългата
студена тръба на двигателя. Милата… колко, колко е мила. Утре ще
оживееш, утре – за първи път в живота си ще бъдеш разтърсена от огне-
ните, изгарящи струи в твоята утроба…

С какви очи бих гледал това могъщо стъклено чудовище, ако всич-
ко си бе останало както вчера? Ако знаех, че утре в 12 – ще го предам…
да, ще го предам…

Лекичко – за лакътя отзад. Обърнах се: плоското лице-чинийка на
Втория Строител.

– Вече знаете – каза той.
– Какво? За Операцията? Да, нали? Как – всичко, всичко –

изведнъж…
– Не, не за това: отмениха пробния полет за вдругиден. Заради тази
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Операция… Само дето толкова бързахме…
„Заради тази Операция“… Смешен, ограничен човек. Не вижда по-

далеч от носа си. Ако знаеше, че без тази Операция утре в 12 би седял
под ключ в стъклена клетка, би се мятал и драскал по стената…

В моята стая, в 15,30. Влязох – и видях Ю. Тя седеше зад бюрото
ми – кокалеста, права, твърда, – подпряла дясната буза на ръката си. Си-
гурно отдавна ме чакаше: защото, когато скочи да ме посрещне – на бу-
зата й така си и останаха пет трапчинки от пръсни е.

За секунда у мен – онова нещастно утро и на същото място, до бю-
рото – тя до I, разгневена… Но само секунда – и веднага я изтри днеш-
ното слънце. Все едно да влезете в стаята си посред бял ден, да завърти-
те ключа от разсеяност – и лампата да светне, но тъй, че сякаш я няма –
толкова смешна, бедна, ненужна.

Протегнах й ръка, без да се замислям, простих й всичко – тя сграб-
чи двете ми ръце, здраво, грапаво ги стисна, висящите й като старинни
украшения бузи развълнувано потрепваха – и каза:

– Чаках ви… само за минута… исках само да ви кажа, колко съм
щастлива, колко се радвам за вас! Разбирате ли: утре – вдругиден ще бъ-
дете абсолютно здрав, отново – ще се родите.

Видях на масата лист – последните две страници от записаното вче-
ра в дневника: както ги бях оставил от вечерта – така си и лежаха. Ако
би могла да види тя какво съм писал там… Впрочем все едно: сега това
е – само история, сега то е нещо безкрайно далеко, като през обърнат
наопаки бинокъл…

– Да – казах, – и знаете ли: току-що вървях по булеварда и пред мен
– човек, от него – на паважа пада сянка. Разбирате ли, сянката – свети. И
ми се струва – сигурен съм – утре изобщо няма да има сенки, нито от
един човек, нито от един предмет, слънце през всичко…

Тя – нежно и строго:
– Вие сте фантазьор! На моите деца в училище не би позволила да

говорят така…
И нещо за децата, как тя всички, наведнъж, ги повела на Операция

и как там се наложило да ги вържат, и че „трябва безпощадно да безпо-
щадно – да се обича“, и че тя може би най-накрая ще се реши…

Опъна сиво-синята тъкан между коленете си, мълком, бързо ме об-
лепи целия с усмивка, отиде си.

И – за щастие слънцето днес все още не е спряло, слънцето тича, и
ето, вече е 16, чукам на вратата – сърцето ми бие…

– Влезте!
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На пода – до креслото й, прегърнал краката й, отметнал глава назад,
надничам в очите – поред, в едното и в другото – и във всяко виждам се-
бе си – в чудесен плен…

А там, зад стената – буря, там – облаците тегнат чугунени: нека! В
главата ми е тясно, буйни – преливащи – думи, и аз на глас летя със
слънцето нанякъде… не, сега ние вече знаем къде – и след мен – плане-
ти, планети, изригващи пламък, населени с огнени, пеещи цветя – и пла-
нети безмълвни, сини, където разумните камъни са обединени в органи-
зирани общества – планети, достигнали като нашата земя върха на абсо-
лютното, стопроцентовото щастие…

И изведнъж – отгоре:
– А не мислиш ли, че върхът – това са тъкмо обединените в органи-

зирано общество камъни?
И все по-остър, все по-тъмен става триъгълникът:
– А щастието… Какво пък? Желанията са мъчителни, нали? Значи:

щастието е, когато вече няма никакви желания, ни едно… Каква грешка,
какъв нелеп предразсъдък, че досега поставяха пред щастието – знак
плюс; пред абсолютното щастие – разбира се, стои минус – божествен
минус.

Помня – объркано промърморих:
– Абсолютният минус е двеста седемдесет и три градуса…
– Точно така – минус двеста седемдесет и три. Малко студеничко,

но нима това също не е доказателство, че сме на върха.
Както тогава, отдавна – тя говореше някак от мое име, чрез мен,

разгръщаше докрай моите мисли. Но в това имаше нещо толкова страш-
но – не можех – с усилие измъкнах от себе си „не“.

– Не – казах. – Ти… ти се шегуваш…
Тя се засмя, високо – твърде високо. Бързо, за секунда, доведе сме-

ха си до някакъв ръб – препъна се – надолу… Пауза.
Стана. Сложи ръце на раменете ми. Дълго, бавно ме гледа. После

ме притегли – и край, само острите й горещи устни.
– Сбогом!
Това – отдалече, отгоре, не стигна веднага до мен – може би след

минута, след две.
– Как така „сбогом“?
– Ти си болен, ти вършеше престъпления заради мен – нима това не

те измъчваше? А сега – Операцията – и ще се излекуваш от мен. И това
означава – сбогом.

– Не! – изкрещях.
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Безпощадно остър, черен триъгълник върху бялото:
– Как? Не желаеш ли щастието?
Главата ми се цепеше, два логически влака се сблъскаха, връхлита-

ха един връз друг, рушаха, трещяха…
– Е, какво, аз чакам – избирай: Операция и стопроцентово щастие –

или…
– „Не мога без теб, не искам без теб“ – казах или само си го помис-

лих – не зная, но I го чу.
– Да, знам – отвърна ми. И после – все още с ръце върху раменете

ми и с очи, втренчени в моите:
– Тогава – до утре. Утре – в дванайсет: помниш ли?
– Не. Отлага се с един ден… Вдругиден…
– Толкова по-добре за нас. В дванайсет – вдругиден…
Вървях сам – по сумрачната улица. Вятърът ме въртеше, носеше,

гонеше – като хартийка; отломъците от чугуненото небе летяха, летяха
– още ден, два има да летят през безкрайността… Докосваха ме юнифи-
те на минаващите покрай мен – но аз вървях сам. Разбирах: всички са
спасени, но за мен вече спасение няма, аз не искам да бъда спасен…
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Глава 32.

Конспект:
Не вярвам.
Трактори.
Човешка тресчица.

Вярвате ли, че ще умрете? Да, човекът е смъртен, аз съм човек:
следователно… Не, не: знам, че знаете това. Аз питам случвало ли ви се
е да повярвате в това, да повярвате окончателно, да повярвате не с ума,
а с тялото си, да почувствувате, че в един момент пръстите, които дър-
жат същата тази страница – ще бъдат жълти, ледени…

Не: разбира се, не вярвате – и затова досега не сте скочили от десе-
тия етаж на улицата, затова досега се храните, обръщате страницата,
бръснете се, усмихвате се, пишете…

Същото – да, точно същото – се случи днес с мен. Знам, че тази
малка черна стрелка на часовника ще се смъкне ето тук, долу, към полу-
нощ, отново бавно ще се издигне нагоре, ще прекрачи някаква последна
черта – и ще настъпи невероятното утре. Зная това и все пак някак не
вярвам – или може би ми се струва, че двайсет и четири часа – това са
двайсет и четири години. И затова мога още нещо да правя, да бързам за
някъде, да отговарям на въпроси, да се изкачвам по стълбата горе, на
ИНТЕГРАЛА. Усещам още как той се поклаща на водата и разбирам –
трябва да се уловя за перилата – и под ръката ми – студеното стъкло.
Виждам как прозрачните живи кранове извиват шии като жерави, про-
тягат клюнове, грижливо и нежно хранят ИНТЕГРАЛА със страшната
взривна храна за двигателите. И долу в реката – ясно виждам сините, из-
дути от вятъра водни жили, възли. Но тъй: много далеч от мен, чуждо,
плоско – като чертеж върху лист хартия. И е странно, че плоското лице-
чертеж на Втория Строител изведнъж заговори:

– И така: колко гориво ще вземем за двигателите? Ако смятаме
три… хайде да е три и половина часа…

Пред мен – в проекция, върху чертежа – ръката ми с брояча, лога-
ритмичният циферблат, цифрата 15.

– Петнайсет тона. Но по-добре вземете… да: вземете сто… Защото,
нали, все пак зная, че утре – –

И виждам отстрани как – едва забележимо започва да трепери
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ръката ми с циферблата.
– Сто? Защо ни е толкова много? Та това е за цяла седмица. Къде ти

за седмица – повече!
– Знае ли някой какво може да се случи…
– Аз зная…
Вятърът фучи, целият въздух е наситен докрай с нещо невидимо.

Трудно ми е да дишам, трудно ми е да вървя – и трудно, бавно, без да
спира ни за секунда, пълзи стрелката на часовника на акумулаторната
кула, там, в края на булеварда. Иглата на кулата – в облаците – мътна,
синя, глухо вие: смучи електричество. Вият комините на Музикалния
Завод.

Както винаги – в редици, по четирима. Но редиците – някак неси-
гурни и може би от вятъра – люшкат се, огъват се. И все повече. Ето,
блъснаха се в нещо на ъгъла, отдръпнаха се назад и вече са едно цяло,
застинала, плътна, ускорено дишаща топка, изведнъж у всички – дълги
като на гъски шии.

– Вижте! Не, вижте – ей там, по-скоро!
– Те! Това са те!
– … Аз – за нищо на света! За нищо на света – по-добре главата в

Машината…
– По-тихо! Полудя ли…
На ъгъла, в аудиториума – широко отворена врата и оттам – бавна,

тежка колона, петдесетина души. Впрочем трудно е да ги наречеш
„хора“; не крака – а някакви тежки, сковани, привеждани в действие от
невидим механизъм колела; не хора – а някакви човекоподобни тракто-
ри. Над главите им вятърът развява бяло знаме с избродирано златно
слънце – и сред лъчите му – надпис: „Ние сме първите! Ние – вече сме
оперирани! Всички след нас!“

Те бавно, неудържимо преораха през тълпата – и разбрахме: ако
вместо нас на пътя им беше стена, дърво, дом, те по същия начин, без да
спират, биха преорали стената, дървото, дома. Ето – вече са на средата
на булеварда. Хванаха се под ръка и се проточиха във верига, с лице
към нас. И ние – напрегната буца, с щръкнали глави – чакаме. Шиите са
проточени като на гъски. Облаци. Вятърът фучи.

Изведнъж крилата на веригата бързо се свиха – и срещу нас – все
по-бързо – като тежка машина по нанадолнище – обградиха ни в кръг –
и към отворената врата, през вратата, навътре…

Нечий пронизващ вик:
– Вкарват ни вътре! Бягайте!
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И всички се втурнаха. Покрай самата стена – все още има тесни жи-
ви пролуки, всички натам, с главите напред – главите мигом се заостри-
ха като клинове, остри лакти, ребра, рамене, хълбоци. Като струя вода,
притисната от пожарникарски маркуч, се пръснахме ветрилообразно и
наоколо се сипеха топуркащи крака, размахани ръце, юнифи. Отнякъде
за миг пред очите ми – двойно извитото, като буквата S тяло,
прозрачните криле-уши – и вече го няма, сякаш в земята потъна, – ето
ме сам – сред мигновените ръце, крака – тичам…

Да си поема дъх в някакъв вход – здраво облегнал гръб на вратата –
и в този миг сякаш вятърът заби в мен малка човешка тресчица.

– Аз през цялото време… след вас… Не искам – разбирате ли – не
искам. Аз съм съгласна…

Закръглени, мънички ръце на ръкава ми, кръгли сини очи: това е тя,
О. И ето, някак цялата се плъзва, смъква се на земята. Свива се като топ-
ка там, долу, на студените стъпала, и аз – над нея, милвам я по главата,
по лицето – ръцете ми са мокри. И сякаш съм много голям, а тя – съвсем
мъничка – мъничка частица от самия мен. Това е нещо съвсем различно
от I и си мисля сега: може би древните са изпитвали нещо подобно към
частните си деца.

Долу, през ръцете, закриващи лицето – едва се чува:
– Всяка нощ… Не мога – ако ме излекуват… Всяка нощ – сама,

мисля в тъмното за него – какво ще бъде, как ще го… Няма да имам то-
гава с какво да живея – разбирате ли? И вие трябва – вие трябва…

Нелепо чувство – но аз наистина съм сигурен: да, трябва. Нелепо –
защото това мое задължение е още едно престъпление. Нелепо – защото
бялото не може да бъде едновременно черно, дългът и престъплението
не могат да съвпадат. Или в живота няма нито черно, нито бяло, а цве-
тът зависи само от основната логическа предпоставка? И ако предпос-
тавката е незаконно подареното й от мен дете…

– Добре – само не бива, само не бива… – казвам. – Вие разбирате:
трябва да ви заведа при I – както ви предлагах миналия път – и тя…

– Да… (тихо, без да сваля ръце от лицето си).
Помогнах й да стане. И мълчаливо, всеки с мислите си – или може

би с едни и същи мисли – по свечеряващата се улица, между онемелите
оловни домове, през твърдите, шибащи клонки на вятъра…

В някаква прозрачна, напрегната точка – през воя на вятъра, чух от-
зад познатите стъпки, шляпащи като по локви. На завоя се обърнах –
сред летящите надолу с главата, отразени в мътното стъкло на паважа
облаци видях S. Веднага ръцете ми – чужди, неритмично размахващи
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се, и аз на висок глас разказвам на О – че утре… да, утре – е първият по-
лет на ИНТЕГРАЛА, че това ще бъде нещо нечувано и невиждано, чу-
десно, страшно.

О – изумена, кръгло, синьо ме гледа, гледа силно, безсмислено раз-
маханите ми ръце. Но аз не й давам да продума – говоря, говоря. А вът-
ре, отделно – това го чувам само аз – трескаво бръмчи и почуква мисъл-
та: „Не бива… трябва някак… Не бива да го мъкна след себе си при I…“

Вместо да свия наляво – свивам надясно. Мостът подлага покорния
си, робски извит гръб – на нас тримата: на мен, на О – и на него. S, от-
зад. От осветените сгради на другия бряг във водата се сипят светлини,
разбиват се в хиляди искри, трескаво подскачащи, опръскани с бясна бя-
ла пяна. Вятърът свири – като опъната някъде не много високо басова
струна. И през този бас – отзад през цялото време – –

Домът, където живея. До вратата О се спря, опита се да каже:
– Не! Нали обещахте…
Но аз я прекъснах, припряно я вкарах през вратата – и ето ни вътре,

във фоайето. Над контролната масичка – познатите, развълнувано-пот-
репващи, увиснали бузи; наоколо – гъста тълпа номера – някакъв спор,
глави, надвесени през перилата от втория етаж – тичат един по един на-
долу. Но това – после, после… А сега бързо отведох О в противополож-
ния ъгъл, седнах с гръб към стената (там, зад стената, видях: по тротоа-
ра се плъзгаше напред-назад тъмна едроглава сянка), измъкнах
бележник.

О – бавно потъваше в креслото – сякаш тялото й се изпаряваше,
стапяше под юнифата, и само една празна дреха и празни – поглъщаща
синя пустота – очи. Уморено:

– Защо ме доведохте тук? Излъгахте ли ме?
– Не… По-тихо! Вижте там: виждате ли – зад стената!
– Да. Сянка.
– Той през цялото време е по петите ми… Не мога. Разбирате ли –

не бива. Сега ще напиша две думи – ще вземете листчето и ще отидете
сама. Зная: той ще остане тук.

Под юнифата – отново се размърда налятото тяло, едва-едва се зак-
ръгли коремът, на бузите – едва забележимо разсъмване, зора.

Пъхнах бележката в студените й пръсти, здраво й стиснах ръка, за
последен път гребнах с очи от сините езерца.

– Сбогом! Може би някога…
Тя издърпа ръката си. Бавно тръгна, приведена – две крачки – бързо

се обърна – и ето я отново до мен. Устните й мърдат – с очи, с устни – –
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цялата – едно и също, някаква една и съща дума към мен – и каква непо-
носима усмивка, каква болка…

После – приведена човешка тресчица на вратата, мъничка сянка зад
стената – без да се оглежда, бързо, все по-бързо…

Приближих се до масичката на Ю. Развълнувано, с раздувани от не-
годувание хриле тя ми каза:

– Представяте ли си – всички сякаш са си изгубили ума! Този нап-
ример твърди, че с очите си бил видял някакъв човек край Древния Дом
– гол и целия обрасъл с козина…

От настръхналата тълпа – глас:
– Да! И пак ще повторя: видях го, да.
– Как ви се струва, а? Направо безсмислица!
И това „безсмислица“ – в нейните уста звучи така убедено, непре-

рекаемо, че се попитах: „А не е ли всъщност безсмислица всичко, кое-то
става с мен и около мен в последно време?“

Но погледнах косматите си ръце – спомних си. „В теб сигурно има
капка горска кръв… Може би затова аз те…“

Не: за щастие – не е безсмислица. Не: за нещастие – не е
безсмислица.
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Глава 33.

Конспект:
Това – без конспект, набързо, последно.

Този ден – настъпи.
По-бързо вестника: може би – там… Поглъщам го с очи (точно та-

ка: очите ми сега са като перо, като брояч, които държиш, усещаш в ръ-
цете си – това е нещо чуждо, това е инструмент).

Там – едро, на цялата първа страница:
„Враговете на щастието не спят. Дръжте се с две ръце за щастието!

Утре работният ден се отменя – всички номера да се явят на Операция.
Неявилите се – подлежат на Машината на Благодетеля.“

Утре! Нима може да бъде – нима ще има някакво утре?
По инерцията на всекидневието протегнах ръка (инструмент) към

книжната лавица – сложих днешния вестник при останалите в украсена-
та със злато папка. И пътьом:

„Защо? Не е ли все едно? Нали тук, в тази стая – вече никога Пове-
че, никога…“

И вестникът от ръцете ми – на пода. А аз стоя и оглеждам цялата,
цялата, цялата стая, припряно събирам – трескаво пъхам в невидимия
куфар всичко, което ми е жал да оставя тук. Бюрото, Книгите, Креслото.
На креслото тогава седеше I – а аз долу, на пода… Леглото…

После минута, две – нелепо чакам някакво чудо, може би – ще
звънне телефонът, може би тя ще каже, че…

Не. Няма чудо…
Тръгвам – към неизвестното. Това са последните ми редове. Про-

щавайте – вие, непознати, вие, любими, с които преживях толкова стра-
ници, на които аз, душевноболният – се показах целият, до последното
смачкано винтче, до последната скъсана пружина…

Тръгвам.
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Глава 34.

Конспект:
Пуснати на свобода роби.
Слънчева нощ.
Радиовалкирия.

О, ако наистина бях разбил себе си и всички останали на парчета,
ако наистина – заедно с нея – се бях озовал някъде отвъд Стената, сред
зверовете с оголени жълти зъби, ако наистина никога повече не се бях
връщал тук. Хиляда – милион пъти по-добре. А сега – какво? Да отида и
да удуша тази – – Но нима това ще помогне?

Не, не, не! Ела на себе си, Д-503. Набий се на здравата логическа ос
– с всички сили натисни лоста – и като древен роб вземи да въртиш во-
деничните камъни на силогизмите – докато не запишеш, докато не об-
мислиш всичко, което се случи…

Когато влязох в ИНТЕГРАЛА – всички бяха се събрали вече, всич-
ки по местата си, всички килийки в огромния стъклен кошер бяха запъл-
нени. През стъклото на палубите – дребни като мравки хора – долу,
край телеграфите, генераторите, трансформаторите, алтиметрите, венти-
лите, стрелките, двигателите, помпите, тръбите. В каюткомпанията – ня-
какви наведени над таблиците и инструментите – навярно командирова-
ни от Научното Бюро. И до тях – Вторият Строител с двама свои
помощници.

И на тримата главите са хлътнали в раменете като на костенурки,
лицата им – сиви, есенни, без лъчи.

– Как е? – попитах.
– Как може да е… Страшничко… – сиво, без лъчи се усмихна еди-

ният. – Може да се наложи да кацнем на непознато място. И изобщо –
не се знае…

Не издържах да I гледам – тези, които аз със собствените си ръце
след час завинаги ще изхвърля от уютните цифри на Часовите Скрижа-
ли, завинаги ще откъсна от майчината гръд на Всеобщата Държава. Те
ми напомняха трагичните образи на „Тримата пуснати на свобода роби“
– чиято история всеки ученик у нас знае. Историята разказва за три но-
мера, с които направили опит – за един месец ги освободили от работа:
прави каквото искаш, върви където искаш.6 Клетниците се лутали около
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местоработата си и с гладни очи надничали вътре; спирали на площади-
те – и по цели часове извършвали движенията, които в определено вре-
ме на деня били станали за тях вече органична потребност: режели и
рендосвали въздуха, с невидими чукове удряли, бухали по невидими от-
ливки. И накрая, на десетия ден, не издържали: хванали се за ръце, влез-
ли във водата и под звуците на Марша взели да потъват все по-дълбоко,
докато водата не прекъснала страданията им…

Повтарям: тежко ми беше да ги гледам, бързах да изляза.
– Ще направя само проверка в машинното – казах, – и потегляме.
Питаха ме за нещо – какъв волтаж е нужен за пусковия взрив, кол-

ко воден баласт – за кърмовата цистерна. У мен имаше някакъв грамо-
фон; отговаряше на всички въпроси бързо и точно, а аз непрестанно –
вътре в себе си, мислех за своето.

Изведнъж се озовах в тясно коридорче – по него се случи да тръгна
навътре – и всъщност от този момент започна всичко.

В тясното коридорче ми се мяркаха сиви юнифи, сиви лица и сред
тях за секунда едно: ниско нахлупени коси, поглед изпод вежди – онзи
същият. Разбрах: те са тук и никъде не мога да избягам от всичко това,
остават само минути, няколко десетки минути… Ситна, молекулярна
треска в цялото тяло (тя не ме остави до самия край) – сякаш е вкаран
огромен мотор, а сградата на тялото ми е твърде лека, и ето, всички сте-
ни, преградки, кабели, греди, светлини – всичко трепери…

Още не зная: тук ли е тя. Но сега вече няма закога – пратиха да ме
викнат да се качвам по-скоро горе, в командната рубка: време е да по-
тегляме… накъде?

Сиви, без лъчи лица. Опънати сини жили долу, на водата. Тежки,
чугунени пластове небе. И тъй трудно ми е да вдигна чугунената си ръ-
ка, да хвана слушалката на командния телефон.

– Нагоре – четирийсет и пет градуса!
Глух взрив – тласък – разпенена бяло-зелена водна планина в кър-

мата – палубата под краката изчезва – мека, гумена – и всичко остава
долу, целият живот, завинаги… За секунда – всичко наоколо започна да
се свива, да потъва все по-дълбоко в някаква яма – изпъкналият ледено-
син чертеж на града, кръглите мехурчета на куполите, самотният оловен
палец на акумулаторната кула. После – мигновената завеса на облаците
като от памук – ние през нея – и слънце, синьо небе. Секунди, минути,
мили – синьото бързо се втвърдява, налива се с тъмнина, звездите

6. Това е било отдавна, още в III век след Скрижалите. – Б. а.
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избиват като капки студена сребърна пот…
И ето – страховита, непоносимо ярка, черна, звездна, слънчева нощ.

Сякаш внезапно сте оглушали: виждате, че тръбите все още се надуват,
но само го виждате; тръбите са неми, тишина. Такова бе – нямо –
слънцето.

Това бе естествено, тъкмо това трябваше да се очаква. Излязохме
от земната атмосфера. Но някак много бързо, изневиделица – и всички
наоколо се смутиха, умълчаха се. А на мен – на мен дори ми олекна под
това фантастично нямо слънце: сякаш целият свит за последен път, бях
вече престъпил неизбежния праг – и тялото ми е някъде там, долу, а аз
летя в новия свят, където всичко така и трябва да си бъде – непознато,
преобърнато…

– Дръж така! – викнах в машинното – или по-скоро не аз, а онзи
грамофон у мен – и грамофонът тикна с механичната си шарнирна ръка
командния рупор на Втория Строител. А аз, целият обзет от ситната,
молекулярна, невидима за другите треска – хукнах надолу да я търся…

Вратата на каюткомпанията – онази същата: след час тя тежко ще
издрънчи, ще се затвори… Край вратата – някакъв непознат, нисичък, с
лице на стотна, хилядна част от тълпата, разтворено в нея, и само ръцете
му – необикновено дълги, до коленете: сякаш набързо, по грешка са ги
взели от друг човешки комплект.

Дългата ръка се изпъна, прегради ми пътя:
– Вие къде?
Разбирам: той не знае, че аз знам всичко. Нека: може би – така

трябва. И аз отгоре надолу – умишлено рязко:
– Аз съм Строителят на ИНТЕГРАЛА. И аз командувам изпитания-

та. Ясно ли е?
Ръката я няма.
Каюткомпанията. Над инструментите, картите – нависнала в кръг

сива четина от глави – и глави жълти, плешиви, узрели. Бързо всички в
шепа – с един поглед – и назад, по коридора, по трапа, долу, в машинно-
то. Там – горещина и грохот от нагретите от взривовете тръби, блестя-
щи мотовилки приклякат в дързък пиянски танц, едва забележимо, без
да спират ни за секунда – треперят стрелките на циферблатите…

И ето – най-сетне – до тахометъра – той, с ниско прихлупеното над
бележника чело…

– Чуйте… (грохот: трябва да викам в самото му ухо). – Тук ли е тя?
Къде е тя?

В сянката – изпод веждите – усмивка:
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– Тя ли? Там е. В радиотелефонната…
И аз – натам. Там са – трима. Всички – в крилати шлемофони. И тя

– сякаш с една глава по-висока от обикновено, крилата, блестяща, летя-
ща – като древните валкирии, и сякаш огромните сини искри горе, на
радиоантената – идват от нея, и от нея се пръска тук лек, озонен мирис
на светкавици…

– Някой… не, може би – вие… – казах й задъхан (от тичането). –
Трябва да предам долу, на земята, на хелинга… Да вървим, ще ви
продиктувам…

До апаратната – малка каюта-кутийка. Зад масата сме, редом. Наме-
рих и здраво стиснах ръката й.

– И какво? Какво ще стане?
– Не зная. Разбираш ли колко е чудесно: да летиш – без да знаеш –

все едно накъде… И скоро ще удари дванайсет – и неизвестно какво ще
се случи! И нощта… къде ще бъдем с теб през нощта? Може би на тре-
ва, на сухи листа…

От нея – сини искри и мирис на светкавица, и ме тресе все по-
силно.

– Запишете – казвам високо, все още задъхан (от тичането). – Вре-
ме – единайсет и трийсет. Скорост – шест хиляди и осемстотин…

Тя – изпод крилатия шлемофон, без да откъсва очи от хартията,
тихо:

– …Снощи тя дойде при мен с твоята бележка… Зная – – всичко
зная: мълчи. Но нали детето е твое? И аз я изпратих – тя е вече там, зад
Стената. Тя ще живее…

Отново съм в командната рубка. Отново – фантастичната, с черно
звездно небе и ослепително слънце нощ; стрелката на стенния часовник
– бавна, накуцваща от една минута на друга; и всичко е като в мъгла,
обхванато от ситна, едва забележима (само от мен) треска.

Кой знае защо, ми се струва: по-добре всичко това да беше станало
не тук, а някъде долу, по-близо до земята.

– Стоп! – викнах в машинното.
Все още напред – по инерция – но по-бавно, по-бавно. Ето,

ИНТЕГРАЛЪТ се вкопчи в някакво косъмче-секунда, за миг увисна не-
подвижен, после косъмчето се скъса – и ИНТЕГРАЛЪТ – като камък на-
долу – все по-бързо. Така в мълчание, минути, десетки минути – чува се
пулсът – стрелката пред очите ми е все по-близо до 12 и разбирам: аз
съм камъкът, I е земята, а аз – хвърлен от някого камък – и камъкът ня-
ма търпение да падне, да стигне земята и – на парчета… Ами ако… –
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долу е вече твърдата, синя мъгла на облаците… – ами ако…
Но грамофонът у мен – шарнирно, точно, взема рупора, командува

„малък ход“ – камъкът престана да пада, И ето, уморено фучат четирите
долни разклонения – две кърмови и две носови, само за да парализират
теглото на ИНТЕГРАЛА и ИНТЕГРАЛЪТ с леко потрепване, здраво,
като на котва – спря във въздуха, на някакъв си километър от земята.

Всички се събраха на палубата (всеки момент ще удари 12, звънец
за обяд) и надвесени през стъклените перила, набързо, на един дъх пог-
лъщаха непознатия свят отвъд Стената – там, долу. Кехлибарено, зеле-
но, синьо: есенна гора, ливади, езеро. На края на синята паничка – ня-
какви жълти, костеливи развалини, заплашително вдигнат жълт, изсъх-
нал пръст – навярно, оцелялото по някакво чудо кубе на древна църква.

– Вижте, вижте! Ей там – вдясно!
Там – по зелената пустиня – като кафява сянка лети някакво бързо

петно. В ръцете ми – бинокъл, механично го вдигам пред очите си: до
гърди в тревата, с развени опашки препуска табун кафяви коне, а върху
тях – онези, дорестите, белите, враните…

Зад мен:
– А пък аз ви казвам: видях – лице.
– Хайде стига! Разправяйте го на някой друг!
– На ви, на ви бинокъла…
Но вече са изчезнали. Безкрайна зелена пустиня…
И в пустинята – изпълвайки я цялата, и мен целия, и всички – про-

низителен звън: обяд, след минута ще е 12.
Светът – пръснат на мигновени, несвързани отломъци. На стъпало-

то – нечия звънка златна плочка – и това ми е безразлично: ето, тя изх-
рущя под краката ми. Глас: „А пък аз ви казвам – имаше лице!“ Тъмен
квадрат: отворената врата на каюткомпанията. Стиснати, бели, остро ус-
михващи се зъби…

И в този момент, когато безкрайно бавно, притаил дъх от единия
удар до другия, започна да бие часовникът и предните редици вече тръг-
наха, квадратът на вратата изведнъж бе зачеркнат от две познати, неес-
тествено дълги ръце:

– Стойте!
В дланта ми се забиха пръсти – I, тя е до мен:
– Кой е? Познаваш ли го?
– Нима… нима това е…
Той – върху нечии рамене. Над стотиците лица – неговото стотно,

хилядно, единствено лице:
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– От името на Пазителите… Вие, на които говоря – ме чувате, все-
ки от вас ме чува – казвам ви: ние знаем. Не са ни известни все още ва-
шите номера – но знаем всичко. ИНТЕГРАЛЪТ няма да бъде ваш! Изп-
робването ще бъде завършено и вие – вие сега няма да посмеете да пом-
ръднете – вие със собствените си ръце ще осъществите всичко. А пос-
ле… Впрочем аз свърших…

Мълчание. Стъклените плочки под краката – меки, като от памук, и
краката ми – също меки, също от памук. Редом – нейната съвършено бя-
ла усмивка, бесни, сини искри. През зъби – в ухото ми:

– Аха, значи това сторихте вие? Вие – „изпълнихте дълга си“? Е,
какво…

Ръката й – изтръгна се от ръцете ми, валкирийният, гневно-крилат
шлем – някъде далеч напред. Аз – сам, посърнал, мълчаливо като всич-
ки, отивам в каюткомпанията…

„Но нали не съм аз – не съм аз! Никой не го е чул от мен… никой
освен тези бели, безмълвни страници…“

Изкрещях й всичко това – нечуто, отчаяно, силно – в себе си. Тя се-
деше срещу мен, през една маса – и ни веднъж дори не ме докосна с
поглед. До нея – нечия узряло-жълта плешивина. Чувам (това е – I):

– „Благородство“ ли? Но, скъпи ми професоре, дори най-простият
филологически анализ на тази дума показва, че това е предразсъдък, от-
живелица от древните феодални епохи. А ние…

Чувствувах: бледнея – и сега всички ще го забележат… Но грамо-
фонът у мен извършваше 50-те установени дъвкателни движения на вся-
ка хапка, аз се заключих в себе си като в старинен непрозрачен дом –
задръстих вратата с камъни, спуснах завесите на прозорците…

После – в ръцете ми е рупорът и – полет – в последни, ледени мъки
– през облаци – в ледената, звездно-слънчева нощ. Минути, часове. И
явно у мен през цялото време трескаво, на пълен ход – нечуван от самия
мен логически мотор. Защото изведнъж в някаква точка на синьото
пространство: бюрото ми, над него – бузите-хриле на Ю, забравеният
лист от моя дневник. И разбирам: никой освен нея – всичко разбирам…

Ах, само – само да се добера до радиото… Крилатите шлемове, ми-
рисът на сини светкавици… Помня – нещо й говорех високо, и помня –
тя гледаше през мен, сякаш бях стъклен – отдалече:

– Заета съм: приемам от земята. Диктувайте на другата…
В мъничката каюта-кутийка, след като помислих минута, твърдо

издиктувах:
– Време – четиринайсет и четирийсет. Приземяване! Да се спрат
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двигателите. Край на всичко.
Командната рубка. Машинното сърце на ИНТЕГРАЛА е спряно,

падаме и сърцето ми – не успява да пада, изостава, надига се все по-ви-
соко в гърлото. Облаци – и после далечно зелено петно – все по-зелено,
все по-ясно – като вихър се носи насреща ни – и край – –

Фаянсовобялото, изкривено лице на Втория Строител. Сигурно бе-
ше той – блъсна ме с все сила, ударих главата си в нещо и вече със зама-
яно съзнание, докато падах – смътно чух:

– Кърмовите – пълен напред!
Рязък тласък нагоре… Нищо повече не помня.
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Глава 35.

Конспект:
В обръч.
Морковчето.
Убийството.

Цяла нощ не спах. Цяла нощ – за едно и също…
Главата ми след вчерашния ден е здраво стегната с бинтове. И тъй:

това не са бинтове, а обръч; безпощаден, от стъклена стомана обръч е
набит на главата ми, а аз – в един и същ обкован кръг: да убия Ю. Да
убия Ю – а после да отида при другата и да й кажа: „Сега – вярваш ли?“
Най-противното е, че искам да я убия мръсно, като при древните, да й
размажа с нещо главата – и оттук странното усещане за нещо
отвратително-сладко в устата, и не мога да преглътна, през цялото вре-
ме плюя в кърпичката си, в устата ми е сухо.

Имах в шкафа си една тежка част от бутало, която се бе спукала
след отливката (трябваше да погледна структурата на мястото на спук-
ването под микроскоп). Свих на тръба записките си (нека ме прочете це-
лия – до последната буква), пъхнах вътре парчето от буталото и тръгнах
надолу. Стълбището – безкрайно, стъпалата – някак противно хлъзгави,
течни, през цялото време – изтривам устата си с кърпичка…

Долу. Сърцето ми се блъсна. Спрях, измъкнах отломъка – към конт-
ролната масичка – –

Но Ю не беше там: празна, ледена дъска. Спомних си: днес – работ-
ният ден е отменен; всички трябва да идат на Операция, ясно: няма ра-
бота тук, няма кого да записва…

На улицата. Вятър. Небе от летящи чугунени плочи. Същото, както
беше в един момент вчера: целият свят е натрошен на отделни остри, са-
мостоятелни парченца и всяко от тях падаше главоломно, спираше се за
секунда, висеше пред мен във въздуха – и се изпаряваше безследно.

Все едно черните, точни букви на тази страница изведнъж да се
разместят, изплашено да хукнат коя накъдето свари – и нито една дума,
само някаква безсмислица: пуг-скак-как. На улицата – също такава
пръсната, неподредена в редици тълпа – направо, назад, косо, напряко.

И вече няма никого. И за секунда – застинали в стремглавия си ле-
теж – ето, на втория етаж, в стъклената, увиснала във въздуха клетка –
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мъж и жена – слети в целувка, прави – тя с цялото си тяло, като пречу-
пена, се отдръпна назад. Това е – завинаги, за последен път…

На някакъв ъгъл – разклатен бодлив храст от човешки глави. Над
главите – отделно от тях, във въздуха – знаме, думи: „Долу Машината!
Долу Операцията!“ И отделно (от мен) – аз за секунда помислям: „Нима
всеки крие такава болка, която може да бъде изтръгната само заедно със
сърцето, и нима всеки има да свърши по нещо, преди – –“ И за секунда –
в целия свят няма нищо друго освен (моята) космата лапа с чугунено-
тежкия свитък…

А ето – момче: цялото – напред, под долната устна – сянка. Долната
му устна е обърната като маншета на засукан ръкав – цялото му лице е
обърнато наопаки – плаче – и бяга от някого презглава – след него
тропот…

Момчето ме подсеща: „Да, Ю трябва да е сега в училището, да по-
бързам.“ Хукнах към най-близкия тунел за подземната железница.

На вратата някой, тичешком:
– Не се движат! Влаковете днес не се движат! Там – –
Спуснах се. Там цареше пълен кошмар. Блестящи, шлифовани

кристални слънца. Претъпкана от глави платформа. Празен, застинал
влак.

И в тишината – глас. Тя не се вижда, но аз го познавам, познавам
този стегнат, гъвкав като тънка жилава пръчка, шибащ глас – и някъде
там – вдигнатият към слепоочията остър триъгълник на веждите…
Закрещях:

– Пуснете ме! Пуснете ме там! Аз трябва – –
Но нечии клещи ме хващат за ръцете, за раменете, с гвоздеи. И в

тишината – глас:
– …Не: тичайте нагоре! Там ще ви излекуват, там ще ви натъпчат

със сито щастие и вие мирно ще си дремете, организирано, в такт ще по-
хърквате – нима не чувате тази велика симфония на хъркането? Смешни
сте: искат да ви избавят от виещите се като червеи, мъчително гризящи
като червеи въпросителни знаци. А вие стоите тук и ме слушате. Побър-
зайте горе – за Великата Операция! Какво ви засяга, че ще остана тук
сама? Какво ви засяга – щом не искам за мен да искат другите, а искам
да искам сама – щом искам невъзможното…

Друг глас – бавен, тежък:
– Аха! Невъзможното ли? Това значи – да хукнем подир твоите

глупави фантазии, а те да си въртят опашката под носа ни? Не: трябва
да ги хванем яко за опашката, да ги яхнем, че после…
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– А после ще ги изгълтате, ще захъркате – и ще поискате друга
опашка под носа си. Казват, че древните имали едно такова животно:
магаре. За да го накарат да върви непрекъснато напред, връзвали за
стръките морковче – тъй, че да не може да го стигне. Че стигне ли го,
ще го излапа…

Изведнъж клещите ме пуснаха, втурнах се към центъра, където го-
вореше тя – и в същия момент всичко се навали, скупчи се – вик отзад:
„Идат, идат насам!“ Светлината трепна, угасна – някой сряза проводни-
ците – и лавина, викове, хриптене, глави, пръсти…

Не зная колко време се търкаляхме така в подземната тръба. Най-
сетне: стъпала – дрезгавина – все по-светло – и отново сме на улицата –
като ветрило, на различни страни…

И ето ме – сам. Вятър, сив, нисък – току над главата ми – здрач. По
мокрото стъкло на тротоара – много надълбоко – преобърнати светлини,
стени, движещи се нагоре с краката фигури. И невероятно тежкият сви-
тък в ръката ми – дърпа ме надолу, към дъното.

Долу Ю отново я нямаше зад масичката, стаята й – празна и тъмна.
Качих се горе, светнах. Слепоочията ми, здраво стиснати в обръча,

туптяха, разхождах се, окован в един и същи кръг: бюрото, на бюрото –
белият свитък, леглото, вратата, бюрото, белият свитък… В стаята отля-
во щорите са спуснати. Отдясно: над книгата – плешиви-на с цицини и
чело – огромна жълта парабола. Бръчките на челото – жълти, нечетливи
редове. Понякога погледите ни се срещат – и тогава усещам: тези жълти
редове са за мен.

…Това се случи точно в 21. Дойде Ю – сама. В паметта ми ясно ос-
тана само едно: дишах толкова шумно, че чувах дишането си и все ис-
ках да бъде някак по-тихо, но не можех.

Тя седна, оправи юнифата на коленете си. Розово-кафявите й хриле
се вееха.

– Ах, скъпи – наистина ли сте ранен? Още като разбрах – веднага…
Парчето от буталото – на бюрото пред мен. Скочих, запъхтян още

по-силно… Тя чу, не се доизказа, кой знае защо, също стана. Вече виж-
дах мястото на главата й, в устата ми – отвратително-сладко… кърпич-
ката, но кърпичката я няма – плюх на пода.

Онзи, зад стената отдясно – жълти, съсредоточени бръчки – отреде-
ни за мен. Той не бива да види, още по-противно ще бъде – ако гледа…
Натиснах копчето – нищо че нямам право, нима сега не е все едно – що-
рите паднаха.

Тя явно усети, разбра, втурна се към вратата. Но аз я изпреварих – и
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като дишах шумно, без да отмествам ни за миг очи от онова място на
главата…

– Вие… ние сме полудели! Да не сте посмели… – Тя отстъпваше –
седна, по-скоро падна на леглото – пъхна, цялата трепереща, вкопчените
си една в друга ръце между коленете. Целият – пружина, като все тъй
здраво я държах вързана – с очи, бавно протегнах ръка към масата –
движеше се само ръката ми – грабнах буталото.

– Моля ви! Ден – само един ден! Утре – още утре – ще отида и ще
направи всичко…

За какво твори? Замахнах – –
Сигурен съм убих я. Да, незнайни мои читатели, имате право да ме

наречете убиец. Зная, че бих стоварил буталото върху главата й, ако не
беше викнала:

– В името на… в името на… Съгласна съм – ей сега…
Тя смъкна юнифата си с треперещи ръце – едрото, жълто, увиснало

тяло се просна на леглото… И едва сега разбрах: тя си е помислила, че
аз щорите съм ги… направил съм това, защото – че искам…

Това бе толкова неочаквано, толкова глупаво, че избухнах в смях.
И в същия миг пренавитата пружина у мен се скъса, ръката ми омекна,
буталото тупна на пода. И тогава сам се уверих, че смехът е най-страш-
ното оръжие: със смях можеш да убиеш всичко – дори убийството.

Седях зад бюрото и се смеех – с отчаян, последен смях – и не виж-
дах никакъв изход от цялата тази нелепа ситуация. Не зная как би свър-
шило всичко, ако се развиваше по естествения си ред – но в този миг –
ново външно събираемо: звънна телефонът.

Скочих, грабнах слушалката: дали не е тя? И в слушалката нечий
непознат глас:

– Момент.
Мъчително, безкрайно бръмчене. Отдалече – тежки крачки, все по-

близо, все по-звънко, все по-чугунено – и ето…
– Д петстотин и три? Мда… С вас говори Благодетелят. Явете се

незабавно при мен!
Дзън – слушалката е сложена – дзън.
Ю все още лежеше в леглото, очите затворени, хрилете широко раз-

перени в усмивка. Грабнах от пода дрехата й, хвърлих я върху нея – и
през зъби:

– По-бързо, по-бързо!
Тя се повдигна на лакът, гърдите й се килнаха на една страна, очите

– кръгли, цялата стана восъчна.
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– Как?
– Така. Хайде, обличайте се!
Тя – цялата сякаш се върза на възел, стиснала здраво дрехата, гла-

сът й – сплескан.
– Обърнете се…
Обърнах се, опрях чело в стената. В черното мокро огледало треп-

тяха светлини, фигури, искри. Не: това съм аз, това е – у мен… Защо
Той ме вика? Нима вече Му е известно за нея, за мен, за всичко?

Ю, вече облечена, до вратата. Две крачки към нея – така й стиснах
ръцете, като че ли точно, от ръцете й ще изстискам сега онова, което ми
трябва:

– Слушайте… Името й – знаете за кого говоря – казахте ли името
й? Не? Само истината – трябва ми… все ми е едно за другото – само то-
ва искам да знам…

– Не.
– Не? Но защо – щом сте отишли там и сте съобщили…
Долната й устна – изведнъж обърната, като на онова момче, и от

бузите, по бузите – капки…
– Защото… страхувах се, че ако я… че заради това вие можете…

вие няма да ме оби… О, не мога – не бих могла!
Разбрах: това е истината. Нелепата, смешна, човешка истина! Отво-

рих вратата.
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Глава 36.

Конспект:
Празни страници.
Християнският бог.
За майка ми.

Странно – в главата ми на това място има празна, бяла страница:
как отидох там, как чаках (зная, че съм чакал) – нищо не помня, нито
един звук, нито едно лице, нито един жест. Сякаш всички нишки между
мен и света бяха прекъснати.

Дойдох на себе си – вече застанал пред Него, и ми е страшно да
вдигна очи: виждам само Неговите огромни чугунени ръце – връз коле-
нете. Тези ръце притискаха самия Него, огъваха коленете му. Той бавно
мърдаше пръсти. Лицето – някъде горе, в мъгла, и само защото гласът
му стигаше до мен от такава височина – не гърмеше, не ме оглушаваше,
а все пак приличаше, на обикновен човешки глас.

– Значи – и вие? Вие – Строителят на ИНТЕГРАЛА? Вие – комуто
бе съдено да стане велик конкистадор. Вие – чието име трябваше да
стои в началото на нова, блестяща глава в историята на Всеобщата Дър-
жава… Вие?

Кръвта нахлу в главата ми, изби по бузите ми – отново бяла страни-
ца: само в слепоочията – пулс, и отгоре звънък глас, но ни, една дума.
Едва когато той замълча, се сепнах и видях: ръката се повдигна стопу-
дово – бавно запълзя – пръстът се закова пред мен.

– Е? Защо мълчите? Така ли е, или не? Палач ли съм?
– Така е – покорно отвърнах. И по-нататък ясно чувах всяка Негова

дума.
– И какво? Мислите, че се страхувам от тази дума ли? А опитвали

ли сте някога да обелите черупката и да видите какво има под нея? Сега
ще ви покажа. Спомнете си: син хълм, кръст, тълпа. Едните – горе, оп-
ръскани с кръв, разпъват тялото на кръста; другите – долу, облени в съл-
зи, гледат. Не ви ли се струва, че ролята на онези, горе, е най-трудната и
най-важната. Ако ги нямаше, нима щеше да бъде поставена цялата тази
величествена трагедия? Те са били освиркани от невежата тълпа: но
тъкмо затова авторът на трагедията – Бог – трябва още по-щедро да ги
възнагради. А самият християнски Бог, най-милосърдният, който изгаря
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на бавен огън в ада всички непокорни – нима Той е палач? И нима изго-
рените на клада от християните са по-малко от изгорените християни?
И въпреки това – разберете, въпреки това векове наред са славили този
Бог като Бог на любовта. Абсурд ли? Не, напротив: отпечатан с кръв па-
тент за неизкоренимото благоразумие на човека. Още тогава – див и
космат – той е разбирал: истинската, алгебричната любов към човечест-
вото – задължителният признак на тази истина, е нейната жестокост.
Както задължителният признак на огъня е, че изгаря. Чували ли сте за
огън, който не изгаря? Е – доказвайте, спорете!

Как можех да споря? Как можех да споря, когато това бяха собстве-
ните ми (преди) мисли – само че никога не успях да ги облека в такава
блестяща кована броня. Мълчах…

– Ако това означава, че сте съгласен с мен – хайде да си поговорим
като възрастните, след като децата заспят: за всичко, докрай. Питам: за
какво – от пелените още – хората са се молили, мечтали, измъчвали? За
това – някой да им каже веднъж завинаги какво е щастие и да ги прико-
ве с верига за това щастие. Нима ние сега не правим същото? Древната
мечта за рая… Спомнете си: в рая вече няма желания, жалост, любов,
там – блаженствуват с оперирана фантазия (тъкмо поради това и бла-
женствуват) – ангелите, слугите Божии… И ето, в момента, когато ние
вече достигнахме тази мечта, когато я сграбчихме ей така (ръката Му се
сви в юмрук: ако в нея имаше камък – от камъка би пръснал сок), когато
вече оставаше само да одерем и да изкормим плячката и да я разделим
на парчета – в същия този миг вие – вие…

Чугуненият звън внезапно секна. Аз – целият червен като метална
отливка върху наковалнята под удрящия чук. Чукът мълчаливо надвис-
ва, и чакаш – и това е още по-страш…

Изведнъж:
– На колко сте години?
– На трийсет и две.
– А сте два пъти по-наивен, като шестнайсетгодишен хлапак! Слу-

шайте: нима наистина ни веднъж не ви хрумна, че на тях – още не знаем
имената им, но съм сигурен, че от вас ще ги научим – че на тях вие сте
били нужен само като Строител на ИНТЕГРАЛА – само за да могат чрез
вас…

– Не! Недейте – викнах.
…Все едно да скриеш лицето си в ръце и да викнеш това на куршу-

ма: още чуваш смешното си „недей“, а куршумът – вече те е пронизал,
вече се гърчиш на пода.
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Да, да: Строителят на ИНТЕГРАЛА… Да, да… и в същия миг: ра-
зяреното, е подскачащи тухленочервени хриле лице на Ю – онази сут-
рин, когато те двете заедно бяха в стаята ми…

Много ясно си спомням: засмях се – вдигнах очи. Пред мен седеше
плешив, сократовски плешив човек и на плешивината му – ситни капчи-
ци пот.

Колко просто е всичко. Колко величествено-банално и смешно-
просто.

Смехът ме душеше, изскачаше от мен на валма. Запуших устата си
с длан и стремглаво хукнах навън.

Стъпала, вятър, мокри, подскачащи отломъци от светлини, лица и
тичайки: „Не! Трябва да я видя! Само още веднъж да я видя!“

Тук – отново празна, бяла страница. Помня само: крака. Не хора, а
тъкмо – крака: стотици крака нестройно тропат, падат някъде отгоре
върху паважа, тежък дъжд от крака. И някаква весела, шеговита песен, и
вик – сигурно към мене: „Ей! Ей! Ела при нас!“

После – пустият площад, догоре натъпкан със сгъстен вятър. В сре-
дата – безжизнената, тромава, страшна грамада: Машината на Благоде-
теля. И от нея – някакво уж неочаквано ехо у мен: ослепително бялата
възглавница; на възглавницата – отметната назад глава с притворени
очи; остра, сладка ивица зъби… И всичко това е някак нелепо, ужасно
свързано с Машината – аз зная как, но още не искам да го видя, да го ка-
жа на глас – не искам, не бива.

Затворих очи, седнах на стъпалата, водещи нагоре, към Машината.
Изглежда, валеше дъжд: лицето ми бе мокро. Някъде далече, сподавено
– викове. Но никой не чува, никой не чува как викам: спасете ме от това
– спасете ме!

Ако имах майка – като древните: моя – да, именно – майка.
Да не бъда за нея Строител на ИНТЕГРАЛА, нито номер Д-503, ни-

то молекула на Всеобщата Държава, а едно човешко същество – късче
от самата нея – смачкан, смазан, изхвърлен… И нищо че аз разпъвам
или мен разпъват – може би това е едно и също, – но тя да чуе онова, ко-
ето никой не чува; и със старческите си набръчкани устни да – –
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Глава 37.

Конспект:
Инфузория.
Краят на света.
Нейната стая.

Сутринта в столовата – съседът отляво изплашено ми пошепна:
– Ама яжте де! Гледат ви!
Аз – с всички сили – се усмихнах. И го почувствувах – като някаква

цепнатина на лицето си: усмихвам се – краищата на цепнатината се раз-
ширяват – и от това ме боли още повече…

По-нататък: едва успях да набуча кубчето на вилицата си, тя тутак-
си подскочи в ръката ми и дрънна в чинията – трепнаха, зазвънтяха ма-
сите, стените, съдовете, въздухът, и отвън – някакъв огромен, до небето,
кръгъл железен тътен – през главите, през сградите – и заглъхна някъде
далеч, както изчезват появилите се във водата едва забележими концен-
трични кръгове.

Видях мигновено излинелите, избелели лица, стопираните на пълен
ход уста, замръзналите във въздуха вилици.

После всичко се обърка, излезе от вековните си релси, всички ско-
чиха от местата си (без да изпеят Химна) – като как да е, не в такт, дос-
дъвкаха залъка си и се давеха, дърпаха се един друг: „Какво? Какво ста-
на? Какво?“ И – пръснати части от безупречната някога Велика Машина
– всички се изсипаха надолу, към асансьорите – по стълбището – стъпки
– тропот – частици от думи – като късчета от скъсано и разпиляно от вя-
търа писмо…

Също тъй се изсипваха и от всички съседни домове и след минута
булевардът – като капка вода под микроскоп: затворените в стъклено-
прозрачната капка инфузории объркано се мятат встрани, нагоре,
надолу.

– Охо! – Нечий тържествуващ глас – пред мен – тил и насочен към
небето показалец – много ясно помня жълто-розовия нокът и под него –
белия, сякаш измъкващ се изпод хоризонта полумесец. И сякаш е ком-
пас: стотици очи, проследяващи този показалец, се вдигнаха към небето.

Там, за да се спасят от някакви невидими преследвачи, бързаха,
блъскаха се и се прескачаха един през друг облаци – и оцветените от
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облаците тъмни авиолети на Пазителите с увисналите черни хоботи на
далекогледите – и още по-нататък – там, на запад, нещо, което
напомняше – –

Отначало никой не разбираше какво е това – дори аз не разбирах,
макар че (за нещастие) знаех повече от всички други. Приличаше на ог-
ромен рой черни авиолети: някъде на невероятна височина – едва забе-
лежими бързи точки. Все по-близо: дрезгави, гърлени капки отгоре –
най-после, над главите ни – птици. Изпълниха небето като остри, черни,
пронизителни, падащи триъгълници, бурята ги отнасяше надолу и те ка-
цаха върху куполите, покривите, стълбовете, по балконите.

– Охооо! – Тържествуващият тил се обърна – видях онзи, с нахлу-
пеното чело. Но сега от предишния него бе останало само едното загла-
вие, той целият някак се бе измъкнал изпод вечния навес на челото си и
на лицето му – около очите, край устните – като кичури косъмчета рас-
тяха лъчи, той се усмихваше.

– Разбирате ли – през фученето на вятъра, крилете, граченето – вик-
на ми той. – Разбирате ли: Стената – взривили са Стената! Раз-би-ра-те
ли?

Мимоходом, някъде на заден план, се мяркат фигури – главите из-
точени – бягат, по-скоро по домовете, вътре в тях. По средата на улица-
та – бърза и въпреки това – бавна (от тежестта) лавина от оперирани, ко-
ито крачат натам – на запад.

…Космати кичурчета лъчи край устните, очите. Хванах го за
ръката:

– Кажете: къде е тя – къде е I? Там, зад Стената – или… Трябва ми
– чувате ли? Веднага, не мога…

– Тук е – викна ми той пияно, весело – здрави жълти зъби… – Тук е
тя, в града, действува. Охо – ние действуваме!

Кои – ние? Кой съм – аз?
Край него – около петдесетина също такива – измъкнали се от

тъмните навеси-чела, шумни, весели, белозъби. Като гълтаха с отворени
уста бурята и размахваха такива едни невинни на вид и безопасни елек-
троножове (откъде ли ги бяха намерили) – те се отправиха също натам,
на запад, подир оперираните, но по обиколния път – по успоредния 48-и
булевард…

Спъвах се в здрави, оплетени от вятъра въжета и тичах към нея. За-
що? Не зная. Спъвах се, пусти улици, чужд, див град, непрестанен, тър-
жествуващ птичи грак. Краят на света. През стъклените стени – видях в
няколко дома (запечата ми се): женски и мъжки номера безсрамно се
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съвкупяваха – дори без да пуснат щорите, без всякакви талони, посред
бял ден…

Домът – нейният дом. Широко отворена, смаяна врата. Долу зад
контролната масичка – празно. Асансьорът – спрял насред шахтата.
Хукнах, задъхан, нагоре по безкрайното стълбище. Коридор. Бързо – ка-
то завъртени спици на колело – цифрите на вратите: 320, 326, 330…
1–330, да!

И през стъклената врата: всичко в стаята е пръснато, преобърнато,
смачкано. Съборен в бързината стол – ничком, с четирите си крака наго-
ре – като издъхнало добиче. Леглото – някак нелепо, на една страна
дръпнато от стената. На пода – нападали, изпомачкани розови листенца
– талони.

Наведох се, вдигнах един, втори, трети: на всички – Д-503, на всич-
ки бях аз – капки от разтопеното ми, преляло ръба „аз“.

И това е всичко, което е останало…
Не зная защо, но не биваше да останат ей тъй, на пода, да ги тъпчат.

Грабнах още една шепа, оставих ги на масата, огладих ги внимателно,
погледнах – и… се засмях.

Преди не знаех – сега зная, и вие също знаете: смехът има различен
цвят. Това е – Само далечно ехо от избухналия у вас взрив: може би са
празнични, червени, сини, златни ракети, а може би – пръснати във въз-
духа късове човешко месо…

На талоните се мярна непознато за мен име. Цифрите не запомних
– само буквата Ф. Съборих всички талони от масата на пода, взех да ги
тъпча – с тока върху себе си – ха така, ха така – и излязох…

Седях в коридора върху корниза на прозореца, срещу вратата – и
чаках, тъпо, дълго. Отляво зашляпаха стъпки. Старец: лицето му – като
пробит, празен, осеян с гънки мехур – и от дупчицата още се просмуква
нещо прозрачно, бавно се стича надолу. Бавно, смътно разбрах: сълзи. И
едва когато старецът вече се отдалечи – се сепнах и му викнах:

– Извинете – извинете, да знаете: номер I триста и трийсет…
Старецът се обърна, отчаяно махна с ръка и се затътри нататък…
По здрач се върнах у дома. На запад небето всеки миг се свиваше в

бледосиня конвулсии – и оттам тежък, загърнат в нещо тътен. Покриви-
те – покрити с черни клюмнали главички: птиците.

Проснах се на леглото – и мигом ме връхлетя като звяр, задуши ме
сън…
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Глава 38.

Конспект:
(Не зная какъв,
може би целият конспект е само това:
захвърлената цигара)

Дойдох на себе си – ярка светлина, реже очите. Стиснах ги. В гла-
вата ми – някакъв разяждащ син дим, всичко в мъгла. И през мъглата:

„Но аз не съм палил лампата – как тогава…“
Скочих – зад бюрото, подпряла брадичката си с ръка, насмешливо

ме гледаше I…
Пиша сега на същото това бюро. Вече са зад гърба ми тези десет-

петнайсет минути, жестоко стегнати като силно навита пружина. А ми
се струва, че само преди миг вратата след нея се затвори и все още мога
да я догоня, да я хвана за ръцете – и може би тя ще се засмее и ще
каже…

I седеше зад бюрото. Спуснах се към нея.
– Ти, ти! Бях – видях твоята стая – мислех, че ти – –
Но на половината път се натъкнах на острите, неподвижни копия на

миглите й, спрях. Спомних си: така ме погледна тя и тогава, на
ИНТЕГРАЛА. И трябва веднага, за секунда да успея да й кажа всичко –
така, че да повярва – иначе никога повече…

– Слушай, I – трябва… трябва всичко да ти… Не, не, ей сега – само
да пийна вода…

В устата ми – сухо, сякаш съм я натъпкал с попивателна хартия.
Посегнах да налея вода – не мога: оставих чашата на бюрото и здраво
хванах гарафата с две ръце.

Сега видях: синият дим е от цигарата й. Вдигна я до устните си,
дръпна, жадно глътна дима – както аз водата, и каза:

– Недей. Мълчи. Все едно – виждаш: въпреки всичко дойдох. Долу
ме чакат. И искаш последните ни минути…

Тя захвърли цигарата на пода, цялата се наведе назад през облегал-
ката на креслото (копчето е на стената, трудно се стига) – и запомних
как креслото се олюля и двете му крачета се вдигнаха от пода. После
щорите паднаха.

Приближи, силно ме прегърна. Коленете й през дрехата – бавна,
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нежна, топла, обгръщаща всичко отрова…
И изведнъж… Случва се: вече целият си потънал в сладкия топъл

сън – и изведнъж нещо те пробожда, подскачаш и очите ти отново ши-
роко отворени… Така и сега; на пода в нейната стая – смачкани розови
талони и на единия: буквата Ф и някакви цифри… Вкопчили са се в ед-
но кълбо – вътре у мен – и дори не мога да определя какво чувство из-
питах, но така я стиснах, че тя извика от болка…

Още една минута – от тези десет или петнайсет; на ослепително бя-
лата възглавница – отметната назад глава с притворени очи; остра, слад-
ка ивица зъби. И това през цялото време натрапчиво, нелепо, мъчително
ми напомня нещо, за което не трябва, за което сега – не бива. И аз все
по-нежно, все по-жестоко я притискам – все по-ярки са синините от
пръстите ми…

Без да отваря очи (забелязах това), тя каза:
– Казват, че вчера си бил при Благодетеля. Наистина ли? – Да,

наистина.
И тогава очите й се разтвориха – и аз с наслада гледах как бързо

бледнее, изтрива се, изчезва лицето й: само очите.
Разказах й всичко. И само – не зная защо… не, излъгах, зная – само

едно премълчах – дето Той ми каза накрая, че съм им трябвал само
заради…

Постепенно, като фотографска снимка в проявител, се показа лице-
то й: бузите, бялата ивица зъби, устните. Стана, отиде до огледалната
вратичка на гардероба.

Отново ми е сухо в устата. Налях си вода, но ми беше противно да
я пия – оставих чашата на бюрото и попитах:

– Затова ли дойде – защото трябваше да научиш?
От огледалото към мен – острият насмешлив триъгълник на вежди-

те, вдигнати нагоре, към слепоочията. Тя се обърна да ми отвърне, но
нищо не каза.

Не е нужно. Зная.
Да се сбогувам ли с нея? Раздвижих – чуждите – си крака, закачих

стола – той падна, мъртъв – като в нейната стая. Устните й бяха студени
– някога също тъй студен бе и подът тук, край леглото в стаята ми.

А когато излезе – седнах на пода, наведох се над захвърлената от
нея цигара – –

Не мога да пиша повече – не искам повече!
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Глава 39.

Конспект:
Краят

Това бе като последна трошица сол, пусната в наситения разтвор:
бързо, сякаш бодливи иглици, плъзнаха кристали – втвърдиха се, засти-
наха. И разбрах: всичко е решено – утре сутринта ще го направя. Беше
равносилно на самоубийство – но може би само тогава бих могъл да
възкръсна. Защото само убитото може да възкръсне.

На запад небето всяка секунда се свиваше в сини конвулсии. Глава-
та ми гореше и тупаше. Така Мина цялата нощ и заспах чак към седем
сутринта, когато тъмнината се отдръпна, просветна и се видяха осеяни-
те с птици покриви…

Събудих се: вече е десет (явно днес не бяха звънели). На бюрото –
още от вчера – бе чашата с вода. Жадно я изгълтах и хукнах: трябваше
да направя това по-бързо, колкото се може по-бързо.

Небето – пусто, синьо, до дъно изгребано от бурята. Острите ъгли
на сенките – всичко е изрязано от син есенен въздух – тънко – да те е
страх да го докоснеш: веднага ще изпука, ще се пръсне на стъклен прах.
И у мен – само това: не бива да мисля, не трябва да мисля, не трябва да
мисля, иначе – –

И аз не мислех, дори може би не виждах истински, а само регистри-
рах. Ето на паважа отнякъде – клонки, листата по тях – зелени, кехлиба-
рени, малиновочервени. Ето горе – кръстосват пътищата си птици и ави-
олети. Ето – глави, зинали уста, ръце, които размахват клонки. Сигурно
всичко това крещи, грачи, бръмчи…

После – пусти, сякаш изметени от чума улици. Помня: спънах се в
нещо непоносимо меко, податливо и все пак неподвижно. Наведох се:
труп. Лежеше по гръб, разтворил свитите си в коленете крака като жена.
Лицето…

Познах дебелите негърски устни, които дори сега сякаш пръскаха
смях. Стиснал силно очи, той ми се смееше в лицето. Секунда – прекра-
чих го и затичах – защото вече не можех, трябваше по-скоро да свърша
всичко, иначе – чувствувах – ще се пречупя, ще се огъна като пренато-
варена релса…

За щастие – оставаха само двайсетина крачки, ето я вече табелата –
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златните букви „Бюро на Пазителите“. На прага спрях, глътнах въздух
колкото можах – и влязох.

Вътре, в коридора – в безкрайна колона, един зад друг, се бяха на-
редили номера с листчета, с дебели тетрадки в ръце. Бавно се придвиж-
ваха – крачка, две – и пак спираха.

Главата ме цепеше, мятах се от единия до другия край на колоната,
дърпах ги за ръкавите, молех ги – както болният моли да му дадат по-
скоро нещо такова, че мигновената остра болка изведнъж да пресече
всичко.

Някаква жена, здраво пристегнала юнифата си с колан, двете седа-
лищни полукълба – силно изпъкнали и тя през цялото време ги върти на
всички страни, сякаш точно там й бяха очите. Изпръхтя към мен:

– Корем го боли! Заведете го в клозета – ей там, втората врата
вдясно…

И върху ми – смях: и от този смях нещо се надигна в гърлото ми, аз
ей сега ще закрещя или… или…

Изведнъж някой отзад ме хвана за лакътя. Обърнах се: прозрачни,
крилати уши. Но не бяха розови както обикновено, а яркочервени: ада-
мовата му ябълка шареше нагоре-надолу, всеки момент ще разкъса тън-
кия си калъф.

– Защо сте тук? – светкавично заби той свределчетата си. Вкопчих
се в него:

– По-скоро в кабинета ви… Трябва всичко – веднага! Добре че тък-
мо на вас… Може би е ужасно, че тъкмо на вас, но това е добре, добре
е…

Той също я познаваше и това бе още по-мъчително за мен, но може
би той също щеше да изтръпне, когато чуе, и ние щяхме да убиваме ве-
че Двамата, нямаше да бъда сам в тази последна за мен секунда…

Вратата се затвори. Помня: Долу под нея се бе закачила някаква
хартийка и зашумоля по пода, когато вратата се затваряше, а после ни
похлупи някаква особена, безвъздушна тишина. Ако бе казал поне една
дума – все едно каква – някаква безсмислена дума, щях да излея всичко
наведнъж. Но той мълчеше.

Напрегнах се така, че ушите ми писнаха – и казах (без да го
гледам):

– Струва ми се – винаги съм я мразил, от самото начало. Аз се бо-
рих… Впрочем – не, не, не ми вярвайте: можех и не исках да се спася,
исках да загина, това ми бе по-скъпо от всичко… тоест не да загина, а да
бъда с нея… И дори сега – дори сега, когато вече зная всичко…
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Научихте ли, научихте ли, че ме извика Благодетелят?
– Да, разбира се.
– Но това, което Той ми каза… Разберете – все едно сега да издър-

пат пода изпод краката ви – и с всичко, което е на бюрото – хартията,
мастилото… мастилото ще се излее – и само едно петно…

– По-нататък, по-нататък! Побързайте. Другите също чакат.
И тогава – задавено, объркано – за всичко, което беше, за всичко,

което е записано тук. За мен истинския и за мен – косматия, и онова, ко-
ето тя тогава каза за ръцете ми – да, точно оттам започна всичко – и как
не пожелах тогава да изпълня дълга си, и как се само-заблуждавах, и как
тя намери фалшиви медицински, и как ръждясвах от ден на ден, и за ко-
ридорите долу, и за това, как там – зад Стената…

Всичко това – откъслечно, безразборно – давех се, не ми стигаха
думите. Кривите, двойно извити устни с насмешка ми подаваха нужните
думи – аз благодарно кимах: да, да… И ето (но какво е това?) – ето, той
вече говори вместо мен, а аз само слушам: „Да, и после… Точно така
беше, да, да!“

Усещам, както става от етер – под яката започва да ми студенее, и с
усилие го попитах:

– Но как – откъде бихте могли да…
Усмивката му – мълком – все повече се изкривяваше… И след това:
– Знаете ли – вие искахте да скриете нещичко от мен, ето, вие изб-

роихте всички, които сте забелязали зад Стената, но едного забравихте.
Казвате – не? А не помните ли, че там за секунда ви се мярна – че ви-
дяхте там… мен? Да, да: мен.

Пауза.
И изведнъж – като мълния през главата ми, безсрамно ясно: той –

той също ги е… И целият аз, всичките ми мъки, всичко онова, което аз,
в изнемога, с последни сили донесох тук като подвиг, е просто смехо-
рия, като древния анекдот за Аврам и Исак. Аврам – целият в студена
пот – вече замахва с ножа към сина си – към себе си – и изведнъж отго-
ре глас: „Остави! Пошегувах се…“

Без да откъсвам поглед от все по-кривата усмивка, опрях ръце в
края на бюрото му, бавно, бавно се оттласнах назад заедно с креслото,
после изведнъж – целият – се сграбчих като наръч – и покрай виковете,
стъпалата, устните – презглава.

Не помня как се озовах долу, в един обществен клозет на една от
спирките на подземната железница. Там, горе, всичко загиваше, рушеше
се най-великата и най-разумната в цялата история цивилизация, а тук –
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по нечия ирония – всичко си беше както преди, прекрасно. И като си по-
мислиш: всичко това е осъдено, всичко ще се покрие с трева, за всичко
това ще останат само „митове“…

Нададох силен стон. И в този момент почувствувах – някой успоко-
яващо ме гали по рамото.

Беше съседът ми, заел седалката отляво. Челото – огромна жълта
парабола, на челото – жълти, нечетливи редове-бръчки. И тези редове са
за мен.

– Аз ви разбирам, напълно ви разбирам – рече той. – Но все пак ус-
покойте се, не бива. Всичко това ще се върне, неизбежно ще се върне.
Важното е само всички да научат за моето откритие. Вие сте първият,
комуто казвам: изчислих, че безкрайност няма!

Смаяно го погледнах.
– Да, да, казвам ви: безкрайност няма. Ако светът е безкраен, сред-

ната плътност на материята в него би трябвало да е равна на нула. А тъй
като тя не е нула – това го знаем, – следователно Вселената е с граници,
тя е със сферична форма и квадратът на нейния радиус y2 е равен на
средната плътност, умножена по… Ето, само това ми остава – да прес-
метна числовия коефициент, и тогава… Разбирате ли: всичко има грани-
ци, всичко е просто, всичко е – изчислимо; и тогава ние ще победим фи-
лософски – разбирате ли? А вие, уважаеми, ми пречите да завърша из-
числението си – вие крещите…

Не зная какво ме потресе повече – откритието му или неговата
твърдост в часа на Апокалипсиса: в ръцете си (едва сега забелязах) дър-
жеше бележник и логаритмичен циферблат. И разбрах: дори всичко да
загине, мой дълг е (пред вас, незнайни мои, любими) – да оставя запис-
ките си в завършен вид.

Поисках му лист хартия – и тук записах тези последни редове…
Исках да сложа вече точка – както древните са слагали кръст над

ямите, където са хвърляли мъртвите си, когато изведнъж моливът се
разтрепера и изпадна от пръстите ми…

– Слушайте – задърпах съседа си. – Слушайте, ви казвам! Вие сте
длъжен – вие сте длъжен да ми отговорите: а там, където свършва ваша-
та завършена Вселена? Какво има там – по-нататък?

Не успя да ми отговори: отгоре – по стъпалата – тропот…
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Глава 40.

Конспект:
Фактите.
Камбаната.
Сигурен съм.

Ден. Ясно е. Барометърът показва 760.
Нима аз, Д-503, съм написал тези двеста и двайсет страници? Нима

някога съм чувствувал – или съм си въобразявал, че изпитвам всичко
това?

Почеркът – моят. И по-нататък – същият почерк, но за щастие само
почеркът е същият. Никакви бълнувания, никакви нелепи метафори, ни-
какви чувства: само факти. Защото аз съм здрав, напълно здрав, абсо-
лютно здрав. Усмихвам се – не мога да не се усмихвам, измъкнаха от
главата ми някакво трънче и сега там е леко, пусто. По-точно: не пусто,
но без нищо странично, което да ми пречи да се усмихвам (усмивката е
нормално състояние на нормалния човек).

Фактите са такива. Онази вечер моя, открил границите на Вселена-
та съсед, мен и всички, които бяха с нас – ни откараха в най-близкия ау-
диториум (номерът на аудиториума, кой знае защо, ми бе познат: 112).
Там бяхме вързани върху масите и подложени на Великата Операция.

На другия ден аз, Д-503, се явих пред Благодетеля и му разказах
всичко, което знаех за враговете на щастието. Защо по-рано това ми се
струваше трудно? Не разбирам. Единственото ми обяснение е в тога-
вашната ми болест (душата).

Същия ден вечерта – на една маса с Него, с Благодетеля, седях (за
първи път) в прочутата Газова Стая. Доведоха онази жена. В мое при-
съствие тя трябваше да даде показания. Тази жена упорито мълчеше и
се усмихваше. Забелязах, че има остри и много бели зъби и че това е
красиво.

После я вкараха под Камбаната. Лицето й стана много бяло, а тъй
като очите й са тъмни и големи – това бе много красиво. Когато започ-
наха да изпомпват въздуха изпод Камбаната – тя отметна назад глава,
притвори очи, устните стиснати – това ми напомни нещо. Тя ме гледа-
ше, вкопчена здраво в облегалките на креслото – гледаше ме, докато
очите й не се затвориха напълно. Тогава я измъкнаха, върнаха я в
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съзнание с помощта на електродите и отново я вкараха под Камбаната.
Това се повтори три пъти – и въпреки това тя не каза нито дума. Други-
те, доведени с тази жена, излязоха по-честни: мнозина от тях започнаха
да говорят още от първия път. Всички те утре ще се изкачат по стъпала-
та към Машината на Благодетеля.

Не бива да се отлага – защото в западните квартали – все още е ха-
ос, рев, трупове, зверове и – за жалост – значителен брой номера, изме-
нили на разума.

Но на перпендикулярния, 40-ти булевард успяхме да конструираме
временна Стена от високоволтови вълни. И аз се надявам – ще победим.
Нещо повече: сигурен съм – ще победим. Защото разумът трябва да
победи.

1924 година

КРАЙ
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