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Отпуската на Валентин се уреди в последния момент и той направи
сметка, че за да стигне у дома си до вечерта, трябваше да е тръгнал пре-
ди половин час. Хукна веднага от заставата към градчето, взе разстояни-
ето по познатите пътеки като на състезание и скочи в автобуса, когато
той вече потегляше. Седна и сладка вълна от удоволствие се разля в раз-
горещеното му тяло. Нищо не можеше да го зарадва толкова, колкото
успехът в трудно начинание. Девизът му беше: „Всичко да бъде точно“
– действията и мислите му все по-ясно носеха неговия печат.

Той така беше спринтирал и по време на кандидатствуването в уни-
верситета – така „скочи“ в списъка на приетите, преди той да продължи
под заглавието „резерви“. Изобщо не му беше минало през ума да се
срамува, че е последен. Бе влязъл, това беше целта. Всичко беше точно.
Еднакво би се радвал и ако беше пръв. По-късно, тук на заставата, се
шегуваше, че най-точно е бил приет в университета тъкмо той, послед-
ният в списъка. След като се бяха оказали достатъчни тези усилия, защо
е трябвало да се полагат по-големи? „Язък му за барута – казваше за
първия в списъка. – Защо да се стреля по заек с оръдие, когато е доста-
тъчна ловната пушка?“

Усмихна се. Покрай прозореца на автобуса се нижеха назад топол-
ките, зад тях овощните градини и зелените жита, и изпръхналата, безк-
райна, мила черга на угарите, които чакаха сега реда си за царевица. Ве-
черта щеше да изненада майка си и щеше да и разказва, разказва – как-
вото му дойде наум, дълго и кротко, защото ако нещо го мъчеше в мис-
лите за нея, то беше мълчанието, в което тя прекарваше дните си. Много
неща имаше да й казва. Събираше всичко, което се случеше е него и на-
около, скътваше го внимателно и го подреждаше – тя нищо повече на
този свят не обичаше от компанията на очите му. То, преживяното и
усетеното, ферментираше в него спокойно – горе на чистия въздух и
здравия климат в заставата, – тъй придобиваше своята мощ леко да
опиянява.

Тя щеше да слуша, да слуша довечера, снимката на баща му също
тъй щеше да слуша в ъгъла зад кандилото – и даже той щеше да се въл-
нува чрез пламъчето и така къщата нямаше да мирише на страшните, в
началото непреодолими скръб и отчаяние.

Щеше да й купи козунаци. Тя едва ли беше омесила, след като
изобщо не го очакваше. Пипна трите железни лева в джоба си (те бяха
сега всичките му пари) и се почувствува богат. Майка му толкова щеше
да се радва на козунаците, колкото, да кажем, и на едно кожено палто от
скъпите. Той й го носи. За всичките си пари. Пак всичко е точно.
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Докато умората от тичането се разсее, докато си мислеше това-оно-
ва и зяпаше през прозореца, автобусът стигна в града. Валентин слезе и
се упъти към центъра да търси фурна.

Първи май и Великден тази година съвпадаха, всичко наоколо беше
красиво и празнично. Хората бързаха – всеки прикътваше в себе си оно-
ва, което в празничните вечери неговите близки щяха да слушат, да слу-
шат и на което щяха да се радват повече, отколкото, да кажем, на речите
и на самия Цицерон.

Валентин влезе в най-големия магазин за хлебни изделия и се наре-
ди на опашката. Миришеше много приятно, имаше всичко – един при-
мамлив, вкусен панаир на онова, което излизаше от работливите ръце на
българина. Което ражда шарената, старата, едничката песен на черга на
татковината.

Във великолепно (едновременно меко и стабилно) настроение беше
сега Валентин, железните левове в джоба му бяха се стоплили от ръката
му. Една жена преди него поиска четиридесет масленки.

– Не мога да ви дам толкова – каза продавачката сухо.
Жената беше в черно. Сигурно и у тях, в ъгъла, имаше снимка и

кандило. Погледна към тавите, в които имаше поне хиляда масленки, и
попита:

– Защо?
– Защото нямам такава опаковка. В какво да ви ги сложа толкова!
Женицата се огледа, въздъхна и каза, че си запазва реда. След това

излезе от магазина, докато друга от продавачките извика след нея:
– Отсреща в обущарския магазин има кутии, другарко!
Зад гърба на Валентин някой изцъка с език. Друг измърмори, но из-

глежда се сети, че след малко е неговият ред с продавачката, и си
млъкна.

– Вие? – попита продавачката на масленки войника.
– Два козунака.
Тя грабна козунаците и ги сложи пред него, той извади железните

левове.
– О – каза продавачката, – дайте ми книжни.
– Нямам – каза Валентин.
– Не мога да събирам такива пари, аз се отчитам с книжни!
– А нали връщате такива – каза Валентин кротко.
– Аз връщам стотинки, иначе какво да ви върна, вие не се отчитате,

а аз всеки ден се отчитам…
Продавачката се караше с него, думите падаха от устата й като от
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водопад, тя дръпна козунаците и вече гледаше следващия от опашката,
когато Валентин усети на рамото си ръка. Обърна се, човекът зад него
му даде три книжни левчета и взе железните от ръката му.

Продавачката още говореше, върна козунаците пред войника, тупна
му стотинките за ресто и още говореше, говореше, говореше.

– Няма ли да ми ги увиете? – попита Валентин, като си поемаше
дъх издълбоко.

Тя взе от големите хартии и ги избута към него, след козунаците.
Усетил всичко това в ръцете си, войникът се оттегли и се усмихна. Той
можеше да увие два козунака, разбира се. Той, който… можеше и да
убие.

На улицата видя жената в черно. Тя беше излязла от обущарския
магазин без кутия – стоеше на тротоара и се оглеждаше.

Нямаше много време до влака, Валентин тръгна към гарата.
Потискаше всичко, каквото сега се надигаше в гърдите му, но то се

надигаше отново и отново. Опитваше да се разсейва с каквото може на-
около, вслушваше се в откъслечния говор, в музиките отвсякъде – после
в тропането на колелетата по железните релси.

Железните релси. Железните левове. Железните мъже, които могат
да увиват хляб, да убиват хора, да пазят страната на ароматните, бухна-
ли козунаци от когото и да било. Железните лъвове на вечна България.
Сами готови да умрат – за кой ли път?

Заради това врекало ли във фурната?
Късно след обед слезе на малката гара и тръгна през лозята към къ-

щи. За кой ли път вече пое дълбоко дъх – най-сетне с чувството, че тук
се е отървал от нещо отвратително.

Отчупи парче от единия козунак и го поднесе към устата си.
Лозята бяха прясно прекопани, изровените пръчки – още сухи и ни-

какви над чепатите черни главини.
Заради кого човек е готов да умре на поста си? Заради кого е готов

да убива? Заради кого учи, работи и се стреми на всяка цена всичко да
бъде точно?

Не беше се освободил от отвратителното. Не можеше да се освобо-
ди от врекалото в бяла престилка. Дъвчеше козунак, вървеше и селското
му око с любов опипваше околността с лозята, които сега, през края на
април, още не бяха лозя, а само едни охлузени от съня си в земята през
зимата пръчки.

Спря и видя как по тези охлузени пръчки са набили мъхнати, бледи
и резедави, по връхчетата си розови и червеникави пъпки.
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Знаеше какво ще стане през лятото, когато големите нарязани листа
се разперят във всички посоки и когато ластарите лудо щръкнат над тях.

Знаеше какво ще стане през есента, когато гроздето започне да леп-
не по пръстите и по устните, и след това, когато цялото селце замирише
на джибри.

Въздъхна, усети, че вътре в него отново всичко е точно, и закрачи
нататък.

Да може по-скоро да се покашля след тракването на дървената пор-
та, а миг след това…

Миг след това в черния ореол на забрадката очите и лицето и цели-
ят свят да блеснат насреща му по най-точния начин на тази земя.

КРАЙ
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