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Работата вървеше така, както в другите случаи досега: блокът рас-
теше и се променяше всеки ден. Грозните панели се скриваха под фина
мазилка, балконите се сдобиваха с красиви решетъчни парапети; тръг-
наха дограмаджиите, после джамджиите и ветровитите дупки тутакси
замирисаха на уют. Скоро всичко щеше да бъде завършено, войниците
щяха да бъдат преместени и нищо особено нямаше да се запомни оттук.
Един строеж повече. Един период от службата по-малко. Животът на
редника Хадайет Исмаилов тече в своето русло и постепенно отминава.

И тъкмо сега се появи момичето.
Беше хубав майски следобед – долу градинарите изравняваха тере-

на и засаждаха теменуги. Шарена група от бъдещите обитатели на блока
спря за малко край тях и после тръгна по стълбището нагоре.

Това беше пети или шести път, когато редникът Хадайет Исмаилов
посреща бъдещите обитатели на стаите, които бе зидал и мазал. Винаги
имаше нещо много приятно в това. Въпреки че се виждаха за пръв път –
и в много случаи и за последен, – той ги чувствуваше едва ли не стари
приятели. Смееше се, разговаряше, водеше ги и им показваше. Та той
беше пял на тези зидове, между които щеше да мине животът им. Ръка-
та му беше опипала всяко кьоше. Хората разбираха това и също го чувс-
твуваха близък. Имаше даже един, който после покани войниците на
обед – така осветиха жилището, което получи.

Хадайет мислеше за това и в момента, когато поредните бъдещи
обитатели идваха полека нагоре, оглеждаха се и разговаряха.

Усетил ги зад гърба си, той пусна мистрията в коритото, свали си
ръкавиците да запали цигара и се обърна.

Тогава я видя. Тя беше руса, едричка, гледаше към тавана.
Някой му каза „добър ден“, той също каза „добър ден“ или помис-

ли, че трябва да каже – зяпаше момичето и не се сещаше, че за да се за-
пали цигарата, човек трябва да драсне клечка кибрит.

Попитаха го нещо, отговори им. Дойде Иван с една талпа, той също
зяпна в момичето и остана неподвижен на мястото си.

Много време след това Хадайет се питаше: минута ли бе траяло
всичко това или час? Сега ли виждаше за пръв път момичето или го зна-
еше още от… още от началото? От кое начало? Сънища, филми,
фантазии?

Групата продължи по етажите, редникът Хадайет Исмаилов стоеше
с кибрита в ръце и с незапалената цигара в устата. Като по вътрешна,
тайна заповед всеки от войниците зяпваше момичето с отворена уста и
оставаше така, докато изчезне от очите му.
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Цял ден за това се говореше после. Майтапиха се, цъкаха с езици и
надаваха резки, привидно безпричинни викове.

– Страшна работа! – каза Иван вечерта, когато се бяха измили, а
споменът за момичето още по-яко се запечатваше у всекиго.

И нямаше какво да се прибави.
Като болест легна в Хадайет надеждата пак да я види. Дните хвър-

чаха, работата към края не се усещаше – едното му око от сутрин до ве-
чер отскачаше надолу към улицата, откъдето тя беше дошла. И когато
отново я зърна, сърцето му се засили изведнъж.

Този път успя да си запали цигарата. Каза ясно „добър ден“, като
гледаше нея. Те пак бяха няколко души мъже и жени – пак така оглеж-
даха и си говореха. Когато продължиха по етажите, Хадайет тръгна след
тях.

– Шумно ли е много? – попита момичето изведнъж, като се обърна
към него.

– М… моля? – успя да каже Хадаейт.
– Чува ли се много шум от улицата през деня, това питам.
Той си пое дъх. Опита да се усмихне, нищо не излезе. Каза:
– Не мога да ви помогна по този въпрос.
Момичето се разсмя. И стана десет пъти по-хубаво. Отрони:
– Защо?
– Ами машините не спират и от тях други шумове не се чуват – ка-

за войникът с варените дрехи. – Виж, вечер е тихо. Много даже. Щом
спрем машините, и става съвсем тихо.

Момичето кимна и продължи с другите.
Хадайет искаше всичките да прегърне.
Вечерта я сънува: как идва по улицата, как му говори и се смее. И

той се смя с нея насън и сума неща от строежа й обясни. Щеше да се по-
бърка от радост.

През деня едното му око отново потече надолу към улицата – ве-
черта отново сънуваше. Работеше като луд. Имаше два пъти повече сила
от обикновено. От време на време изръмжаваше няколко нежно закани-
телни думи.

При третото идване тя му се усмихна още от стълбището и му каза
веднага:

– Здравей!
Идваше му да хвръкне. Буквално да литне, подобно на майстор Ма-

нол, та ако ще не трион, а две бичкии да е забравил под мишниците си.
Оказа се, че момичето ще живее в този апартамент, където той сега
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работеше.
– Никак не е шумно – каза й Хадайет. – Аз проверих.
– Така ли?
– Да. На обед, като спрем машините, се ослушвах. Тихо е. Даже пи-

лета пеят в това дърво.
Войникът с варените дрехи показа в прозореца тополата, чиито

млади листа леко трепереха.
Момичето извади от чантата си друга чантичка, от нея пък извади

цигара. Хадайет се хвърли с кибрита.
– Мерси – каза тя и се усмихна.
Той си помисли, че усеща дъха й. Беше ужасно горд, че не му се

разтрепераха ръцете, докато й поднасяше клечката. Само пламъчето (за-
винаги го запомни) се разигра подобно на тополов лист, като да не знае-
ше какво толкова, боже, да направи с краткия си живот.

Не й каза, че нарочно, няколко пъти бе спирал машините, да прове-
ри дали е тихо. Не й каза (а беше си мислил, че е възможно) как я съну-
ва почти всяка вечер. Съпроводи я с очи, докато я изгуби отново, и пос-
ле се плесна по челото.

Значи тя тук ще живее… Хадайет оглеждаше апартамента с нов,
съвсем друг интерес. Ще си спи тука. Ще се съблича, ще се къпе. Ще си
реше косата, ще си лакира ноктите и ще си тананика. Тук. Между тези
стени.

Бачкаше като звяр и едновременно с нежност. Пееше, та се чуваше
през три улици надалеч.

Тъй вървяха нещата още една седмица, докато се появиха и инвес-
титорите. Почна чистенето. Заговори се за преместването. И всичките
тези толкова естествени неща се трупаха в душата на Хадайет като нео-
бикновена мъка и отчаяние. Утричка ще ги дигнат и той вече няма да я
види. Никога.

Всички минувачи долу по улицата го дразнеха – бяха виновни с то-
ва, че са те, а не тя. Той знаеше, че е глупаво тъй да се мисли, но разд-
разнението си оставаше. Когато дойде денят да се местят, Хадайет ходе-
ше като разярено животно. Всичко му беше накриво, накрая напсува на-
ум и момичето, та го прати по дяволите. Но когато за последен път огле-
да апартамента, разбра окончателно, че с думи и с мозък на тези неща
нищо не може да се направи. Момичето си стоеше непокътнато на мяс-
тото, на което се бе настанило първия път – вътре в него, – и се усмих-
ваше. Излизаше от банята, влизаше в кухнята, ровеше чантите и чантич-
ките си и дъхът му се пръскаше навсякъде като дъха на майска поляна –

Хадайет

4



иди да се криеш, ако нямаш работа, от това.
– Тая те разболя, майка му стара – каза Иван, който безшумно бе

влязъл.
Хадайет не се обърна.
– И аз веднъж така, братче, ама…
Иван не се доизказа. Веднаж така. Глупости. Кой знае собственото

ти така? И няма братче в тия работи, братче. Това искаше да обясни
Хадайет на приятеля си, но не бе свикнал така да се изразява.

– И все пак, да знае – въздъхна Иван, – ние им оставяме по един
спомен за цял живот. От ръцете си.

Той беше прав. Те тук щяха да изкарат живота си, между тези сте-
ни. Стените от ръцете на войниците във варени дрехи. Малко ли е това?

Една дълбока въздишка се откъсна от гърдите на Хадайет. Наисти-
на, той беше направил по-голямото от една усмивка, разбира се. Така
беше. Честта и гордостта се полагат на него, а не на момичето.

Мъката трябваше вече да се разкарва, животът беше пред него, за-
наятът му златен – какво повече иска?

Войникът въздъхна още веднъж, извади цигари да почерпи прияте-
ля си, който беше прав за спомените, оставащи от ръцете им завинаги,
той беше съвършено прав, разбира се – на толкова хора да оставиш дом
от ръцете си, кое, наистина, е по-голямото?

Прав беше Иван, прав беше, разбира се, повтаряше си Хадайет мъл-
чаливо, докато търсеше кибрита по джобовете си.

А през това време окото му се отместваше още по-мълчаливо в про-
зореца, край тополата, в чиито клони пееха пилета, чиито млади листа
трепереха подобно пламъчета, всяко за своя отделен живот, отместваше
се неудържимо окото – да се вторачи в пустата улица и дълго, дълго да
остане така.

КРАЙ
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