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Момчето беше тригодишно, когато отиде за пръв път на лов – тога-
ва снегът от двете страни на пъртината стигаше до пискюла на плетена-
та му шапка и затова през цялото време, освен общата околна белота,
виждаше само краката на баща си. Тази картина бе останала в него дъл-
боко и завинаги, тя се уплътняваше в съзнанието му и извикваше на ли-
цето му най-щастлива гримаса – особено когато се случеше да чуе от
околните истинското й заглавие: „По стъпките на баща си“. Момчето и
не мечтаеше повече, това съдържаше всичко.

Двамата и сега вървяха така, по стария навик, само че този път въ-
обще нямаше сняг и годините на момчето не бяха три, а цели дванаде-
сет. Пушката, която беше в ръката му, той бе получил тъкмо по този по-
вод – дванадесет навършени – и на приклада освен имената му бе още
издълбано: „За 7.XII.1980 от баща му“.

Беше зелено наоколо – толкова, колкото може да бъде зелено в бла-
тистия скътан топлик. Вече години наред – по пътя си от дете до юноша
– малкият ловец се бе учудвал как може едно място да бъде толкова ху-
баво и толкова рязко различно от околността. В самия край на големия
град (от последните къщи тук ясно се чуваха гласове) сред скучните ни-
ви, трънаци, боклуци животът в блатистия оазис си съществуваше от ве-
кове – за огромно и растящо удивление на онези, които подробно го
опознаваха.

Камъшът беше гъст, висок човешки бой и малко отгоре – есен из-
съхваше на мястото си, топъл и бозав, пролет зелените копия отново се
устремяваха към небето. Туфи острица, меки петна от отава и детелина,
тук-там бистро зелени очи от педя водица – с килима на дивата леща.

Нищо не можеше тъй да погали душата, както го правеше този пей-
заж. Петнайсет минути с колата от къщи. Никакви алеи от червена сгу-
рия, табели със смешни съвети и уплашени, притичващи преждевремен-
ни старци. Никакво „чудо на природата“, а просто самата природа така-
ва, каквато е тя. Дори огромният черен утайник не можеше да я измени;
напротив – тя беше почнала да го надвива. Смрадта се изчистваше от
ветровете, върбите и камъшът напираха неудържимо по бреговете, ин-
дустриалната тиня се оцеждаше, макар и бавно ето че патиците започна-
ха да се виждат на огромни ята и в самия утайник. Момчето вече знаеше
отлично, че дивите животни са най-тънкият, най-сигурният уред за из-
мерване на развалата на природата – зяпаше патиците прикрито, при-
тихнало и естествената му омраза към думата „утайник“ също полека се
оцеждаше.

Те дълго бяха разговаряли с баща си за тинята, пушеците и вонята,
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за многото къщи, хора и автомобили, за умрелите, изтровени зайчета,
яребици и фазани – за все по-рядката пролетна, радостна, трогателно
пълна с надежди песен на пъдпъдъка, идваща от светлата овесена нива,
опряла перчем о гората: „Аз съм тук! Аз съм тук! Аз съм тук!“…

Ах, колко упование, вяра и дълбоко роднинство с живота носеха
малките, странните, кратките звуци от блатото. Забравили пушките си в
ръце, бащата и синът замръзваха подобно на кучета в стойка и с отворе-
на уста дълго, дълго слушаха монотонния хор на вечните водни кокош-
ки, внезапния крясък на бекасината, поглеждаха с едно око орела отгоре
– очакваха залеза, след който започваше лудият празник.

В тишината, в припадащия здрач, откъм бакърена-та западна ивица
на небето най-напред долиташе едно далечно, като от звездите: „Прим!
Прим-прим!“ Само след миг-два звукът се чуваше близо или пък вече от
източната страна, от южната, от северната: „Прим! Прим-прим!“ Ехо ли
беше? Други пернати снаряди ли бяха? „Кр-кррррррр! Кр-кррррр!“ –
над главата ти.

„Фиу! Фиу-фиу! Фиу!“ И свистенето на криле, вече десетки, стоти-
ци криле, фучене на ятото над главата ти, като че ли вътре в главата ти
(звук за сънуване, докато трае животът) и черните силуети изчерта-ват
дъгата на инстинкта и на рода си, та след миг чуваш как порват водната,
тъмната бляскавост между ка-мъша.

Стрелбата е по-малкото изживяване. Тя нищо не отнема от неизб-
роимото множество. Тя е игра и спорт, и малко суета, разбира се. И пос-
ле много, много дълго взиране в неописуемите шарки на перцата (и те
са суета – шарките на перцата – тук, в блатото, всичките думи са прости
и лесно възможни като самото естество), и после радост от студа, тъм-
ницата, калта и премръзналия крак – всичко, което създава мъжете и
тяхното външно и вътрешно здраве. Стрелбата всъщност само украсява
дивия, прекрасен божи панаир на блатните звуци.

„Ва-ак, вак, вак, вак!“ Вече е съвсем тъмно. След примкарите, чак-
ръкчийките, фишовете идат тежките зеленоглавки. Вече стрелбата е
стопроцентово рицарство – в мрака шансовете са на страната на
жертвата.

Десетина минути са минали – тишината се възцарява. Само малки
плясъци откъм водата. Само тихите, нежните звуци – родовете, родни-
ните и приятелите от пернатото царство се търсят. Някои се намират и
се къпят в неизразима радост до другия. Някои с кръгли очи установя-
ват, че близкият е загубен завинаги.

Животът е суров и прекрасен, едно до друго двете, примесени и
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двете едното в другото и обратно; смъртта е само част от живота, разби-
ра се, тъй както бозавите, нужните останки от лански камъш. Животът е
всичките думи, а неговата същност съдържа само една: безкраен.

Вървят към блатото момчето и бащата, наоколо е зелено и тихо.
След малко слънцето ще залезе. Те знаят местата стъпка по стъпка, тази
игра се повтаря с години. Единият ще застане тук, другият – там. Ако се
чуе в тъмното „Запорожец“ – Боян е. Ако през нивата откъм шосето се
появи силует – Йордан е. Знае мястото и на бай Колю, и на Геле, и на
Анастас.

Вървят бащата и синът – околната проста картина одежда утайките
от душите им. Надвива ги. Ветрецът отнася лошите мисли, неудържимо
напира любов към природата и живота.

Те вече са на стотина крачки от местата, където ще чакат прелета,
когато забелязват огромен булдозер.

– Това какво е? – несигурно се обажда момчето.
– Булдозер, не виждаш ли.
– Какво прави тука?
Бащата сви рамене и спря, за да запали цигара.
– Здравейте – каза някой и тръгна към тях.
– О, Хадайет, ти ли си – каза бащата и подаде цигарите си към тру-

довачето. – Здрасти. Какво става тука?
– Ами ние почнахме – каза войничето. – Утре идват още машини и

до края на месеца ще може вече да се оре.
– Къде?
– Тука – посочи неопределено войничето.
Бащата и синът направиха още няколко крачки и видяха канала. До

него бяха стоварени циментови тръби, водата сред камъша я нямаше.
Те забързаха мълком напред – от най-голямото водно огледало бе-

ше останала тиня. Отидоха на друга страна, все така бързо и мълчешка-
та – войничето колебливо остана зад тях.

Нямаше вода. Не се чуваха, нито се виждаха вечните черни кокош-
чици. Една бекасина изкряска в краката им и отлетя – още по-тихо стана
след нея.

– Свърши – каза бащата дрезгаво, след като дълго бяха мълчали,
изправени един до друг.

Те винаги имаха много да си говорят – дните и нощите все не им
стигаха за това. Сега мълчаха и не търсеха – както обикновено – очите
си.

Откъм шосето, през нивата, се появи силует.
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– Чичо Йордан – каза момчето.
Бащата пушеше и мълчеше. След малко човекът дойде, поздрави и

си подаде ръката на двамата. После откачи патицата от висулките си и я
даде на момчето.

– Не, не искам – каза то и гласът му се скъса.
– Вземи, вземи – каза чичо Йордан. – Това е северна патица. Ние с

баща ти сме виждали много.
Момчето склони неохотно и окачи патицата на своите висулки.

След това се обърна с гръб и остана така. Чичо Йордан се усмихна слад-
ко – гледаше как патицата е опряна о земята, спомняше си случаите, в
които малкият ловец отчаяно надигаше патрондаша с висулките, но ди-
вечът все тъй се влачеше до краката му.

– Свърши – повтори бащата като на себе си.
– Видях – каза Йордан. – Аз обиколих тука следобед.
Здрачът припадаше бързо, момчето събра сила да си извърне глава-

та (сълзите му не се виждаха в тъмното) и каза грубо:
– И аз съм виждал много!
– Какво? – попита чичо Йордан.
– Каквото трябва!
Момчето искаше още да им говори. Да им припомни как толкова

пъти бе свалял светкавично мяркащите се силуети, как те тупваха тежко
в снега, във водата и на тревата, как това искрено „Браво!“, произнасяно
от възрастните ловци, от старите майстори, беше по-скъпо от всичко в
малкия му живот досега, как един ден то, момчето, искаше да има свое
момче, да му купи още по-хубава пушка, разбира се, и да го води със се-
бе си и с дядо му тука, да върне достойно, каквото беше получило, по
истинския безкраен модел на живота и как това ще бъде – ето – невъз-
можно вече, къде да го заведе?, къде е блатото?, къде е панаирът на зву-
ците от небето?, мечтаният, сънуван панаир от вечните звуци на блатото
– външното и вътрешното здраве на истинските мъже.

О, момчето искаше толкова много сега да изговори, но тъничкият
още глас се загуби навътре в гърдите му, потъна там, удавен в неизказу-
ема мъка и то си остана тихо в налитащия, немия мрак – подобно на го-
лемите мъже до него.

КРАЙ
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