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Иван беше на четиресет и осем, с червена и гъста коса – някогашен
шампион на четиристотин метра с препятствия.

Мария беше на двайсет, фотомодел на списание „Лада“, в надежди-
те си – бъдеща кинозвезда.

Той – художник, направил пари и известност от киното.
Тя – бюст, талия и крака, каквито природата-скъперник в обикнове-

ните случаи рядко събира на едно място.
Двамата пътуваха за Виена, обядваха един до друг в самолета, а

времето и облачният пейзаж зад кръглото прозорче (майсторски фон на
профила и косите й) бяха разкошни.

– Това е светът, такъв е животът – усмихна се Иван и си наля бира.
Мария го погледна с нежност и също така се усмихна. В девет от

десет случая тя не успяваше да разбере кога той се шегува и кога е сери-
озен, но това с нищо не пречеше да им бъде добре заедно.

И двамата поотделно бяха установили, че им е добре, когато са за-
едно, те бяха си го казвали. Това се случи още при първата им среща,
тогава той бе се учудил от нейната хубост, а тя поласкана от неговото
внимание. Всъщност ето как и защо покрай обичайните, ежевечерни
приказки на обичайна ежевечерна маса в клуба на артистите се беше ро-
дило едно приятелство, пред което никой не би употребил прилагателни
като „аморално“, „ненормално“ и прочие. Работите се усложниха по-
късно, при втората им среща (също тъй съвършено случайна) в Пловдив
на панаира. Иван там отговаряше за дизайна на палатата, Мария беше
изпратена за рекламни снимки от списанието. Вечерта се почерпиха яко
и на разсъмване се прибраха в луксозния му хотелски апартамент. Не се
искаше кой знае какво, за да се стигне дотук: от Иван малко весело ле-
комислие и той си го позволи съвършено съзнателно, от Мария малко
амбициозност, а тя си я носеше по природа. Беше чудесна нощ, както се
казва за такива случаи, въпреки че зад прозореца отвън просветляваше и
хората потегляха в хилядите делови посоки пред себе си.

– Като в сън, като на кино – бе казала след това тя на кафето.
– Изключително точно – бе казал той. – Твоята същност още е сън,

а моята е вече кино.
Паметната седмица в Пловдив се изниза (макар и усетно), после те

се намериха в София и силно се изненадаха от изненадата, с която уста-
новиха, че най-старата и най-популярната треска на белия свят ги е зат-
ресла без оглед на възраст и положение.

– Аз съм влюбена в тебе като глупачка – каза Мария.
– Аз пък в тебе като ученик – каза Иван.
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Наистина така беше, треската ги уединяваше в някое кафене, пра-
щаше ги на кино н в най-прекия смисъл, а късно вечер ги държеше да
зъзнат в градинката, недалеч от нейното жилище. Вътре в това жилище
бяха, разбира се, майка й, баща й и брат й, а в неговото – жена му и си-
нът му. Нямаше го киносънния хотелски апартамент вече. Нямаше едно
какво да е стайче тука. Но треската не се интересуваше от реални под-
робности, не намаляваше от тези липси на удобства – тъкмо така се
изобрети в ума на художника тази идея да вземе момичето със себе си,
когато му казаха, че го командироват за една седмица до Виена. Не бе-
ше проблем да й купи билета за отиване и връщане, нито пък да разде-
лят двамата скромната валутна сумичка, с която той разполагаше. Не
искаха луксозен хотел, едно легло напълно им стигаше. Не мечтаеха да
закупят примамливата Европа и после да смаят с това предварително
недоволните си роднини. Щяха да ходят по улиците ръка за ръка, да
дъвчат сандвичи сладко и да се чукат с големи халби бира – ухилени до
ушите.

Наистина със слизането от самолета те радостно се устремиха към
всичко това, то също така радостно им се предложи – още в ранния сле-
добед намериха непретенциозна, много чиста стаичка в малък хотел, та
буквално се хвърлиха към леглото.

За съжаление в четири часа следобед беше срещата на художника с
аташето и трябваше да побързат. Иван така се изрази, когато стана от
леглото, натъртвайки думите „за съжаление“.

– Не ме интересуват никакви аташета и не искам да мръдна оттук –
безцеремонно каза Мария и още по-безцеремонно изрита завивката от
себе си. – Твоето аташе ли предпочиташ ти или мене?

Иван се усмихна слабо, зазяпай в неописуемата младост на момиче-
то, и постоя така в средата на стаята. После си пое дълбоко дъх, усмих-
на се още веднъж и влезе в банята.

Аташето се оказа един дебеланко, натъпкан до дъно с диалектизми
от Радомирската Паликария. На всичкото отгоре не млъкваше изобщо,
нито пък се стараеше да укроти енергичните жестове и гримаси, които
трябваше да дооцветят изобилното слово. Покани ги на кафе и ги предс-
тави на консула. Осигури им кола с шофьор от Казичене, въобще отрупа
ги с внимание и през цялото това време най-малко десет пъти съблече
Мария с очи. Казваше се Гълъбов, макар ирисите му да бяха жълти като
на керкенез.

Заведе ги на Пратера и наистина артистично произнесе: „Ех Пра-
тер, Пратер!“… Беше много доволен от това и го повтори няколко пъти
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– тъкмо тъй развали изцяло ефекта от първото изпълнение. Още по-до-
волен беше другарят Гълъбов, когато Мария поиска да се качи в едно
огромно, тръскащо се и въртящо се сито, после и на шеметната ужасна
железничка – Иван през това време предпочете да изпие някоя и друга
бирица пред кебапчийницата на някакъв сърбин.

Мария се върна по-радостна и по-зачервена, отколкото беше преди
малко в леглото. Другарят Гълъбов бършеше редките си пера над ушите
и се тюхкаше енергично, че на своята възраст се е повел подир тази луда
глава. Лудата глава беше Мария и той повтаряше това с мед на устата, а
възрастта му възлизаше на трийсет и една, две. Това беше цял час по-
късно, Имен и съдържателят на кебапчийницата вече псуваха братски
на тема Балканите и Големият Свят. На раздяла художникът подари на
кебапчията едно красиво джоб-но ножче, произведено в Габрово, от
фирмата „Петко Денев“, а онзи на свой ред почерпи всичките по една
бира.

Следващото в програмата бе катедралата „Свети Стефан“.
По предложение на Гълъбов Мария седна до шофьора да вижда

всичко по пътя по-добре. Той зад гърба й обясняваше непрекъснато. От
колата чуждият град изглеждаше на художника мек, крайно естествен за
възприемане и възможен – не по-малко от едно Павликени. Не беше та-
ка работата, когато слязоха на площадчето пред катедралата и застанаха
на краката си. „Тази прочута готика“ – както се изрази другарят Гълъ-
бов, респектираше още отвън. Иван каза какво си е мислил и какво му
се струва сега, тука, в същия миг получи от аташето като от заредена
картечница:

– Така е, точно така е, ето защо онзи гений е казал, че всичко е
относително.

Влязоха вътре. Беше ужасно високо и Иван се попита дали не са се
стремили – строителите и инвеститорите – човек да се почувствува ма-
лък и дребен, когато е тук. Дълго мисли, зазяпан в огромните дялани
блокове, които – един върху друг, съвършено из-пасвани – образуваха
колоните до върха.

Той не се чувствуваше дребен. Никога не беше се чувствувал дре-
бен, когато е имало пред очите му друго. Тези каменни колони сега. Или
пистата на времето, където изхвърли най-силните пориви на своята соб-
ствена (тогава също неописуема) младост. Или онзи гений, който изре-
къл, че всичко е относително.

Синът на зидаря не се чувствуваше и сега различен от хората, които
бяха дялали тези каменни блокове и тъй ги бяха нареждали един върху
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друг, че нагоре те бяха станали за окото нематериални – предали на въз-
духа в респектиращия всеобхватен навътре купол своята сивкава в свет-
лина мрак материалност.

Бившият бегач на средни разстояния с препятствия не се чувствува-
ше жалък пред дългата червена писта на живота, която трябва да се оби-
каля непрекъснато и задъхано до края, нито пред неизбежните бариери,
които изникват тъкмо когато най-много си се засилил.

Художникът, който работеше и живееше нормално добре от кино-
то, но всъщност не стана истински художник, какъвто някога мечтаеше
да стане, не се чувствуваше малък пред Айнщайн, защото просто не вяр-
ваше, че всичко е относително.

Кое е относително? Че той сега е тук ли – в катедралата „Свети
Стефан“? Или че преди да влезе, изпуши отвън една цигара?

В какъв смисъл е относително това, че той например има един син
на шестнайсет години (трябва да му купи самобръсначка оттука) или че
преди осемнайсет години в една такава катедрала, някъде из Унгария,
по времето на сватба вътре, неговата състудентка Виолета му бе стисна-
ла ръката и му бе прошепнала: „Хайде да се оженим тайно и ние!“ – а в
същия миг органът гръмна страхотно, Бах изрева и проплака отгоре,
толкова жив и реален, колкото ръцете и лицата на зидарите и каменари-
те, които са строили тази катедрала, ето ги горе в материалния светъл
мрак, толкова изпълнен с чувството за духа – единственото, пред което
човек е наистина малък и дребен. – А после те наистина се ожениха с
Виолета, колкото и да не предполагаха това. И после се роди синът им,
и после нямаха пари както обикновено, и чакаха мъчително с годините
Иван някак да ги спечели. И когато все пак той ги спечели, мъчителното
беше ги обляло отвсякъде и лека-полека си остана отвън по тях и вътре
в тях (боже, какво относително има в това, че някога си бил на двайсет
години, а после си на четиресет и осем, а още по-после отиваш задължи-
телно горе, в материалния светъл мрак на неизвестното, мрак, изпълнен
с вопъл и утеха от орган – какво, боже, по-абсолютно от това?) и тъй
мъчителното, което се събира неизбежно по дългата, кръговата, червена
и безкрайна писта на живота, пълна с препятствия, попива вътре в тяло-
то на човека и отвън по него остава и човекът заприличва просто на ед-
на фланелка, пропита с потта на бегача, и за тази фланелка досега нико-
га и никъде не се е чуло някой да е успял да изпере.

Стори му се, че много време е минало, шофьорът отляво се покаш-
ля лекичко, отдясно Гълъбов говореше разпалено на Мария, докато тя
кимаше и оправяше красивата си до нематериалност коса.
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Баща му се казваше Стефан, както и синът му – Иван една сега се
сети това. Видя огромното табло-маса, където част от посетителите па-
леха и оставяха свещи, поиска и той да запали една свещ за своя баща.

Тук, в центъра на Европа, едно малко, нищожно, измислено, но все
пак нежно възмездие за това, че бащата зидар почива под недодялания
си камък край Дряновското селце, в купчина от буренак и подивели тръ-
нести джанки.

Трябва да оправи този гроб Иван – майсторът на дизайна. Трябва да
купи самобръсначка. На Виолета нещичко, на всяка цена. О, и на майка
си. Все на последно място, горката. Свети Стефане, да ми простиш
всичко това.

Бяха отдавна в колата, говореха за Залцбург, за стария Брьогел – за
този низ от прекрасни часове, нощи и дни, които им предстояха.

Пиеше му се. Прие с готовност поканата на Гълъбов да влязат в
„една типична виенска кръчмица“ и тъй планът му да се отбият с Мария
до хотела и малко да останат сами, без бърборене, преди официалната
вечеря, просто пропадна. Времето си изтече неусетно в типичната виен-
ска кръчмица и мечтаната стаичка в хотела остана празна до сутринта.

На самата официална вечеря присъствието на Мария не подразни
никого – Гълъбов я Представи едва ли не като своя роднина. Тя няколко
пъти каза за него „Митко това, Митко онова“ – в началото Иван не разб-
ра за кого става дума, но после се оказа, че Гълъбов обича и държи да
бъде наричан от приятелите си Митко – като един завършен и безцере-
монен американец, без друго лепвайки след всяка своя фраза по едно из-
пълнено със сигурност в живота „о'кей!“

На разсъмване, когато се разделяха, Иван дори го тупна по рамото
и на предупреждението му да не закъсняват за обяда, рече:

– О'кей, Мите!
Мария се бави в банята дълго, той изпуши две цигари на прозореца.

И над Виена съмваше както над Павликени, разбира се. И тук хората
бързаха за работа. Тичаха по своите писти, прескачаха или събаряха
препятствията си – както навсякъде по света. Не можеха да се спасят –
виенчани – с купчината история, която имат, пред тях беше днешният
ден, абсолютен, като всичко което се случва с човека. Имаха кухни – и
виенчани, и павликеици, и лосанджелосци, – имаха си жени, деца и
предмети, между които минава животът. Любими ъгълчета в къщи си
имаха. Само свои спомени, страхове, сметки и надежди.

Мария излезе от банята, отрупа го с целувки и така осуети желание-
то му също да вземе един душ след толкова пушене през нощта.
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В леглото всичко беше о'кей, както би се изразил Митко Гълъбов,
даже Иван усети някакво настървение, което учуди и него самия. После
той спа лошо и малко, измъкна се тихо и се окъпа. Когато се бръснеше,
Мария го извика.

– Какво има? – подаде се от банята.
– Да не закъснеем.
– Няма. На тебе не ти ли се спи?
– Спи ми се страхотно, но не искам да закъсняваме.
Тя скочи и след десетина минути двамата бяха долу на тротоара.
– Сега накъде? – попита Мария, като се отърква-ше нежно около

рамото му. – Имаме цял час до срещата с Митко.
Той отвори уста, но се отказа да изговори онова, което грубо и из-

веднъж бе напряло на езика му. Просто тръгна и тя го последва. „Да ми
купиш това. И това. И това!“ – повтаряше пред всяка витрина Мария. Тя
се шегуваше мило, разбира се. Правеше го чудесно. Даваше му да разбе-
ре, че нищо не й трябва толкова, колкото той, самият. Това беше най-го-
лемият подарък за него, развесели го изведнъж и когато влязоха в един
магазин да закусят, по време на кафето каза:

– Всъщност аз ти подарявам цяла Виена. Да не мислиш, че не я
заслужаваш?

Тя се засмя и го целуна с искрящи очи.
После Иван я заведе в катедралата и каза още от вратата, като й да-

де двайсет шилинга:
– Купи една прилична свещ и я запали ей там, за баща ми.
Мария с готовност и приятна съсредоточеност се зае с това. Той

застана пред каменните колони отново и си помисли, че някогашните
големи завоеватели наистина са подарявали градове на любимките си.
Попита се не се ли чувствува дребен пред тези велики завоеватели и
след като изчака пред колоните да изтече онова малко време след сме-
лите въпроси, което ражда рефлекса на заблудата, реши, че не. Тях ги
нямаше сега, а той беше тук. (Какво по-абсолютно величие тук на земя-
та освен това, да си жив?) После в онова време подаряването на градове
е било възможно, а днес – не. Днес е достатъчно да заведеш любимата
си до Виена – напълно е достатъчно. Виж, той беше дребен пред собс-
твения си баща, защото фразата преди малко: „Подарявам ти цяла Вие-
на“, всъщност беше на неукия зидар. Тъй негови и на неуката му съпру-
га – Ивановата майка, за която той се сещаше накрая – бяха всичките
красиви, чисти линии, печелещи конкурсите от кариерата му. С колкото
превъзхождаше мнозината си съперници, с толкова беше в простия,
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мечтателен свят на своите родители. С колкото не успя да стане истинс-
ки голям художник, с толкова се бе отдалечил от този свят. Иван сега –
отивайки към равносметката на петдесетгодишните – отлично знаеше
това и никой жив човек не беше в състояние да го излъже. И даже фра-
зата: „Подарявам ти цяла Виена“, съвсем не беше толкова чудесна, кол-
кото думите на стареца, отправени към любимата снаха, няколко дни
преди да си отиде завинаги: „Подарявам ти една кофа злато.“ Виолета се
бе учудила и успя да каже само: „Цяла кофа?“ От скитническия живот
на зидаря можеше наистина да се очаква всичко, той бе пребродил и
Влашко, и Швейцария, и Америка с бичкията и теслата – в тези дни
пред смъртта му дори Иван не знаеше, че по джобовете на покойника
ще се намерят всичко седем лева и жълти стотинки, вероятно най-сигур-
ният атестат за рая. „Цяла кофа, цяла кофа – беше повторил старецът с
една от последните си усмивки. – Догоре пълна, с куп!“ Виолета после
плака много и се кле пред Иван, че наистина никога не е получавала по-
мил подарък от думите на своя свекър. Тя бе разбрала, че няма никаква
кофа със злато, а че този човек, преди да си замине завинаги, й беше по-
дарил душата си.

Погледна нагоре. Изведнъж го стресна органът – оказа се, че и сега
в катедралата има някаква сватба. Надигна се на пръсти да види церемо-
нията, в този момент усети ръката на Мария в ръката си, а после раз-
кошните й коси на рамото си. Изпита ужас, че и тя ще му прошепне:
„Хайде да се оженим тайно и ние.“ Ядоса се, че го е помислил, изпита
отвратителна относителност – силно осезаема, но лъжематериална като
медуза. Рефлексът му на момче, което е расло самичко в големия град,
го спаси:

– Иди запали още една свещ. Ето ти още пари.
– Аз имам шилинги – каза Мария. – Но за кого сега да паля нова

свещ?
– За… Запали още една свещ, като ти казвам! За мене я запали.

Хайде.
Тя го погледна неразбиращо, но той упорито я отпрати. Жадно я из-

гледа, докато тя се отдалечаваше по посока на свещите – толкова съсре-
доточена, колкото и преди малко, когато палеше свещта за баща му.

Иван се обърна и тръгна към изхода. Пресече площадчето и сви в
първата уличка. Изобщо не поглеждаше назад. Не знаеше къде отива,
разбира се, само знаеше, че трябва да върви така, докато спре да чува
органа. Навътре да върви, в този абсолютно твърд и неестествен за възп-
риемане град, който в момента беше за предпочитане пред силно
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осезаемата лъжематериална медуза на относителното.
В очите му още беше почтителната, красива походка на Мария, ко-

гато си помисли с рязка, неадресирана злоба, че тя с всекиго би била
толкова ревностна, хубава и всеотдайна, колкото бе с него преди малко
в леглото. Убеждаваше се, че тя има право над себе си и над всичко, ко-
ето е свързано с нея. Всеки човек има това божие право. И той самият –
не повече от другите. Относително е нашето право над другите, но на-
шето право над самите нас е абсолютно. Самите ние сме абсолютни за
себе си – това измамно човечество просто е прегърнало една удобна те-
ория, защото всичко може да се оправдае чрез нея.

Той не беше длъжен да я приеме. Не беше длъжен да вярва, че Бах
и зидарите са умрели, макар да ги няма. Така самият той вече никога ня-
маше да повтори своя собствен рекорд на пистата, макар че го има – ето
го тук в чуждия град, пред някаква витрина, зад която не вижда нито
един предмет, а само своето собствено отражение.

– Какво се случи? – попита тихо Мария, когато нейното красиво от-
ражение се появи във витрината до неговото.

– Кога? – попита тихо Иван.
Тя млъкна и много деликатно го хвана за лакътя.
Тръгнаха полека и много дълго мълчаха по уличките и булевардите

на Виена. През лакътя си той усещаше как момичето тихо остарява в
шума на стъпките им заедно и как неговият собствен рекорд от червена-
та писта с препятствията висеше там – при Бах и зидарите в катедрала-
та, пълен с вопъл и утеха от орган. Там беше и сватбата му. Там – разби-
ра се – беше онова вплитане на ръцете и той не можеше да се излъже в
абсолютната истина за времето, което уж също не съществувало.

Стигнаха до големия мост над Дунава. Срещата с Митко отдавна
беше пропаднала. Все тъй мълчаха, облегнати на перилата и загледани
във водите, които пътуват на изток.

И тогава художникът си помисли, че тъкмо тъй водите правят веч-
ната река – абсолютно изтичайки в нея.

И си помисли още, че тъкмо тъй човек изпълва светлия мрак на
своята вътрешна катедрала – абсолютно изтичайки в нея.

КРАЙ
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