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Четириетажната къща беше кокетна сред зеленината, а огромните
блокове около нея, вместо да я потискат, я правеха още по-интимно
приятна. Вишни и круши цъфтяха в дворчето край тази къща, виеха се
дебели лозници и дългите им разклонения опасваха всички балкони.
Имаше даже ягоди и малини, тесни, но пищни лехи с рози и лалета –
окото на минувача по улица „Язовирска“ с удоволствие се задържаше
тук. Боядисан приятно кафяво, даже гаражът не дразнеше с нищо – соб-
ственост на полковника от първи етаж. Само в началото – още по време-
то на строежа му – съкооператорите се бяха намръщили и даже шлосе-
рът Коко, от четвърти етаж, бе заявил безцеремонно:

– Това, другари, е незаконно.
– Кое? – беше попитал полковникът от строителни войски

настървен.
– Строежът на твоя гараж.
– Аз имам разрешително, бе! Нали ви казах изрично!
– Разрешително може да имаш и за строеж на завод, но работата не

се урежда с това – бе казал Коко спокойно. – Ние сме осем души собс-
твеници на къщата и притежаваме еднакви идеални части от мястото с
нея. То не стига за осем такива гаража, това е.

Полковникът викаше силно и обясняваше, че имало още място пред
къщата, всичко било изчислено най-точно… Коко се смееше и го пита-
ше кой може да си направи гараж върху двата метра между уличната
фасада и тротоара, на мястото на лалетата и на розите. Свадата бе люта,
но – слава богу – не и безкрайна. Коко махна с ръка, другите си мълчаха
и полковникът дигна гаража.

Тъй всичко около хубавата четириетажна къща на улица „Язовирс-
ка“ беше наред и щеше да продължава спокойно, ако един прекрасен
ден не се бе появил и гаражът на Коко.

Но той се появи. На всичкото отгоре – внезапно. Сутринта го няма-
ше никакъв – следобед Коко го боядисваше.

Той дълго, отдавна бе мислил за всички подробности и сега дейст-
вуваше без никакво колебание. Знаеше предварително мястото му. Знае-
ше наизуст сценария по прекарването, монтажа – беше набавил прият-
ната кафява боя и ето сега, придавайки му хубавия външен вид, си
свиркаше.

Касаеше се за един голям сандък всъщност – амбалаж от огромни
машинни детайли. Шлосерът бе дебнал това нещо години и най-сетне
успя. За нула време монтира на четирите ъгъла на сандъка по една ско-
ба, вкара вътре две оси с отдавна приготвени колела и една „Татра“
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просто го докара, както се кара кое да е ремарке. Осите Коко не демон-
тира – малките колела тъкмо държаха дъсчения под над пръстта, да не
гние. Влизането на прочутия му „Трабант“ не беше проблем – Коко ско-
ва дъсчена рампа, да избегне стъпалото.

Свиркаше шлосерът и боядисваше портативния си гараж – тъй го
завари полковникът.

– Какво е това бе, комшу? – попита той, след като три пъти се беше
покашлял.

– Мислех, че толкова поне разбираш – засмя се Коко. – Не виждаш
ли?

– Абе, аз виждам, ама… Полковникът млъкна.
– Какво „ама“? – Коко остави четката, да си запали цигара. – Какво

викаш „ама“? – повтори той и се усмихна.
– Да не кажеш, че е гараж, това нещо? – рече полковникът.
– Точно такова е, драги. И ми е екстра, ще знаеш.
– Глупости. Щуротии.
– За тебе може да са глупости, за мене си е гараж и половина.
Шлосерът взе отново четката и в прекрасно настроение продължи

своята работа.
Мърморейки, полковникът се прибра.
След една седмица, който и да погледнеше в двора, виждаше двата

гаража-близнаци. Коко добави на своя сандък стряха – досущ като стря-
хата на полковника. Постави на вратата брава с ключалка – досущ като
бравата и ключалката на полковника. Съседите му се възхищаваха иск-
рено и го хвалеха – всичко вървеше чудесно.

Но на десетия ден жената на полковника заяви гневно и високо, че
Коко непрекъснато вкарвал и изкарвал своя скапан „Трабант“ в гаража
си и от тази адска воня не можела да си отвори прозореца; да не гово-
рим за това двутактово, супердосадно пърпорене.

– Няма да я бъде тая, драги – на другия ден каза полковникът.
Коко нещо поправяше по „Трабанта“ си.
– Чуваш ли, на тебе говоря!
– А? – кротко се обърна шлосерът.
– Да махаш този сандък от двора! Тук не е склад за отпадъци!
– Моля, моля. Не ми обиждай гаража.
– Гараж… Тараби. Глупости!
– Абе, тебе какво те засяга моят гараж? Нали смяташе, че място

има за осем? Ти имаш гараж и аз имам гараж. Какво … ми говориш
въобще?
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– Нямаш разрешително, това ти говоря! Сега ясно ли ти е, че трябва
да махнеш тази барака?

Коко се загледа в ръцете си и започна внимателно и бавно да ги из-
трива с конците. Той нямаше, разбира се, разрешително – нямаше и как-
во да каже сега. Освен това и не знаеше трябва ли разрешително за този
„строеж“ или не трябва.

Шлосерът се замисли сериозно. Човек, разбира се, може да сложи
сандък в двора си. Но колко голям? Кой определя това? А друг ли тряб-
ва да определя какво човек да държи вътре в сандъка си?

Трудни бяха за шлосера тези въпроси, макар и малко нещо да му се
виждаха смешни. Не бяха като стоманените предмети – да ги затегнеш
на струга и да ги залегнеш, както ти знаеш… Думи. Закони и за-кончета.
Полковници, чиновници, адвокати. Правилници за прилагане, наредби
за тълкуване … Хиляди параграфи и алинеи – ах, джунглата от букви и
запетайки, в която той от дете беше се плашил и губил.

По един от най-тънките, никъде неписани, но затова вечни закони
(„колебанието в противника е знак за решителната атака“) полковникът
постави кратък срок за разтурване на гаража, в противен случай… Той
не се доизказа. Коко разбираше отлично, че работата ще опре до офици-
алните власти … нямаше смисъл и сам да се доизказва.

Какво му остана на шлосера при това положение? Разпсува се, ска-
раха се с полковника яко, показа му някои от дебелите си пръсти, та и
петдесет на сто от жилестата си, огромна ръка; веднага след което отиде
при баджанака си, който работеше в общината.

Онзи се почеса и каза, че като едно нищо ще му съборят гаража.
Единственото, което можел да направи, било да го предупреди кога ще
подпишат заповедта – тоест един ден преди самото събаряне.

Баджанакът наистина удържа думата си (всички удържаха думата
си пред Коко, тъй като той своята удържаше винаги), след два дни се
обади и каза:

– Утре, баджанак.
– Ясно – каза Коко и тръгна да търси шофьора на „Татрата“.
Него го нямаше. Другите товарни коли също бяха се разпилели. Ед-

ва към десет вечерта се намери кола – шофьорът му обеща сутринта в
осем да е при него.

Нататък нещата се развиха бързо и просто.
Полковникът излезе в седем сутринта – с вид на окончателен побе-

дител. Ладата му изръмжа и отече.
Жената на полковника излезе в седем и половина – тя беше
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учителка.
Шофьорът дойде в осем и към осем и половина гаражът на Коко

потегли полека към огромния двор на завода, в който собственикът му
вадеше хляба си.

В девет дойдоха служителят от съвета и двама работници с кирки и
лостове.

– Улица „Язовирска“ номер четири – каза служителят от съвета и
отново погледна заповедта. – Кафяв гараж в двора. Айде.

Той отиде да закуси към хотел „Плиска“ и да изпие едно кафе. Да
поседи така малко и да погледа тези безкрайни граждани наоколо, които
имаха коли и гаражи, и апартаменти, а той – служителят от съвета, –
който вечно ги оправяше, имаше една гарсониера, два костюма и безп-
латна карта за обществения транспорт.

Двамата работници огледаха гаража и единият цъкна с език.
– Солидно нещо – каза той. – Гледай каква плоча.
– Какво да й гледам? – рече другият. – Като разбием трите кюшета,

тогава ще я гледам.
И замахна с кирката.
Към единайсет единият работник отиде за бира. Към десет и поло-

вина масивният тухлен гараж зина – като че бе стреляй с оръдие.
Към единайсет единият работник отиде за бира.
Към единайсет и половина плочата се наведе и рухна.
– Тц, тц, тц, тц – рече отново единият от работниците. – Някой не

може един курник да смеремети, други събарят такива солидни пост-
ройки, иди, че го разбери кое накъде е.

След това заключение двамата дигнаха своите кирки и лостове и си
отидоха. До купчините тухли и рухналата плоча останаха две бутилки
от бира: едната права, другата – легнала.

Към дванайсет и половина полковникът излезе от своята служба,
влезе в колата си и потегли. Караше бавно и в добро настроение. Среща-
та с Коко малко го плашеше, но той си повтаряше още от сутринта, че
най-важното нещо в едно общество е да се поддържа редът. Че този ред
понякога изисква жертви, но…

Той обичаше да спира на „но“. Обичаше да не довършва мислите
си – толкова ясно умееше да ги започва.

И всичко това му прилягаше, разбира се, тъй като беше един от
онези, които поддържат и правят: тъй важния ред.

КРАЙ
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