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Под плачущата върба до черквата „Света Неделя“, край будката за
билети, един младеж изпусна стотинка. СПI забеляза това и въпреки
осемдесет и трите си години енергично се наведе. (СПI значи Серафим
Петров Първи.)

– Ало, младеж – каза той и като се усмихна, подаде му стотинката.
Момчето се обърна за миг да го погледне и тръгна напред.
– Стотинката ви, другарю! – каза по-високо СПI. – Тя падна от вас.
Онзи измърмори нещо и махна с ръка.
Старецът се усмихна още веднъж (в този миг смайващо подобен на

Чарли Чаплин) и тръгна след младия човек. Щеше да го стигне, разбира
се. Да му обясни, че за него е било дори удоволствие да се наведе, въп-
реки възрастта си. Че мъничката стотинка е пара. Че…

– Абе, разкарай се с тая стотинка пък ти, бе! – изрева младежът, ко-
гато чу гласът му зад себе си отново.

Така двамата се озоваха в кафенето на подлеза към ЦУМ. Младе-
жът се огледа нервно и седна под един от чадърите. СПI се усмихна още
по-сладко и упорито – канеше се да каже все пак своите думи за капка-
та, грамчето и минутката човешки живот, оставяйки стотинката на маса-
та, когато едно сияещо момиче се забърза край него и почти без да го
блъсне, седна до младежа.

Старецът не чу какво си казаха набързо, разколеба се и седна на
първия стол от съседната маса. Не беше най-удобния момент сега, той
щеше малко да изчака. Някой попита може ли да седне при него, после
дойде и трети. След малко кафенето беше пълно.

СПI си поръча чай. Усмихваше се. Знаеше, че е добър човек (още
от преди около шейсет години) и в случая е много прав. Но гримасата
му скоро се измени – той вече чуваше какво говорят момичето и момче-
то. Тя се оказа бременна. ОСС пушеше мрачен – не щеше и да чуе за
женене. (ОСС значи Онзи Със Стотинката.) Макар без сълзи и крясъци
момичето го попита да не би той да иска тя да се самоубие. Трамваят
зверски изтрополя над главите им, СПI инстинктивно се надигна от сто-
ла си.

ОСС изговори на момичето нещо набързо, трасна на масата две по
десет лева и изчезна. Момичето го изпрати с неподвижни очи, докато
произнасяше:

– И не мога вече да живея у леля си така.
СПI въздъхна и без колебание отиде при нея.
– Добър ден, другарко – каза той. – Мога ли да седна тука?
Тя му посочи освободения стол. Той показа стотинката и разказа
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всичко. (Всичко значи и онова, което неволно беше чул.)
– Знаете ли, аз имам свободна стая, която без друго щях да давам

под наем.
– О, моля ви…
Старецът дигна ръка бащински. Сервитьорката го попита дали да

му премести чая и той кимна.
Десет минути по-късно СПI и Беба (така се казваше момичето в

трудното положение) крачеха заедно към неговия дом.
Тук нямаше никой и СПI показа стаята. Беба я хареса много и каза:
– Но аз…
Той вдигна отново ръка. Имал бил повече пари, отколкото живот

пред себе си. Знаел доста добре какво не стига на младостта. Не обичал
в неговия дом друг да се разпорежда. С две думи тя ще живее тук, дока-
то се оправят нещата и толкоз.

Дойде си неговият внук СПII, той одобри постъпката на дядо си и
изказа съмнения около възможната позиция на Леонарда, която му се
падаше майка.

Когато и тя дойде (с шивачката си Пеца), СПII се оказа съвършено
прав.

– Не ти се сърдя, не се обиждай, моля ти се – каза Леонарда, – но ти
наистина си за санаториум.

– Вече втори месец не съм се покашлял нито веднъж – каза старе-
цът гордо.

– Не само заради кашлицата! – извика Леонарда. – Не си ме разбрал
добре и този път!

Вечерта се прибра КСП и като разбра каква е работата, каза, че не
иска да го занимават с нищо. (КСП значи Красимир Серафимов Петров,
син на СПI и баща на СПII.) Иначе…

Той винаги произнасяше думата „иначе“ тъй, че многоточието след
нея трябваше да изпълва околните със страх от най-нежелани събития.)

– Иначе…
– Иначе какво? – с неочаквано спокойствие попита старецът.
Несвикнал на възражения изобщо, КСП рязко извърна глава към

баща си и след това излезе безмълвен.
Така Беба остана на квартира в този дом. И всъщност всичко върве-

ше нормално, докато ОСС внезапно се появи.
– О! – каза СПI на вратата.
– Добър ден – каза младежът. – Мисля, че се знаем от…
– Е, как не! – рече старецът. – Нали всъщност… Влезте де,
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влизайте!
Младежът влезе и веднага почука на вратата на Беба. Докато беше

при нея, СПI приготви стотинката и най-радостната си усмивка. Но за
двата часа време, което трябваше да чака, стотинката се изпоти в ръката
му, а усмивката увяхна. Слезе да вземе вестници и като се върна, Беба
беше сама.

– Отиде ли си?
– Да.
– Ами сега…
Тя се разплака. Пак се спомена думата „самоубийство“. Старецът

се наруга за своята нетактичност и вечерта извика КСП на разговор.
– Ще се оженя за това момиче – каза той.
КСП дълго го гледа в очите (с вдигнати вежди), след това едва

произнесе:
– Тате…
– Казах вече. Така ще направя. На паметта на добрата ти майка

един човешки акт няма да навреди никак.
– Какъв акт бе, човек!?
– Човешки, казах. Момичето така ще си роди детето с име. Не неза-

конно. Ще бъде защитено от лошите очи и езици. Щом онзи нехрани-
майко не е никакъв мъж, истинските мъже в този свят още не са
изчезнали!

– Понякога си мисля, че Леонарда е права и…
– Мисли каквото си искаш – прекъсна го старецът. – И Леонарда

също. И всички! – кресна накрая той.
Наистина беше страшно, когато (на пет години веднъж). Серафим

Петров Първи креснеше. В този дом всички живееха добре на гърба му
и се перчеха с неизброимите му заслуги. Нямаше жив човек, който да не
знае това. Дори когато вечерта КСП каза на Леонарда: „Ще си имам
братче или сестриче, чисто новичко“ – тя не спомена нищо за санатори-
ум. С тази деликатна задача бе натоварена Лили – нейна интимна прия-
телка и консултант-дизайнер. Точно след три дни тя и Пеца шивачката
доведоха на кафе един доцент по психиатрия.

Беше вечер, всички бяха у дома, включително и Бебка. (След опо-
вестяването на намерението брак с нея, СПI бе прибавил в името й тази
буква, за да изразява и нежността му към нея, и чистотата на предстоя-
щата му постъпка, та който иска, и оценката за булчето – „к“. Доцентът
прояви голям интерес към миналото на стареца, така се стигна и до ко-
няка с кафето (колко много „к“, какво ще кажете?) – СПII запали в
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навалицата стомилиметров „Кент“, което по принцип му бе забранено;
стигна се и до въпроса на психиатъра:

– Вас са ви изтезавали жестоко, нали?
Възрастният човек въздъхна и леко вдигна рамене.
– И са ви нанасяли удари по главата?
„Навсякъде са ми нанасяли удари, но само това ли ще говорим?“ –

искаше да каже старецът, когато внукът пуфна шумно дим и отсече:
– Той е луд!
– Кой? – попита бързо доцентът.
– Ти – каза СПII и излезе, преди да го изгонят.
Доцентът се обиди, Лили и Пеца казаха едновременно: „Каква мла-

деж!“ – Леонарда взе успокоително.
КСП предложи да бъдат по-делови и тъкмо доцентът взе да обясня-

ва какви прекрасни домове и условия има днес у нас за възрастни, за
заслужили хора и…

– И все пак в кое отношение да бъдем по-делови, Красимире? –
прекъсна го рязко старецът. – Ние сме се събрали на кафе!

– Той не бива да пие и грам алкохол – каза Леонарда загрижено.
– Кой? – попита старецът.
– Ох – каза тя и си пипна челото.
– Аха – каза СПI. – Ясно. Аз не трябва да правя нищо, въобще. Не

трябва да мисля също така. Не трябва да се намесвам в днешния ви ден,
след като…

Той млъкна, беше тих и сериозен. Погледна към нещастната квар-
тирантка и добави:

– И може би не трябва вече да живея. То така … След това си взе
шапката, каза учтиво: „Довиждане, извинете ме“, и излезе.

Дълго беше мълчанието в дома му след всичко това – очите на
всички бяха в доцента по психиатрия.

– Конфликтна личност – каза той. – По-добре така да го кажа пред
вас, отколкото с латинските специални названия. Описани са много по-
добни случаи, аз съм работил върху такива пациенти с успех. Просто на
български – конфликтна личност. Където се докосне, прави беля. Създа-
ва заплетени ситуации и…

Ученият човек разпери ръце. Тъй като всички мълчаха напрегнато
и го гледаха в очите, продължи:

– Това са обикновено огнищата на обществения безпорядък. Фено-
мените, които макар и без да искат, създават обратното на онова, което
всички ние правим с толкова усилия и което наричаме с една дума ред.
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А обществото…
– Кое общество, бе? – каза неочаквано Бебка, – Това, за което той

два пъти си е залагал главата ли? И не на думи?
– О, моля ви – каза доцентът, – аз ви говоря научно, тук става дума

за…
Но момичето беше скочило и след миг трасна вратата на стаята си.

В този момент се позвъни, Леонарда скочи и отвори на ОСС.
– Ето го – представи тя младежа. – Той ще си я вземе най-сетне и

ще си я прибере.
– Стотинката ли? – попита той.
– Не, момичето! – извика КСП.
– А, благодаря – каза младежът и почука на вратата на Бебка.
– Не! – чу се отвътре. – Махай се!
ОСС постоя така, почеса десния си бакенбард и попита:
– Къде е… дядката?
– Махай се, докато изброя до три! – извика отвътре момичето. –

Иначе ще запаля къщата! Имам двайсет литра нафта тука!
КСП скочи и изтика младежа с нервни жестикулации. Като се вър-

на, с още по-напористо отчаяние погледна доцента.
– Аз казах нещо – въздъхна ученият човек. – Но за да се вземат над-

лежните мерки, трябва вашето официално съгласие. И съдействието ви
трябва. И, най-важното, пациентът.

Те поговориха в този дух още, момичето от стаята си запомни:
Леонарда:
„Тук става въпрос за честта на семейството! На цялата фамилия! За

името на мъжа ми става въпрос!“
Лили:
„Нека я вземе и нея там. Няма ли начин?“
Пеца:
„Абе, когато е за добро, то може и насила.“
КСП (ръмжи: „ааааах!“ – и си налива коняк продължително.)
Доцентът-психиатър:
„Най-лесно е, разбира се, една линейка и двама санитари. Но

пациентът“…
Но пациентът беше излязъл навреме. Беше се огледал на тротоара

(не знаеше в момента накъде да поеме) и беше видял своя внук как бук-
вално скача към него и крещи:

– Браво, Чарли! Браво, ти казвам!
Той го прегърна, тупайки го по рамото, и му се закле, че само двама
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души имало на този свят, като които искал да стане един ден: дядо му и
Чарли Чаплин. Добави:

– Бабка също е много гот, да знаеш.
– Коя бабка? – учуди се старецът.
– Бебка, де – каза момчето.
И двамата вървяха тъй прегърнати по тротоара – през този град,

толкова шарен от хора.
През този свят – толкова жив от конфликти.
Към някоя хубава дума, измислена от двамата.
А в случая към някоя кръчма (те се забързаха, без да си кажат това),

където щяха да седнат с трогателно и блестящо достойнство и – през це-
ли шейсетина години – да си намигнат, ухилени до ушите.

КРАЙ
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