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Миналото лято, когато прекарвах на дача на „Острова на блажени-
те“, едно културно дружество ме покани да държа публична лекция на
каквато и да била тема. Като се опирах на дългогодишната си коректор-
ска дейност в литературата на „Острова на блажените“, аз се наканих да
говоря върху „препинателните знаци“. Лекцията си не можах да държа,
защото островът ненадейно потъна в морето. Как се спасих, сам аз си
зная. Считам обаче, че тука имаше пръст провидението, защото с мене
се спаси и лекцията ми, която сега ще ви прочета.

УВАЖАЕМИ ГОСПОДА,
(Уводът е изпуснат)

Запетаята е безспорно най-глупавият от всички знаци. И прав, и
обърнат, той нищо нищо не изразява. Изпречва се там, където най не
трябва, и като всяко глупаво нещо често пъти бърка. И в самото му име
нищо интересно няма. (Провлечено): За-пе-та-я. Един пример. Вие сте
без работа. Намирате вакантно място (макар и за коректор) и си предла-
гате услугите. Отивате една сутрин да го заемете и узнавате, че една за-
петая във вид на роднина или познат на друга някоя видна запетая тихо
се наместила там, където вие бихте били поне точка и запетая.

Точката е също така глупав знак. Тя означава спиране. Е добре, мо-
же ли да не се иска на човека да спре именно там, дето тя се е окумила.
Тя прилича сякаш на пенсионер, на ония дебели човеченца, които знаят
да купуват всичко най-евтино и знаят всички кафенета, където може чо-
век да прочете всички вестници и да пие кафе за рупче. Винаги, кой
знае защо, ми се струва, когато срещна подобно човече, че това е точка,
изскокнала из колоните на някое вестникарско антрефиле, на която са
израсли крачка и ръце и си е купила бомбе – точка, която се движи.

Въпросителна или с повече думи – имаш ли пари, е знак, с който аз
от известно време насам твърде често се срещам. Струва ми се поняко-
га, че дървета, стълбове и хора го наподобяват и това, разбира се, не е от
най-приятните усещания. Веднъж аз видях една реклама, на която беше
изобразен тоя проклет знак и зад него една ухилена глава. Вие може би
също да сте я виждали. Вам, разбира се, тя не е направила особено впе-
чатление. Аз обаче сметнах, че това е просто жестоко да се лепят такива
оскърбителни работи по улицата, да се рисуват въпросителни и ухилени
глави зад тях. Преди всичко, когато изразяваш с погледа си една огром-
на въпросителна, най-малко можеш да бъдеш ухилен и после, ако оня,
който е рисувал рекламата, е считал, че тия неща могат да съвпадат,
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няма защо да рисува това; из улиците можеш да срещнеш живи реклами
от такъв вид, които не само се хилят, а и говорят, което все пак е едно
преимущество, нали?

Удивителната прилича на министър или на депутат, непременно от
болшинството. Цялото й същество като че вика високомерно брее-
ееий!!! Върви тя много удивително, при всичко че нищо удивително ня-
ма в нея. Една проста нищо и никаква точка и над нея нещо като бутил-
ка, обърната надолу. Разбира се, че нещото като бутилка е празно. Ня-
кои я наричат възклицателна, а някои чуденка. Артък! Да я наречем то-
гава Наденка!!!

Двоеточието е по-интересен знак. То е като разтворени за любов
очи или ръце. Най-лошото е, че почти никога не се знае какво ще стане
след него. Ще приведа най-лошия случай. Често пъти, когато изразява
това, което казах по-горе, то може да бъде посрещнато от друго двоето-
чие във вид на два стиснати юмрука. Когато се прибавят към такова
именно двоеточие още няколко такива, то става вече многоточие и
обикновено се среща там, дето има нещо, което е по-добре да се не каз-
ва. Особено когато точките енергично и продължително време се дви-
жат, остава много, което се замълчава.

Аз си спомням, че веднъж, когато… и пр.

КРАЙ

Димчо Дебелянов
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