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Възлезохме на преслава между Белмекен и Равничал и вдъхнахме с
разширени гърди ведрината, която идеше оттатък границата. Нейде наб-
лизо бяха постовете и нейде наблизо зад тях почваше Разлога. Това раз-
лято българско име започваше с шепота на нещо много близко и много
незнайно. Тук-таме в мъглявата далечност сякаш се съзираха поселища.

Погледът бързо прехвърляше хълмове, долини, далечни някакви
лъки и колкото повече потъваше в земята, дето под друга власт шумеше
животът на родни нам хора, толкова по-примамна израстваше пред нас
тайната на тая земя. А далече, далече на самия хоризонт, отделен гордо
от хълмове, като че ли изведнъж израснал там в някакво величие, което
презира, строен, с петте си кули на Елтепе, приковаваше и погледа, и
ума Пирин! Още долу в полето аз копнеех по него и ето че той е там, та-
къв, какъвто съм жадувал да го видя – недоловим, призрачен като сама-
та мисъл за него. Аз стоях прехласнат, унесен на преслаба, под чистото
небе на планината, сред вълни широка лятна светлина без зной и не от-
късвах поглед от [това] море.

Там нейде в пазвите, в горите между стръмните канари на тая зага-
дъчна легендарна планина живее нейният силен син и силен цар, познат
във всяка клисура и на всяка предверна поляна, загадъчен и легендарен
като нея, Царят на Пирина!

Какъв е той, как изглежда, как говори, каква е и де е неговата дру-
жина. Не броди ли тя и сега из потайни кътища там, в дълбоката гора,
отвека верна майка на хайдутите. Аз стоях и гледах и ме лъхаше лъх из
далечни времена, сякаш близо някъде свиреше кавал стара песен за ста-
ри хайдути. Сякаш първи път аз вярвах на странната в детинство слуша-
на песен на Страхил. Люлееше ме смътна мисъл за родна земя, за кърва-
вия подвиг, извършен в нейно име, за нещо далечно, любено и разлюбе-
но, умилило охладнялата душа с някаква примирена жалба по младост и
воля.

* * *
То беше отдавна, преди години, в дни на кипяща сила, способност

за опиянения и вяра в легендите, когато имаше родна земя за здравото
сърце и родна песен за прекопнялата за скръб душа. Сега, вчера или зав-
чера, нейде на път из своето царство, „Пиринският цар“, „Зандан-паша“,
„Старикът“ е лежал прострелян в планината и може би тя, незнайно за
никого, е пожалила за своята горда рожба.

Ще бъде погребан в Роженския манастир. Как много прилича това
на стара приказка за старо време. Колко много говори за другошни
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борби и борци, за страданията и за страшната мъст на едно здраво племе
в планините, забравени сега от нас негови синове. Ще се стече множест-
во прости планинци, ще тръгне печално шествие по стръмни и криви
пътища из планината, погребалната песен ще звучи странно там, един
гроб ще чернее, може би на някой цветен хълм, може би в някоя цветна
лъка, ще стоят всички с отвалени калпаци и с наведени глави и ще се
простят със Старика, добър и страшен като самата гора.

И подир години този гроб може би няма да заглъхне в бурени и заб-
рава. Ще минават пътници, ще спомнят за оня, който се покои там, ще
говорят за него, а може би и песен ще се подлови, а може би тя е подло-
вена вече: тежка и протяжна като стъпките на стар харамия. И не в едно
сърце Роженския манастир ще израсне като някакво оброчище. Как
много прилича това на стара приказка за старо време, как много говори
за другошни борби и борци, за страданията и за страшната мъст на едно
здраво племе в планините, забравено и неразбирано досега.

* * *
Не малцина ще бъдат и ония, които ще срещнат тази смърт с облек-

чение. Мнозина са ония, които са познали колко е била тежка ръката на
страшния Пирински цар.

И те ще бъдат прави за себе си. Но дори и те биха намерили сили да
смирят радостта си в това време у нас, в което много трябва да се про-
щава, защото е много страданието. Даже и те може би ще намерят сили
да опростят не безгрешната сянка на този последен хайдутин в нашите
планини. Ще минат години на бури, на борби, на слави, на разгроми и в
планините ще остане само песента, пълна с тъмна скръб по воля, по кър-
вава жертва за родната земя. Не един връх и не една долина там шепнат
на завърналия се у дома чужденец имената на ония, които със своя под-
виг са изкупили срама и унижението на другите.

КРАЙ
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