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Обикновена земекопна машина. Гигантски сребристолилав паяк,
стъпил върху местност, удобна за заселване, на планета, удобна за за-
селване, прекрасна малка планета. Паякът неподвижен размисляше как
набърже да промени местността: хълмовете да се заравнят, реките да се
влеят в море, да се разшири проломът, блатата да се зарият, да се пре-
местят горите, вулканът (той е скали, пепел) да прегради ветровете от
север. Магистрали за движението. Вода, повече вода. И ядрени гнезда
дълбоко под планините. Всичко това да стане за дни.

Тук ще живеят хора. Здания като самородни кристали ще се свър-
жат със стъклени тунели. Над долината ще нависне слънчевата паяжина
на вечно раздвижения човешки живот, съхранил в оранжерийна топлота
неизчерпаеми сили и ценности. По тази обширна долина ще свисти дви-
жение. Така ще бъде, разбира се, но първо трябва добре да се обмисли.

Продълговатото тяло на паяка, на ръст колкото синкавите планини,
увиснало на дванадесет крака, стъпили на километри наоколо, не пом-
ръдваше и две очи-кабини разглеждаха долината, реките, горите, петна-
та различна пръст – розови, скрежнобели, синкави, златни – пясъците.
Това нямаше да бъде така след време, когато човешката ръка удари своя
печат на власт върху тази долина и тя стане човешка. Ще бъде всичко
тук невероятно и неизмеримо.

Беше тишина. Предстоеше работа.
Мислеше не машината, а човекът. От кабината-око той оглеждаше

и преценяваше. Вече бе взел работната дреха…
Знае се какво става, след като се облече дрехата, затова той си мис-

леше: ето една красива долина, един ведър ден, а и месецът е хубав –
септември. Когато работният ден започне отрано, хубаво е… Облече се
напълно. Усети познатата игра на мускулите си. Развълнуван до край-
ност, напрегнат, той с възторг и страх помисли – сега! – и машината
включи. Белите диамантени зъби заслизаха, гигантската завъртяна паст
бе стръвна час по-скоро да захапе мирната земя.

– Ето че включи – сам в кабината проговори човекът. – Значи съм
пълен със сили. Наистина.

Той чувствуваше кожата си приятно топла под специалната дреха,
усещаше как сърцето мощно и радостно тласка кръв, дори виждаше ве-
ните на ръцете си да пулсират под прозрачните специални ръкавици. Бе-
ше бодър, сякаш рано сутрин е отворил прозореца и след няколко дъл-
боки вдишвания е разкършил жилавото си тяло, а сетне, замаян, задъ-
хан, е погледнал нагоре, за да види дали и този ден начева с чисто небе.
Чисто беше! И чувството, което постигна, също беше избистрено,

Твоят поглед ще топи снеговете

2



силно. Той умееше. Под биотъканта на дрехата невидими пипалца кон-
тактуваха по кожата му, в ръкавиците тръбички мереха налягането на
кръвта и напрежението на мускулите; в широката, богата яка на работ-
ната дреха метали и неметали, наслоени фино и сложно, следяха, прера-
ботваха в импулси всичко, което става горе, в ума. Машината слушаше
човека чрез всяка негова клетка. Той беше млад, но опитен работник…

И ето, зъбите на машината увиснаха над хълма и дванадесетте кра-
ка един след друг дебнешком пристъпиха. В окото-кабина младежът се
усмихваше. „Трудът започва с радост и сила. Това е хубаво.“ Машината
го послуша. Зъбите навлязоха в пръстта – те наистина се въртяха радос-
тно бързо, а паякът се сниши на краката си, за да ги притисне с много-
тонна тежест към скалите. Запяха двете копчета-слушалки върху яката
на работната дреха. Те съобщаваха натоварването на машината. Работ-
ният ден започна.

Гигантският паяк унищожи първия хълм за минути. Работата вър-
веше добре. Зае се с втория хълм, но там зъбите на машината под гор-
ния мек пласт задраха по много твърда скала. И звукът в слушалките взе
да прекъсва и дращи. Младежът се разтревожи и машината в същия миг
го послуша – отдръпна се едва, белите гигантски зъби се въртяха над
хълма свободни и бляскави. Тогава звукът в слушалките изтъня и при-
тихна. Бавно се върна спокойствието на младежа, също тъй бавно резци-
те отново навлязоха в пръстта да стопят скритата скала. Работният звук
стана умерен.

ЧУВСТВОТО режеше скали.
Със слънцето един работен ден бе изгрял над планетата и много на

брой обикновени земекопни машини вършеха своята работа.
ЧУВСТВОТО преораваше малката планета.

В предобедните часове младежът сгреши два пъти. Първи път сгре-
ши след продължителна равномерна работа на машината, когато откло-
ни погледа си към съседното поле зад планината. То беше пустиня от
слюда. От десетки километри слюдата блестеше като сняг. Зимата, сне-
гът… Полет над снежни полета. – Изпита копнеж, едно недостъпно за
машината чувство и тя сгреши, та заора дълбоко в скалата. Дразнещият
звук на слушалките веднага го върна към работата и той дори не си поз-
воли да се ядоса, за да не стане още някоя грешка.

Втори път сгреши, защото си спомни за едни коси и едни очи. Вто-
рото неразбираемо чувство накара машината да отдръпне резците, те се
завъртяха без натоварване, а слушалките записукаха радостно. Но не бе-
ше време за писукане, а за работа.
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Така с две грешки предобедът мина.
Следобед младият човек направи още три грешки. Успя да се

запази по-дълго бодър, защото пет грешки при толкова работа бяха доб-
ро постижение. Усещаше, че последните минути наближават и внимава-
ше да не засили сам това чувство, за да не изключи машината предвари-
телно. Зъбите вече се въртяха бавно, корпусът не притискаше тъй силно.
Целият механичен гигант бе станал монумент на умората. Човекът се
улавяше, че не разпознава звука в слушалките. Проблясваше мисълта,
че ето, в този миг машината ще спре. Вълнуваше се с остатъка от чувст-
вата си. Машината все не спираше, слушаше го, но предпазливо и заба-
вено. Накрая той не можеше да вярва на слушалките и трябваше да се
взира долу. Машината спря. В изненадващата тишина се чу въздишката
на нейните метални стави.

Младежът се излегна назад и се усмихна. Тишина преливаше в не-
го, изглеждаше му, че сега нещо неуловимо се ражда и расте, че то ще
расте спокойно, безспир под стъклата, тишината и слънцето, докато ста-
не реално и силно. Той беше доволен. Уморен, смален, празен, но
доволен.

После взе да се съблича.
Изненада се, когато чу стъпки вън, пред кабината. Вратата широко

се разтвори и усмихнат влезе друг млад човек.
– Привет! – бодро поздрави той. – Привет… – премина в шепот, за

да поправи радостното възклицание.
– Не бой се – рече измореният, – тя никога не се задействува, преди

да си облякъл дрехата. Работи безупречно.
– Добре, аз ще се облека едва когато слезеш долу – рече бодрият.
Умореният вдигна ръка за сбогом, влезе в кабината-капсула, тя се

плъзна по релсата от километрична височина и скоро го остави долу –
невредим, напълно приспособен към разликата в налягането. Оня горе
взе да се облича, наблюдавайки как една едва забележима точица пъпли
по заравнената низина.

– Обича да се разхожда – каза сам в кабината. – Хайде на разходка!
– подвикна, натискайки един бутон. Точицата спря.

– Есен е – казаха слушалките на работната дреха.
Бодрият седна на пулта и почака усмивката му съвсем да се оттег-

ли. Почувствува силата в раменете си, в гърдите, в мускулите на краката
си (години бе учил), усети вълнението – вълнение като пред скок от ви-
соко и – сега! – машината трепна, въздухът над равнината се разлюля,
по дванадесетте крака на паяка премина вълна и престъпи напред. Нова
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гигантска сила щеше да преобразява тази долина в покорство на някого
и на нещо.

Умореният дълго се разхожда, а бодрият го забрави, погълнат от
работата си и усвоените чувства. Умореният пъплеше по своята долина
смешно малък и захласнат. Машината паяк все висеше над него, защото
колко може да извърви човек с двата си крака… Но той бе решил да се
разхожда. Нужно му беше. Поспираше и сядаше на големите камъни,
дотъркаляни тук от някогашните ледници. Стигна реката, нагази в нея и
дълго гледа срещу течението й. Водата тичаше. Водата скачаше по ка-
мъните, прозрачна и пулсираща върху всяка преграда, юношески жива.
Хрумна му да лови риба. Бъркаше под камъните, залиташе, водата кло-
кочеше като присмех, пръскаше го по лицето. Тя измокри дрехите му,
но той продължаваше да лови под камъните хлъзгави вретена, да ги ло-
ви и да ги изпуска, защото те с един удар на опашката му се изплъзваха
и го караха пак да рови из прозрачно-присмехулната плът, която го отб-
лъскваше с пъргави струйки. Най-после улови една риба. Заразглежда
нежната й, влажна кожа, потрепваща от живот; голямото око и искрите
на ловкостта, петната – сиво-синкави и кадифеночерни, потъмнели от
привечерния здрач. Рибата дишаше тежко. Вярваше, че ще се изплъзне.
Пусна я.

– Утре вас няма да ви има – предрече той. – И викна: – Ехе-ей,
есенни вечери!

КРАЙ
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