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Наскоро след обявяването на „хуриета“ в Македония нашият град
се изпълни с американци. Така наричахме ония нашенци, които бяха
прекарали по година-две или повече на гурбет в Америка. Те много си
приличаха един на друг. Облечени бяха с еднакви тъмносини костюми,
носеха еднакви обуща с широки, издути предници, винаги бяха наконте-
ни с лъскави двойни гумени яки и с яркочервени, зелени или сини връз-
ки, изпъстрени с цветчета. Всичко туй е било купувано, види се, от едни
и същи магазини за готово облекло по Стилтон, Детройт, Чикаго. И в
обноските на американците, и в техния говор имаше нещо, по което си
приличаха те – някакъв чужд акцент и чужди, американски думи, които
може би случайно се изплъзваха между зъбите им. Когато пък се среща-
ха по двама-трима, те винаги си приказваха, кажи го, на американски –
важно и на висок глас:

– Гут бай. Олрайт. Салама бич.
Същински американци. Така, докато се изпокъсваха американските

им дрехи, и те си оставаха такива, каквито си бяхме всички.
Но Йосиф Зарков не беше съвсем като другите наши американци.

Той стоя четири години в Америка и си дойде последен по онова време.
И не както другите, с ландони или на кираджийски коне, а с мотоцик-
лет. Това беше може би първия мотоциклет в Македония.

Настъпила бе вече есен. Тая година годежите и сватбите в града ни
бяха много повече – „хуриет“ беше, а мнозина от американците бяха до-
несли пълни кемери със злато. Идваха стройници и при по-старата сна-
ха на Йосиф Зарков. Баща му и майка му бяха умрели отдавна, той има-
ше двама братя, които бяха вече задомени, та сега живееше заедно с по-
стария си брат в тяхната бащина къща – малка, сиромашка къща на края
на града. На време беше Йосиф, току-що е навършил двайсет и пет го-
дини, и хубав беше – тъничък, строен, с руси къдри на високото му че-
ло, с ту трескаво искрящи, ту кротки сини очи. На втория ден след зав-
ръщането си той показа вкъщи своето богатство – една голяма купчина
златни монети, спечелени с тежък труд в Америка. Снаха му се похвали
тук-там и скоро се узна из целия град, че Йосиф Зарков донесъл пълна
торба със златни наполеони. Годежниците зачестиха.

– Има време – казваше Йосиф на снаха си. – Друга работа ме чака,
по-голяма, по-важна.

Повече не приказваше. Още от малък Йосиф беше мълчалив, затво-
рен. Сега по цели дни стоеше в стаята си над една малка масичка, подп-
рял глава на двете си ръце или приведен над някакви големи листове
хартия, нашарени с чудновати чертежи. Понякога той се развеселяваше,
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ставаше по-приказлив, но най-често биваше замислен и мрачен, лицето
му през такива дни потъмняваше, погледът му ставаше остър и упорит.
Това бяха тежки дни за младия момък, ала никой не знаеше що ставаше
с него. Често в такива дни той грабваше своя мотоциклет и ние, махлен-
ските деца, чувахме още отдалеч пукота на мотора и се спущахме към
тяхната улица. Дотичваха деца и от съседните махали – тоя страшен пу-
кот се чуваше едва ли не по целия град. Йосиф се качваше на своята ма-
шина, подкарваше надолу по улицата и ние се втурвахме след него с див
рев, боси и гологлави, като индианци на пристъп. Из града той се
движеше по-бавно. Ала щом излезеше вън, по шосето за Битоля, мото-
рът започваше да ръмжи и да пука страхотно, Йосиф се понасяше с бяс-
на сила напред. След него се вдигаше вихрушка, той сякаш литваше и се
изгубваше в облаците. От тия свои разходки младият се връщаше успо-
коен и отново се затваряше в стаята си.

Дойде пролет. Още през зимата Йосиф купи една нива, която заема-
ше малкото плато на един гол и каменист рид край града. Но Йосиф не
мислеше ни да оре, ни да сее. Доведе майстори-зидари и започна да
строи. Издигна четири яки, каменни стени с по едно малко прозорче на
всяка стена, а откъм изток отвори широка врата. Когато стените стигна-
ха на около четири-пет метра височина, той освободи зидарите и доведе
дружина дърводелци. Край стените бяха натрупани вече грамада греди
и дъски и върху дебелите каменни стени започна бързо да расте четвър-
тита дървена кула.

Тая необикновена сграда, висока над десет метра, се виждаше от
целия град, ала никой не можеше да каже какво беше всъщност – дали
къща или хамбар, или пък камбанария. Сградата бе вече привършена от-
вън, когато Йосиф отиде в Битоля и докара оттам няколко големи сан-
дъка, пълни с железарии, докара и едно желязно колело, голямо колкото
софра – дванайсет души да седнат около него. Широката врата на кула-
та погълна и сандъците, и колелото. После Йосиф отиде при Янче кова-
ча, пошушукаха си с него и на другия ден Янче пренесе цялата си ковач-
ница в кулата. Те и двамата стояха дни наред затворени там, дни наред
се чуваха далеч наоколо удари на чукове и звън на наковалня. Янче па-
зеше добре тайната на Йосифа и на всички даваше един и същ отговор.

– Ще видите – казваше той горделиво. – Няма да мине още много
време.

А когато на края на първата седмица жена му слисана видя два
златни наполеона в неговата мазолеста шепа, той й каза:

– Това гледай. Другото не е твоя работа. Човекът плаща по
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американски.
Две седмици по-късно Янче слезе в чаршията, събра седем-осем ду-

ши хамали и безделници и се върна заедно с тях в кулата. Там те надя-
наха голямото желязно колело на една дебела желязна ос и вратата на
кулата отново се затвори за всички. И за Янче. Още съшия ден из града
се разчу, че кулата на Йосиф Зарков била фабрика.

– Такава фабрика аз не съм виждал – каза един от американците.
– Та ти всичко ли си видял? – сопна му се Янче. – Там горе в кула-

та, ваша милост, всичко е с план и с метро!
Йосиф не отвори нито еднаж уста да каже поне една дума в отговор

на въпросите, които му се задаваха от всички страни, или срещу нас-
мешките, които му се подхвърляха. Той продължаваше да стои затворен
в своята кула, дори и нощуваше там. Виждаха го често да се разхожда
сутрин или вечер по рида наоколо и да се усмихва срещу вятъра, който
развяваше неговите дълги, руси коси. Най-после той откри без думи
тайната си. Повика наново дърводелци, повика и Янче ковача и за един
ден на високата кула, откъм северната й страна, израсна и се разпери на
четири страни широк дървен кръст, едва ли не по-голям от самата кула;
четирите му краища стърчаха във въздуха като гигантски разкривени
шепи.

Йосиф бе построил вятърна мелница.
Нашите люде не бяха виждали такава мелница, освен неколцина,

които бяха ходили по чужди места. И целият град се чудеше на тая
странна, крилата кула на рида, а после започнаха да се сипят засмешки,
които караха братята на Йосиф да се срамуват за него. Защото всички
виждаха, мелницата беше готова, а все не почваше да работи.

– Това е мелница за жълъди – подбиваха се людете. – Йосиф чака
да узреят жълъдите.

Към средата на юни беше, започнали бяха и първите горещини. Ед-
но улегнало време и редица дни както се съмваше, така и се мръкваше.
Слънцето минаваше по един и същ път по бледовинкавото, избеляло не-
бе, а вечер по същото туй небе се запалваха бледи звезди. Нито еднаж
не се изви вятър над зреещите ниви из полето. Дървените крила на мел-
ницата се ширеха във въздуха неподвижни. Само сутрин и вечер, когато
подухваше за малко тих ветрец, те се поклащаха лениво на своята ос и
тъжно проскърцваха в тишината наоколо.

Йосиф чакаше търпеливо. Той чакаше да духне по-силен вятър, за
да опита мелницата, която бе построил сам, по свой план. Денонощно
стоеше той тук и всеки ден го виждаха да ходи нагоре-надолу по рида
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като омагьосан страж.
Долу, откъм източната страна на рида, минаваше широк път, който

водеше към градските зеленчукови градини. Всяка сутрин и вечер оттук
минаваха на дружини работници и работнички, повечето млади жени и
момичета, които работеха по градините. От някое време насам няколко
палави момичета и на отиване, и на връщане се спираха на пътя, тъкмо
срещу мелницата, и надаваха викове по Йосиф. Той знаеше, че те му се
присмиват, но техните закачки го развеселяваха. Една вечер той ясно ги
чу – те се бяха събрали сега четири и викаха в един глас:

– Йосифе, Йосифе, да дойдем ли да ни покажеш мелницата?
И без да дочакат отговор, те започнаха да се изкачват по стръмния

рид, но пак се спряха.
– Елате, елате! – извика им Йосиф.
Тогава се отдели само едно от тях и пъргаво се изкачи горе. То бе-

ше още твърде младо девойче, на петнайсет-шестнайсет години. Тъмни-
те му очи гледаха открито, смело и все току се усмихваха. Неговите але-
ни, възпълни устни стоеха винаги полуотворени, а по загорелите му
страни цъфтеше здрава руменина.

– Само ти ли идеш? – попита Йосиф. – хайде, върви след мене.
Момичето се обърна за миг към другарките си, усмихна им се, да

насърчи и себе си, сетне тръгна след младия момък.
– Ето – започна Йосиф, когато те и двамата влязоха в мелницата –

крилата отвън ще въртят тая ос, която се спуща отгоре, а тя пък ще разд-
вижи всички тия колела и лостове. От тяхното движение ще започне да
се върти със страшна сила онова голямо колело. Чрез един як ремък,
който ще го опасва, това колело ще върти други четири по-малки коле-
лета и всяко едно от тях ще бъде съединено с по един воденичен камък.
Тая машина ще кара четири камъка наеднаж. Тука, до кулата, ща пост-
роя друга сграда, дето ще наредя и четирите камъка, но първо трябва да
видя как ще работи машината.

– А кога ше я пуснеш да работи? – попита момичето и гласът му
прозвуча така топло, че Йосиф се обърна да го последне и не отговори
веднага.

– Чакам да духне по-силен вятър – каза след малко той. – И ще дух-
не. Тука духат ветрове почти през цялата година освен през горещите
дни лятно време.

Девойчето го гледаше учудено и с възхищение, макар да не разби-
раше съвсем добре неговите думи. Йосиф продължи:

– Всичко това аз научих в Америка. Там работих в една голяма
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мелница, колкото половината от нашия град. Някога на нейното място
имало вятърна мелница, като тая. Работих аз там и все гледах машините.

Момичето слушаше, неговите тъмни вежди се бяха извили високо
над очите му. А и Йосиф никога досега не беше говорил толкова много
за своята мелница.

Младият момък изпрати гостенката си до вратата. Когато се показа-
ха двамата на прага, току пред самата врата избухна дружен кикот и
трите другарки на момичето пръхнаха като яребици на разни страни. Бя-
ха се приближили безшумно, да надзърнат поне малко и те през отворе-
ната врата на мелницата. Момичето се спусна да ги догони, а Йосиф из-
вика след него:

– Слушай, как се казваш?
То спря за миг, изви тънката си снага и подвикна през рамо:
– Кита, Кита!
Вече близу петнайсет дена времето оставаше непроменено. Сутрин

слънцето се появяваше на изток ясно и чисто, бавно преминаваше по ви-
сокия синкав купол на небето и потъваше на запад сред бледооранжево
сияние. Полето наоколо пожълтя открай докрай – житата бяха вече уз-
рели само тук-там се зеленееха царевици и по междите се тъмнееха зад-
ремали дървеса.

Йосиф почна всяка сутрин и всяка вечер да слиза долу, край пътя за
градините. Закачките на младите работници го забавляваха. Само Кита
все току гледаше да остане по-назад от другарките си и винаги го
поздравяваше:

– Добро утро! Добър вечер!
А еднаж тя го попита, без да се спре и без да го погледне:
– Още ли чакаш?
– Чакам – отговори Йосиф. – Трябва да чакам.

На другата сутрин тя се спря току пред него, дигнала на рамо една
мотика.

– Знаеш ли – каза му свенливо, а очите й се усмихваха. – По едно
време снощи, както си бях легнала, стори ми се, че вън фучи вятър. По-
дигнах глава, ослушах се – няма нищо. Сънувала съм, изглежда…

Същия ден привечер Йосиф отиде набързо вкъщи, за да си вземе
храна. В това време откъм запад почнаха бавно да се надигат тъмни об-
лаци, далеч из полето внезапно се дигна вихрушка и скоро след това над
града се понесе буен вятър. Йосиф вече тичаше към своята мелница,
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чиито широки крила, запънати с як железен прът, трепереха цели, по-
люшваха се и скърцаха остро. Току-що бе излязъл младият момък на пъ-
тя под рифа, срещу него се зададоха дълга редица млади работници и
работнички, които бързаха да се приберат поради наближаващата буря,
между тях беше и Кита.

– Искаш ли да видиш как ще пусна машината? – извика й Йосиф и
момичето веднага тръгна след него по рида. Няколко от другарките й се
поспряха, зяпнаха след тях, но вятърът профуча застрашително над гла-
вите им и ги подгони към града.

Йосиф блъсна вратата на мелницата и влезе вътре задъхан. Той се
изкачи по една стълба, издърпа железния прът, с който бяха запънати
крилата, и бързо се спусна пак долу. Кита стоеше до вратата и следеше с
отворени очи движенията му.

– Хайде! – извика той блед, треперещ от вълнение, и дръпна няка-
къв лост. Стройната снага на машината трепна в бърза тръпка, едно же-
лязно колело започна ритмино да се движи ту напред, ту назад, звънна-
ха и се завъртяха няколко по-малки колела, люшна се бавно и голямото
колело, затракаха и задрънчаха някакви чукчета и вериги. Тогава Йосиф
стисна зъби, посегна бързо и дръпна друг един лост. Многогласов рев
изпълни високата кула, голямото колело започна да се върти все по-сил-
но с глух звънтеж. Няколко мига след това избухна страшен трясък и
момичето затвори очи.

Сред тишината, която беше настанала, Кита бързо се съвзе и пог-
ледна пред себе си. На няколко стъпки пред нея, под куп железа, при-
тиснат от голямото колело, лежеше Йосиф мъртвешки блед и неподви-
жен. После тя чу яростния вой на вятъра, а дървените стени на кулата
пращяха зловещо под напора на бурята.

– Йосифе! – писна момичето, но не чу отговор и се втурна в ужас
през отворената врата навън.

Не след дълго Кита доведе в кулата братята на Йосифа, насъбраха
се и други люде. Тялото на младия момък бе извадено изпод железата
смазано. И докато всички наоколо, в страха си от смъртта, ругаеха, къл-
няха и се вайкаха, едничко момичето плачеше за мъртвия безумец.
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