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Стоеше на един хълм и посрещаше изгрева. Наслаждаваше се на
слънчевите лъчи, които пробягваха нежно по тялото му. Всъщност пра-
веше това всяка сутрин откакто се помнеше. А спомените му се губеха
далеч назад във времето. Съзнанието му се зарея в тези отдавна отмина-
ли епохи. Тогава всичко беше различно. Все още имаше и други като
него. Но сега вече беше останал само той. А преди… Колко беше хубаво
тогава. Огледаш се и наоколо много други като теб. Напрегна се за мо-
мент и си припомни името, което тези странни вечно неспокойни съ-
щества – хората им бяха дали, но не можа да се сети… Миналото се
връщаше в съзнанието му. Припомни си дните, когато още беше ма-
лък – майка му, надвесена над него, а братята и сестрите му образуваха
широк кръг, около нея. Докъдето му стигаше погледът виждаше родни-
ни. Също и онези малки летящи и писукащи създания, които се гонеха
около тях и изпълваха етера с радостни звуци. Колко ли отдавна не бе-
ше чувал или виждал някое от тях? И това не успя да си припомни…
Сети се, че тогава хората бяха много малко. В детските си години си
мислеше, че това е само една залъгалка за малките – трябва да слушаш
миличко, иначе ЧОВЕКЪТ ще дойде и ще те вземе.

Като стана малко по-голям видя жив човек, но колко различен беше
той от описанията на големите… Беше добър, радваше се им, прегръща-
ше ги и остана да спи при тях. В този ден в гората1 – сети се, думата бе-
ше гора имаше празник. Старците разказваха легенди за дните, когато
техният народ все още можеше да се движи. Беше толкова прекрасно.
Тази нощ сънува, че при тях е дошъл един от древните и им разкрива
тайни познания. Тогава той реши, че хората са добри…

Дните минаваха и нищо осбено не се случваше. Той растеше и се
радваше на живота. Докато един ден най-лошите кошмари от детските
му сънища се сбъднаха. А мислеше, че ги е забравил.

Дойдоха много хора със страшни боботещи машини, от които земя-
та се гърчеше в агония. Започнаха да повалят роднините му. Него, един-
ствено него оставиха жив… ЗАЩО? Защо точно аз трябваше да остана
сам? Толкова е ужасно да живееш със спомените за любовта, която си
получавал и която знаеш, че никога вече няма да получиш… Защото от
думите на хората разбра, че това е последната гора на планетата, а той е
последното дърво2. Потъваше все по-дълбоко в самотата си. Всяка сут-
рин беше така, явно изгрева му действаше носталгично.

Самотен! Колко много мъка има в тази думичка. Вярно – около

1. гора – граф без нито един цикъл.
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него всеки ден идваха хора, но това дори задълбочаваше самотата му.
Той беше нещо като туристическа атракция. На ствола му имаше обяс-
нителна бележка и хората идваха, четяха и се чудеха. Виждаше им се
невероятно, че това пред тях не е сътворено от техните ръце. Тази сут-
рин беше пусто. Имаше само едно дете с родителите си. Детето се приб-
лижи към него и запита:

– Мамо, мамо, ама това наистина ли не са го правили хора?
– Не миличко, то си от природата – усмихна се майката.
– Мамо, а какво е това природа – продължи да настоява детето.
– Виждаш ли моето момиче – включи се и бащата – преди много

години е имало много като това пред теб. Освен това е имало и разни
същества, различни от хората. Всичко това ние сме наричали природа.

– Тате, а къде е сега всичко това, за което разказваш?
– Тези животни и растения (така са се наричали съществата), са от-

стъпили своето място на човекът, който е имал нужда от нови и нови
земи…

Детето слушаше захлас – това беше много по интересно от приказ-
ките за Робопеляшка или Програмистката и седемте андроида, но баща-
та вече беше млъкнал. Той прегърна майката и каза на малкото
момиченце:

– Моето момиче, сега можеш да отидеш да го погледнеш по отбли-
зо, а ние с майка ти ще те изчакаме.

Детето това и чакаше. Тръгна към дървото и започна да го разглеж-
да с интерес. Това беше толкова различно от светът от пластмаса и ме-
тал около него.

Дървото изгледа тази сцена с интерес. От дълго време не беше виж-
дал хора, които да се обичат. Това изпълни и него със забравеното чувс-
тво. В този момент обичаше всичко – отдавна загиналите му роднини,
мъртвата вече природа, дори хората. Изведнъж остра болка го преряза.
Особено силно се почувства това в корените. Тялото му се люшна и не-
що вътре в него се скъса. Корените му не издържаха напрежението и за-
почнаха да се късат един след друг. Той падна много величествено и
последната му мисъл беше – това ли е смъртта?

Момичето изпищя ужасено:

2. дърво – свързана гора.
(бел. ред.: Не знаем какво е имал предвид автора с използването на тези явно матема-
тически означения в един художествен разказ, но според някои историци това не е
художествена измислица, а документален разказ. Оставаме на читателя сам да преце-
ни това.)

Димитър Н. Стефанов

3



– Мамо, татко, той падна!!! Искам да стане!
Детето падна разплакано върху ствола на мъртвото вече дърво.
Последното дърво на планетата…

КРАЙ
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