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Колегата Станчев купи кола втора употреба. Калниците й закърпе-
ни с марля и маджун, диференциалът й вие, балансът й чука, стоповете
й са боядисани с лак за нокти.

– Абе, това е! – вдига рамене колегата Станчев. – Втора употреба!
Някой преди мене я е карал, карал, та душата й е извадил!

Съседът Мишо пък си купува дрехи втора употреба. В някакъв ма-
газин му ги продават на кило. Последният път си купил три кила ризи и
кило и половина панталони. Като ги изпра, ризите олекнали с двеста
грама, а панталоните – с триста. Освен това тук-таме се появили дупчи-
ци. По ризите – дванайсет, по панталоните – пет.

– Абе, това е! – вдига рамене и той. – Втора употреба. Преди мене
са ги носили, носили…

А брат му Пешо, той пък си взе жена втора употреба. В махалата
дори говорят, че била не втора, а сто и втора употреба.

– Ами това е! – вдига рамене и той вечер в гаража на Кирето. – Вто-
ра, сто и втора!… Много важно! Аз нали си я такова… Аз нали си я оби-
чам! Вярно, че преди мене са я обичали, обичали… Ама сега – к'во? Да
я изхвърля ли?! Плюс това жена втора употреба се трае, ами вчера Кире-
то като ми пробута бира втора употреба?! На първата глътка още усе-
тих, че тая бира някой я е пил преди мене! Ей това вече е кофти номер!

Слушам ги и си мисля: кола втора употреба – бива, дрехи втора
употреба – може, жена втора употреба – става, дори бира втора употре-
ба се понася. Обаче какво да правя аз, като имам чувството, че живея
живот втора употреба?
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