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Зима. Студ. Сточна гара. Кръчма.
В кръчмата – одимено и уютно. Мирише на загоряла яхния.
Край малка масичка до калорифера седят трима хамали, пият

менте-мастика, замезват с кисело зеле от найлонов плик и спорят. Спо-
рът им е литературен.

– Пешо! Говориш като типичен екзестенциалист! – казва единият
от хамалите – брадясал мъж с насинено око. – Не забравяй, че изкуство-
то е субективно отражение на обективната действителност!

– Ох, бай Никифоре, бай Никифоре! – въздъхва мургавият младеж с
татуировка „Цура“ на едната ръка и „Бухово“ на другата. – Прекалено
много си чел Белински, бай Никифоре!

– Ти пък прекалено много си чел Сартр! – отвръща онзи с окото и
отпива от мастиката.

– Колеги, моля ви се, колеги! – басово се обажда третият хамалин –
рус исполин с белег на бузата. – Говорехме за Шилер! Защо се отклоня-
вате от темата?

– Защото една творба не може да се разглежда извън контекста на
литературния процес! – покровителствено се усмихва бай Никифор.

Младежът с татуировките бърка в плика със зелето и също се ус-
михва покровителствено:

– Нека не забравяме обаче: сам Шилер признава, че при него отп-
равната точка са идеите, а не сюжетът! И това ли ще отречеш, бай
Никифоре?

– Не, това няма да отрека! – примирено вдига рамене брадясалият.
– Шилер като каже нещо – казано е!

И се обръща към кръчмаря:
– Бучо, я сипи още по една мастика!
Кръчмарят донася мастиката и пита:
– Бе, момчета, кво ви става, бе?! Шилер-Милер – надухте ми глава-

та! Кво е това от вас?
– Как „кво“, бе Бучо? – отговаря му русият с белега. Откак писате-

лите земаха да се пцуват като хамали, ние па го ударииме на изкуство!
Я, тури още едно шише у хладилника, структуралист такъв!
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