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Пешо Телето – бизнесмен с три висящи дела – отпи съсредоточено
от уискито, тури по американски образец крака върху ръба на масата и
се обърна към бодигарда си:

– Абе, Компир, искам да те питам нещо…
– Кажи, шефе! – почтително се наведе бодигардът.
– Компир, ти кво мислиш за…
– А, шефе, аз отбегвам да мислим! – енергично вдигна лапи боди-

гардът. – Колко пъти се замислим за нещо – или зъб че ме заболи, или
корем, или че се млатнем некъде с беемвето! Затова отбегвам!

Бизнесменът снизходително се усмихна:
– А аз, Компир, мисля!
– Е-е-е, шефе, ти си друга бира! Къде че се сравнявам аз с тебе!
Нова добродушна усмивка се плъзна по устните на бизнесмена.
– И знаеш ли, Компир, сега за кво съм се замислил?
– Не знам, шефе! – чистосърдечно си призна бодигардът.
– Замислил съм се, Компир, какво да направя за културата.
Бодигардът го погледна с невинно-теменужен поглед:
– Е-е-е, шефе, па ти малко ли прави! Кой да е спонсор на „Мис

Мокра фланелка“? Ти! Кой да кихне награда за „Мистър Чеп“? И там –
ти! Стига им толко!

– Не, Компир, не стига! – тежко въздъхна Пешо Телето. – Нещо
друго трябва да се направи! Нещо за истинската култура! Мисля си – те-
атър ли да купя, филм ли да финансирам…

– Шефе, чудим ти се – от къв зор?! – гнусливо сви устни Компира.
– Как от къв зор, бе Компир! Как от къв зор! – от гласа на Телето

струеше вдъхновение. – Човек веднъж живее на тая земя! Не може като
тебе само уши да реже и рекет да събира! Нещо духовно трябва да съз-
даде, Компир! Нещо възвишено! Нещо, което издига човека!

– Ми щом искаш нещо, дето издига – весело се разкиска бодигар-
дът, – купи един асансьор, за кво ти е цел театър?!

Бизнесменът строго го изгледа.
– Леле, Компир, като ти шибна един между веждите!
– Недей, шефе! Боли! – моментално изтри усмивката си Компира.
– Ще боли, я! – скастри го шефът. – Много има да те боли, щом го-

вориш глупости!
Бодигардът плахо погледна работодателя си. После смутено отстъ-

пи няколко крачки към вратата и рече:
– Шефе, искам нещо да ти кажа, ама да не е пак глупост, а?
– Опитай, Компир, опитай! – благосклонно разреши шефът. – Ще
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видим.
– Шефе, буквите в азбуката колко са?
Пешо Телето за миг се замисли.
– Трийсет. Защо?
– Ми, шефе, такова… – отстъпи още две крачки Компира. Земи им

купи още пет букви, да им станат трийсет и пет!
– На кого бе?! – ревна бизнесменът.
– Ми на тия от културата! – неочаквано придоби смелост Компира.

– Да не им е толко малка азбуката! Даже още десет букви им купи! Ка-
жи им – ей тия букви – от мене!

Пешо Телето втренчено го изгледа.
– Абе, Компир, ти знаеш ли, че не си бил толкова прост, бе!
– Нали, шефе! – радостно се изпъчи Компира.
– Ама изобщо не си бил толкова прост! Сега слушай: изчезваш от-

тука и отиваш да ми намериш некой професор, некой, който е най-отво-
рен по азбуките! И му казваш – до утре вечер да измисли десет нови
букви! Това – първо! Слушаш ли ме, Компир?

– Слушам те, шефе! – по войнишки отрапортува Компира. Шефът
продължи още по-делово:

– Значи, това – първо! Второ – намираш ми и един художник! Да
дойде тука и да ме нарисува между ония двамата! Между Кирил и Ме-
тодий да ме нарисува!

– Между кои, шефе? – не разбра бодигардът.
– Не е твоя работа! Действай!
– Действам, шефе! – пак по войнишки отвърна Компира и хукна

към вратата.
Пешо Телето щастливо се отпусна във фотьойла. Усмихна се. Пок-

лати едрата си глава. И замечтано произнесе:
– От едната страна – Кирил, от другата – Методий, в средата – аз!

Ей това вече е принос в културата! Пустият му Компир!
После си наля още едно уиски. С много лед.
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