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През 1980 г. в български превод излезе „Дзен и изкуството да се
поддържа мотоциклет“ от Робърт М. Пърсиг. Книгата вече беше претър-
пяла двадесет издания; за първи път се беше появила в Ню Йорк през
1974 г. Макар и да не знаеха това, хората я посрещнаха с интерес. Мла-
ди читатели искаха да научат още нещо за „груви“.

Това им прави чест – откакто Волтер написа „Кандид“, такива кни-
ги се четат от най-будните хора в най-просветените страни. Имам пред-
вид книги, в които философията се поднася като четиво, а не като трак-
тат, който ще бъде прочетен от шепа специалисти.

Сега Робърт М. Пърсиг е написал втора книга – „Лайла“ излезе
през ноември 1991 г. и е още по-интересна от „Дзен и изкуството да се
поддържа мотоциклет“. Написана е по изпитаната стара рецепта: разказ-
ва се за един човек, на когото се случват разни неща, почти приключе-
ния, каращи го да си мисли разни работи. Тези разни работи са
философски.

В „Дзен и изкуството да се поддържа мотоциклет“ Робърт М. Пър-
сиг беше разделил нашите прояви на две: квадратно поведение и пове-
дение „груви“. Двама души се изкачват по хималайски склон. За стра-
ничния наблюдател двамата катерачи са еднакви. И двамата крачат, пос-
тавяйки единия си крак пред другия. Двамата вдишват и издишват с ед-
наква честота. И двамата спират, когато се уморят. И двамата пак пое-
мат нагоре, щом си починат. Но единият е тръгнал на поклонение към
изворите на Ганг и убежището на Шива. Той се изкачва по свещената
планина. Другият е алпинистът, за когото пишат вестниците. Единият е
безкористният катерач, другият е самолюбивият катерач. Самолюбивият
катерач е като неакордиран инструмент. Много е вероятно да не забеле-
жи слънчевия лъч, падащ косо в ждрелото. Той гледа напред, мъчи се да
види какво има зад онзи зъбер горе на превала. Той е тук и не е тук; ко-
гато говори, говори за нещо друго, приказките му се отнасят за някъде
другаде. Тук не му харесва, иска да е по-нагоре по пътеката, но стигне
ли там, точно толкова не му харесва, защото там е станало тук. Онова,
което търси, е навсякъде около него, но той го пропуска. С една дума,
той е квадратен. Катерачите, за които обикновено чувате, са квадратни.
Неквадратни може и да има, но вие не сте ги и чували, те не държат све-
тът да знае за тях.

В своята втора книга „Лайла“ Робърт М. Пърсиг се изкачва във ви-
сокопланинската зона на ума – метафизиката. Той обяснява: катеренето
е усилно, но не го ли предприемеш, оставаш за цял живот обитател на
мисловната долина. Докато горе имаш възможност за промисъл, защото
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обхващаш с разбиращ поглед разстилащата се в краката ти низина. В
нея гъмжи от сблъсъци. Защото тя е долината на живота, а животът е
опозиция. Да, и във Вселената има опозиция – животът е опозиция на
природните закони. Колкото по-висша форма има животът, толкова по-
вече потъпква природните закони, властвуващи във Вселената. Гравита-
цията е всемирен закон. Низшите организми я преодоляват при вътреш-
ноклетъчното подреждане, червеят я преодолява повече, защото се дви-
жи, птиците – защото летят, човекът – защото стига до Луната. Животът
се заражда, защото сили, действуващи на податомно равнище, успяват
да заобиколят силите, действуващи на надатомно равнище.

Вторият закон на термодинамиката гласи, че всички енергийни сис-
теми са като навити пружини; докато пружината се развива, часовникът
работи, но после не се самонавива. А животът се самонавива, преобра-
зува нискоенергийните дадености от рода на морската вода, слънчевата
светлина и въздуха във високоенергийни съединения, саморазмножава
се във все по-сложни самонавиващи се часовници.

Защо група от прости, стабилни съединения на въглерода, водоро-
да, кислорода и азота се самоорганизират милиарди години, докато об-
разуват един професор по химия? Каква е причината? Ако оставим про-
фесора по химия на една скала под слънцето достатъчно дълго, природ-
ните сили ще го разградят на прости съединения на въглерода, кислоро-
да, водорода и азота плюс калций, фосфор и малки количества други
минерали. Реакцията е еднопосочна. С какъвто и професор по химия да
си послужим, каквито и процеси да използуваме, не можем да преобра-
зуваме тези съединения обратно в професор по химия. Професорите по
химия са нестабилни образувания от предимно нестабилни съединения,
които под въздействието на слънчевите лъчи се разлагат необратимо на
по-прости органични и неорганични съединения.

Въпросът е: защо мъртвата материя се е самоорганизирала в обрат-
на посока? Защото…

Аз нямам право да отговарям, Робърт М. Пърсиг е посветил на от-
говора или по-скоро на неговото търсене този свой втори роман. Защо-
то, да, „Лайла“ все пак е роман, мястото на действие се движи, всичко
става на една яхта, чийто капитан не знае накъде точно е тръгнал. Защо
пък не, и в „Кандид“ се случваха разни неща, жанрът има тъй благород-
но потекло…

КРАЙ
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