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Студената зеленикава вода шуртеше по речното корито, бълбукай-
ки около гладките бели камъни, а в нея се отразяваха приведените силу-
ети на плачещите върби, растящи по насипа. Марни седеше на тревата и
хвърляше камъчета в реката, наблюдавайки как вълничките се разпрост-
раняват в концентрични кръгове и обливат с пръски брега. Мислеше си
за котенцата. За онези, които се бяха родили през тази година. Миналата
година родителите й бяха казали, че котенцата са отишли на небето.
Сламената постеля на Пинки бе изчезнала на третия ден след мъчител-
ното раждане. Тогава бащата на Марни беше казал:

– Господ ги взе в Рая, за да живеят с Него.
Тя не намери причини да се усъмни в това. В крайна сметка баща й

бе религиозен човек. Всяка седмица преподаваше в неделното училище
и беше член на църковното настоятелство или нещо такова. Задължени-
ето му се изразяваше в това да брои всички събрани в църквата пари и
да ги вписва в малко червено тефтерче. Непрекъснато беше избиран да
изнася неделната проповед и всяка вечер им четеше пасажи от Библия-
та. Снощи Марни бе закъсняла за четенето и той я наплеска. „Ако ща-
диш пръчката, ще разглезиш детето“, често казваше баща й. Не, тя изоб-
що не се съмняваше в баща си, защото ако имаше някой, който да знае-
ше за Господ и котенцата, това беше той.

Тя обаче продължаваше да се чуди. Защо, след като има стотици
хиляди котенца на този свят, Господ е решил да вземе именно нейните?
Защо е такъв егоист?

Това беше единствената мисъл, която я занимаваше от доста време
насам. През изминалите дванайсет месеца обаче се случиха доста неща,
които я накараха да забрави за котенцата. Това бе първата й година в
училище и тя никога нямаше да забрави вълнението от подготовката за
първия учебен ден – купуването на тетрадки, учебници и моливи. Пър-
вите няколко седмици бяха особено интересни – тогава се запозна с гос-
пожа Азбука и госпожа Математика. Когато училището започна да я
отегчава, Коледата профуча по заледените пътеки с натоварената си
шейна и обагри всичко в снежнобяло. Тя бе очарована от пазаруването
по магазините, зелените, червените, жълтите и сините лампички, раз-
ноцветните гирлянди, Дядо Коледа от ъгъла на улицата, озарената от
свещи църква на Бъдни вечер, когато изведнъж й се доходи до тоалетна-
та, а баща й я накара да изчака, докато службата приключи. През март,
когато празниците вече бяха забравени, майка й роди близнаци. Марни
беше учудена от това колко мънички са те и колко бавно растяха през
следващите седмици.
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Ето че отново беше юни. Близнаците бяха станали на три месеца и
най-накрая бяха започнали да растат, макар и не особено бързо. Учебна-
та година беше приключила, а до Коледа сякаш имаше цяла вечност.
Скуката бе изпълнила всичко. Ето защо, когато чу баща си да казва на
майка й, че Пинки отново ще ражда, тя прие с цялото си сърце тази доб-
ра вест и изстиска всяка капчица ентусиазъм от нея. Марни се суетеше в
кухнята, приготвяйки дом за малките от парцали, памук и една стара
кутия.

Събитията следваха естествения си ход – както и предишния път
Пинки роди през нощта в един тъмен ъгъл на плевнята, където се беше
скрила. Не се наложи използването на стерилизирани парцали и памук,
но кутията свърши добра работа. Родиха се шест котенца – всичките си-
ви, на черни петна, сякаш бяха опръскани с мастило.

Тя много се зарадва на котенцата, но едновременно с това се при-
тесняваше за тях – ами ако Господ отново решеше да й ги вземе, както
бе направил миналата година?

– Какво правиш, Марни?
Не беше нужно да поглежда – знаеше кой стои зад нея. Все пак се

извърна, дори и само от уважение, и видя баща си, който я гледаше
гневно. Тъмни петна от пот с неправилна форма украсяваха подмишни-
ците на избелелия му работен комбинезон, а брадичката му също бе
изцапана.

– Хвърлям камъчета – отвърна тихо тя.
– По рибата ли?
– О, не, сър – изрече тя почтително. – Просто си хвърлям камъчета.
– Помним ли кой бе жертвата при хвърлянето на камъни? – усмих-

на се той покровителствено.
– Свети Стефан – отговори тя.
– Много добре – усмивката му изчезна. – Вечерята е готова.

Тя седеше като глътнала бастун в овехтялото кресло и гледаше
втренчено баща си, който им четеше от Стария Завет. В ръцете му леже-
ше старата, подвързана с черна кожа Библия, на която даже липсваха
страници. Майка й седеше до него на тъмносиния, тапициран с рипсено
кадифе диван, с ръце, скръстени в скута, и усмивка, изразяваща благо-
дарност към Божията милост, изписана на обикновеното й, но хубавич-
ко лице.

– Оставете страдащите дечица да дойдат при мене, не ги възпирай-
те, защото на такива е Божието царство. – Баща й затвори книгата, а
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звукът сякаш отекна в застоялия въздух и увисна там, задържан от плът-
ната завеса на тишината. Никой не проговори няколко минути. После
баща й попита:

– Коя глава прочетохме току-що, Марни?
– От Марка светото Евангелие, глава десета – послушно отвърна

момичето.
– Чудесно. – Той се обърна към съпругата си, чиято усмивка сега

сякаш казваше: „Постъпихме точно така, както едно благочестиво хрис-
тиянско семейство трябваше да постъпи“ и помоли:

– Мери, би ли приготвила, ако обичаш, кафе за нас и чаша мляко за
Марни?

– Да – отговори майка й, стана и се запъти към кухнята.
Баща й седеше пред нея, разлиствайки старинната свещена книга.

Пръстите му пробягваха по пожълтелите й страници, изследвайки приз-
рачните петна от виното, което някой далечен предтеча случайно бе раз-
лял преди милион години.

– Татко? – нерешително се обади Марни.
Той вдигна поглед от книгата и я изгледа равнодушно – нито се ус-

михваше, нито се мръщеше.
– Какво ще стане с котенцата?
– Какво да стане с тях? – наежи се той.
– Господ ще ми ги вземе ли пак?
– Може би – беше всичко, което каза.
– Не може – почти проплака тя.
– Да не би да казваш какво Господ може и какво не може да напра-

ви, млада госпожице?
– Не, сър. – В очите на момичето проблесна уплаха.
– Господ може всичко!
– Да, сър. – Тя се размърда в креслото, притискайки се плътно в из-

носената му кожена тапицерия. – Но защо би поискал пак моите котен-
ца? Защо все моите?

– Достатъчно те слушах, Марни. Млъкни!
– Но защо все моите? – продължаваше тя.
Той се изправи изведнъж, приближи се до нея и зашлеви нежното й

личице. Тънка струйка кръв потече от ъгълчето на устните й. Тя я из-
бърса с опакото на дланта си.

– Не трябва да поставяш под съмнение мотивите на Господ! – изви-
ка той. – Твърде малка си, за да се съмняваш. – На устните му проблес-
на слюнка. Той сграбчи Марни за ръката и я изправи. – Сега се качвай в
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стаята си и веднага си лягай!
Тя не се възпротиви. Докато вървеше по стълбите, избърса кръвта,

която бе започнала отново да тече. Изкачваше се бавно, а ръката й се
плъзгаше по полирания дървен парапет.

– Млякото е готово – чу гласа на майка си от долния етаж.
– Нямаме нужда от него – рязко отвърна баща й.
Когато се качи в обгърнатата в полумрак стая, Марни се съблече и

се пъхна между завивките. Пълната луна се появи на прозореца, оранже-
вожълтата й светлина се отразяваше в остъклените религиозни картини,
висящи на стената. В спалнята майка й гальовно говореше на близнаци-
те, докато сменяше пеленките им:

– Мъничките ангелчета на Господ – възклицаваше тя. Баща й ги гъ-
деличкаше и Марни чуваше как „ангелчетата“ гукат – звуците сякаш из-
лизаха от дълбините на тлъстите им гърла.

Баща й и майка й не дойдоха да й пожелаят „лека нощ“.
Беше наказана.

Марни седеше в плевнята и галеше едно от сивите котенца, отла-
гайки работата, която майка й беше заръчала да свърши. Във въздуха се
носеше силният аромат на сено. Слама покриваше пода и скърцаше под
стъпките. В далечния ъгъл на помещението кравите мучаха – две от тях
бяха порязали краката си на бодлива тел и сега раните им зарастваха.
Котенцето измяука и размаха лапичка към брадичката й.

– Къде е Марни? – гласът на баща й прогърмя някъде откъм двора.
Тъкмо се канеше да отговори, когато чу майка си да се обажда от

къщата:
– Изпратих я при Браун за рецептата на Хелън. Ще се върне до

двайсет минути.
– Значи имам достатъчно време – отвърна баща й.
Марни усещаше, че нещо не е наред. Нещо ставаше, но тя не разби-

раше точно какво. Бързо върна котето в кутията и се скри зад купчина
слама. Оттук можеше да вижда всичко, което става в помещението.

Баща й влезе в плевнята, напълни една кофа с вода от чешмата и я
сложи пред котенцата. Пинки изсъска и изви гръбнак. Той я сграбчи и я
напъха в празен сандък за овес, където тя започна да се мята и да мяука
като обезумяла. Пронизителните звуци, които издаваше, отекваха във
вътрешността му и подхождаха повече за африканската савана, отколко-
то за една американска ферма. Марни понечи да се засмее, но страхът от
баща й я накара да сподави кикота си.
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Той се обърна към кутията с котенцата. Внимателно извади едно,
държейки го за врата. Погали го, след което рязко го потопи в кофата с
вода. От вътрешността на съда се чу неистово дращене, а във въздуха се
разхвърчаха пръски. Баща й се намръщи и потопи цялото животинче
във водата. Скоро драскането престана. Марни осъзна, че впива пръсти
в циментовия под, наранявайки кожата си и изпочупвайки ноктите си.

Защо? Защо, защо, защо?
Баща й извади отпуснатото телце от кофата. Нещо розово и кърваво

се подаваше от устата на котенцето. Момичето не можеше да каже дали
това беше езикът му, или пък скъпото й създание бе изплюло вътреш-
ностите си в последен и отчаян опит да се избави от ужасяващата смърт
на удавянето.

Скоро и шестте котенца бяха мъртви. Скоро шестте безмълвни пух-
кави топки бяха хвърлени в чувал. Баща й усука здраво горната му част,
завърза я и едва тогава извади Пинки от сандъка. Треперещата котка го
последва навън от плевнята, като започваше да съска и да мяука злобно
всеки път, когато той се обърнеше към нея.

Марни стоя неподвижно доста дълго време, като съзнанието й бе
обсебено единствено от мисълта за случилото се и тя отчаяно се опитва-
ше да го проумее. Дали Господ бе изпратил баща й да убие котенцата?
Той ли му беше наредил да направи това с тях – да ги отнеме от нея?
Ако отговорът бе положителен, тя не виждаше как би могла да застане
отново пред олтара и да вземе причастие. Момичето се изправи и тръгна
към къщи, а от разранените му пръсти капеше кръв.

– Взе ли рецептата? – попита я майка й, когато тя влезе в кухнята.
– Госпожа Браун не можа да я намери. Ще ти я прати утре. – Не мо-

жеше да повярва, че лъже толкова убедително. – Господ ли взе моите
котенца? – изтърси изведнъж.

Майка й я погледна смутено.
– Да – беше единственото, което можа да промълви.
– Ще му кажа аз на Господ! Той не може да прави така! Не може! –

извика тя и побягна към стълбите.
Майка й я изгледа, но не я спря.
Марни Коуфийлд се заизкачва бавно, а ръката й се плъзгаше по

гладкия полиран парапет.

По обяд, когато Уолтър Коуфийлд се върна от полето, чу издрънча-
ването на порцелан и трошенето на стъкло. Втурна се в дневната и зава-
ри съпругата си да лежи на пода в подножието на стълбите за втория
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етаж. Новата масичка бе преобърната, а статуетките бяха на парчета.
– Мери, Мери! Добре ли си? Удари ли се? – Той приклекна до нея.
Тя вдигна поглед към него.
– Уолт! Мили Боже, Уолт… Нашите скъпи ангелчета. Ваната…

Милите ни ангелчета!

КРАЙ
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