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Често различните случки го водеха към постоянната мисъл за сина
му – малкият, шестгодишен син, който жена му остави, след като изчез-
на завинаги в мрачината на онази нелепа катастрофа. Синът

притежаваше някакво чувство и усещане, което беше наследил от
майка си. С присъщата за шестгодишните деца спонтанност, Кирил се
дивеше страшно на едно осемнадесетгодишно момиче от съседната ули-
ца. Видеше ли я, припкаше бързо у дома си и изричаше: „Тате, страх ме
е, много е хубава“.

* * *
Още щом я съзря, му се прииска да оголи пристойността до безпо-

рядък, и да я заговори веднага. Да открадне лалетата от градината и да
ги остави пред прозореца й. Светлосинята лейди пристъпваше с малки и
бързи стъпки към него и тази сутрин, издишвайки своето ухание на са-
пун и нежност. Изглеждаше леко огорчена. И въпреки всичко носеше
напластена и избуяла енергия на жена, която има свои навици и привич-
ки. Неговите привички бяха отишли по дяволите след смъртта на съпру-
гата му. Тогава реши да пътува за работа сутрин с автобус, метро или
тролей. Колата му носеше голям и самоубийствен тормоз, на който из-
държаше точно до петия километър. След това слизаше и риташе гуми-
те и силно и безпомощно, спомняйки си за автомобилната катастрофа.
От онзи момент беше минало доста време. Момичето със светлосинята
пола до глезените прецизно си беше подбрало бяла лястовична блуза с
широки ръкави и връзки около деколтето, с които си играеше. Гледаше
пръстите й как се движат по вързанките и го обхващаше постепенна
възбуда. Не беше му се случвало отдавна жена да му направи силно впе-
чатление. Тя повторно опипа шнолата и преметна чантата си. Правата й
коса, вързана на рошава навита опашка, откриваше тила й – оголен и
привлекателен. Нюансирано синьо създание със сандали на босо. Извед-
нъж рязко сви единия си крак нагоре и тогава мерна коленете й. Закоп-
чаваше полунаведена сандала си. Каишката на отворените обувки й се
противеше. Умело момичето се бореше със закопчалката, себе си и пог-
леда му. Всяка чувствена жена забелязва мъжките набези и примки. Та-
зи беше такава. Леко му причерня като видя как промуши острието в
дупката на каишката и сложи порядък и обръч на мислите му. Сви го
странната болка между ребрата. Пак я погледна. Талията й, описана от
светлосин шнур, снемаше синевата точно в онзи ъгъл, между двете ули-
ци, където живееше онова момиче, от което синът му бягаше. На него
също му се искаше да хукне нанякъде в галоп и да излезе от въртолета
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на очакването. Изправената стойка, подчертаваше гърба. Приличаше на
жена, която поддържа тялото си и… някак милее за душата си. Излъчва-
ше обичливост и несвенливост, „прибраното“ й тяло подчертаваше
„прибраността“ на душата й. Носеше със себе си прастарото умение да
прощава. Личеше си от пръв поглед. Търгашество правеше само с очите
на другите, не прикривайки откритите черти на лицето си…

* * *
Тя ненадейно седна на дървената пейка. Това го обезпокои леко.

Защо е уморена от сутринта? Жената наведе чело надолу и тогава той
забеляза, че лицето й е леко бледо. Плътните устни неуловимо изказваха
напрежение. Озадачаваше го. Точно в този момент дойде автобусът и тя
се изправи рязко от пейката. Мъжът замръзна и се провеси към гнездото
на лястовиците. Там е топло и уютно. Така се беше безпокоил само за
една-единствена жена – преди. Другите и до днес му носеха отегчение и
безразличие. Не и тази.

Момичето със светлосините дрехи се олюля и се протегна към
слънцето. Стори му се, че е завинаги. Тя припадна ненадейно. Самият
той не забеляза как я прихвана и отнесе до себе си. Притисна я, без же-
лание да я пусне някога. Странно усещане, което го накара за момент да
полудее, както тогава. Искаше да види очите й. Пак. Почувства я нате-
жала и безжизнена. Нещо се случваше. Нещо ставаше и с него. Синевата
приклекна, отиде си за малко, поругана и настроена срещу вселенските
улици на мълчанието. Не можеше да избяга от тук. Вече не.

* * *
Щом се събудеше сутрин, жената имаше странния навик, да обтяга

прибрано крака си нагоре и да застава в „свещ“. Запази това от времето,
когато беше гимнастичка. Танците и ритъмът, в слепоочията и коленете
й, се появиха изведнъж. Усети някаква страст и болка по динамиката в
ежедневието си. Липсваше й точно това. И реши да танцува. Не беше
толкова отдавана. При все тази отколешна мечта и се виждаше изначал-
на и много истинска – само нейна и прилежно отлежала като старо
тръпчиво червено вино. Тази сутрин не успя да направи гимнастика, ни-
то да запали „свещта“. Пламъкът и не беше угаснал –

просто се губеше, незнайно как и къде.
Отражението му червенееше в нечии други очи. Преди няколко дни

припадна посред бял ден на автобусната спирка. Просто и призля като
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отиваше на работа. Пребледня и се свлече. Видя го в просъница, точно
когато падаше. Мургавият мъж протегна ръка към нея и я улови. Важно
е къде пропадаме – преди да се свлечем завинаги в земята, преди да се
ударим в камък или изядем ежегодния порцион попара сутрин.

Сякаш беше дете в ръцете му. Странно е това усещане за безтеглов-
ност, без угризения, доза съблазън или желание за провокация.

Лекарят препоръча да лежи и да си почива няколко дни – преди от-
ново да поеме по прашните и мътни представи на ежедневието. Казаха
й, че не е нищо сериозно – просто леко неразположение и преумора. На-
последък работеше много. Отдаваше й се да учи малките дечица на тан-
ци. Да протяга ръце към тях и да развива умението и чувството им за
пластика, хармония, да обтяга мисълта им напред и нагоре и да доказва,
всекидневно, че стремежът към красивото, в своите несъвършени фор-
ми, е най-кристален когото се развива ежеминутно. Кристални мисли в
стъклени буркани обаче мразеше, както ненавиждаше и посредственото
скудоумие и сговорчивост за свят и полет без мечти. Не можеш да зат-
вориш мънисто в пластмасово шише. Ще изцъклиш лицето на дете по
този начин. А тя обичаше децата. Надяваше се някой ден да има и свои.

Притегли завивките нагоре към голите си рамене и пак го видя. Ед-
ва ли подозираше за нейния среднощен бледосин танц, който искаше да
му подари… Да танцува за него…

Мисълта и се изви и изписка. Мъртва не се е чувствала никога. И
как може да е мъртъв човек с протегната десница пред себе си – към ня-
кого. Мъртвостта е прилеп с големи очи и присъщи белези на зверопо-
добно същество. Страхуваше се от нещо тази сутрин. И пак се пренесе
там… Необяснимо защо се изненада от погледа му – загрижен и невойн-
ствен. Той не искаше да я превзема, както много други мъже. Не я нака-
ра да се чувства като скала в своя светлосин оттенък. Чудеше се как раз-
бра всичко това… за секунди и в несвяст. Човекът от спирката дойде и
разцепи мълчанието, дивата самотност на цялата оскотяла мътност на
всекидневието. Щом влезеше в залата за танци, тя се преобразяваше –
превръща се в човек с облаги – с много големи облаги. Щастие е да
учиш деца на своя усет за хармония и да им придаваш своето умение за
висота. От високо и стремглаво не беше падала никога. Прилепнало
приглади тъмносиния сатен на завивката. Сякаш небето беше върху й.
Нежно и уханно – като самата нея. Отдавна не беше лепила пощенски
марки. И писма не беше писала. От онези старите в плик. Потърка сле-
поочия. Ако сега припадне – искаше той пак да е наблизо. Реши да се
надигне от леглото и да направи опит да се успокои от снощните
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видения, от „дрямката“, която я беше обзела и… от него. Мъжът от
спирката, който я придърпа с невероятно съвършенство към себе си. От-
давна не беше й се случвало. Мъжете не са съвършено обаятелни вина-
ги, но понякога ги обзема ангелът на съмнението, който ги кара да мис-
лят и чувстват по друг начин. Така беше и онази сутрин. С него се случ-
ваше нещо. Усети, че го притегли към себе си – моментално. Измъчи го
за момент и после му се подари с припадък. Не мислеше, че ще стане
точно така. Плъзна се в ръцете му. Не, не беше умишлено – призля и.
Умората, сънят, бледосиният нюанс на утринта и зловещата мисъл за
смъртта. Просто всичко премина като изневиделица. Да издъхнеш рано
сутрин. Завинаги да се спусне вечерта на живота ти. Глупости. Рязко се
изправи. Леко и причерня. Него го нямаше наоколо. Започна да й липс-
ва – изведнъж. Като в просъница го усети. Пак и пак. Сипа кафето в ча-
шата. Отвърза халата си и реши да си вземе първо душ. Струйката на
мисълта и потече отново към спирката. Към същия онзи момент. Стъпа-
лата и косите й сякаш се сляха в един триъгълник, облъчен от микроско-
пичната течност на безцветната вода. И споменът за него отново я блъс-
на в зелените плочки на банята. Спря рязко кранчето на душа. И прекра-
чи оттатък – в своя прагматизъм и невежество. Трябваше да върви на
работа.

Желаеше го повече от всякога. Макар че децата, които учеше да
танцуват, не могат да се нарекат „работа“, както и движението с ръце
нагоре, както и любовта, припадъкът, умозрителността, вакуумът, лице-
то му, лицето ми, пясъкът, стриването на оголеното съществуване и по-
тайностите, които ще прозрем някой ден. Прекаляваше тази сутрин.
Всъщност утре трябваше да се появи в клуба за танци – не днес.

Господи, пропускаше нещо, вероятно, в този момент. Затвори очи и
си представи обраните градини преди обед, обречените кокичета от дет-
ството и светлото в очите му. Пак го видя. Дали ще го познае, ако го
срещне на улицата, в автобуса, на спирката… Просто искаше да стои до
нея, на онази дървена пейка. Нищо повече. Невъзможности и дилеми,
които щяха да я отведат в черните дупки на най-голямото безвремие –
предположението. Трябваше да почака до другата сутрин и да разбере
дали пропуска нещо и защо.

* * *
Смело връхлита синевата връз мен. Сенки се гърчат по края. Губя

се в теб, гоня се в себе си. Мимолетност и гняв неприсъщ ме изземва от
топлото. Влизам връз теб и в теб. Със стон се разлиствам на много
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милиони и сини морета. Многомилионна синева. Смущавам съня си.
Бам-бим-бам. Звънчета добавят камбани. Сричам. Зова. Изпреварвам са-
мото присъствие. Нима се изплаших. От теб, синева!

* * *
Беше забравила да загаси осветлението в залата за танци. Направи

рязък завой по коридора. Завоите на мисълта бяха същите – динамични
и ненадейни като самата нея. Приключи и този отрязък време от седми-
цата. Купищата деца спяха някъде в прегръдките на майките си, а музи-
ката от деня им носеше сладък покой и мисъл за новия танц. За момент
застана срещу дървената успоредка в залата и й се прииска да се позаба-
ви още малко. Повдигна крака си в шпиц върху успоредката срещу и,
както беше облечена за тръгване. Приличаше на Андерсеновата тан-
цьорка, само че със сърце и без своя оловен войник. Каква лъжа са при-
казките – алегория за хора, които имат нужда някой да им сдъвче обяда.
Погледна се в огледалото и някак се хареса. Стойката, излъчването й,
миглите, мислите, силните му ръце през ханша…

Деколтето й и дамгосаната същност на човек и войник с лице се из-
кривиха отново. Натрапчиви мисли. Приклекна леко и изправи ръката
си нагоре – високо. Китката се изви и придоби завършек като булчинс-
кото цвете върху тортата. Главата издаде назад. С другата ръка се дър-
жеше за успоредката. Кракът извисено довършваше цялата случайност
на ситуацията. Искаше да го постави върху рамото му, да се спусне към
него и да го наблюдава, докато заспива. А после коляното й да увисва
леко върху корема му. Танцуването е като дъба привечер – разлистен,
разпъпен и междуметен от мълнията на желанията. Денят понякога е
плашещ, а вечерите носят припадъци, мисли и волности.

Тихо е и уютно, напарцалено, любовно…
Изведнъж съзря сянка в дъното на залата. Беше на малко момче.

Вероятно е някой от учениците й, който търсеше нещо забравено. Дете-
то, на около седем години, застана на двете стъпала и замаха на някого
навън. Тя се усмихна. Има задкулисна игра в забравените вещи – може
би връщане, обръщане на опаки на мускулите на гърба, ръцете и крака-
та, които ни водят към старите места, истинските помисли и незабраве-
ното минало. Детето продължаваше да маха на някого отвън. Жената се
усети, че стои все още с единия крак върху гредата, а с другия е стъпила
на пода. Точно срещу нея огледалото доброжелателно правеше поклон и
съблюдаваше земята от висотата на своето съвършенство. Синевата я
привличаше, облъчваше я и й създаваше настроение на пук на порядъка,
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който щеше да изнемогне и да се скъса след малко.
Мъжът вече беше влязъл в залата за танци. Лицето му се омрачни

от полуугасналото осветление, което все повече и повече намаляваше.
Имаше чувството, че ще настъпи непрогледна тъмнина и рояк от съни-
ща ще излезе на видело като пчели от кошер. Беше същият, от автобус-
ната спирка, който се появи изневиделица и скъса завесата и булото на
Майя на две. Обувката му леко изскърца върху пода. Шантави мисли и
дръзки представи го обхванаха ненадейно. Облечен с яке на кръпки, из-
глеждаше леко слисан и видимо доволен от гледката. Сякаш се подгот-
вяше да я гушне отново. Танцьорката в шпиц провесваше разкроената
си пола, и някак разперваше широките ръкави на блузата си в полет.
Стана му приятно, че успя да я смути и накара да застине съвсем в неп-
ривичната поза.

Капещ парафин изстиваше, втечняваше се, зейваше и се връщаше
на мястото си. Синевата се свлече до нивото на хоризонта. Танцьорката
уголемяваше същността на оловния войник и го дивеше.

Андерсен е лъжец. Мъжът в залата нямаше нужда да обяснява при-
съствието си. Нито да изгаря в непосилни и бавни огньове. Истината
просто се случваше, без измисленост. Синът му го дръпна леко за ръка-
та и го попита:

– Тате, намерихме ли я?
– Да.

КРАЙ
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