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ГЛАВА 1
Кратка история на Джордж Смайли

Когато някъде към края на войната лейди Ан Съркоум се омъжи за
Джордж Смайли, тя го представи пред удивените си приятели от бога-
ташкия квартал Мейфеър като един главозамайващо обикновен човек. А
когато две години по-късно го напусна заради някакъв автомобилен със-
тезател от Куба, тя много загадъчно обяви, че ако не го стори сега, веро-
ятно никога няма да го направи; висконт Соли пък си направи труда да
отиде специално до своя клуб, за да види сам дали вече се е разчуло.

Тази забележка, която, макар и за кратък период, се ползва с опре-
делена популярност, можеше да се проумее само от онези, които позна-
ваха Смайли. Нисък на ръст, пълен и с кротък нрав, той като че ли при-
тежаваше склонността да пръска много пари за наистина ужасни дрехи,
които висяха по неговата тантуреста фигура като кожата на изсъхнала
жаба. На венчавката Соли направо заяви, че „Съркоум е пристанала на
жабок с пожарникарска шапка“. А Смайли, който и не подозираше, че
особата му е заслужила подобно описание, се клатушкаше към олтара,
за да получи целувката, която щеше да го превърне в принц.

Какъв беше той – богаташ или бедняк, светец или пройдоха? Откъ-
де го бе изнамерила? Несъмнената красота на лейди Ан още повече под-
чертаваше колко неподходящи бяха те един за друг; мистичността на
двойката се подсилваше още повече и от явното несъответствие между
фигурите на младоженеца и младоженката. Ала клюката повелява да
вижда героите си само в черно и бяло, да ги окичва с грехове и мотиви,
които лесно могат да виреят в телеграфния стил на подшушванията. И
така Смайли, лишен от престижно училище, от подходящи родители, от
военна служба или професия, с която да се гордее, без да е богат, нито
беден, зае своето прескромно място в житейския влак, за да се превърне
не след дълго в изгубен багаж, чиято съдба, след като разводът бе вече
отминал, бе да остане, забравен от всички, върху прашния рафт на вче-
рашните вестникарски колони.

Когато лейди Ан хукна след своята звезда към Куба, тя не забрави
Смайли. Макар и малко неохотно, тя с възхита призна пред себе си, че
ако в живота й трябваше да има само един мъж, то той би бил единстве-
но Смайли. Връщайки се назад в мислите си, тя с удовлетворение отбе-
ляза, че бе удостоила този факт със свещеността на законния брак.
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Обществеността далеч не се заинтересува от ефекта, който замина-
ването на лейди Ан произведе върху бившия й съпруг, защото общест-
веността никога не се е интересувала от това, което сензацията оставя
след себе си. Все пак не би било безинтересно да се узнае какво биха
сторили Соли и неговото обкръжение с реакцията на Смайли; с това
пълно, очилато лице, сбръчкано от енергичните усилия, докато чете
задълбочено по-второстепенните немски поети, с месестите влажни ръ-
це, стиснати в юмрук в провисналите ръкави. Соли успя да се измъкне
от случая с вдигане на рамене и с измърморването на „заминаването ле-
кува“, като явно той не проумяваше, че макар лейди Ан да бе заминала
току-що, нещо в Джордж Смайли бе вече безвъзвратно мъртво.

Онази част от Смайли, която оцеля, бе в противоречие с външност-
та му също както любовта или влечението към непризнати поети – това
бе неговата професия, професията на офицер от разузнаването. Той оби-
чаше работата си, а тя пък милостиво го даряваше с колеги, еднакво не-
разгадаеми както по характер, така и по произход. Даряваше го също та-
ка и с нещо, което бе обичал най-много в живота си – академични раз-
ходки в тайнствените дебри на човешкото поведение, изпълвани със съ-
държание от собствените му съждения, прилагани на практика.

Когато някъде през двадесетте години Смайли напусна невзрачното
си училище, за да затрополи, премигвайки, под сенчестите сводове на
скромния си колеж в Оксфорд, той мечтаеше за стипендии и за живот,
посветен на неизяснените моменти от литературната история на Герма-
ния от XVII век. Ала собственият му преподавател, който познаваше
Смайли по-добре, умело го отведе далеч от почестите, които несъмнено
биха му принадлежали. В едно свежо юлско утро на 1928 година Джор-
дж Смайли, смутен и позачервен, редеше пред комисията на Презокеан-
ския комитет за академични проучвания – организация, за която той, не-
обяснимо защо, не бе чувал нищо. Джебъди (неговият преподавател) бе
смутолевил няколко не много ясни думи, с които да го въведе в обста-
новката: „Пробвайте с тези хора, Смайли, може да ви наемат, а пък и
плащат ужасно малко, за да ви осигурят свястна компания.“ Смайли
обаче бе раздразнен и го заяви. Притесняваше го фактът, че Джебъди,
известен със своята яснота, сега нещо шикалкавеше. С доста неохота
той се съгласи да отложи отговора си до срещата си с „мистериозните
хора“ на Джебъди в колежа Ол Соулс.

Никой не му представи членовете на комисията, но той бе виждал
половината от тях. Един от тях беше Фийлдинг, който преподаваше
френска средновековна литература в Кембридж, там беше и Спарк,
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който се занимаваше с източни езици, както и Стийд-Аспри, който бе
седял на масата за преподаватели в оная вечер, когато Джебъди бе пока-
нил Смайли. Трябваше да признае, че бе впечатлен. Фийлдинг да напус-
не апартамента си, ла не говорим за Кембридж – това бе истинско чудо.
По-късно Смайли винаги си спомняше за това интервю като за танц с
ветрило – някакъв предначертан ход на следващи едно след друго дейс-
твия, всяко от които сваляше още една преграда, за да разкрие нова част
от едно мистериозно цяло. Най-накрая Стийд-Аспри, който навярно бе-
ше председател, вдигна и последната завеса и истината застана пред не-
го в цялата си ослепителна голота. Предлагаха му работа в това, което,
поради липса на по-подходящо име, Стийд-Аспри смутено описа като
Сикрет Сървис.

Смайли поиска време за размисъл. Дадоха му една седмица. Никой
не отвори дума за пари.

Същата вечер той отседна в хубав лондонски хотел и отиде на теа-
тър. Почувствува се странно главозамаян и това го притесни. Знаеше
много добре, че ще приеме, че можеше да го направи още на самото ин-
тервю. Беше го възпряло само инстинктивната предпазливост, а може
би и простимото желание до пококетира с Фийлдинг.

След като прие, последва период на обучение: анонимни къщи из-
вън градовете, анонимни инструктори, много пътуване и нещо, което се
очертаваше все по-ясно – невероятната възможност да работи напълно
самостоятелно.

Първото му назначение беше относително приятно – двугодишно
назначение като доцент по английски в провинциален германски уни-
верситет; лекции върху Кийгс и ваканции в баварски ловни хижи с гру-
пи от ревностни и не дотам подредени немски студенти със сериозни из-
ражения. В края на всяка дълга ваканция той довеждаше някои от тях в
Англия, след като вече бе набелязал вероятните обекти и предал препо-
ръките си по таен канал до един адрес в Бон; през всичките тези две го-
дини той не разбра дали препоръките му са били взети под внимание
или не. Нямаше как да научи дори дали неговите кандидати са станали
обект на внимание. Той дори не бе сигурен дали информациите му изоб-
що са стигнали до местопредназначението си; нямаше и контакт с Отде-
ла по време на престоя си в Англия.

Чувствата, които го обземаха, когато вършеше всичко това, бяха
смесени и противоречиви. Интересно му беше да прави преценка от по-
зицията на страничен наблюдател на това, което се бе научил да нарича
„потенциала за агент“ на някое човешко същество; да измисля дребни
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изпитания за характера и поведението, които да го осветлят за качества-
та на евентуален кандидат. Тази част от него беше бездушна и безчовеч-
на – в тази роля Смайли беше просто международният наемник в своя
занаят, лишен от морал и други мотиви, освен тези на личното
удовлетворение.

И обратно – натъжаваше го, когато ставаше свидетел на постепен-
ната смърт на собствената си естествена способност да изпитва удоволс-
твие. Винаги затворен в себе си, той вече се улавяше как се отдръпва от
изкушенията на приятелството и човешката преданост; пазеше се вни-
мателно от прояви на спонтанна реакция. Със силата на интелекта си се
принуждаваше да наблюдава човечеството с клинична обективност и
понеже не беше нито безсмъртен, нито безпогрешен, ненавиждаше и се
страхуваше от фалша на живота си.

Ала Смайли беше сантиментален и продължителното изгнаничест-
во подсили дълбоката му любов към Англия. Ровеше се жадно в споме-
ните си от Оксфорд – неговата красота, благоразумното му спокойствие
и зрялата неприбързаност на неговите преценки. Мечтаеше за почивка
под поривите на есенния вятър в Хартлънд Кий, за дълги разходки по
корнуелските стръмни скали, където да чувствува лицето си гладко и
горещо на морския вятър. Това бе неговият таен, друг живот; постепен-
но намрази просташката намеса на новата Германия – маршовете и кря-
съците на униформени студенти, насечените, арогантни лица и техните
евтини отговори. Ненавиждаше и начина, по който преподавателското
тяло се погаври с предмета му – неговата любима немска литература.
Имаше и една нощ, една ужасна зимна нощ на 1937, когато Смайли бе
стоял до прозореца си и бе наблюдавал огромната клада в университетс-
кия двор – около него се бяха струпали стотици студенти, лицата им ек-
залтирани и лъщящи на танцуващите пламъци. Мятаха книги в огнените
езици, мятаха ги със стотици. Знаеше чии са тези книги – на Томас Ман,
на Хайне, на Лесинг и на много други. Смайли, затулил цигара с потна-
та си шепа, наблюдаваше с омраза и същевременно ликуваше, защото бе
познал своя враг.

Хиляда деветстотин тридесет и девета го завари в Швеция като ак-
редитиран представител на известен швейцарски производител на мало-
калибрено оръжие; за удобство, по документи връзката му с фирмата
датираше достатъчно отдавна. И като че ли пак за удобство външността
му се бе попроменила – Смайли бе открил в себе си талант, който над-
минаваше елементарната промяна на цвета на косата и появата на малък
мустак. В продължение на четири години игра тази роля, пътувайки ту
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натам, ту насам през Швейцария, Германия и Швеция. Никога преди не
му бе минавало през ума, че човек може да се страхува толкова дълго.
Получи нервен тик в лявото око, който изчезна чак след петнадесет го-
дини; напрежението проряза с бръчки пълните му страни, челото му.
Научи какво е да не спиш, да не се отпускаш, да усещаш денем и нощем
неспокойните удари на сърцето си, да опознаеш крайностите на самота-
та и себесъжалението, внезапното, почти умопомрачаващо желание за
жена, за алкохол, за раздвижване, за какъвто и да е лек, стига да премах-
не напрежението от живота му.

Това бе картината, на чийто фон той провеждаше своята истинска
търговска дейност и работата си на шпионин. С течение на времето мре-
жата се разрастваше, а и други страни започнаха да работят за отстраня-
ване на пропуските си в това отношение. През 1943 го отзоваха. Не ми-
наха и шест седмици и той вече изгаряше от желание да се завърне, ала
не му позволиха: „Това е краят за теб – бе казал Стийд-Аспри. – Сега
обучавай нови хора или си вземи отпуск. Ожени се, прави каквото ис-
каш. Разпусни.“

Смайли направи предложение на секретарката на Стийд-Аспри,
лейди Ан Съркоум.

Войната бе свършила. Платиха му дължимото и той заведе красива-
та си съпруга в Оксфорд, за да се посвети на изясняването на немската
литературна история от седемнадесети век. Ала две години по-късно Ан
беше вече в Куба, а разкритията, които млад руски шифровчик направи
в Отава породиха нова необходимост от хора с опита на Смайли.

Работата бе нова, не съществуваше някаква конкретна заплаха и в
началото той се трудеше с удоволствие. Пристигаха обаче по-млади мъ-
же, които навярно притежаваха по-необременени умове. Смайли не вли-
заше в сметките за повишение и той постепенно разбра, че е прекрачил
в средната възраст, без някога да е бил млад и че се бе озовал – при това
по най-безболезнения начин – извън играта.

Нещата се бяха променили. Нямаше го Стийд-Аспри – той бе избя-
гал от новия свят, за да дири в Индия друга цивилизация. Джебъди бе
мъртъв. Качил се на влак в Лил през 1941 заедно с радиотелеграфиста
си, някакъв млад белгиец, и оттогава ни вест, ни кост от тях. Фийлдинг
се бе „венчал“ за нова тема върху Ролан – останал бе само Мастън, Мас-
тън кариериста, вербуван по време на войната и сега съветник на минис-
търа по въпросите на разузнаването; „първият човек – бе казал Джебъ-
ди, – който играе силов тенис на Уимбълдън.“ НАТО, както и отчаяните
мерки, замислени от американците, промениха цялата същност на
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службата на Смайли. Безвъзвратно бяха отминали дните на Стийд-Асп-
ри, когато човек получаваше заповедите си на чаша портвайн в апарта-
мента му в колежа Магдален; вдъхновеният аматьоризъм на шепа висо-
коквалифицирани и нископлатени мъже бе изместен от експедитивност-
та, бюрокрацията и машинациите на големия правителствен отдел, от-
дел, в който всичко зависеше от благословията на Мастън с неговите
скъпи дрехи и благородническа титла, с открояващата му се сива коса и
сребристи вратовръзки; Мастън, който помнеше дори рождения ден на
секретарката си, чиито маниери бяха еталон за дамите от регистратура-
та; Мастън, който с извинителна усмивка разширяваше владенията си и
с тъжно изражение се преместваше в по-високопоставени кабинети;
Мастън, който даваше изискани приеми в Хенли и който правеше капи-
тал от успехите на подчинените си.

Бяха го докарали по време на войната – професионалния чиновник
от някакъв цивилен отдел, човек, който трябваше да се справя с бума-
щината и да съчетае бляскавите умствени способности на хората от от-
дела с тромавата машина на бюрокрацията. Височайшите бяха спокойни
от факта, че имат работа с някого, когото познават, с човек, който може-
ше да сведе всеки цвят до оттенъка на сивото, който познаваше господа-
рите си и който можеше да се движи сред тях. И всичко това той го пра-
веше много добре. Нравеше им се неговата скромност, когато се извиня-
ваше за своето присъствие, неискреността му, когато защищаваше приу-
миците на подчинените си, гъвкавостта му, когато формулираше нови
задачи. Нито пък пропускаше да се възползува от привилегиите на чо-
век, обвързан с плаща и кинжала – плаща той пазеше за пред господари-
те си, а кинжала – за подчинените си. На пръв поглед положението му
беше малко странно. Той не беше действителният шеф на Сикрет Сър-
вис, а само Съветник на министъра по въпросите на разузнаването;
Стийд-Аспри неизменно му прикачаше прозвището „Главния евнух“.

За Смайли това бе един нов свят – свят на ослепително осветените
коридори, на изисканите млади мъже. Чувствуваше се чужд и старомо-
ден и копнееше за поолющената сграда с тераса в Найтсбридж, където
бе започнало всичко. Външността му като че ли бе влязла в унисон с те-
зи негови притеснения и последвалата физическа промяна го правеше
да изглежда по-прегърбен, оприличавайки го на жабок повече от всяко-
га. Премигваше все по-често и му лепнаха прозвището „къртицата“. Ала
неговата току-що постъпила секретарка го боготвореше и неизменно се
обръщаше към него с думите „моя скъп мечок“.

Смайли беше вече твърде възрастен за работа в чужбина. Мастън се
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бе произнесъл съвсем ясно по този въпрос: „Е, приятелю, и без това ве-
роятно сте разкрит след всичкото онова ровичкане по време на войната.
По-добре си стойте тук, старче, и поддържайте огъня у дома.“

В общи линии това бе причината, поради която Джордж Смайли се-
деше отзад в едно лондонско такси в два часа сутринта на 4 януари, сря-
да, на път за Кембридж Съркъс.
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ГЛАВА 2
Ние никога не затваряме

Таксито му вдъхваше сигурност. Усещане за сигурност и топлина.
Топлината бе контрабанда – открадната от леглото му и скрита от влаж-
ната януарска нощ. Сигурността идваше от нереалността на всичко –
всъщност само духът му кръстосваше лондонските улици и наблюдава-
ше нерадостните търсачи на удоволствия, които притичваха към чадъ-
рите на портиерите; виждаше проститутките, накичени с подарен най-
лон. Реши, че всъщност духът му бе изпълзял от кладенеца на съня, за
да спре телефонния звън, идещ откъм масичката до леглото му… Окс-
форд Стрийт… защо Лондон бе единствената столица в света, чиято са-
моличност изчезваше в нощта? Загъвайки се по-добре с палтото си,
Смайли не можеше да се сети за друго място, от Лос Анджелиз до Берн,
което така лесно да се отказва от ежедневната си битка за собствен
облик.

Таксито свърна към Кембридж Съркъс и Смайли бързо отдели гръб
от облегалката. Спомни си защо звъня дежурният офицер и мисълта за
това немилостиво прогони съновиденията му. Припомни си разговора
дума по дума – умение, овладяно до съвършенство преди много години.

– Дежурният офицер на телефона, Смайли. Момент да говорите със
Съветника…

– Смайли, обажда се Мастън. В понеделник сте разговаряли със Са-
мюъл Артър Фенън във Форин Офис, нали не греша?

– Да… разговарях.
– Какъв беше случаят?
– Анонимно писмо, обвиняващо го в членство в Партията, когато е

бил в Оксфорд. Съвсем обикновено интервю, по искане на директора на
сигурността.

(Не е възможно Фенън да се е оплакал, бе си помислил Смайли; той
разбра, че ще гарантирам за него. Не бе имало нищо нередно, абсолют-
но нищо.)

– Имаше ли опит за постресване от ваша страна? Показахте ли ня-
каква неприязън към него, Смайли? Кажете ми.

(Господи, той наистина е подплашен. Фенън трябва да е насъскал
целия министерски кабинет срещу ни.)

– Не. Беше изключително дружелюбен разговор; струва ми се, че и
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двамата си допаднахме. Фактически малко надскочих пълномощията си,
поне в известен смисъл.

– Как, Смайли, в какъв смисъл?
– Ами почти му казах да не се притеснява.
– Казали сте му какво?
– Казах му да не се притеснява; явно беше доста притеснен, затова

и му го казах.
– Какво точно му казахте?
– Казах му, че аз лично нямам някаква власт, нито пък Сикрет Сър-

вис; пък и не виждам причина да се занимаваме с него допълнително.
– Това ли е всичко?
Смайли бе замълчал за малко; за пръв път Мастън се показваше в

такава светлина, за пръв път изглеждаше толкова уязвим.
– Да, това е всичко. Абсолютно всичко. (Никога няма да ми го

прости. С цялото му престорено спокойствие, с всичките му кремави ри-
зи и сребристи вратовръзки, с изисканите му обеди с министри.)

– Той твърди, че сте поставили под съмнение лоялността му, че сте
провалили кариерата му във Форин Офис, че е жертва на платени
доносници.

– Моля? Трябва да е полудял. Много добре знае, че ще гарантирам
за него. Какво още иска?

– Нищо. Той е мъртъв. Самоубил се е снощи в десет и половина.
Оставил писмо до министъра на външните работи. Полицията позвъни-
ла на един от секретарите му и получила позволение да отворят писмо-
то. След това ни се обадиха. Ще има разследване. Смайли, вие сте сигу-
рен, нали?

– Сигурен в какво?
– … няма значение. Елате тук по възможно най-бързия начин.
Минаха часове, докато повика такси. Позвъни на три пиаци, но ни-

кой не му отговори. Най-сетне някой вдигна телефона на пиацата при
Слоун Скуеър и Смайли зачака до прозореца на спалнята си, загърнат
във връхното си палто, докато таксито намали ход и спря пред входа.
Тази тревога с нереални очертания посред нощната тъма му напомняше
въздушните нападения в Германия.

Край Кембридж Съркъс той спря таксито на около стотина метра
преди службата си, отчасти по навик, отчасти за да проясни главата си и
да се подготви за трескавия разпит, който Мастън вероятно му готвеше.

Показа пропуска си на охраната и бавно се запъти към асансьора.
При появяването му дежурният офицер го поздрави с облекчение и

Събуждане за мъртвеца

10



двамата заедно се отправиха по ярко осветения коридор.
– Мастън беше при Спароу в Скотлънд Ярд. Нещо не могат да се

разберат кой полицейски отдел трябва да поеме случая. Спароу казва
Специалния отдел, Ивлин казва Криминалния отдел, а пък полицаите в
Съри още не могат да се свестят. Лошо като завещание. Ела да пийнеш
чашка кафе в бърлогата на дежурния. Нес кафе е, но не е съвсем лошо.

Смайли бе благодарен, че тази нощ дежурен беше Питър Гилам.
Възпитан и внимателен, специалист по шпионаж със спътници, друже-
любен човек, който винаги имаше в себе си разписание на влаковете и
джобно ножче.

– От Специалния отдел позвъниха в дванадесет и пет. Съпругата на
Фенън била на театър и го открила чак когато се върнала в единадесет
без четвърт. После се обадила в полицията.

– Той живееше някъде в Съри.
– Уолистън, до околовръстния път край Кингстън. Точно извън

градската част. Когато полицаите пристигнали, намерили на пода край
тялото писмо до министъра на външните работи. Старшият позвънил на
началника на полицията, той позвънил на дежурния офицер във вътреш-
ното министерство, който позвънил на дежурния чиновник във външно-
то министерство и най-накрая получили позволение да отворят писмото.
След това започнало цялото това забавление.

– Слушам те.
– Началникът на личния състав във външното министерство се оба-

ди тук. Искаше домашния телефон на Съветника. Каза, че това било за
последен път ние от Сигурността да се занимаваме с негови служители,
че Фенън бил лоялен и талантлив служител, и така нататък, и така
нататък…

– Наистина е бил такъв. Наистина.
– Каза как цялата тази афера доказвала само, че Службата по сигур-

ността правела каквото си поиска – гестаповски методи, които не били
смекчени дори от някаква реална заплаха, и така нататък… Дадох му
номера на Съветника и го избрах по другия телефон, докато той бълва-
ше змии и гущери. По някакво гениално стечение на обстоятелствата
изпреварих онзи от Външното министерство, свързах се с Мастън и му
казах каква е работата. Това стана в 12.20. Мастън довтаса тук към един
часа и се намираше в състояние на напреднала бременност – утре сут-
ринта ще трябва да докладва на министъра.

Настана пауза, в която Гилам сипа кафе в чашите и наля гореща во-
да от електрическия чайник.
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– Какъв беше той? – попита Гилам.
– Кой? Фенън ли? До преди няколко часа сигурно щях да ви отго-

воря. Само че сега не мога да кажа нищо за него. Още на пръв поглед се
разбира, че е евреин. От нормално семейство, към което обаче явно по-
охладнява в Оксфорд и става марксист. Проницателен, културен… свес-
тен човек. Добре говори, изслушва те добре. Но и образован; факти кол-
кото щеш. Оня, дето го е натопил, е имал основание; Фенън наистина е
бил в Партията.

– На колко години беше?
– На четиридесет и четири. Всъщност изглеждаше на повече. –

Смайли продължи да говори, докато очите му обикаляха стаята. – С чув-
ствително лице, косата му бе като на студент – права и оставена по-дъл-
га отгоре; имаше профил на двадесетгодишно момче, само че кожата му
беше суховата и с тебеширен цвят. Беше и много набръчкана, във всич-
ки посоки – лицето му бе нарязано на квадратчета. Пръстите му бяха из-
ключително тънки… С две думи – човек, който няма нужда от другите,
саможивец. Ако е имал някакви удоволствия, не ги е споделял. Предпо-
лагам, че не е споделял и онова, което го е измъчвало.

Мастън влезе и те се изправиха на крака.
– А, Смайли. Елате. – Той отвори вратата и протегна лявата си ръ-

ка, подканвайки Смайли да мине пред него. Мебелировката на кабинета
на Мастън не съдържаше нищо, което да принадлежи на правителство-
то. Веднъж бе купил колекция акварели от деветнадесети век и част от
тях висяха по стените. Смайли реши, че всичко останало е като че ли ку-
пувано от евтин магазин. Ако става въпрос, самият Мастън имаше такъв
вид. Костюмът му беше малко прекалено светъл, за да внушава нужното
уважение; верижката на монокъла му падаше върху неизменната крема-
ва риза. Носеше светлосива вълнена връзка. Германците биха го нарек-
ли flott, помисли си Смайли; шик, ето това беше той – истинският джен-
тълмен в представите на бар-дамите.

– Видях се със Спароу. Чисто самоубийство. Тялото е отнесено и
като се изключат обичайните формалности, началникът на полицията не
предприема никакви действия. След около ден-два ще има разследване.
Постигнато е споразумение – и това е само меко казано, Смайли – че
журналистите не бива да узнават нищо за проявения от нас интерес към
личността на Фенън.

– Ясно. (Опасен човечец си ти, Мастън. Слабохарактерен и подпла-
шен. Всеки друг да обере калая, но да не си ти, зная го. Точно затова ме
оглеждаш сега – да премериш колко въже е нужно за врата ми.)
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– Не мислете, че отправям някаква критика, Смайли. В края на кра-
ищата щом директорът на Службата за сигурност е одобрил разговора,
вие няма от какво да се боите.

– С изключение на Фенън.
– Уви, така е. За съжаление директорът на Службата за сигурност е

пропуснал да подпише доклада ви за разговора. Вероятно обаче е дал
съгласието си устно, нали така?

– Да. Сигурен съм, че ще го потвърди. Мастън отново изгледа
Смайли с остър и

изпитателен поглед; Смайли почувствува как в гърлото му се обра-
зува някаква буца. Съзнаваше, че се показва като неподатлив човек, съз-
наваше, че Мастън го очаква да поомекне, да поддаде по някакъв начин.

– Знаете ли, че ми се обадиха от службата на Фенън?
– Да.
– Ще се наложи да се проведе разследване. Навярно няма да успеем

да предотвратим намесата на журналистите. Утре сутринта непременно
трябва да се срещна с министъра на вътрешните работи. (Пак се опит-
ваш да ме сплашиш, Мастън… Наистина годинките ми напредват, тряб-
ва да мисля за пенсия, почти невъзможно ще ми е да си намеря работа,
но не, Мастън, няма да ме накараш да участвувам в лъжата ти.) – Нужни
са ми всички факти, Смайли. Трябва да изпълня дълга си. Ако има не-
що, което смятате, че е необходимо да ми кажете за този разговор, не-
що, което е възможно да не сте отбелязали в доклада си, кажете ми го
сега и оставете аз да преценя неговата важност.

– В действителност няма какво да се добави към доклада ми и към
това, което вече ви казах преди малко. За вас навярно ще е от полза (мо-
же би това „вас“ беше доста натъртено)… за вас навярно ще е от полза
да знаете, че разговорът беше проведен при отсъствието на каквато и да
е формалност. Обвинението срещу Фенън беше доста тъничко – членст-
во като студент през тридесетте и мъгляви приказки за симпатизантство
сега. През тридесетте половината кабинет бяха в Партията. – Мастън се
намръщи. – Когато отидох в кабинета му във Форин Офис, оказа се, че
там имаше твърде много народ – през цялото време все някой влизаше и
излизаше, затова му предложих да се разходим из парка.

– Продължавайте.
– Така и направихме. Времето беше приятно – слънчево и студено.

Гледахме патиците. – Мастън махна нетърпеливо с ръка. – Останахме
там около половин час, като през цялото време говори той. Стори ми се
интелигентен човек, говореше добре и интересно. Само че беше малко
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нервен, което не е неестествено. Хора като него умират да говорят за се-
бе си, а освен това бях убеден, че с удоволствие свали този товар от гър-
дите си. Разказа ми всичко от игла до конец – доста охотно споменава-
ше имена, – а после отидохме до някакво еспресо край Милкбанк, което
посещавал често.

– Къде сте ходили?
– Кафене. Еспресото е вид кафе и го продават по шилинг чашката.

Пихме по едно.
– Аха. Значи при тези, как да кажа… значи на чашка сте му казали,

че отделът няма да предприеме никакви действия срещу него.
– Да. Често правим така, само че обикновено не го споменаваме в

доклада. – Мастън кимна. Точно от тези работи си има понятие, помис-
ли си Смайли; господи, ама той наистина е отвратителен. Мисълта, че
Мастън се оказа толкова неприятен, колкото и бе очаквал, го оживи.

– Мога ли в такъв случай да допусна, че неговото самоубийство,
както и писмото му, разбира се, за вас представляват истинска изнена-
да? И че не можете да предложите никакво обяснение?

– Ако можех, това щеше да бъде нещо невероятно.
– Нямате представа кой може да го е злепоставил?
– Не.
– Бил е женен.
– Да, зная.
– Питам се… струва ми се близо до ума, че жена му би могла да за-

пълни част от празнотите. Колебая се дали да го предложа, но вероятно
някой от отдела би могъл да я посети и, в рамките на добронамереност-
та, да й зададе някои въпроси.

– Сега ли? – Смайли го изгледа с безизразно лице.
Мастън стоеше до голямото си бюро и си играеше с дреболиите на

бизнесмена – нож за хартия, цигарена кутия, запалка – целия неведом
комплект на официалното гостоприемство. Изпод ръкава на сакото му
се подават поне два-три сантиметра кремав маншет, помисли си Смай-
ли, и сигурно се диви на белите си ръце.

Мастън вдигна поглед. На лицето му бе изписан израз на
съчувствие.

– Смайли, зная как се чувствувате, ала въпреки трагедията трябва
да се опитате да влезете в положението. Министърът ще иска възможно
най-пълния доклад за случилото се и моя първостепенна задача е да му
го представя. Особено що се отнася до информация, свързана с душев-
ното състояние на Фенън непосредствено след разговора му с… с нас.
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Възможно е да е разговарял с жена си за това. По принцип не би трябва-
ло, но се налага да бъдем реалисти.

– Искате да отида там?
– Някой трябва да го направи. А навярно предстои и разследване.

Разбира се, това ще го реши министърът на вътрешните работи, ала в
момента ние не разполагаме с фактите. Времето е кратко, а вие познава-
те случая, нали сте правили предварителните проучвания. Нямаме време
да чакаме друг да се запознава с материалите. Ако някой трябва да оти-
де, това сте вие, Смайли.

– Кога трябва да отида?
– По всичко личи, че мисис Фенън е малко особена. Чужденка е.

Освен това и еврейка и, доколкото ми е известно, доста е пострадала
през войната, а това само прави ситуацията още по-деликатна. Тя е жена
със силен характер и сравнително малко е разстроена от смъртта на мъ-
жа си. Несъмнено това е само на повърхността. Но е свястна и общител-
на. От Спароу подразбрах, че е показала желание да ни помогне и на-
вярно ще ви приеме веднага щом пристигнете там. Полицията в Съри
може да я предупреди за идването ви и ще се видите още сутринта. Ще
ви звънна там след известно време.

Смайли понечи да си тръгне.
– Смайли, вижте… – Почувствува ръката на Мастън върху лакътя

си и се извърна. На лицето на Мастън цъфтеше усмивката, която обик-
новено пазеше за по-възрастните дами от службата. – Смайли, спокойно
можете да разчитате на мен; разчитайте на моята подкрепа.

Боже господи, помисли си Смайли; май наистина работиш без по-
чивка. Също като някое денонощно кабаре: „Ние никога не затваряме“.
После излезе на улицата.
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ГЛАВА 3
Елза Фенън

Меридейл Лейн е едно от онези кътчета на графство Съри, чиито
жители водят непримирима борба срещу всяка прилика с облика на кра-
ен квартал. Дървета, малко попренаторени и подлъгани да заживеят във
всяка градина, полузакриват маломерните „еднотипни жилища“, които
се гушат зад тях. Неградският вид на зоната се подсилва от дървените
бухали, поставени на стража над табелките с имена на домовете, както и
от ронещите се джуджета, стоящи неуморно до басейните за златни риб-
ки. Обитателите на Меридейл Лейн не боядисват джуджетата си, при-
числявайки подобно нещо към типичните пороци на крайните градски
квартали, нито пък, отново поради същата причина, лакират бухалите; в
замяна на това те търпеливо очакват времето да надари тези съкровища
с вида на антики, докато един ден дори и гредите на гаража могат да се
похвалят с бръмбари и дървесни червеи.

Уличката, въпреки уверенията на агентите от фирмите за недвижи-
ми имоти, не е точно „сляпа“; далечният й край откъм Кингстън се изви-
ва малко нервно, докато се превърне в чакълеста алея, която на свой ред
пък деградира в нерадостна разкаляна пътечка, прекосяваща Мерис
Фийлдс, за да отведе до друга уличка, която по нищо не се различава от
Меридейл. Докъм 1920 година тази пътечка отвеждаше до енорийската
църква, ала сега църквата стърчи на нещо като остров сред трафика на
лондонския път, а някогашната пътечка, която на времето е отвеждала
богомолците до храма, сега служи за не много надеждна връзка между
обитателите на Меридейл Лейн и Кадоган Роуд. Незаетата земна площ,
наречена Мерис Фийлдс, вече е придобила значимост, която далеч над-
минава и най-смелите й аспирации; тя се е вклинила така дълбоко в тя-
лото на местната управа, разделяйки интересите на тези, които искат
мястото да се развива, от интересите на онези, които държат да го съх-
ранят непокътнато, при това толкова здраво, че веднъж целият механи-
зъм на местните власти в Уолистън се наложи да преустанови нормал-
ното си функциониране. В момента е установен някакъв естествен ком-
промис – наличието на трите стоманени пилона, наредени на равни ин-
тервали един от друг не би могло да се разглежда нито като опит за раз-
витие, нито пък и като опит за съхранение на непокътнатостта на място-
то. Насред Мерис Фийлдс се намира една неугледна колиба със сламен
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покрив, носеща името „Военен мемориал Подслон“, издигната през
1951 година в знак на признателност към загиналите в две войни и за
подслон на немощните и остарелите. На никого не му бе минало през
ума какво ще дирят немощните и остарелите в Мерис Фийлдс, но поне
паяците намериха подслон в покрива й, а като място за отмора на работ-
ниците, издигали пилоните, тя се бе оказала място с необикновени
удобства.

На Смайли му бяха необходими не повече от десетина минути, за
да стигне там малко след осем часа сутринта, след като остави колата си
пред полицейския участък.

Валеше силно и дъждът беше толкова студен, че го усещаше като
твърди сачми по лицето си.

Полицията в Съри не се интересуваше повече от случая, но незави-
симо от това Спароу беше изпратил в участъка офицер от Специалния
отдел, който, ако се наложеше, щеше да бъде свръзка между Сигурност-
та и полицията. Не съществуваше съмнение относно характера на
смъртта на Фенън. На слепоочието му имаше прострелна рана от упор,
направена от малък френски пистолет, произведен в Лил през 1957.
Пистолетът бе открит под тялото. Всички обстоятелства сочеха към
самоубийство.

Номер 15 на Меридейл Лейн беше ниска къща в стил Тюдор, чиито
спални се намираха в кулите, а до нея бе долепен гараж, наполовина из-
граден от греди. Домът изглеждаше малко занемарен, дори доста пои-
зоставен от страна на грижи за него. В такъв дом биха могли да живеят
художници. Фенън като че ли нямаше място тук. На Фенън повече му
подхождаше Хампстед, както и онези млади момичета от чужбина, кои-
то идваха в Англия да прекарат месец-два с местни семейства.

Той отвори портата и се отправи бавно по алеята към входната вра-
та, като се опитваше да зърне някакъв признак на живот зад обрамчени-
те с олово прозорци. Беше много студено. Той дръпна звънеца.

Елза Фенън отвори вратата.
– Позвъниха ми и ме попитаха дали имам нещо против. Не знаех

какво да им отвърна. Заповядайте, моля. – Следа от немски акцент.
Сигурно беше по-възрастна от Фенън. Крехка и смръщена жена на

около петдесет, с много късо подстригана коса, боядисана до тютюнев
цвят. Макар и слаба, тя внушаваше усещане за издръжливост и кураж, а
погледът на кафявите й очи, които искряха на поизкривеното й, дребно
лице, изненадваше със силата си. Лицето й бе повехнало, лице, преми-
нало през мъки и лишения преди много време, лице на дете, израснало
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сред глад и изтощение, лице на вечната изгнаница, на концлагеристка,
помисли си Смайли.

Протегна чистата си, розова ръка към него – и той почувствува ко-
калестата й длан, когато я пое в своята. Смайли се представи.

– Вие интервюирахте мъжа ми – каза тя. – За да проверите лоял-
ността му.

Отведе го в притъмнената гостна със снишен таван. Камината бе
студена. Изведнъж Смайли се почувствува противно. Лоялност към ко-
го, към какво? В гласа й не се долавяше неприязън. Той беше потисни-
кът, но тя приемаше потисничеството.

– Вашият съпруг ми стана много симпатичен. Щеше да бъде
оневинен.

– Оневинен? Оневинен от какво?
– На пръв поглед имахме случай, който трябваше да се разследва.

Случаят бе предизвикан от анонимно писмо и аз бях натоварен с него. –
Замълча и й изгледа с истинска загриженост. – Преживяхте тежка загу-
ба, мисис Фенън… сигурно сте уморена. Едва ли сте мигнала цяла
нощ…

Тя не откликна с нищо към съчувствието му.
– Благодаря ви, но надали ще мога да дремна днес. Сънят за мен е

лукс, който ми е отказан. – Тя погледна смръщено надолу към дребнич-
кото си тяло. – С тялото ми се налага да се погаждаме по двадесет и че-
тири часа на денонощие. Вече сме живели заедно по-дълго, отколкото
мнозина други. А за ужасната загуба… Да, така е. Но знаете ли, мистър
Смайли, години наред не съм притежавала нищо друго, освен четка за
зъби, така че не успях да придобия чувството да притежаваш, дори и
след осем години брак. Освен това съм свикнала да понасям страдание-
то без много шум.

Кимна му в знак че може да седне, а самата тя, с някакъв странно
старомоден жест подви полата под себе си и се настани срещу него.
Стаята беше направо ледена. Смайли се чудеше дали да подеме разго-
вор; не смееше да я погледне, затова рееше поглед пред себе си, опит-
вайки се отчаяно в мислите си да проникне зад повехналото лице на Ел-
за Фенън. Мина като че ли доста време, преди тя да заговори отново.

– Споменахте, че ви бил симпатичен. Явно обаче той не остана с
това впечатление.

– Не съм виждал писмото на съпруга ви, но чух за съдържанието
му. – Сега вече Смайли бе обърнал към нея своето сериозно, малко под-
пухнало лице. – Просто не мога да проумея. Аз почти направо му казах,
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че… че предложението ни ще бъде този случай да не се разследва
повече.

Тя седеше неподвижно и го слушаше. Какво ли можеше да й каже
той? „Съжалявам, че убих съпруга ви, мисис Фенън, но просто изпълня-
вах дълга си. (Дълг към кого, боже мой?) Преди двадесет и четири годи-
ни е бил в комунистическата партия в Оксфорд; скорошното му пови-
шение му е давало възможност за достъп до много секретна информа-
ция. Някой се е престарал, написал ни е анонимно писмо и ние нямахме
друг избор, освен да предприемем нещо. Разследването е предизвикало
силно меланхолични настроения в съпруга ви и го е довело до самоу-
бийство.“ Само че не каза нищо от това, което премина през мислите
му.

– Това беше като игра – обади се тя внезапно, – някакъв нелеп опит
за уравновесяване на идеи; нямало е нищо общо с него или с която и да
е жива личност. Защо сте се заловили с нас? Вървете си в Уайтхол и
търсете други шпиони там, където кроите плановете си. – Направи пауза
и единственият признак за някакви емоции идеше от разгорещения пог-
лед на тъмните й очи. – Вие страдате от старо заболяване, мистър Смай-
ли – продължи тя, като извади цигара от кутията на масичката, – а аз
съм виждала твърде много негови жертви. Умът се отделя от тялото, гу-
би връзка с действителността, започва да властвува над някакво карто-
нено кралство и безчувствено да крои гибелта на своите картонени жер-
тви. Понякога обаче преградата между вашия свят и нашия не е толкова
здрава – на папките им порасват глави, ръце и крака, а това вече е ужас-
ното, нали? Освен досиета, имената имат и семейства, имат и човешки
мотиви, за да обяснят тъжните папчици и измислените грехове, скрити
между папките им. Не ви завиждам, когато се случва нещо подобно.

Направи кратка пауза, после продължи:
– Също като Държавата и Народа. Държавата и тя е нещо нереално,

символ на нещо несъществуващо, празнота, ум без тяло, игра с облаци в
небето. Но държавите започват войни, нали така, хвърлят и хора в зат-
ворите? Да занимаваш мислите си с доктрини – колко пречистено! Сега
и двамата със съпруга ми сме пречистени, нали?

Беше вперила поглед в него. Сега акцентът й се чувствуваше по-
силно.

– Вие се отъждествявате с държавата, мистър Смайли. Нямате мяс-
то сред живите хора. Пуснахте бомба от вашето висине – сега не идвай-
те, за да видите кръвта или да чуете писъците.

Не бе повишила тон. Гледаше над него, някъде далеч отвъд.
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– Имате шокиран вид. Предполагам, че трябва да плача, но вече ня-
мам сълзи, мистър Смайли, очите ми са пресъхнали – рожбите на мъка-
та ми са мъртви. Благодаря ви, че ме посетихте, мистър Смайли. Вече
можете да си вървите, тук няма нищо повече за вас.

Той седеше изпънат на стола, поставил пълните си длани върху ко-
ленете си. На лицето му бяха изписани едновременно притеснение и
святост, също като на бакалин, който трябва да чете от Библията. Лице-
то му бе пребледняло и кожата му проблясваше по слепоочията и горна-
та устна. Само под очите му се бе запазил някакъв цвят – морави полу-
месеци, прорязани от тежките рамки на очилата му.

– Вижте, мисис Фенън, този разговор беше почти формалност. Ст-
рува ми се, че то се понрави на съпруга ви, дори си мисля, че с удовлет-
ворение се отърва от този товар.

Как може да говорите така, как можете, вижте…
– Казвам ви, че е вярно. Ами че ние дори не го проведохме в някоя

канцелария – когато го посетих, видях че през кабинета му се минава за
две други стаи, затова излязохме в парка и така стигнахме до едно кафе-
не. Едва ли някой ще нарече това инквизиция. Дори му казах да не се
притеснява, наистина му го казах. Не мога да проумея писмото, то не…

– Не ме притесни писмото, мистър Смайли. Притесни ме това, кое-
то той сподели с мен.

– Какво искате да кажете?
– Сподели, че е много притеснен от разговора. Когато се върна по-

неделник вечер, беше страшно отчаян, почти не можеше да говори. Ст-
рополи се в едно кресло и не искаше да се помръдне. Убедих го да си
легне. Дадох му успокоително, което го държа половината нощ. На сут-
ринта още говореше за това. Не излезе от ума му до самата му смърт.

Откъм горния етаж се разнесе звънът на телефон. Смайли се
надигна.

– Извинете, но ме търсят от службата. Ще разрешите ли?
– В предната спалня е, точно над нас. Смайли се запъти нагоре по

стълбището в
състояние на пълна обърканост. Какво ще каже сега на Мастън?
Вдигна слушалката и механично изговори номера, изписан на

телефона:
– Уолистън 2944.
– Обаждаме се от телефонната централа. Добро утро. Поръчали сте

събуждане за осем и половина.
– О… о, да, много ви благодаря.
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Постави слушалката обратно, благодарен за тази пауза. Хвърли
кратък поглед на спалнята. Това беше спалнята на Фенънови, строга, но
с удобства. Пред газовата камина имаше две кресла. Смайли си спомни,
че Елза Фенън била прикована на легло в продължение на три години
след войната. Сигурно навикът да седят пред камината вечер им бе оста-
нал от онова време. Нишите от двете страни на камината бяха пълни с
книги. В далечния ъгъл имаше бюро с пишеща машина. В обстановката
се долавяше нещо интимно и трогателно и може би за пръв път Смайли
почувствува непосредствено ужаса на смъртта на Фенън. После пое на-
долу към гостната.

– Беше за вас. Събуждане в осем и половина от телефонната
централа.

Почувствувал паузата, хвърли към нея поглед, в който нямаше лю-
бопитство. Ала тя се бе извърнала и стоеше до прозореца, загледана на-
вън. Дребничкият й гръб бе прав и неподвижен, а острата й, къса коса се
тъмнееше на утринната светлина.

Внезапно той се втренчи в нея. На ум му дойде нещо, за което тряб-
ваше да се сети още докато беше горе в спалнята, нещо толкова неправ-
доподобно, че за момент мозъкът му отказа да го възприеме. Механично
продължи да говори; трябваше да се махне оттук, да се махне от телефо-
на й истеричните въпроси на Мастън, да се махне от Елза Фенън и ней-
ния мрачен, тревожен дом. Да се махне и да помисли.

– Прекалено дълго ви досаждах, мисис Фенън. Ще се вслушам в съ-
вета ви и ще се върна в Уайтхол.

Отново студената, крехка длан, промърморените думи на съчувст-
вие. Взе палтото си от преддверието и излезе навън, където блестеше
ранното утро. Зимното слънце току-що се бе появило за миг след дъжда,
за да пребоядиса в бледи, влажни цветове дърветата и къщите на Мери-
дейл Лейн. Небето бе все още тъмносиво, докато светът под него бе
учудващо ярък, излъчвайки слънчевата светлина, която бе откраднал не-
известно откъде.

Вървеше бавно по чакълестата алея и се страхуваше да не го пови-
кат обратно.

Върна се в полицейския участък, а главата му гъмжеше от обезпо-
коителни мисли. На първо място беше тази, че не Елза Фенън е поръч-
вала събуждането по телефона за тази сутрин.
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ГЛАВА 4
Кафе във „Фонтана“

Началникът на криминалния отдел в Уолистън беше едър и общи-
телен мъжага, който измерваше професионалната компетентност с броя
на прослужените години и не виждаше нищо лошо в този свой навик.
Докато от друга страна инспекторът на Спароу, Мендел, бе дребен чове-
чец с лице на невестулка, който говореше много бързо през единия край
на устата си. Смайли скришом го бе оприличил на пазач на дивеч – чо-
век, който познава територията си и не обича нарушители.

– Обадиха се от отдела ви, сър. Трябва веднага да се свържете със
Съветника.

Местният началник посочи към телефона си с огромната си длан и
излезе през отворената врата на канцеларията си. Мендел остана. Смай-
ли го погледа глуповато известно време, като се мъчеше да разбере не-
що за него.

– Затворете вратата.
Мендел отиде до нея и внимателно я притвори.
– Искам да направя запитване за телефонната централа в Уолистън.

Кой е най-вероятният контакт там?
– По правило заместник-началничката.
Самите началници винаги витаят из облаците. Работата се върши от

заместниците.
– Някой от Меридейл Лейн 15 е помолил да го събудят в осем и по-

ловина тази сутрин. Искам да знам кога е била дадена поръчката и от
кого. Искам да знам дали подобна поръчка за събуждане е дадена за
постоянно и ако е така, искам подробностите.

– Кой е номерът?
– Уолистън 2944. На името на Самюъл Фенън, струва ми се.
Мендел се приближи до телефона и набра нулата. Докато чакаше да

му се обадят, се обърна към Смайли:
– Не искате никой да научава за това, нали?
– В никакъв случай. Дори и вие не бива. Вероятно нищо няма да из-

лезе от цялата работа. Ако се развикаме, че има убийство, ще…
Мендел вече говореше с централата и искаше да го свържат със

заместник-началника.
– Обаждаме се от криминалния отдел в Уолистън, от канцеларията
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на началника. Искаме информация от вас… да, разбира се… на външния
номер тук, Уолистън 2421.

Остави слушалката и зачака да му се обадят пак.
– Умно момиче – измърмори той, без да поглежда към Смайли.
Телефонът иззвъня и той започна да говори веднага:
– Разследваме обир на Меридейл Лейн, номер 18. Възможно е да са

използували номер 15 като наблюдателен пункт, за да ограбят отсрещ-
ната къща. Можете ли да проверите дали са звънили от Уолистън 2944
или пък са им звънили на този телефон през последните двадесет и че-
тири часа?

Последва пауза. Мендел закри с длан слушалката и се обърна към
Смайли с лека усмивка. Смайли си помисли, че човекът отсреща извед-
нъж му стана симпатичен.

– Сега разпитва момичетата – каза Мендел, – а щяла да погледне и
в тетрадките.

Отново насочи вниманието си към телефона и започна да записва
цифри в бележника на местния началник. Тялото му внезапно се изопна
и той се приведе над бюрото.

– О, да. – Гласът му бе спокоен, за разлика от стойката му. – Да зна-
ете кога е помолила за това? – Последва нова пауза. – В 19.55 ли? Мъж
ли е бил? Момичето е сигурно в това, нали? Аха, разбирам. Е, това обяс-
нява всичко. Много ви благодаря все пак. Е, сега поне знаем откъде да
започнем. Няма нищо, моля ви, много ни помогнахте… А, това е само
една теория, нищо повече… Отново ще трябва да си понапрегнем мозъ-
ците, нали така? Е, много благодаря. Много мило, не го споделяйте с
никого… Дочуване.

Той остави слушалката, откъсна листчето от бележника и го пъхна
в джоба си. Смайли бързо изрече:

– Малко по-надолу има едно отвратително кафене. Искам да хапна
нещо. Елате да пийнем по едно кафе.

Телефонът зазвъня при последните му думи. Смайли почти можеше
да почувствува Мастън на другия край. Мендел го изгледа и като че ли
разбра. Оставиха го да звъни и след като напуснаха полицейския учас-
тък, се запътиха към главната улица.

Кафенето „Фонтана“ (собственост на мис Глория Адам) се отлича-
ваше с това, че ако трябваше да се мери с който и да е от своите събратя
по отношение на стила Тюдор, конските сбруи и местен мед за по шест
пенса, то нямаше да има равно на себе си. Самата мис Адам предлагаше
най-противното кафе южно от Манчестър и говореше за клиентите си
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като за „моите приятели“. Мис Адам не търгуваше с приятели, тя прос-
то ги ограбваше и това някак си подсилваше илюзията за изискания ама-
тьорзъм, който тя така държеше да опази. Произходът й бе неясен, но тя
често споменаваше покойния си баща като „полковника“. Сред прияте-
лите на мис Адам, особено сред тези, които бяха платили прескъпо за
приятелските си чувства, се носеше слухът, че полковническият чин му
е бил даден от Армията на спасението.

Мендел и Смайли се настаниха на ъглова масичка до камината и за-
чакаха за поръчката си. Мендел погледна Смайли позачудено:

– Момичето ясно си спомня обаждането – било точно в края на
смяната й, снощи в осем без пет. Молба за събуждане в осем и половина
тази сутрин. Обадил се самият Фенън, момичето е сигурно в това.

– Откъде е сигурна?
– Явно този същият Фенън се обаждал на Коледа и пак това момиче

било на смяна. Искал да пожелае на всички в централата весела Коледа.
Станало й много приятно. Доста си поговорили. Момичето беше сигур-
но, че е бил същият глас, който се обадил за събуждането. „Много изис-
кан джентълмен“, така се изказала тя.

– Но в това не виждам никакъв смисъл. В 10.30 написва писмо, че
се самоубива. А какво се е случило между 8 и 10.30?

Мендел вдигна едно поочукано куфарче. Беше без ключалка – при-
лича повече на музикална кутия, помисли си Смайли. Извади от него
обикновена папка и я подаде на Смайли.

– Факсимиле на писмото. Началникът каза да ви дам едно копие.
Оригиналът го пращат във Форин Офис, а друго копие замина право за
Марлен Дитрих.

– Коя, по дяволите, е пък тя?
– Съжалявам, сър. Така наричаме вашия Съветник, сър. Гиздавия

генерал в отдела, сър. Много съжалявам, сър.
Колко прекрасно, помисли си Смайли, наистина колко прекрасно.

Отвори папката и погледна факсимилето. Мендел продължи:
– За пръв път виждам писмо на самоубиец, написано на машина.

Освен това за пръв път виждам да е написано и времето. Макар подпи-
сът да изглежда о'кей. Проверих го в участъка, като го сравних с разпис-
ка за изгубена вещ, подписана от него. Всичко е наред.

Писмото беше написано на машина, най-вероятно на преносим мо-
дел. И анонимното писмо беше написано на подобна машина. На листа,
който държеше в ръцете си, стоеше ясният, четлив подпис на Фенън.
Под адреса в горната част на страницата имаше дата, а под нея и час –
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10.30 сутринта:

Драги Сър Дейвид,
След известно колебание реших да сложа край на живота си.

Не мога да прекарам остатъка от годините си под облака на нело-
ялността и подозрението. Съзнавам, че кариерата ми е съсипана и
че съм жертва на платен доносник.

Искрено Ваш, Самюъл Фенън

Смайли го прочете няколко пъти, присвил съсредоточено устни и
леко повдигнал вежди, сякаш се изненадваше от нещо. Мендел го изва-
ди от това състояние с въпроса си:

– Как се добрахте до това?
– До кое?
– До това обаждане.
– А, просто аз вдигнах слушалката. Мислех, че е за мен. Само че не

беше – обадиха се от централата за събуждането. Дори и тогава нищо не
ми прищрака. Допуснах, че е за нея. Слязох долу и й казах.

– Долу?
– Телефонът им е в спалнята. Стаята е нещо като спалня и дневна

едновременно…
била е на легло дълго време и предполагам, че оттогава не са про-

меняли нищо. В единия край е като кабинет – има книги, пишеща маши-
на, бюро и така нататък.

– Пишеща машина ли?
– Да, от тия преносимите. Сигурно на нея е писал писмото си. Само

че докато говорех, съвсем ми изскочи от ума, че това събуждане не мо-
же да го е поръчала тя.

– Че защо не?
– Сама ми каза, че страда от безсъние. Даже се пошегува с това.

Предложих й да си почине малко, а тя ми отвърна следното: „С тялото
ми се налага да се погаждаме по двадесет и четири часа на денонощие.
Вече сме живели заедно по-дълго, отколкото мнозина други.“ Добави и
още нещо – че не била в състояние да се наслаждава на лукса да спи. За
какво й е тогава да поръчва събуждане за 8.30?

– Че за какво ще е притрябвало и на мъжа й, пък даже и на който и
да е друг? Май вече наближава време за обяд. Господа да е на помощ на
чиновническите душици.

– Точно така. И мен това ме учудва. По принцип Форин Офис
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отваря късно, струва ми се чак в десет. Но дори и при това положение,
ако Фенън не се е събудил до осем и половина, доста ще е трябвало да
побърза, за да се облече, да се избръсне, да закуси и да хване влака, за
да не закъснее. А освен това и жена му е можела да го събуди.

– Сигурно малко се е поизхвърлила с тези приказки, че не можела
да спи – каза Мендел. – Жените все такива ги приказват – за безсъние,
за мигрени и тям подобни. За да карат хората да ги мислят за нервни и
темпераментни. Повечето са измислици.

Смайли поклати глава:
– Тя не може да е поръчала събуждането, нали така? Прибрала се е

след 10.45. Дори и да предположим, че е сбъркала кога точно се е приб-
рала, тя не е могла да отиде до телефона, без да види тялото на мъжа си.
Надявам си не искате да ме убедите, че реакцията й при гледката на не-
говия труп е била да се качи горе и да помоли да я събудят сутринта?

Пиха кафето си известно време в мълчание.
– Има и още нещо – обади се Мендел.
– Какво?
– Жена му се върнала от театъра в единадесет без четвърт, нали

така?
– Така казва.
– Сама ли е ходила?
– Нямам представа.
– Обзалагам се, че не. Обзалагам се, че й се е наложило да му каже

истината и е написала часа на писмото, за да си подготви алиби.
Мислите на Смайли се върнаха към Елза Фенън, към яростта й, към

нейното смирение. Звучеше абсурдно да се говори така за нея. Не, не и
Елза Фенън. Не.

– Къде са намерили тялото? – попита Смайли.
– В основата на стълбището.
– В основата на стълбището ли?
– Да. Проснат на пода. Револверът е бил под него.
– А писмото? То къде е било?
– На пода до него.
– Нещо друго?
– Да. Чаша какао в гостната.
– Аха. Фенън решава да се самоубие. Помолва телефонната центра-

ла да го събудят в осем и половина. Приготвя си чаша какао и я оставя в
гостната. Качва се горе и напечатва предсмъртното си писмо. Слиза пак
долу, за да се застреля, като оставя какаото неизпито. Всичко пасва
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отлично.
– Да, нали. Между другото, няма ли да е по-добре да звъннете в

службата си?
Изгледа Мендел с особен поглед.
– С тези думи убихте едно прекрасно приятелство – каза той.
Докато вървеше към вратата с надпис „Private“1 дочу гласа на Мен-

дел: „Бас ловя, че така разправяте на всички момчета.“ На лицето му
цъфтеше усмивка, когато набираше номера на Мастън.

Мастън поиска да го види незабавно.
Върна се до масата. Мендел бъркаше нова чашка кафе и това като

че ли ангажираше цялото му внимание. Дъвчеше голяма кифла.
Смайли застана до него.
– Трябва да се връщам в Лондон.
– Е, вълчо сега ще се намъкне в кошарата. – Невестулчото лице се

извърна към него. – Или се лъжа?
Говореше с предната част на устата си, докато задната продължава-

ше да се занимава с кифлата.
– Ако Фенън е убит, нищо на света не може да скрие новината от

журналистите – а на себе си добави: – А това никак няма да се понрави
на Мастън. Ще предпочете да е самоубийство.

– И все пак трябва да погледнем нещата в очите, нали така?
Смайли се спря, а лицето му бе сериозно и смръщено. Вече дочува-

ше как Мастън иронизира подозренията му, как ги отхвърля с нетърпе-
лив смях.

– Не знам – каза той. – Наистина не знам.
Обратно в Лондон, мислеше си гой, обратно в „идеалния дом“ на

Мастън, обратно в онази лудница, където обвиненията се гонеха едно
подир друго. И обратно към налудничавата нереалност да събереш една
човешка трагедия в доклад от три странички.

Пак валеше, този път топло и безспирно и за краткото разстояние
от „Фонтана“ до полицейския участък успя да се намокри до кости. Сва-
ли палтото си и го метна отзад в колата. С облекчение напускаше Уо-
листън – макар и за Лондон. Когато завиваше по главния път, с крайче-
ца на окото си зърна фигурата на Мендел етически да тътри нозе по па-
важа към участъка, а меката му шапка бе обезформена и потъмняла от
дъжда. Не му беше минало през ума, че Мендел може да иска да пътува
до Лондон и се почувствува неловко. Мендел, без да се притеснява от

1. Private – частен; тук в смисъл „Вход забранен“. Б.е.р.
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ситуацията, отвори вратата и се вмъкна вътре.
– Извадих късмет – каза той. – Мразя влаковете. До Кембридж Сър-

къс ли отивате? Ще ме оставите някъде по уестминстърския път, нали?
Потеглиха и Мендел измъкна поизтъркана табакера и си сви цига-

ра. Насочи я към устата си, после се поколеба и я предложи на Смайли,
като му я запали с някаква чудновата запалка, от която изригна петсан-
тиметров пламък.

– Изглеждате доста притеснен – каза Мендел.
– Така е.
Настъпи пауза. Мендел се обади:
– Винаги те мъчи онова, което не знаеш.
След още седем-осем километра Смайли отби встрани. Извърна се

към Мендел:
– Имате ли нещо против, ако се върнем до Уолистън?
– Добра идея. Да вървим да я попитате.
Обърна колата и бавно подкара по посока на Уолистън, към Мери-

дейл Лейн. Остави Мендел в колата и пое по познатата чакълеста алея.
Тя му отвори и го покани в гостната, без да проговори. Носеше съ-

щата рокля и Смайли се попита как ли е прекарала времето си, след като
я бе напуснал сутринта.

Дали беше ходила из къщата или пък е седяла неподвижна в гост-
ната? Или пък на горния етаж, в спалнята с кожените кресла? Как ли
виждаше себе си в новото си положение на вдовица? Възприемаше ли
го вече сериозно или се намираше в онова тайно приповдигнато състоя-
ние, което идва непосредствено след мъката от смъртта? Дали все още
преследваше отражението си в огледалата, опитвайки се да съзре промя-
ната, ужаса върху собственото си лице и да плаче, когато не можеше?

Никой от двамата не седна – и двамата инстинктивно се стараеха да
не се повтори сутрешната среща.

– Има нещо, за което ми се стори, че трябва да ви попитам, мисис
Фенън. Много съжалявам, че се налага отново да ви безпокоя.

– Искате да ме попитате за обаждането, предполагам. Събуждането
от телефонната централа.

– Да.
– Допуснах, че може да ви озадачи. Жена, която страда от безсъние,

си поръчва събуждане по телефона. – Стараеше се да говори бодро.
– Да. Наистина ми се стори странно. Често ли ходите на театър?
– Да. Веднъж на две седмици. Член съм на Уейбриджския театра-

лен клуб. Старая се да ходя на всичко, което поставят. Автоматично ми
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запазват място всеки първи вторник за новите представления. Във втор-
ник съпругът ми работеше до късно. Никога не е идвал с мен; ходеше
само на класически представления.

– Но е харесвал Брехт, нали? Представленията на Берлинер Ансам-
бъл в Лондон му бяха направили голямо впечатление.

Изгледа го за момент, а после внезапно се усмихна – за пръв път я
виждаше да прави така. Усмивката й бе очарователна – цялото й лице
грейна, сякаш беше дете.

Смайли смътно си представи Елза Фенън като дете – източена и
подвижна палавница като „малката Фадет“ на Жорж Санд – полужена,
полумомиче, ведро и лукаво. Видя я като хитруващо момиченце, биещо
се като котка само за себе си, видя я гладна и посърнала в концентраци-
онен лагер, безмилостна в битката си за самосъхранение. Беше покърти-
телно да видиш в тази усмивка зората на младенческата й невинност и
закаленото като стомана оръжие на битката й за оцеляване.

– Опасявам се, че обяснението ще ви прозвучи доста глуповато –
каза тя. – Паметта ми е ужасна, наистина непоносима. Отивам на пазар
и забравям какво съм тръгнала да купувам, уговоря си среща по телефо-
на и забравям за нея още щом поставя слушалката. Каня хора на гости
за края на седмицата, а когато пристигнат, нас ни няма у дома. От време
на време, когато трябва да го запомня нещо, обаждам се в телефонната
централа и ги моля да ми позвънят няколко минути преди важния мо-
мент. Все едно, че си връзвам възел на носната кърпичка, само че възе-
лът не може да ви позвъни по телефона, нали?

Смайли я гледаше, без да откъсва поглед. Почувствува гърлото си
сухо и му се наложи да преглътне, преди да проговори:

– И за какво беше обаждането този път, мисис Фенън?
Очарователната усмивка проблесна отново:
– Ето ви пак. Съвсем ми изскочи от паметта.
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ГЛАВА 5
Мастън и светлина на свещи

Докато караше обратно към Лондон, Смайли като че ли забрави за
присъствието на Мендел.

Преди години имаше период, когато дори самото шофиране беше
нещо като разтоварване за него; когато в нереалността на някое продъл-
жително, самотно пътуване бе намирал успокоение за тревожните си
мисли, когато умората от няколкото часа на волана му бе позволявала
да забрави мрачните си грижи.

Това, че вече не успяваше да покори по този начин ума си, навярно
беше един от все още смътно очертаните признаци на средната възраст.
Сега прибягваше до по-безмилостни прийоми – от време на време се
опитваше да планира наум разходка из някой голям европейски град: да
си отбелязва магазините и сградите, покрай които минава, например в
Берн, изминавайки разстоянието от катедралата до университета. Ала
въпреки тези енергична умствена гимнастика призраците на настоящето
не го оставяха на мира и прогонваха виденията му. Ан беше тази, която
ограби мира му, Ан, която някога бе направила от настоящето нещо
много важно и която го бе накарала да придобие навика за реалност, а
когато го напусна, след нея не остана нищо.

Не можеше да повярва, че Елза Фенън е убила съпруга си. Нейното
инстинктивно начало бе да защищава, да опазва ценностите в живота
си, да издига край себе си символите на нормалното съществуване. В
нея нямаше агресивност, нямаше друга воля, освен тази да съхранява.

Но кой ли можеше да е сигурен? Какво беше писал Хесе? „Странно
е да се броди из мъглата, всеки е самотен. Дърветата не познават съсе-
дите си. Всяко е самотно.“ Нищо не знаем един за друг, нищо, мислеше
си Смайли. Колкото и близо да живеем един до друг, през което и време
на денонощието да огласяваме най-съкровените си мисли един на друг,
не знаем нищо. Как да съдя за Елза Фенън? Струва ми се, че разбирам
страданието й и родените от страха лъжи, но какво зная за нея? Нищо.

Мендел сочеше към някакъв пътен знак.
– …Ей там живея. Мичъм. Не е лошо местенцето. Беше започнало

да ми се повдига от ергенски квартири. Купих една малка къщичка там.
Когато се пенсионирам.

– Когато се пенсионирате ли? Доста имате още.
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– Да. Три дни. Затова приех тази работа. Нищо работа, без услож-
нения. Дай я на стария Мендел и той ще я оплеска.

– Хайде, хайде. Очаквам и двамата да сме без работа в понеделник.
Закара Мендел до Скотлънд Ярд и продължи до Кембридж Съркъс.
На влизане в сградата усети, че всички знаят. Издаваше ги видът им

– отсянката на безразличие в погледите им, в тяхното отношение. Насо-
чи се право към кабинета на Мастън. Секретарката му беше зад бюрото
си и бързо вдигна очи към него, когато той влезе.

– Вътре ли е Съветникът?
– Да. Очаква ви. Сам е. Момент да почукам и да вляза. – Но самият

Мастън бе вече отворил вратата и го викаше. Носеше черно сако и раи-
ран панталон. Сега ще обяви някой кабаретен номер, помисли си
Смайли.

– Опитвах се да се свържа с вас. Не ви ли предадоха, че съм ви тър-
сил? – попита Мастън?

– Обадиха ми се, но нямаше как да говоря с вас.
– Не ви разбирам.
– Вижте какво, не ми се вярва Фенън да се е самоубил. Според мен

той е бил убит. Не можех да говоря за това по телефона.
Мастън свали очилата си и се вторачи в Смайли в пълно изумление.
– Убит? Защо?
– Фенън написва писмото си снощи в 10.30, ако приемем часа в

писмото за верен.
– Е?
– В 7.55 се обажда в телефонната централа и ги помолва да го събу-

дят в 8.30 на другата сутрин.
– Откъде, за бога, сте научили това?
– Бях там сутринта, когато телефонът иззвъня. Аз се обадих, защо-

то помислих, че ме търсят от отдела.
– Откъде сте сигурен, че именно Фенън е поръчал събуждането?
– Проучих въпроса. Момичето от централата добре познавала гласа

на Фенън. Беше сигурна, че е бил той и че е позвънил снощи в осем без
пет.

– Фенън и момичето се познавали, така ли?
– Господи, не. Просто от време на време си разменяли любезности.
– И как от това заключавате, че е бил убит?
– Ами попитах жена му за обаждането…
– И?
– Тя излъга. Каза, че сама е поръчала събуждането. Представи се за
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много разсеяна и затова от време на време поръчвала да й се обаждат от
централата – като възел на кърпичка, който да й напомнял за важни ан-
гажименти. И още нещо – точно преди да се застреля си е направил ча-
ша какао. Какаото е останало недокоснато.

Мастън слушаше мълчаливо. Най-сетне се ухили и стана на крака.
– Нещо се разминаваме с вас – каза той. – Аз ви изпращам да разбе-

рете защо Фенън се е застрелял, а вие се връщате и ми казвате, че не го е
направил. Ние не сме полицаи, Смайли.

– Не сме. Понякога се питам какво точно сме.
– Научихте ли нещо, което засяга нас тук, нещо, което може да

обясни постъпката му? Нещо в подкрепа на писмото му?
Смайли се поколеба, преди да отговори. Очакваше това от доста

време.
– Да. От мисис Фенън разбрах, че мъжът й бил много разтревожен

след разговора с мен. – Нямаше нужда да му спестява цялата история. –
Мисълта за разговора не го напускала, не можал да спи след него. Нало-
жило се да му даде успокоително. Думите й за реакцията на Фенън
спрямо разговора ни напълно подкрепят писмото. – Замълча за минута,
премигвайки глуповато пред себе си. – Това, което искам да ви кажа, е,
че не й вярвам. Не вярвам, че Фенън е авторът на писмото, нито пък че е
имал намерение да умира. – Обърна се към Мастън. – Нямаме право да
пропускаме появилите се несъответствия. И още нещо – поде наново
той, – не разполагам с мнението на експерт, но между анонимното пис-
мо и писмото на Фенън има някаква прилика. Шрифтът изглежда един и
същ. Знам, че е нелепо, но това е. Трябва да се обадим на полицията и
да й предоставим фактите.

– Факти? – попита Мастън. – Какви факти? Да допуснем, че е излъ-
гала – вярно, че тя е особена жена, чужденка, еврейка. Един господ знае
какво се крие в главата й. Научих, че е пострадала във войната, била е
преследвана и така нататък. Във ваше лице може би вижда потисника,
инквизитора. Усеща, че искате да изкопчите нещо, изпада в паника и ви
казва първата лъжа, която й идва наум. Но това прави ли я убийца?

– Защо тогава Фенън е поръчал събуждането? Защо си е приготвил
чашата с какао?

– Кой може да каже? – Гласът на Мастън бе вече по-мазен, по-
убеждаващ. – Ако вие или аз, Смайли, сме доведени до този ужасен мо-
мент, когато вземаме решение да свършим със себе си, кой може да
предскаже какви ще бъдат последните ни земни мисли? А какво да ка-
жем за Фенън? Вижда кариерата си провалена, животът за него изгубва
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смисъл. Не е ли допустимо, че в момент на слабост или нерешителност
е пожелал да чуе гласа на друго човешко същество, да изпита отново
топлината на човешкия контакт, преди да умре? Навярно звучи изкуст-
вено и сантиментално, но не и невъзможно за човек, който е бил толко-
ва изтерзан, толкова преследван от определени мисли, че решава да се
самоубие.

Смайли трябваше да му отдаде заслуженото – представлението бе-
ше на ниво и той не можеше да се мери с Мастън, когато нещата опира-
ха до подобни артистични изяви. Внезапно почувствува как вътре в него
се надига паниката на отчаянието и как той не е в състояние да устои на
силата й. С паниката дойде и необузданата ярост към този натруфен
подлизурко, този противен жен-чо със сивеещи коси и благоразумна ус-
мивка. Паника и ярост се надигнаха във внезапен прилив, който изпъл-
ни гърдите му и заля цялото му тяло. Лицето му почервеня, очилата му
се замъглиха и в очите му се появиха сълзи, сякаш за да направят уни-
жението му по-пълно.

Мастън продължи, за щастие без да забележи нещо:
– Не можете да очаквате от мен да заявя на Министъра на вътреш-

ните работи въз основа на тези доказателства, че полицията е направила
погрешен извод; знаете колко крехки са връзките ни с тях. От друга
страна вие си имате подозренията – че, казано с две думи, снощното по-
ведение на Фенън съвсем не е отразявало намерението му да се самоу-
бива. Съпругата му явно ви е казала лъжа. Срещу това имаме мнението
на опитни детективи, които не са открили нищо обезпокоително в обс-
тоятелствата около неговата смърт, имаме и твърдението на мисис Фе-
нън, че съпругът й бил разтревожен от разговора с вас. Съжалявам,
Смайли, но това е положението.

Настана пълна тишина. Смайли постепенно се съвземаше и излиза-
нето от това състояние го бе лишило от остротата на сетивата и члено-
разделността на речта му. Беше вперил късоглед поглед пред себе си,
отпуснатото му, набраздено от бръчки лице все още розовееше, а долна-
та му устна висеше глупаво. Мастън го чакаше да каже нещо, но той бе
уморен и изведнъж го обзе пълно безразличие. Без да погледне Мастън,
той стана и си излезе.

Влезе в стаята си и седна зад бюрото. Механично прегледа какво
му предстои да свърши. Кутията, в която му носеха входящите материа-
ли, беше почти празна – няколко окръжни писма и един плик, адресиран
до Дж. Смайли, Министерство на отбраната. Почеркът беше непознат;
отвори писмото и го прочете.

Джон льо Каре

33



Драги Смайли,
Наложително е да обядваме утре в „Къмплийт Англър“ в

Марлоу. Направете всичко възможно да дойдете там в един часа.
Трябва да ви кажа нещо.

Ваш
Самюъл Фенън

Писмото беше написано на ръка и носеше датата от предния ден,
вторник, 3 януари. Клеймото му беше от Уайтхол и часът на него беше 6
следобед.

В продължение на няколко минути го гледа безучастно в непомръд-
ващата си ръка, наклонил глава наляво. След това остави писмото, отво-
ри едно от чекмеджетата на бюрото си и извади лист хартия. Написа
кратко писмо до Мастън, в което си подаваше оставката и прикрепи към
него с кламер поканата на Фенън. Натисна звънеца за секретарка, поста-
ви писмото в кутията за изходящи документи и се отправи към асансьо-
ра. Както обикновено, асансьорът се намираше в мазето, заклещен от
количката за чай на регистратурата и затова, след като почака малко,
Смайли заслиза по стълбите. На половината път се сети, че е забравил
шлифера си и някои дреболии в стаята си.

Няма значение, помисли си той, ще ми ги изпратят.
Седна в колата си на паркинга и се втренчи през влажното предно

стъкло.
Не му пукаше, ама никак не му пукаше. Не можеше да се отрече, че

бе изненадан. Изненадан от това, че почти изгуби контрол над себе си.
Разговорите като този с Фенън бяха играли огромна роля в живота на
Смайли и още преди много години той бе решил, че е станал неуязвим
срещу всички тях, независимо дали ставаше дума за дисциплинарни, об-
разователни, медицински и религиозни. Прикритата му природа нена-
виждаше целта на всички подобни „разговори“, тяхната потисническа
близост, неизбежната им реалност. Припомни си една безумно весела
вечеря с Ан в Куаглинос, когато й бе обрисувал системата „хамелеон-
броненосец“, предназначена да сломи интервюиращия.

Вечеряха на светлината на свещи; бяла кожа и перли – пиеха брен-
ди – очите на Ан огромни и влажни, само за него; Смайли играеше ро-
лята на любовник и се справяше прекрасно; Ан му отвръщаше с подоба-
ващи чувства и бе в еуфория от тяхната хармония.

– …и така отначало се научих да бъда хамелеон.
– Искаш да кажеш, че си си седял там и си хълцукал, недодялани
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жабоко?
– Не, всичко е въпрос на цвят. Хамелеоните менят цвета си.
– Зная го много добре. Сядат си на някое зелено листо и самите те

позеленяват. И ти ли си позеленявал, жабоко?
Пръстите му погалиха леко връхчетата на нейните.
– Слушай, палавнице, да ти обясня метода „хамелеон-броненосец“,

който Смайли използува срещу по-нахалните „инквизитори“. – Лицето
й беше близо до неговото и тя го гледаше с боготворящ поглед.

– Методът се основава на теорията, че инквизиторът, който не оби-
ча никого другиго повече от самия себе си, ще бъде запленен от собс-
твения си образ. Затова възприемаш точния социален, темпераментен,
политически и интелектуален цвят на този, който те разпитва.

– Надут жабок. Но интелигентен любовник.
– Тихо сега. Понякога този метод се проваля поради идиотщината

или злонамереността на инквизитора. Тогава се превръщаш в
броненосец.

– И запасваш колани с метални кабари, нали, жабок?
– Не, просто го поставяш в толкова нелепо положение, че ти се

оказваш над него. Подготвяха ме за одобрение от един пенсионирал се
епископ. Аз бях цялото му паство и за половин почивен ден получих за-
ръки колкото за цяла епархия. Но като оглеждах лицето на епископа и
като си представях, че под погледа ми то обрасва с гъста козина, успях
да удържа надмощието. От онзи момент нататък умението ми започна
да нараства. Превръщах го в маймуна, затисках го между падащата част
на прозорец и перваза, пращах го гол на масонски банкети, прокълнавах
го като змията да лази по вечно корем…

– Ах, какъв проклетник бил моят любим жабок.
Така беше наистина. Но способността му да се дистанцира го бе на-

пуснала по време на последните му срещи с Мастън; чувствуваше, че
губи безпристрастността си. Когато Мастън направи първите си крачки,
Смайли се оказа твърде уморен и отвратен, за да намери сили да се про-
тивопостави. Според Мастън убийството било извършено от Елза Фе-
нън, която е имала някаква основателна причина да го стори и нищо по-
вече не го интересуваше. Проблемът повече не съществуваше – подоз-
рение, опит, вникване, здрав разум – Мастън не признаваше нито едно
от всички тези неща за съставни части на фактите. За него факти бяха
хартията, министрите, а един Министър на вътрешните работи вече бе-
ше неоспорим факт. Отделът не се главоболеше с мъглявите впечатле-
ния на един-единствен служител, когато те влизаха в противоречие с

Джон льо Каре

35



провежданата политика.
Смайли бе уморен, страшно и неописуемо уморен. Бавно караше

към дома си. Щеше да вечеря навън. В някое много специално място.
Още беше обяд; следобедните часове щяха да преминат в следване на
Олеарий в пътешествието му през руските земи. След това вечеря в Ку-
аглинос и самотен тост за успелия убиец, навярно за Елза, в знак на бла-
годарност, че кариерата на Джордж Смайли е приключила с кончината
на Сам Фенън.

Спомни си, че трябва да прибере прането си от Слоун Стрийт и за-
това малко по-късно свърна по Байуотър Стрийт, като намери място за
колата на около три номера по-надолу от дома си. Излезе от колата си с
големия кафяв пакет с чисто пране в ръце, заключи колата старателно и
по навик я обиколи, за да пробва всички дръжки. Беше завалял ситен
дъждец. Подразни се, че някой пак е паркирал пред дома му. Слава бо-
гу, че мисис Чапъл е затворила прозореца на спалнята му, защото дъж-
дът щеше…

Изведнъж застана нащрек. Нещо бе помръднало зад прозореца на
дневната. Светлина, сянка, човешка форма; че там имаше нещо, в това
бе сигурен. Дали беше прозрение или инстинкт? Дали не се бе задейст-
вувало дремещото умение на собствения му занаят? Някакъв тънък усет
или нерв, някаква смътна способност за възприемане го бе предупреди-
ла и той взе под внимание това предупреждение.

Без никакво колебание той пусна ключовете си в джоба на палтото
си, изкачи стъпалата към собствената си входна врата и натисна
звънеца.

Звънът отекна остро из дома. Последва кратка тишина, сетне слу-
хът на Смайли долови отчетливия звук на стъпки, твърди и уверени, ко-
ито идваха към вратата. Веригата издрънка, езикът на ключалката „Ин-
герсол“ щракна и вратата се отвори бързо и отривисто.

Смайли не го бе виждал никога. Висок, рус, симпатичен, на около
тридесет и пет. Светлосив костюм, бяла риза и сребриста вратовръзка –
по дипломатически модел. Немец или швед. Лявата му ръка остана неб-
режно в джоба на сакото му.

Смайли го изгледа с извинителен поглед:
– Добър ден. Мистър Смайли у дома си ли е, моля?
Вратата се отвори докрай. Пак кратка пауза.
– Да. Ще влезете ли?
За част от секундата изпита колебание.
– Не, благодаря. Бихте ли му предали това?
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Подаде му пакета с прането и се спусна надолу по стъпалата към
колата си. Знаеше, че все още го наблюдават. Запали колата, зави и нав-
лезе в Слоун Скуеър без да поглежда към дома си. Намери място за пар-
киране на Слоун Стрийт, сви до тротоара и бързо записа в бележника си
седем поредици от цифри. Това бяха номерата на седемте коли, парки-
рани на Байуотър Стрийт.

Какво трябваше да направи? Да извика някой полицай? Който и да
беше онзи, досега сигурно е изчезнал. Освен това съществуваха и други
съображения. Отново заключи колата и влезе в телефонна кабини на от-
срещния тротоар. Позвъни в Скотлънд Ярд, свърза се със Специалния
отдел и поиска да говори с инспектор Мендел. Оказа се обаче, че инс-
пекторът, след като се обадил на началника си, явно скришом е започ-
нал да предчувствува удоволствията на пенсионерския живот и тръгнал
за Мичъм. След доста увъртания Смайли най-сетне успя да вземе адреса
му; потегли отново с колата си и след като обиколи три четвърти от
един площад, се озова на Албърт Бридж. Поръча си сандвич и голямо
уиски в една нова кръчма с изглед над реката и четвърт час по-късно ве-
че пресичаше моста на път за Мичъм; дъждът все още трополеше по
невзрачната му, малка кола. Смайли беше разтревожен, при това разтре-
вожен много силно.
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ГЛАВА 6
Чай и съчувствие

Дъждът все още продължаваше, когато пристигна. Мендел беше в
градината, а на главата си имаше най-невероятната шапка, която Смай-
ли беше виждал някога. Тя беше започнала живота си като шапка от ав-
стралийската армия, но сега огромната й периферия висеше от всички
страни и тя напомняше единствено на висока гъба. Мендел се беше над-
весил със замислен вид над един дънер, а във вдигнатата му жилеста
десница се мъдреше покорно брадва със зловещ вид.

Хвърли за миг остър поглед към Смайли, а след това, когато про-
тегна ръка към него, по лицето му бавно се разля усмивка.

– Проблеми – каза Мендел.
– Проблеми.
Смайли го последва по пътеката към къщата. Домът беше с типи-

чен крайградски вид и изглеждаше удобен.
– Не съм запалил огъня в дневната – току-що се върнах. Какво ще

кажете да пийнем по чаша чай в кухнята?
Влязоха в кухнята. Смайли с удивление забеляза изключителната

чистота и почти женската спретнатост на всичко наоколо. Само поли-
цейският календар на стената разваляше илюзията. Докато Мендел се
занимаваше с чайници, чаши и чинийки, Смайли разказа с равнодушен
тон за случилото се на Байуотър Стрийт. След като свърши, Мендел
дълго го гледа в мълчание.

– Но защо ще ви кани вътре? Смайли премигна и леко порозовя.
– И аз се питам. За момент това ме разколеба. Цял късмет беше, че

носех този пакет.
Отпи от чая си.
– Макар че не вярвам пакетът да го е измамил. Възможно е, само че

се съмнявам. При това много силно се съмнявам.
– Че не е бил измамен ли?
– На негово място аз не бих се измамил. Някакво човече с „Форд“

разнася пакети с пране. Кой може да съм бил аз? Освен това първо пи-
там за Смайли, а след това не искам да се видя с него – не може да не му
се е сторило доста странно.

– Но какво е целял? Какво е щял да прави с вас? За кого ви е взел?
– Точно там е работата, точно там е цялата работа. Мисля, че е
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чакал мен, но, разбира се, не е допускал, че ще звъня на вратата. Това го
разколебава. Мисля, че е искал да ме убие. Затова ме кани вътре – раз-
познал ме е, но не е бил много сигурен, навярно е разполагал само с моя
снимка.

Мендел го изгледа мълчаливо.
– Боже господи – каза той.
– Да предположим – продължи Смайли, – че съм прав изцяло. Да

предположим, че Фенън е бил убит снощи и че тази сутрин аз почти съм
го разкрил. За разлика от вашия занаят, в моя не стават убийства всеки
ден.

– Какво искате да кажете?
– Не зная. Просто не зная. Дали ще може, преди да продължим на-

татък, да се обадите да проверят номерата на тези коли? Бяха паркирани
на Байуотър Стрийт тази сутрин.

– Вие защо не го направите?
Смайли го изгледа озадачено за секунда. После се сети, че не е спо-

менавал за оставката си.
– Извинявайте. Не съм ви казал, нали? Тази сутрин си връчих ос-

тавката. Успях да го направя, преди да ме изгонят. Така че сега съм сво-
боден като птичка и мога да правя каквото си искам. Само че не съм чу-
вал някой да иска на назначи птичка на работа.

Мендел взе листчето с номерата и излезе в коридора, за да телефо-
нира. Върна се след малко.

– Ще ни се обадят след час – каза той. – Я елате да ви разведа из
владенията си. Разбирате ли нещо от пчели?

– Съвсем малко. В Оксфорд ми беше бръмнала някаква муха да се
занимавам с естествознание.

Искаше му се да разкаже на Мендел как се бе борил с гьотевите ме-
таморфози на растения и животни с надеждата да открие, както Фауст,
„кое крепи света в най-съкровената му точка“. Искаше му се да обясни
защо е невъзможно да се проумее Европа от деветнадесети век без ра-
ботни познания за естествените науки; почувствува в себе си прилив на
сериозни мисли и скришом установи, че това се дължи на преумората от
борбата с днешните събития, че се намира в състояние на нервно напре-
жение. Дланите на ръцете му бяха влажни.

Мендел го изведе през задната врата – три спретнати кошера стояха
пред ниската тухлена стена, която ограждаше края на градината. Мен-
дел заговори, докато стояха под ситния дъждец:

– Винаги ми се е искало да отглеждам пчели, да разбера какво
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толкова има в тях. Чел съм много по въпроса – мога да ви кажа, че нап-
раво ме е хващал страх. Опасни човечета са.

Кимна два-три пъти в потвърждение на казаното и Смайли го изг-
леда с любопитство. Лицето му беше слабо, но мускулесто, изражението
– напълно непредразполагащо към общуване; стоманеносивата му коса
бе подстригана късо и стърчеше почти като игли на таралеж. Изглежда-
ше съвсем безразличен към лошото време, както и времето към него.
Смайли знаеше прекрасно какъв живот е останал зад гърба на Мендел,
беше виждал в полицаи по света същата обветрена кожа, същите запаси
от търпение, горчивина и яд. Можеше да си представи дългите, безплод-
ни часове наблюдение във всякакво време, чакането на някого, който
можеше и да не дойде… или да дойде и замине прекалено бързо. Знаеше
също така колко много Мендел и другите като него зависеха от милост-
та на други – от техните капризи или наглост, нервност или променли-
вост, от спорадично проявени мъдрост и съчувствие. Знаеше как инте-
лигентни мъже се пречупват под глупостта на стоящите над тях, как
седмици търпеливо извършвана денонощна работа може да се заличи
само с едно махване на такава ръка.

Мендел го заведе по неугледната пътечка, застлана с камъни, до ко-
шерите и, все още без да обръща внимание на дъжда, започна да разгло-
бява един от тях на части, да показва и обяснява. Говореше на пресекул-
ки, с доста продължителни паузи между думите си, допълвайки казано-
то прецизно и бавно с движенията на тънките си пръсти.

Най-сетне отново се прибраха вътре и Мендел му показа двете стаи
на приземния етаж. Гостната беше цялата в цветя – цветя по пердетата и
килима, карета с цветя по мебелите. В малък шкаф в ъгъла имаше ня-
колко бирени халби и чифт великолепни пистолети до купа от състеза-
ния по стрелба.

Смайли го последва на горния етаж. Откъм печката на стълбищната
площадка се носеше миризма на парафин, а от казанчето на тоалетната
долиташе шум на течаща вода.

Мендел му показа собствената си спалня.
– Стаята за брачната нощ. Леглото го купих за една лира от разпро-

дажба. С матрак. Направо да се чудиш какви неща можеш да намериш
без пари. Килимите пък са от „Куийн Елизабет“. На кораба ги подменят
всяка година. Намерих ги в един магазин в Уотфърд.

Смайли стоеше в очертанията на вратата и се чувствуваше доста
смутен. Мендел се обърна и мина покрай него, за да отвори другата
спалня.
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– А това е вашата стая. Ако я искате. – Обърна се към Смайли. – На
ваше място не бих се върнал да спя вкъщи. Никой не може да е сигурен,
нали? Освен това тук ще спите по-добре. Въздухът е по-добър.

Смайли понечи да се противопостави.
– Ваша работа. Правете каквото… – Мендел се навъси в смущение-

то си. – Честно казано, не разбирам от работата ви повече, отколкото
вие разбирате тази на полицията. Правете каквото знаете. Доколкото ве-
че разбрах, можете да се грижите за себе си.

Отново слязоха долу. Мендел бе запалил газта в гостната.
– Е, добре, но поне ми позволете да ви поканя на вечеря – каза

Смайли.
Телефонът в коридора иззвъня. Обаждаше се секретарката на Мен-

дел със сведения за колите.
Мендел се върна и подаде на Смайли списък със седем имена и ад-

реса. Четири от тях можеха да се отхвърлят, защото хората живееха на
Байуотър Стрийт. Оставаха три – кола, наета от фирмата „Адам Скар и
синове“ в Батърси, товарен фургон, притежание на Севърн Тайл Кампъ-
ни от Истборн, а третата бе специално записана като собственост на па-
намския посланик.

– Пратих човек да провери панамския въпрос. Няма да има никакъв
проблем там

– в посолството разполагат само с три коли.
– Батърси не е далеч – продължи Мендел. – Можем да отскочим до-

там с колата ви.
– Разбира се, разбира се – бързо се съгласи Смайли. – Можем да ве-

черяме в Кенсингтън. Ще запазя маса в Онтршат.
Часът беше четири. Поседяха още малко, като говореха ту за пчели,

ту за домашни грижи – Мендел беше съвсем спокоен, а Смайли все още
не се бе отърсил от притеснението и неловкостта – опитваше се да на-
лучка начина да разговаря и внимаваше да не оставя впечатление на
хитрец. Досещаше се какво би казала Ан за Мендел. Щеше да го хареса,
да го възприеме като личност, щеше да намери специален глас и грима-
си, за да го имитира, щеше да го превърне в истинска история, която да
се вплете в техния живот и да престане да е тайна: „Мили, кой ще до-
пусне, че той може да е толкова голям сладур. Последният човек, за ко-
гото ще предположа, че може да ми каже откъде да купя евтина риба. И
каква сладка къщурка – никакъв проблем – сигурно знае, че онези бире-
ни халби са ужасно шик, а на него никак не му пука. Мисля, че е страхо-
тен. Мили, покани го на вечеря. Трябва да го направиш. Не за да му се
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подиграваме, а защото е сладур.“ Разбира се, той не би го поканил, но
Ан би била доволна – щеше да е намерила начин да го хареса. И след ка-
то го направеше, щеше да го забрави.

Точно от това имаше нужда Смайли – начин да хареса Мендел. Не
беше така бърз като Ан в тези неща. Но Ан си беше Ан – веднъж тя нас-
малко наистина да убие един свой братовчед, завършил в Итън, защото
бе пил червено вино с риба, но ако Мендел запалеше лула, докато тя бе-
ше заета със своята палачинка, това едва ли би й направило
впечатление.

Мендел направи още чай, който те изпиха. Към пет и четвърт поеха
към Батърси в колата на Смайли. По пътя Мендел купи вечерен вестник.
Четеше го трудно, използувайки светлината от уличните лампи. След
няколко минути се обади с неочаквана злоба:

– Зелки. Мръсни зелки. Боже, колко ги мразя!
– Зелки?
– Зелки. Джерита. Дойчовци. Мръсни германци. И петаче няма да

дам за цялата им пасмина. Кръвожадни и гадни овце. Отново се нахвър-
лят срещу евреите. А за нас да не говорим. Съборихме ги, пак ги вдиг-
нахме. Прощаваме и забравяме. Защо трябва да забравяме, не мога да
разбера? Да забравим грабежите, убийствата и изнасилванията, само за-
щото са ги вършили милиони? Боже, ами че когато някое банково чи-
новниче свие половин лира, цялата градска поиция се мята отгоре му.
Но щом става дума за Круп и цялата тази банда – о, не. Господи, ако бях
евреин в Германия, щях… Смайли изведнъж се разсъни:

– Какво щяхте да направите? Какво щяхте да направите, Мендел?
– О, предполагам, че щях да си седя да задника и да кротувам. Сега

всичко е статистика и политика. Не е разумно да им даваме водородни
бомби, значи това е политика. А янките какво са? Милиони шибани ев-
реи в Америка. И какво правят те? Проклети да са всички – дават още
бомби на зелките. Всички сега сме приятелчета и затова заедно ще
хвръкнем във въздуха.

Мендел трепереше от ярост, а Смайли замълча, замисляйки се за
Елза Фенън.

– Какъв е отговорът? – попита той, просто за да каже нещо.
– Един господ знае – ядно отвърна Мендел.
Завиха по Батърси Бридж Роуд и спряха до един полицай на тротоа-

ра. Мендел извади полицейската си карта.
– Гаражът на Скар ли? Ами това едва ли може да се нарече гараж,

сър, това е просто един двор. Занимава се най-вече с метални отпадъци
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и с препродажба на стари коли. Ако на един не му харесат, ще харесат
на друг – така казва Адам. Трябва да се спуснете по Принс ъв Уелс
Драйв, докато стигнете до болницата. Ще го видите там, натикан е меж-
ду два панелни блока. Мястото е разорано от бомби. Старият Адам го
застла със сгур и оттогава никой не го е мърдал оттам.

– Знаете доста за него – отбеляза Мендел.
– Как няма да знам, нали сам съм го арестувал на няколко пъти.

Малко са поразиите, които старият Адам още не е правил. Може да се
каже, че е изпечен рецидивист този Скар.

– Аха. В момента има ли нещо покрай него?
– Не мога да ви кажа, сър. Но винаги мога да го пипна за незаконно

обзалагане. Практически старият Адам вече е в нарушение на закона.
Потеглиха към болницата в Батърси. Паркът от дясната им страна

изглеждаше мрачен и враждебен зад уличните лампи.
– Какво означава да е в нарушение на закона? – попита Смайли.
– А, шегува се. Просто списъкът с нарушенията ти е толкова дълъг,

че подлежиш на така нареченото „превантивно задържане“, което озна-
чава цели години. Този приятел май е от моя контингент – продължи
Мендел. – Оставете го на мен.

Намериха двора както им бе казал полицаят – между два неугледни
панелни блока, на реда от паянтови постройки, издигнати върху разора-
ното от бомби място. Всичко наоколо беше затрупано с отломки, отпа-
дъци и сгурия. Парчета азбест, дървен материал и старо желязо, навярно
донесени тук от мистър Скар за продажба или като материали за ре-
монт, бяха струпани в един ъгъл, смътно видим на бледата светлина от
отсрещния панелен блок. Двамата мъже се огледаха мълчаливо. След
това Мендел сви рамене, пъхна два пръста в устата си и изсвири
пронизително.

– Скар! – извика той.
Тишина. Външната лампа на панелния блок светна и от мрака изп-

луваха корпусите на три или четири коли довоенно производство, нами-
ращи се в различна степен на разпадане.

Вратата бавно се отвори и момиче на около дванадесет години зас-
тана на прага.

– Баща ти тук ли е, момиченце? – попита Мендел.
– Ъ-ъ. Сигурно е в Прод.
– Добре, малката. Благодаря.
Поеха обратно към пътя.
– Какво, за бога, е Прод, или по-добре да не питам? – обади се
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Смайли.
– Продигалс Каф. Една кръчма наблизо.
– Можем да отидем и пеш – няма и сто метра дотам. Оставете кола-

та тук.
Кръчмата беше току-що отворила. Барът беше празен и докато ча-

каха появяването на съдържателя, входната врата се отвори широко и
някакъв много пълен мъж с черен костюм влезе вътре. Насочи се напра-
во към бара и зачука по плота с монета от половин крона.

– Уилф – провикна се той. – Стига си си смукал пръста, имаш кли-
енти, щастливецо. – След това се обърна към Смайли: – Добър вечер,
приятелю.

Откъм задната част на кръчмата долетя глас:
– Кажи им да си оставят парите на бара и да дойдат по-късно.
Пълният човек изгледа за момент недоумяващо Мендел и Смайли,

а после изведнъж избухна в гръмогласен смях:
– С тия няма да стане, Уилф, тия са ченгета!
Шегата явно толкова му допадна, че най-накрая се наложи да седне

на пейката, която беше до стената, с ръце на коленете и с рамене, които
се тресяха от смях, а по бузите му потекоха сълзи. От време на време,
когато си поемаше дъх преди да избухне отново, повтаряше само: „О,
боже! О, боже!“

Смайли го наблюдаваше с любопитство. Носеше много замърсена
колосана яка със заоблени краища, червена връзка на цветя, грижливо
забодена върху черната му жилетка, армейски ботуши и излъскан черен
костюм, доста поизтрит и без следа от ръб на панталоните. Маншетите
на ризата му бяха почернели от пот, мръсотия и машинно масло и се
придържаха от картонени щипки, чиито краища бяха преплетени на
възел.

Съдържателят се появи и взе поръчките им. Непознатият плати го-
лямо уиски и джинджифилово вино и веднага ги понесе към салона, къ-
дето гореше камина. Съдържателят го изгледа неодобрително.

– Скъперник до мозъка на костите си, това е то. Не иска да плаща
цените в салона, ама обича да седи до камината.

– Кой е той? – попита Мендел.
– Той ли? Казва се Скар. Адам Скар. Един господ знае защо Адам.

Само си го представете в райската градина – истинска картинка, няма
шега. Тукашните хора говорят, че ако Ева му дадяла ябълка, той щял да
изяде огризката й. – Съдържателят пое въздух през зъбите си и поклати
глава. Сетне извика към Скар: – Ама все пак те бива за бизнес, нали,
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Адам? Идват чак от майната си при теб, а? Ти си едно извънземно чудо-
вище, плашило за децата, това си ти. Елате и го вижте. Само един пог-
лед и веднага ще се подпишеш с две ръце, че се отказваш от алкохола.

Последва още лудешки смях. Мендел се наведе към Смайли:
– Идете в колата и ме чакайте. По-добре е да не се намесвате. Има-

те ли петачка?
Смайли му подаде пет лири от портфейла си, кимна и излезе навън.

Не можеше да си представи нещо по-ужасно от това да си имаш работа
със Скар.

– Ти ли си Скар? – попита Мендел.
– Позна, приятелю.
– TRX 0891. Твоя ли е тази кола?
Мистър Скар се понамръщи над уискито си. Въпросът сякаш го

натъжи.
– Е? – попита Мендел.
– Беше, господине, беше.
– Какво, по дяволите, искаш да кажеш?
Скар вдигна ръка на няколко сантиметра нагоре и после внимател-

но я остави да падне.
– Мътни води, господине, тъмни води.
– Слушай, имам много по-важна работа, отколкото можеш да си

представиш. Както виждаш, не съм някоя госпожичка. Не ми пука за
твоите гадни далавери. Къде е колата?

Скар като че ли възприе тази реч по начина, по който тя
заслужаваше.

– Загрявам за какво става дума, приятелю. Искаш малко
информация.

– Искам и не се шегувам.
– Трудни времена настанаха, господине. Животът поскъпва и цена-

та му лети нагоре като въздигаща се звезда. Информацията е стока, коя-
то се продава, нали така?

– Кажи ми кой е наел тази кола и няма да гладуваш.
– Аз и сега не гладувам, приятелю, само че ми се хапва нещо по-

хубавичко.
– Петара.
Скар изпи чашата си и шумно я постави на масата. Мендел стана и

му донесе още една.
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– Откраднаха я – каза Скар. – Държах я няколко години и я давах
под наем. Заради де-пе-зето.

– Заради какво?
– Де-пе-зето – депозита. Идва някакъв и иска кола за един ден. Взе-

маш му двайсе лири депозит в банкноти, нали така? Като върне колата,
дължи ти четирсе шилинга, ясно? Даваш му чек за трийсет и осем лири,
пишеш го в тефтера като загуба и цялата далавера ти носи десетачка.
Загряваш ли?

Мендел кимна.
– Та преди три седмици идва някакъв. Дълъг шотландец. Мангиз-

лия. Беше с бастун. Плати де-пе-зето, взе колата и оттогава не съм виж-
дал нито него, нито колата. Жив грабеж.

– Защо не се обади в полицията?
Скар замълча и отпи от чашата си. Изгледа Мендел с тъжен поглед.
– Много са факторите, дето ме възпират от такава постъпка,

господине.
– Да не си я свил самият ти?
Лицето на Скар придоби слисано изражение.
– Бях подочул обезпокоителни слухове за човека, от когото придо-

бих колата. Повече не казвам нищо – лицемерно добави той.
– Когато му даде колата, онзи попълни документи, нали? Застра-

ховка, разписка и така нататък. Къде са те?
– Фалшиви, всички те са фалшиви. Даде ми адрес в Илинг. Ходих

там, но такъв адрес няма. Не се съмнявам, че и името му е фалшиво.
Мендел нави парите на руло в джоба си и го подаде през масата на

Скар. Скар го разгъна и без да се стеснява преброи парите пред очите на
всички, които желаеха да гледат.

– Знам къде да те намеря – каза Мендел. – Знам и някои неща за
теб. Ако си ме излъгал, ще ти счупя врата.

Отново валеше и Смайли съжали, че не си бе взел шапка. Пресече
улицата, свърна по пресечката, която водеше към владенията на мистър
Скар и закрачи към колата. Улицата беше безлюдна и необичайно тиха.
На около двеста метра по-надолу болницата на Батърси, малка и спрет-
ната, пръскаше множество лъчи светлина от незакритите си прозорци.
Уличната настилка беше влажна и ехото на собствените му стъпки беше
отчетливо и сепващо.

Изравни се с първия панелен блок, който граничеше с двора на
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Скар. В двора имаше кола с включени габаритни светлини. Подтикван
от любопитство, Смайли свърна от уличката и се запъти към колата. Бе-
ше стар модел „MG“, навярно зелен или с онова кафяво, в което ги боя-
дисваха преди войната. Номерът й беше осветен слабо и зацапан с кал.
Спря се, за да го прочете, като проследяваше буквите с пръст: TRX
0891. Разбира се – това беше един от номерата, които записа тази
сутрин.

Чу стъпки зад себе си и се изправи полуизвърнат. Беше започнал да
вдига ръцете си, когато му нанесоха удара.

Ударът беше ужасен и сякаш разцепи черепа му на две. Докато па-
даше, усети топла струйка кръв да се стича над лявото му ухо. „Недей
пак, господи, недей“ – мина му през ума. Ала той почти не почувствува
останалото – беше просто като някакво видение: тялото му, някъде да-
леч, бива разтрошено като парче скала; пропукано и начупено на късче-
та, а после нищо. Нищо друго, освен топлината на собствената му кръв,
която се стичаше по лицето му и капеше в сгурта и, някъде далеч, уда-
рите на каменотрошачите. Но не тук. Някъде далеч.
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ГЛАВА 7
Разказът на мистър Скар

Мендел го погледна и се попита дали не е мъртъв. Изпразни джобо-
вете на палтото си и грижливо зави с него Смайли през раменете, а след
това побягна като луд към болницата и през подвижната врата на отде-
лението за изписване на пациенти се втурна в яркоосветеното, отворено
двадесет и четири часа в денонощието здание на болницата. Дежурен
беше млад цветнокож лекар. Мендел му показа картата си, изкрещя му
нещо, грабна го за ръката и го задърпа към улицата. Лекарят се усмихна
търпеливо, поклати глава и телефонира за линейка.

Мендел хукна надолу по улицата и зачака. След няколко минути
линейката пристигна и обучени мъже повдигнаха Смайли и го отнесоха.

„Ще го срина – помисли си Мендел. – Скъпо ще ми плати този
негодник.“

Постоя там известно време, втренчен в петното от кал и сгур, къде-
то бе паднал Смайли; червената светлина от задните светлини на колата
не му показваха нищо. Земята бе безнадеждно отъпкана от нозете на ме-
дицинския персонал и на няколкото обитатели на панелните блокове,
които се бяха появили и изчезнали като лешояди. Наоколо витаеше бе-
дата. А те не я обичаха.

– Негодник – просъска Мендел и бавно закрачи обратно към
кръчмата.

Салонът се пълнеше с хора. Скар си поръчваше нова чаша. Мендел
го сграбчи за ръката. Скар се извърна и каза:

– Здрасти, приятел, пак си тука. Пийни малко от това, дето уби
леля.

– Млъквай – каза Мендел. – Трябва пак да си поговорим с теб. Ела
навън.

Мистър Скар поклати глава и съчувствено пое въздух през зъбите
си.

– Няма да стане, приятел, няма да стане. Имам компания. – Той
кимна с глава към една русокоса осемнайсетгодишна девойка с мръсно-
бяло червило и невероятен бюст, която кротуваше на една маса в ъгъла.
Изрисуваните й очи имаха неизменно учуден вид.

– Слушай – пошепна му Мендел, – само след две секунди ще ти от-
късна ушите, долен лъжец такъв.
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Скар повери чашите си под надзора на съдържателя и излезе бавно,
с достойнство. Даже и не погледна към момичето.

Мендел го поведе през улицата към панелните блокове. На петдесе-
тина метра по-надолу габаритните светлини на колата на Смайли грееха
в тъмното.

Свърнаха в двора. „MG“-то още беше там. Мендел здраво стискаше
Скар за лакътя, готов при необходимост да му извие ръката назад и на-
горе и да му счупи или изкълчи раменната става.

– Аха – извика Скар с явно удовлетворение. – Върнала се е в лоно-
то на своите праотци.

– Открадната, а? – извика Мендел. – Открадната от висок шотлан-
дец с бастун и адрес в Илинг. Много почтено от негова страна да я вър-
не, нали? Приятелски жест, след толкова дълго време. Сбъркал си, мой
човек. – Мендел трепереше от ярост. – Защо светят габаритите? Отваряй
вратата, Скар.

В тъмното Скар се обърна към Мендел, а свободната му ръка по-
тупваше джобовете за ключове. Измъкна връзка с три-четири ключа, по-
рови из тях и най-сетне отключи колата. Мендел влезе, намери пасажер-
ската лампичка и я включи. Започна методично да претърсва вътреш-
ността на колата. Скар стоеше отвън и чакаше.

Мендел претърсваше бързо, но не пропускаше нищо. Жабката, се-
далките, пода, пространството пред задното стъкло – нищо. Пъхна ръка
в джоба на вратата откъм пътника и извади оттам карта и плик. Пликът
беше дълъг и плосък, сивосинкав на цвят. От континента, помисли си
Мендел. Не беше надписан. Разкъса го. В него имаше десет употребява-
ни банкноти от по пет лири и къс обикновена пощенска картичка. Мен-
дел я вдигна към светлината и прочете написания с химикалка ред:

СВЪРШИХ, ПРОДАЙ я.

Липсваше подпис.
Излезе от колата и сграбчи лактите на Скар. Скар бързо се

отдръпна.
– Какъв проблем имаш, приятелю? – попита той.
Мендел заговори тихо:
– Проблемът не е мой, Скар, проблемът е твой. Най-големият проб-

лем, който някога си имал. Заговор за убийство, опит за убийство, прес-
тъпления според Закона за опазване на държавна тайна. Към това мо-
жеш да добавиш нарушение на Закона за пътищата, заговор за измама
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на данъчните власти и още поне петнадесет други обвинения, които ще
ми дойдат наум, докато мислиш по проблема си в килията.

– Чакай малко, шефе, успокой се. Каква е тази работа? Кой ти гово-
ри за убийство?

– Виж какво, Скар, ти си дребна риба, дето се е оплела в мрежата на
големите прекарвачи. Само че сега ти си големият прекарвач, защото ще
ти се наложи да прекараш на топло поне петнадесет годинки.

– Шт, моля ти се, не говори така.
– Ще говоря, дребна рибо. Напъхал си се между шамарите и то

здравата. А на мен какво ми е? Ще се побъркам от смях, докато гниеш в
затвора и съзерцаваш дебелото си шкембе. Виждаш ли я тази болница?
Там сега умира човек, нападнат от твоя висок шотландец. Преди поло-
вин час го намериха в двора ти, а кръвта му течеше като на заклано пра-
се. Има още един убит в Съри, а мен ако питаш, има по един убит във
всяко графство край Лондон. Значи това го прави твой проблем, мръс-
нико, не мой. И още нещо – ти си единственият, който го познава, нали
така? А дали няма да му се прииска да поправи този пропуск, как
мислиш?

Скар бавно премина от другата страна на колата.
Мендел седна на шофьорското място и отключи пасажерската вра-

та. Скар се настани до него. Не включиха осветлението.
– Тук съм свъртял малък бизнес – каза Скар тихо. – Не печеля кой

знае колко, но ми стига. Поне ми стигаше, докато не се появи този.
– Кой?
– По-полека, шефе, не ме назорвай. Беше преди четири години. Не

вярвах в дядо Мраз, докато не срещнах този човек. Каза, че бил холан-
дец и че се занимавал с диаманти. Няма да те лъжа, като ти кажа, че го
взех за свестен, ама нито ти си балама, нито пък аз. Никога не съм го
питал каква е далаверата му и той никога не ми е казвал, ама си мисля,
че е било контрабанда. Пари имаше да ги ринеш с лопата, капеха от не-
го като есенни листа. „Скар – казва ми той, – ти си човек на бизнеса. Аз
не обичам публичността, никога не съм я обичал и съм чувал, че по това
си приличаме. Имам нужда от кола. Не за постоянно, а да я наемам.“
Той не каза точно така, защото говореше малко по-особено, но това е
смисълът. „Каква е твоята оферта? – питам го аз. – Я да чуем офертата.“
„Виж какво – казва ми той, – аз съм малко стеснителен. Искам кола, де-
то никой да не я запомня, ако стане някоя беля. Купи ми кола, Скар, ня-
коя бричка, ама да има нещо под предния капак. Купи я на твое име –
ми казва той – и я дръж в готовност за мен. Ето ти пет стотачки като
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начало и още двайсе лири наем за гараж. Ще има и допълнително, Скар,
за всеки ден, когато я ползувам. Само че ти казах, дето съм стеснителен
и това значи, че не ме познаваш. Затова са и парите – казва ми той. –
Получаваш ги, за да не ме познаваш.“ Никога няма да го забравя този
ден. Валеше като из ведро, а аз се дупех над едно старо такси, дето го
взех от един от Уондзуърт. Дължах четирсе лири на един буки2, а пък
ченгетата яко душеха подире ми заради една кола, дето я купих от „сво-
бодния магазин“, а после я шитнах в Клапам.

Мистър Скар си пое дъх и го изпусна с изражение на комично
примирение.

– И ето ти един, дето се изтъпанчва над теб като собствената ти съ-
вест и ръси банкнотите, сякаш са стари фишове от тотото.

– Как изглеждаше? – попита Мендел.
– Доста младичък. Висок, рус. Ама хладнокръвен като риба. След

този ден повече не съм го виждал. Пращаше ми писма от Лондон, печа-
тани на обикновена хартия. Само: „Бъди готов за понеделник вечер“,
„Бъди готов за вторник вечер“ и така нататък. Всичко бяхме уговорили.
Оставях колата вън от двора, с пълен резервоар и в изправност. Никога
не ми е казвал кога ще се върне. Просто я докарваше малко преди да
затворя или по-късно, като оставяше габаритите да светят, а вратите зак-
лючени. Оставяше ми по някоя и друга лира в страничния джоб за всеки
ден, когато ползуваше колата.

– Ами ако нещо се случеше, ако те приберяха за нещо друго?
– Имахме телефонен номер. Беше ми казал да се обадя и да попи-

там за име.
– Какво име?
– Беше ми казал да си избера едно. Казах му Блонди. Май не му ха-

реса много, ама остана. Примроуз 0098.
– Използувал ли си го някога?
– Да, преди една-две години заведох една мацка до Маргейт за де-

сет дни. Реших, че е по-добре да му кажа. На телефона се обади някаква
женска – по гласа и тя ми заприлича на холандка. Каза ми, че Блонди е в
Холандия и че щяла да му предаде каквото имам да кажа. Но след това
не си правех труда.

– Защо?
– Започнах да му хващам цаката. Идваше веднъж на две седмици,

първия и третия вторник освен януари и февруари. Този януари идва за

2. Буки (англ. жарг.) – Събирач на залози. Б.е.р.
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пръв път. Обикновено връщаше колата в четвъртък. Странно защо ще
дойде тази вечер, нали? – Скар държеше в огромната си ръка парчето
пощенска картичка, което беше взел от Мендел.

– Пропускал ли е дати? Отсъствувал ли е за дълго време?
– Зимата идваше по-рядко. Януари изобщо не се появяваше, нито

февруари. Нали ти казах.
Мендел все още държеше петдесетте лири в ръката си. Хвърли ги в

скута на Скар.
– Не се мисли за късметлия. Не искам да съм на твое място и за де-

сет пъти повече. Пак ще се видим.
Мистър Скар изглеждаше притеснен.
– Не съм доносник – каза той, – но не искам да се набърквам в ни-

що, нали разбираш. Особено ако може да пострада нашата стара Анг-
лия, нали така, шефе?

– Я си затваряй устата – каза Мендел.
Беше уморен. Взе обратно пощенската картичка, излезе от колата и

се запъти към болницата.

Там нямаше никакви новини. Смайли все още беше в безсъзнание.
Криминалният отдел беше уведомен. За Мендел щеше да е по-добре да
остави името и адреса си и да се прибере. От болницата щяха да му поз-
вънят веднага щом имаше новини. След дълги препирни със сестрата
Мендел се сдоби с ключа от колата на Смайли.

Мичъм, помисли си той, изобщо не ставаше за живот.
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ГЛАВА 8
Размишления в болничната стая

Мразеше леглото, както удавник мрази морето. Мразеше чаршафи-
те, които така го бяха впримчили, че не можеше да помръдне нито ръка,
нито крак.

Мразеше и стаята, защото тя го плашеше. До вратата имаше колич-
ка с инструменти – ножици, бинтове и шишета, чудати предмети, които
внушаваха ужаса на неизвестността, покрити в бяло за последното при-
частие. Имаше кани, високи и полупокрити от бели кърпи, застанали ка-
то бели орли в очакване да се нахвърлят върху вътрешностите му, има-
ше и по-малки, в които като змии бяха навити гумени маркучи. Мразе-
ше всичко и се страхуваше. Вдигаше висока температура и потта се лее-
ше от него, втрисваше го от студ и потта го сграбчваше в лапите си, ко-
ито го гъделичкаха по ребрата като студена кръв. Денят и нощта се ре-
дуваха, а Смайли не можеше да ги различи. Бореше се с нокти и зъби
против съня, защото щом затвореше очи, те като че ли извръщаха погле-
да си навътре към хаоса на съзнанието му; а когато понякога клепачите
му се слепваха, той призоваваше цялата си сила, за да ги отвори и да се
втренчи отново в бледата светлина, премигваща някъде над него.

Тогава дойде един благословен ден, когато някой бе дръпнал щори-
те и пуснал в стаята сивата зимна светлина. Чу шума на колите отвън и
най-сетне разбра, че ще живее.

И така въпросът за смъртта отново придоби академичен характер –
дълг, който той щеше да отложи, докато не стане богат, за да заплати по
свой начин. Усещането внушаваше някакъв лукс, почти граничеше със
съвършената чистота. Съзнанието му беше прояснено и бродеше като
някакъв Прометей из целия негов свят; къде беше чувал това: „умът се
Отделя от тялото и се възцарява над картонено кралство…“? Лампата
над него го отегчаваше и му се искаше погледът му да среща повече не-
ща. Отегчаваше го гроздето, мирисът на медена пита и цветя, на шоко-
ладови бонбони. Искаше книги и литературни списания; как можеше да
поддържа нивото си, като не му даваха книги? И без това толкова малко
изследвания се правеха за неговия период, толкова малко критика се
създаваше за седемнадесети век.

Изминаха три седмици, преди да разрешат на Мендел да го посети.
Той влезе с шапка в ръка и с книга за пчелите. Остави шапката си в края
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на леглото, а книгата на масичката до него. На лицето му грееше
усмивка.

– Купих ви книга – каза той, – за пчелите. Малки и умни просячета.
Може да ви се стори интересна.

Приседна на ръба на леглото.
– Имам нова шапка. Малко налудничава работа. По случай пенсио-

нирането ми.
– О, бях забравил. Значи и вие сте вече вън.
Засмяха се и двамата, после отново замълчаха. Смайли премигна.
– Боя се, че не ви виждам много ясно в момента. Не ми дават стари-

те очила. Сега ми правят нови. – Направи пауза. – Нямате представа кой
ме подреди така, нали?

– Може и да имам. Зависи. Струва ми се, че подхванах някаква
нишка. Само че не зная достатъчно. Става въпрос за вашата работа. Из-
точногерманското представителство за търговия със стомана, говори ли
ви нещо?

– Мисля, че да. Установиха се тук преди четири години, за да се
опитат да влязат в Търговската камара.

Мендел разказа за делата си с мистър Скар:
– …Каза ми, че бил холандец. Единственият начин за свръзка на

Скар бил телефонен номер в Примроуз. Проверих абоната. Записан е на
Източногерманското представителство за търговия със стомана, в Бел-
сайз Парк. Изпратих един от нашите да души наоколо. Духнали са от-
там. Помещението беше празно – нито мебели, нито нищо. Само теле-
фона, само че кабелът му беше изтръгнат от стената.

– Кога са изчезнали?
– На 3 януари. В същия ден, когато е бил убит Фенън.
Отправи въпросителен поглед към Смайли, който размисли малко и

каза:
– Свържете се с Питър Гилам от Министерството на отбраната и го

доведете утре тук. Хванете го за ушите и го домъкнете, ако трябва.
Мендел вдигна шапката си и се отправи към вратата.
– Довиждане – каза Смайли. – Благодаря за книгата.
– До утре – отвърна Мендел и излезе.
Смайли се отпусна назад в леглото. Главата го болеше. По дяволи-

те, не му благодарих за меда. И той беше купен от „Фортнъмс“.

Защо беше това събуждане по телефона? Въпросът го мъчеше най-
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много от всичко. Глупаво беше наистина, предполагаше Смайли, но от
всички неясни въпроси този го тормозеше най-много.

Обяснението на Елза Фенън беше направо несъстоятелно и също
толкова неправдоподобно. Ако беше Ан – да, Ан щеше да обърне цялата
централа с главата надолу, стига да поискаше, но не и Елза Фенън. В то-
ва изострено и интелигентно личице, както и в цялото усещане за неза-
висимост, което тя излъчваше, нямаше нищо, което да подкрепи смеш-
ното твърдение за разсеяност. Можеше да каже, че от централата са нап-
равили грешка, че са сбъркали деня, каквото и да е друго. Докато Фенън
– да, той беше разсеян. При предварителните проучвания именно тази
противоречива черта на характера му беше направила странно впечатле-
ние на Смайли. Жаден читател на уестърни и страстен шахматист, музи-
кант и любител-философ, човек с дълбоко мислене – но разсеян. Вед-
нъж станала голяма разправия за някакви секретни документи, които из-
несъл от Форин Офис – оказало се, че преди да си тръгне за Уолистън,
ги поставил в куфарчето си заедно с броя на „Таймс“ и вечерния
вестник.

Възможно ли беше в своята паника Елза Фенън да е поела върху се-
бе си покрова на съпруга си? Или пък мотива му? Да не би Фенън да е
поръчал събуждането, за да му се напомни за нещо, а Елза да е използу-
вала мотива? А какво ли е трябвало да му се припомня на Фенън и какво
беше това, което жена му толкова се мъчеше да скрие?

Самюъл Фенън. Старият и новият свят се срещаха в него. Вечният
евреин, културен, космополитен, със свободен дух, трудолюбив и умен
– един неимоверно привлекателен образ за Смайли. Дете на своя век –
преследвано, като Елза, и прокудено от новоприетата си родина Герма-
ния в университет в Англия. По силата единствено на своите способнос-
ти той бе елиминирал пречките и предубежденията, за да влезе най-нак-
рая във Форин Офис. Било е значително постижение, дължащо се единс-
твено на собствения му бляскав ум. И кой може да го обвинява, ако е
проявявал известна самоувереност, известна склонност да се опълчва
срещу мненията на умове, стоящи под него? Имало е един неловък мо-
мент, когато Фенън се обявил в защита на разделена Германия, но всич-
ко отминало – преместили го в азиатски Отдел и случилото се било заб-
равено. Що се отнася до останалото, бил е чак до болка великодушен и
се е радвал на популярност както в Уайтхол, така и в Съри, където бе
отделял по няколко часа всеки уикенд за благотворителна работа. Голя-
мата му любов били ските. Всяка година вземал цялата си отпуска на-
веднъж и прекарвал по шест седмици в Швейцария или Австрия. В
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Германия ходил само веднъж, припомни си Смайли – с жена си преди
около четири години.

Било е съвсем естествено Фенън да се присъедини към левите в Ок-
сфорд. Тогава е бил великият меден месец за университетския комуни-
зъм, а и неговите каузи, господ е свидетел, са били много близки до сър-
цето му. Надигането на фашизма в Германия и Италия, японското нах-
луване в Манчурия, франкизмът в Испания, голямата икономическа
криза в Америка и преди всичко вълната от антисемитизъм, която бе за-
ляла Европа – Фенън не е имал друг път, освен да подири сфера за изб-
лик на своята ярост и отвращение. Освен това по онова време Партията
се ползуваше с добро име; провалът на лейбъристите и на коалиционно-
то правителство бяха убедили много интелектуалци, че единствено ко-
мунистите могат да предложат реална алтернатива на капитализма и фа-
шизма. Всичко е било съпровождано от вълнението, от атмосферата на
заговорничене и другарство, които навярно са се понравили на пламен-
ния характер на Фенън и са му донесли утеха в самотата. Имал е наме-
рение да ходи в Испания; някои наистина бяха отишли, като Корнфорд
от Кембридж, за да не се върнат никога.

Смайли си представяше Фенън в ония дни – подвижен и сериозен,
несъмнено внушаващ на компаньоните си преживяването на истинско
страдание, „стар войник“ сред младоци. Родителите му бяха починали –
баща му е бил банкер, имал благоразумието да запази малка сметка в
швейцарска банка. Парите не били много, но достатъчно, за да го издър-
жат в Оксфорд и да го предпазят от студените ветрове на бедността.

Смайли си спомняше изключително добре разговора с Фенън – на-
истина един от многото, но все пак по-различен. Различен заради езика.
Фенън говореше така ясно, бързо и уверено. „Техният голям ден – бе ка-
зал той – настъпи, когато дойдоха миньорите. Дойдоха от Ронда и на
другарите се стори, че с тях от планините е слязъл и духът на свободата.
Беше гладен поход. Като че ли на никой от Групата не му дойде на ума,
че участниците в похода може наистина да са гладни, но аз се сетих за
това. Наехме камион и момичетата приготвиха задушено – с тонове. Ку-
пихме месото евтино от един наш симпатизант на пазара. Излязохме с
камиона да ги посрещнем. Изядоха задушеното и продължиха. Всъщ-
ност не ни харесаха много, нямаха ни доверие.“ На това място се бе зас-
мял. „Бяха толкова дребни – това си спомням най-добре – дребни и тъм-
нокожи като елфи. Надявахме се да ни попеят и те го направиха. Но не
за нас – пяха за себе си. Тогава за пръв път срещах хора от Уелс. Струва
ми се, че тогава започнах да разбирам собствената си народност по-
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добре – евреин съм, нали знаете.“ Смайли бе кимнал.
„Не знаеха какво да правят, след като уелсците си заминаха. Какво

се прави, когато ви се сбъдне някоя мечта? Тогава проумяха защо Пар-
тията не цени много интелектуалците. Мисля, че се почувствуваха най-
вече евтини и засрамени. Засрамени от своите легла и стаи, от пълните
си кореми и умните есета, които пишеха. Засрамени от своите способ-
ности и чувство за хумор. Постоянно разправяха как Киър Харди се нау-
чил на стенография с парче тебешир върху въглищното лице в мината.
Срамуваха се, че имат моливи и хартия. Но все пак не е хубаво да ги из-
хвърлиш на боклука, нали? Научих го най-накрая и това. Предполагам,
че това ме накара да напусна Партията.“

На Смайли му се бе приискало да попита Фенън как се е чувству-
вал, но Фенън бе заговорил отново. Осъзнал, че с тях нямал нищо общо.
Те не били мъже, а деца, които мечтаели за огньовете на свободата, за
циганска музика и един утрешен свят; които яздели бели коне в Бис-
кайския залив или с детинско удоволствие черпели с бира гладуващите
елфи от Уелс; деца, безсилни да се противопоставят на източното слън-
це, затова покорно обръщали рошавите си глави към него. Обичали се
един друг и вярвали, че обичат човечеството, борели се един срещу друг
и мислели, че се борят срещу света.

Не след дълго започнал да ги намира смешни и трогателни. В него-
вите очи те спокойно са можели да бъдат плетачки на чорапи за войни-
ците. Несъответствието между мечти и реалност го накарало да изслед-
ва отблизо и двете; заел се с цялата си енергия да чете философи и исто-
рици и открил, за своя изненада, утеха и мир в интелектуалната чистота
на Марксизма. Изпитвал огромно удоволствие от неговата интелектуал-
на непоколебимост, вълнувал се от смелостта, от академичното преоб-
ръщане на традиционните ценности. В крайна сметка именно тези неща,
а не Партията му дали сила в самотата, философия, изискваща пълна са-
можертва за една неопровержима формула, която едновременно го уни-
жавала и вдъхновявала; и когато най-сетне се добрал до успеха, до прос-
перитета и градивното начало, обърнал им тъжно гръб като на съкрови-
ще, което е надрасъл и което трябвало да остави в Оксфорд заедно с
дните на младостта си.

Така Фенън бе описал всичко и Смайли го бе разбрал. В разговори
като този Смайли едва ли можеше да очаква разказ, изтъкан от гняв и
ненавист, но (а навярно именно поради това) тя му се бе сторила по-ре-
ална. Имаше и още нещо в този разговор – убедеността на Смайли, че
Фенън бе скрил нещо важно.
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Имаше ли някаква връзка, основана на факти, между инцидента на
Байуотър Стрийт и смъртта на Фенън? Смайли се укори, че се е отплес-
нал. Погледнато в перспектива, единственото нещо, което поставяше
Смайли и Фенън в рамките на един и същ проблем, беше единствено
последователността на събитията.

Последователността на събитията и тежестта на интуицията на
Смайли, на опита му или каквото друго название може да се даде на то-
ва – онова допълнително чувство, което му бе казало да позвъни, а да не
използува ключа си, същото онова чувство, което обаче не го предупре-
ди, че в мрака на нощта се е криел убиец с оловна тръба в ръка.

Разговорът с Фенън бе преминал съвсем неофициално. Разходката
из парка му бе напомнила повече за Оксфорд, отколкото за Уайтхол.
Разходката из парка, кафенето в Милбанк – да, имаше и някаква проце-
дурна разлика, но до какво се свеждаше тя? Служител на Форин Офис
се разхожда из парка и разговаря сериозно с анонимен човечец… Освен
ако този човечец не е анонимен!

Смайли извади книга с меки корици и започна да пише с молив на
свободния й лист:

„Да предположим това, което не е безспорно доказано: че убиецът
на Фенън и опитът за убийство на Смайли са свързани. Какви обстоя-
телства са свързвали Смайли с Фенън преди смъртта на Фенън?

1. За пръв път видях Фенън по време на разговора в понеделник, 2
януари. Прочетох досието му в Отдела и бях извършил известни предва-
рителни проучвания.

2. На 2 януари отидох до Форин Офис сам, с такси. Разговорът бе-
ше по поръчка на Форин Офис, но там не знаеха, повтарям – не знаеха
предварително кой ще го проведе. Следователно Фенън не е могъл да
знае за мен или кой съм аз, нито пък който и да е извън Отдела.

3. Разговорът имаше две части; първата беше във Форин Офис, ко-
гато през стаята преминаваха хора и не ни забелязваха, а втората – кога-
то всеки би могъл да ни види.“

И какво следваше от всичко това? Нищо, освен ако…
Да, това беше единственото възможно заключение – освен ако този,

който ги е видял, е разпознал не само Фенън, но и Смайли и страшно
много е поискал да се противопостави на тяхната връзка.

Защо? Какво бе направило Смайли опасен? Очите му изведнъж се
разтвориха широко. Ама разбира се – имаше едно обяснение, едно-един-
ствено обяснение – той беше офицер от сигурността.

Остави молива.
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Така че който и да е убил Сам Фенън, той не е искал Фенън да раз-
говаря с офицер от сигурността. Навярно някой от Форин Офис. Но ос-
новното е това, че този някой познава и Смайли. Някой, когото Фенън е
познавал в Оксфорд, познавал като комунист, някой, който се страхува
да не го разкрият, който е помислил, че Фенън ще проговори, че навяр-
но вече е проговорил? И ако пък вече е проговорил, тогава разбира се
ще трябва да се убие и Смайли – да се убие преди да го отрази в доклада
си.

Това можеше да обясни убийството на Фенън и нападението срещу
Смайли. Прозираше определена смисленост, но не много голяма. Беше
построил кула от карти, висока колкото му бе позволило въображение-
то, а в ръката си стискаше още карти. Ами Елза с нейните лъжи, съучас-
тничество, със страха й? Ами колата и обаждането в 8.30? Ами аноним-
ното писмо? Ако убиецът се страхуваше от контакт между Смайли и
Фенън, едва ли би привлякъл внимание върху Фенън, разобличавайки го
в анонимно писмо. Кой тогава? Кой?

Отпусна се назад и затвори очи. Главата му отново пулсираше. На-
вярно Питър Гилам щеше да помогне. Той беше единствената надежда.
Зави му се свят. Болеше го ужасно…

Джон льо Каре

59



ГЛАВА 9
Почистването

Мендел въведе Питър Гилам в болничната стая, ухилен до уши.
– Докарах го – каза той.
Разговорът не вървеше; неловкостта беше видна поне у Гилам, а тя

се дължеше на внезапната оставка на Смайли и на нелепостта на среща-
та в болнична обстановка. Смайли беше облечен в син халат, косата му
стърчеше немита над превръзките, а на лявото му слепоочие още имаше
следи от силно охлузване.

След една особено мъчителна пауза Смайли каза:
– Вижте какво, Питър, Мендел ви е разказал какво ми се случи. Вие

сте експертът – какво е известно за Източногерманското представителс-
тво за търговия със стомана?

– Чисти са като пресен сняг, приятелю, като изключим внезапното
им заминаване. Само трима души и едно куче в цялата работа. Живееха
някъде в Хампстед. Никой нямаше представа защо идват тук, когато
пристигнаха, но за четири години свършиха доста добра работа.

– Какви компетенции имат?
– Един господ знае. Мисля си, че дойдоха с намерението да убедят

Търговската камара да разчупи европейските стоманени кръгове, но не
ги огря. После започнаха да се занимават с консулски дела, като главно
ставаше въпрос за металорежещи инструменти и завършени изделия,
обмен на промишлена и техническа информация и така нататък. Нищо
общо с това, за което бяха дошли, но нещо доста по-приемливо според
мен.

– Кои бяха те?
– Уф, ами двама-трима с техническо образование – професор док-

тор някой си и доктор еди-кой си, едно-две момичета и един младок за
всичко.

– Кой беше младокът?
– Не го познавам. Някакво младо дипломатче, дето да изглажда

гънките. Имаме досиета за тях в Отдела. Предполагам, че ще мога да ви
изпратя подробности.

– Ако нямате нищо против.
– Не, разбира се.
Последва нова неловка пауза. Смайли я наруши:

Събуждане за мъртвеца

60



– Снимките ще бъдат от голяма полза, Питър. Можете ли да ги
уредите?

– Да, разбира се. – В неудобството си Гилам извърна поглед от
Смайли. – Всъщност не знаем много за източногерманците. Научаваме
по нещичко оттук-оттам, но като цяло си остават някаква мистерия. Ако
„работят“ изобщо, не го правят под търговско или дипломатическо
прикритие – затова, ако сте прав за това момче, толкова по-странно е да
е от Търговското представителство.

– О – безизразно изрече Смайли.
– Как „работят“? – попита Мендел.
– Трудно е да се говори общо на базата на няколкото изолирани

случая, които са ни известни. Моето впечатление е, че ръководят аген-
тите си направо от Германия, без да има контакт между контрольора и
агента в оперативната зона.

– Но това трябва много да ги ограничава – извика Смайли. – Може
да ти се наложи да чакаш с месеци, преди агентът ти да е в състояние да
се добере до място за среща извън страната си. А той може да няма не-
обходимото прикритие, за да извърши изобщо пътуването.

– Да, вярно е, че го ограничава, но обектите им сякаш не са много
значителни. Предпочитат да работят с чужденци – шведи, емигрирали
поляци и какви ли не и да ги наемат за кратки мисии, където ограниче-
нията на метода им не са от значение. В изключителни случаи, когато
разполагат с агент-резидент в чуждата страна, работят на система с ку-
риери, която съответствува на съветския модел.

Смайли слушаше внимателно.
– В действителност – продължи Гилам – наскоро американците хва-

наха куриер и малкото, което знаем за методите на ГДР, го научихме от
тях.

– И какво е то?
– Е, ами никога да не се чака на среща, никога да не се срещаш в

уреченото време, а двадесет минути преди това; разпознавателни сигна-
ли – всичките обичайни фокуси, които придават блясък на по-маловаж-
ната информация. Играят си и с имената. Може да се наложи един кури-
ер да се свърже с трима или четирима агенти, а контрольорът пък може
да отговаря дори за петнадесет. Никога не си измислят имена за
прикритие.

– Как така? Трябва да го правят.
– Карат агента да го прави вместо тях. Агентът избира име, каквото

му харесва, и контрольорът го приема. Просто трик… – той спря,
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поглеждайки изненадано към Мендел.
Мендел беше скочил на крака.
Гилам се изправи на стола си. Прииска му се да запали цигара, но с

неохота реши, че сигурно тук не е позволено. А му се пушеше.

– Е? – попита Смайли.
Мендел бе привършил разказа си за разговора с мистър Скар.
– Съвпада – каза Гилам. – Ясно е, че съвпада с всичко, което знаем.

Само дето не знаем много. Ако Блонди е бил куриер, това означава, че е
истинско изключение – поне според моя опит – да използува търговско
представителство като междинна пощенска кутия.

– Казахте, че представителството е тук от няколко години – обади
се Мендел. – Блонди посещава Скар за пръв път преди четири години.

Известно време прекараха в мълчание. После Смайли каза със сери-
озен тон:

– Но това е възможно, нали, Питър? Искам да кажа, че при извест-
ни оперативни условия биха имали нужда от междинна база тук, наред с
куриерите.

– Да, разбира се, при положение, че са се заели с нещо наистина го-
лямо, биха могли.

– Значи ли това, че могат да имат някой високопоставен действу-
ващ резидент?

– В общи линии – да.
– И ако предположим, че имат агент от ранга на Маклейн или Фукс,

възможно ли е да установят тук база под прикритието на търговско
представителство, която да няма никакви оперативни функции, освен да
държи агента за ръчичка?

– По принцип е възможно. Но това е вече голямата игра, Джордж.
Вашата теза е следната – агентът се управлява от чужбина, обслужва се
от куриер, куриерът се обслужва от представителството, което се явява
и личният ангел-хранител на агента. Този агент трябва да е наистина го-
ляма клечка.

– Мисълта ми не беше точно такава, но в общи линии – да. Прие-
мам, че системата изисква много високопоставен агент. Не забравяйте –
единствено от Блонди знаем, че той идва от чужбина.

Мендел се обади:
– Този агент, той може ли да се свързва с представителството

направо?
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– О, господи, не – каза Гилам. – Навярно съществува начин за
свръзка, към който да се прибягва само в екстрена ситуация – телефонен
код или нещо подобно.

– Как действува това? – попита Мендел.
– Различно. Може да е по системата на грешните номера. Избираш

номер от външна кабина и искаш да говориш с Джордж Браун. Отвръ-
щат ти, че Джордж Браун не живее там, след което се извиняваш и зат-
варяш телефона. Така се уговарят времето и мястото на срещата – сиг-
налът за извънредна връзка се съдържа в името, което търсиш. Някой
ще дойде на срещата.

– Какво още би могло да върши представителството?
– Трудно е да се каже. Да му плащат вероятно. Да уредят явка за ос-

тавяне на доклади. Контрольорът урежда тези неща за агента, разбира
се, и го уведомява за това, което трябва да знае, посредством куриер.
Както ви казах, работата им се доближава много до съветската система
– дори и най-малките подробности се уреждат под контрол. На така на-
речените „полеви“ работници не им позволяват голяма независимост.

Настъпи нова пауза. Смайли погледна Гилам, после Мендел, пре-
мигна и каза:

– През януари и февруари Блонди не е посещавал Скар, нали?
– Не – отвърна Мендел. – Тази година е било за пръв път.
– Фенън винаги е ходел на ски през януари и февруари. Тази година

за пръв път пропуснал.
– Питам се – обади се Смайли – дали е наложително да се видя от-

ново с Мастън.
Гилам се протегна с удоволствие и каза:
– Винаги можете да опитате. Страшно ще се развълнува като научи,

че са ви халосали по главата. Според мен доста е възможно да помисли,
че Батърси е някъде на морето, но няма значение. Кажете му, че са ви
нападнали, докато сте бродели из нечий частен двор – той ще разбере.
Кажете му и за нападателя си, Джордж. Никога не сте го виждали и не
знаете името му, но той е куриер на източногерманското разузнаване.
Мастън ще ви подкрепи, той винаги постъпва така. Особено когато
трябва да докладва на министъра.

Смайли погледна към Гилам, но не каза нищо.
– Още повече и след удара ви по главата – добави Гилам. – Ще

разбере.
– Но, Питър…
– Зная, Джордж, зная.
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– Добре, ще ви кажа тогава още нещо. Блонди е вземал колата все-
ки първи вторник от месеца.

– Е, и?
– През вечерите на тези дни Елза Фенън е ходела на театър. Тя каза,

че Фенън работел до късно всеки вторник.
Гилам се изправи.
– Остави ме да се поразровя малко, Джордж. Довиждане, Мендел,

сигурно ще ви се обадя довечера. И без друго не виждам какво можем
да направим сега, но ще е приятно да разберем, нали? – До вратата се
спря. – Между другото, къде са личните вещи на Фенън – портфейл, бе-
лежник и така нататък? Вещите, които са намерили на трупа?

– Сигурно са още в полицията – каза Мендел. – Остават там до
приключване на следствието.

Гилам остана загледан в Смайли, сякаш се чудеше какво да каже.
– Вие да искате нещо, Джордж?
– Не, благодаря. О, има едно нещо.
– Да?
– Можете ли да ме отървете от ония от Криминалния отдел? Вече

три пъти идват при мен и, разбира се, не са стигнали доникъде. Ще мо-
жете ли да прехвърлите засега случая под компетентността на разузна-
ването? Да се направите на малко мистериозен и вдъхващ успокоение?

– Да, мисля, че няма да е проблем.
– Зная, че не е лесно, Питър, защото вече не…
– А, още нещо за добро настроение. Получих резултата от сравне-

нието между последната бележка на Фенън и анонимното писмо. Писа-
ни са от различни хора на една и съща машина. Различен натиск върху
буквите и различни интервали между думите, но шрифтът е един и същ.
До скоро виждане, приятелю. Нападайте гроздето.

Гилам затвори вратата след себе си. Чуха отдалечаващите му се
стъпки да отекват ясно по празния коридор. Мендел си сви цигара.

– Господи – каза Смайли. Вие от нищо ли нямате страх? Не сте ли
виждали тукашната Главна сестра?

Мендел се ухили и поклати глава.
– Само веднъж се умира – отвърна той, като пъхна цигарата между

тънките си устни.
Смайли го наблюдаваше как я пали. Извади запалката си, свали й

капачката и завъртя колелцето с пожълтелия си палец, като бързо сви
длани около нея и поднесе пламъка към цигарата. Човек би си помис-
лил, че наоколо бушуваше ураган.
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– Е, вие сте експертът по криминалистика – каза Смайли. – Как се
справяме?

– Объркана работа – отвърна Мендел. – Сякаш си в неразтребена
стая.

– Защо?
– Много разкъсани нишки, чиито краища не се срещат. Липсва по-

лицейска работа. Нищо не е проверено. Като алгебра.
– Какво общо има алгебрата тук?
– Първо на първо трябва да се докаже това, което може да се дока-

же. Намерете константите. Наистина ли е ходила на театър? Била ли е
сама? Съседите чули ли са я да се прибира? Ако са я чули, по кое време?
Фенън наистина ли е закъснявал във вторниците? Жена му наистина ли
е ходела на театър през седмица, както твърди тя?

– И обаждането в 8.30. Можете ли да ми „почистите“ това?
– Това обаждане не ви дава мира, нали?
– Да. От всички разкъсани нишки тази е най-разкъсаната. Блъскам

си главата над него и не мога да го проумея. Прегледах разписанието на
влаковете му. Бил е много точен – често пъти е пристигал във Форин
Офис преди другите, за да отключи шкафа си. Би могъл да хване влака в
8.54, този в 9,08 или в най-лошия случай – в 9.14. С влака в 8.54 би
пристигнал в 9.38 – а той е обичал да е в кабинета си в десет без чет-
върт. Не е могъл да иска да го събудят в 8.30.

– Може би просто е обичал да чува звънци – каза Мендел и се
надигна.

– И писмата – продължи Смайли. – Различни автори, но една и съ-
ща машина. Като изключим убиеца, до машината са имали достъп двама
души – Фенън и жена му. Ако приемем, че последното му писмо е писа-
но от него – поне е сигурно, че го е подписал, – трябва да приемем, че
анонимното писмо го е писала Елза. Защо ще го е направила?

Смайли бе уморен и изпита облекчение, че Мендел си тръгва.
– Отивам да „почиствам“. Да установя константите.
– Ще ви трябват пари – каза Смайли и му подаде няколко банкноти

от портфейла си. Мендел ги прие без излишни церемонии и си тръгна.
Смайли се отпусна по гръб. Слепоочията му биеха, цялата му глава

бе пламнала. Мина му през ума да повика сестрата, но страхът го надви
и той се отказа. Постепенно туптенето поотслабна. Отвън долетя звънът
на линейка, която зави откъм Принс ъв Уелс Драйв и влезе в двора на
болницата. „Може би просто е обичал да чува звънци“ – промърмори
той и заспа.
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Събуди го шумът от препирня в коридора – чу гласа на Главната
сестра да протестира; чу стъпки и гласа не Мендел, който нетърпеливо й
се противопоставяше. Вратата внезапно се отвори и някой светна лампа-
та. Премига и се изправи в леглото, поглеждайки часовника си. Беше
шест без четвърт. Мендел му говореше нещо, почти викаше. Какво му
говореше? Нещо за Батърси Бридж… полицейски патрули край река-
та… липсвал от вчера… Най-сетне се разбуди напълно. Адам Скар беше
мъртъв.
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ГЛАВА 10
Разказът на Девата

Мендел караше добре, с някаква учителска педантичност, която
Смайли би намерил за комична. Както винаги пътят за Уейбридж беше
задръстен от коли. Мендел ненавиждаше шофьорите. Дай му на мъжа
кола и той захвърля смиреността и здравия разум в някой ъгъл на гара-
жа. Според него нямаше значение какъв си – беше виждал епископи в
червените си одежди да надуват със сто километра в час из градски ра-
йони, изкарвайки ума на пешеходците. Колата на Смайли му харесваше.
Харесваше му малко претенциозния начин, по който беше поддържана,
харесваха му нейните разумно поставени допълнителни приспособле-
ния, външните странични огледала и фара за задната скорост. Това беше
една свястна малка кола.

Харесваха му хора, които се грижат за нещата, които завършват то-
ва, което са започнали. Обичаше усърдието и прецизността. Мразеше
пресметливостта. Като у този убиец например. Какво беше казал Скар?
„Младичък, ама хладнокръвен. Хладнокръвен като риба.“ Познаваше
хората с подобен вид, опознал го бе и Скар… видът на пълно отрица-
ние, залегнало в погледа на млад убиец. Не вида на младия звяр, не ди-
вашката ухиленост на маниака, а вид, породен от върховната дееспособ-
ност, изпитана и проверена. Това надминаваше опита, който човек при-
добива на война. Срещата със смъртта по време на война ражда своя
собствена софистика; но зад нея, далече зад нея е убедеността за превъз-
ходство в сърцето на професионалния убиец. Да, Мендел го бе виждал
преди – този, който се дели от бандата, с хладен поглед, безизразен, то-
зи, на когото налитат момичетата, този, за когото говорят без усмивка.
Да, той наистина е хладнокръвен.

Смъртта на Скар уплаши Мендел. Накара Смайли да му обещае, че
няма да се връща в дома си на Байуотър Стрийт, когато го изпишат от
болницата. При повечко късмет можеха да помислят, че е мъртъв. Раз-
бира се, смъртта на Скар доказваше едно нещо – че убиецът е все още в
Англия и че все още желае да разчисти след себе си. „Когато стана на
крака – бе казал Смайли предната вечер, – трябва отново да го изкараме
от бърлогата му. Ще натрошим малко сиренце.“ Мендел знаеше кой ще
бъде сиренето – Смайли. И разбира се, ако не грешаха за мотива, щеше
да има и друго сирене – съпругата на Фенън. Всъщност това, мислеше
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Мендел мрачно, че не е убита, едва ли говори в нейна полза. Засрами се
от себе си и насочи мислите си към други неща. Например към Смайли.

Странно човече беше този Смайли. Напомняше му на негов съуче-
ник, с когото играеха футбол в училище. Не можеше да тича, не може-
ше да рита, сляп като къртица, но играеше като дявол, не мирясваше,
докато не каталясаше съвсем. Беше опитал и да се боксира. Идваше сре-
щу теб със свален гард и мяташе ръце като мелница – насмалко да го
убият, преди съдията да спре мача. Беше и умна глава.

Мендел спря пред крайпътно кафене за чаша чай и кифла, после
продължи към Уейбридж. Театърът се намираше в една затворена пряка
на Главната улица, където паркирането беше невъзможно. Най-накрая
остави колата на гарата и пеша се върна в градчето.

Централният вход на театъра беше заключен. Мендел обиколи
сградата, докато стигна до тухлен свод. Боядисана в зелено врата стое-
ше отворена. От вътрешната си страна имаше дръжки и надпис с тебе-
шир „вход за сцената“. Нямаше звънец; откъм тъмнозеления коридор се
носеше лек аромат на кафе. Мендел прекрачи прага и закрачи надолу по
коридора; в дъното му имаше каменни стъпала с метални перила, които
водеха до още една зелена врата. Ароматът на кафе беше станал по-си-
лен, чуваха се и гласове.

– О, майната му, скъпи, честно ти казвам. Ако онези от Съри, дето
толкова примират за култура, искат Бари да им върви три месеца, моля,
ще го имат, това е мнението ми. Или Бари, или „Кукувица в гнездо то“
за трета година на сцената, а според мен Бари се класира малко по-нап-
ред – това беше изречено от гласа на жена на средна възраст. Отвърна й
кисел мъжки глас:

– Ама Людо може винаги да направи Питър Пан, нали, Людо?
– Гледайте си работата – каза трети глас, също мъжки, преди Мен-

дел да отвори вратата.
Беше се озовал в крилата на сцената. Отляво имаше парче дебел

картон с около дузина електрически ключове, монтирани на дървено
табло. Под него се намираше някакъв нелеп стол в стил „рококо“ за
суфльора и момчето за всичко.

В средата на сцената двама мъже и една жена седяха върху варели,
пушеха и пиеха кафе. Декорът представляваше корабна палуба. В среда-
та на сцената стърчеше мачта с такелаж и въжени стълби, а голямо кар-
тонено оръдие сочеше безутешно към нарисуваните в дъното море и
небе.

Разговорът секна с появяването на Мендел. Някой промърмори:
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– Господи, призракът идва на пиршеството – и те всички го изгле-
даха и се изхилиха.

Жената се обади първа:
– Търсите ли някого, скъпи?
– Съжалявам, че се натрапвам. Исках да разбера как да стана абонат

на театъра. Да вляза в клуба.
– Ама разбира се. Колко мило – каза тя, като се надигна и се приб-

лижи към него. – Страшно мило.
Пое лявата му ръка в своите и я стисна, като същевременно напра-

ви крачка назад и разпери широко ръце. Това беше нейният жест на до-
макиня – лейди Макбет посреща Дънкан. Килна главата си на една стра-
на и се усмихна по момински, отново го улови за ръка и го поведе през
сцената към отсрещното крило. Една врата водеше към малка канцела-
рия, осеяна със стари програми и плакати, грим, перуки и евтини части
от морски костюм.

– Гледали ли сте нашата пантомима тази година? Островът на сък-
ровищата. Такъв благодарен успех. С толкова повече социално съдър-
жание, не мислите ли, отколкото ония вулгарни детски приказки?

Мендел смутолеви:
– Да, така е – без ни най-малка представа за какво говореше тя, а

очите му мернаха купчина сметки, подредени доста спретнато и захва-
нати от голям кламер. Най-горната беше за мисис Людо Ориъл и беше
просрочена с четири месеца.

Тя го наблюдаваше лукаво през очилата си. Беше дребна и мургава,
с бръчки по шията и много грим. Бръчките под очите й бяха запълнени с
грим, но това не бе имало продължителен ефект. Носеше панталон и ог-
ромен пуловер, произволно намацан с темперни бои. Пушеше непрес-
танно. Устата й беше продълговата и тъй като държеше цигарата си по
средата, точно под носа, устните й образуваха огромна елипса, която из-
кривяваше долната част на лицето, придавайки й зло и нетърпеливо из-
ражение. Мендел си помисли, че тя сигурно е с труден характер и инте-
лигентен ум. Почувствува облекчение при мисълта, че не е в състояние
да плаща сметките си.

– Имате огромно желание да станете член на клуба, така ли?
– Не.
Изведнъж тя избухна:
– Ако сте още някой шибан търговец, можете да си вървите. Казах,

че ще платя и ще го направя, само не ме тормозете. Ако карате хората
да ме мислят за свършена, наистина ще стане така и тогава ще изгубите
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вие, а не аз.
– Не съм от кредиторите ви, мисис Ориъл. Дойдох да ви предложа

пари.
Тя чакаше.
– Занимавам се с разводи. Богат клиент. Искам да ви задам няколко

въпроса. Готови сме да ви заплатим за времето.
– О, боже – въздъхна с облекчение тя. – Защо не казахте още от са-

мото начало?
И двамата се разсмяха. Мендел сложи пет лири върху снопчето от

сметки.
– Сега – започна Мендел – ми кажете как поддържате списъка с

клубните членове? Каква е ползата им от това членство?
– Ами всяка сутрин, точно в единадесет, раздаваме на сцената раз-

воднено кафе. Членовете могат да общуват с актьорите в почивката
между репетициите – от 11.00 до 11.45. Разбира се, те си плащат кафето,
само че достъпът е само за членове на клуба.

– Ясно.
– Сигурно ви интересуваше точно това. Сутрин ни посещават само

педали и нимфоманки.
– Навярно. Какво още се случва?
– Имаме премиера на всеки две седмици. Членовете могат да си ре-

зервират места за определен ден от този период – например втория
вторник и така нататък. Новите постановки винаги ги започваме на пър-
вия и третия понеделник от месеца. Представленията започват в 19.30 и
ние пазим местата за хората от клуба до 19.20. Скицата е при момичето
на касата и тя отбелязва всяко продадено място. Резервациите за члено-
вете са отбелязани в червено и не се продават до последно.

– Разбирам. Значи ако някой от членовете не заеме обичайното си
място, това ще бъде отбелязано на скицата.

– Само ако е продадено.
– Разбира се.
– Салонът не се пълни много след първата седмица. Опитваме се да

правим по една нова постановка всяка седмица, но не е лесно да се оси-
гурят… ъъъ… средствата. Няма как да се издържаме при постановки до-
ри и на две седмици.

– Да, да, разбирам. Пазите ли старите скици с местата?
– Понякога, за осчетоводяване.
– Какво е положението с вторник, 3 януари?
Тя отвори един шкаф и извади папка със стари скици.
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– Това, разбира се, е вторият двуседмичен период на нашата панто-
мима. Традиция.

– Ясно – каза Мендел.
– А за кого се интересувате? – попита мисис Ориъл, вземайки бе-

лежник от бюрото.
– Дребна блондинка, на около четиридесет и две-три години. Името

й е Фенън, Елза Фенън.
Мисис Ориъл отвори бележника. Мендел доста нахално надникна

иззад рамото й. Имената на клубните членове бяха грижливо изписани в
лявата част на страницата. Червените отметки пред имената означаваха,
че клубните членове са си платили вноската. В дясната част на страни-
цата бяха нанесени постоянните резервации, направени за годината.
Членовете бяха около осемдесет на брой.

– Името не ми подсказва нищо. Къде седи?
– Нямам представа.
– О, да, ето я. Меридейл Лейн, Уолистън. Меридейл! Нямам думи!

Момент да погледна. Заден ред, крайно място на реда. Доста странен из-
бор, не мислите ли? Място номер R2. Един господ знае обаче дали го е
заела на 3 януари или не. Не ми се вярва да пазим скицата още, макар
лично аз да не съм изхвърляла нищичко в живота си. Нещата просто се
изпаряват, нали? – Стрелна го с крайчеца на окото си, като се питаше
дали е спечелила петте лири. – Вижте какво, ще попитаме Девата. – Ста-
на и отиде до вратата. – Фенън… Фенън… – повтори тя. – Секунда са-
мо, името май ми говори нещо. Чудно обаче защо. О, божичко – разбира
се – музикалното куфарче. – отвори вратата. – Къде е Девата? – попита
тя някого на сцената.

– Да не съм вързан за нея.
– Много си любезен, прасе такова – каза мисис Ориъл и пак затво-

ри вратата. Обърна се към Мендел. – Девата е единствената ни надежда.
Тя е една английска роза, дъщеря на местен адвокат, полудяла по театъ-
ра – ходи с памучни чорапи и видът й е „хвани ме, ако можеш“. Нена-
виждаме я. От време на време получава по някоя роличка, защото баща
й плаща учебна такса. Когато има повече хора, разпределя местата ве-
чер – заедно с мисис Тор, която пък се грижи за палтата. Когато е по-
спокойно, мисис Тор се справя сама с всичко, а Девата обикаля зад заве-
сата и се надява изпълнителката на главната роля да умре. – Тя замълча.
– Съвсем сигурна съм, че помня това име. Съвсем сигурна. Чудя се къде
ли може да бъде тази крава.

Излезе навън и се върна след няколко минути с висока и доста
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симпатична девойка с рошава руса коса и розови бузи – явно беше доб-
ра в тениса и плуването.

– Това е Елизабет Пиджън. Тя би могла да помогне. Мила, искаме
да открием мисис Фенън, член на клуба. Ти не ми ли разказва нещо за
нея?

– Ами да, Людо. – Сигурно си мислеше, че гласът й звучи сладко.
Усмихна се безизразно на Мендел, килна главата си встрани и сключи
пръсти пред себе си. Мендел кимна към нея.

– Познаваш ли я? – попита мисис Ориъл.
– Ами да, Людо. Тя е адски музикална; поне така ми се струва, за-

щото винаги носи музика със себе си. Тя е адски слаба и странна. Чуж-
денка е, нали, Людо?

– Защо странна? – попита Мендел.
– Ами вижте какво, последният път, когато беше тук, тя вдигна го-

ляма олелия за мястото до нея. Беше клубна резервация и бяха изминали
вече часове след седем и двадесет. Току-що бяхме започнали да играем
пантомимата, имаше милиони желаещи да влязат и затова пуснах място-
то. Тя все повтаряше, че била сигурна в идването на човека, защото той
винаги пристигал.

– И дойде ли? – попита Мендел.
– Не. Продадох мястото. Тя сигурно се бе побъркала от яд, защото

напусна след второто действие и забрави да си прибере музикалното
куфарче.

– Този човек, за когото тя е твърдяла, че ще дойде – попита Мен-
дел, – приятел ли е на мисис Фенън?

Людо Ориъл смигна не съвсем прилично на Мендел.
– Ами да, господи, сигурно. Това е съпругът й, нали така?
Мендел я изгледа в продължение на близо минута и после се

усмихна.
– Няма ли да предложим стол на Елизабет? – каза той.
– О, боже, благодаря – каза Девата и седна на ръба на стар позлатен

стол като онзи за суфльора в крилото на сцената. Постави червените си,
дебели ръце, на коленете и се наведе напред, усмихвайки се през цялото
време, развълнувана от факта, че е център на такова голямо внимание.
Мисис Ориъл я гледаше с ненавист.

– Кое ви кара да мислите, че той е съпругът й, Елизабет? – попита
Мендел.

В гласа му можеше да се долови изострена нотка, която липсваше
до този момент.
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– Ами зная, че пристигат поотделно, но си помислих, че щом сядат
по-далеч от местата на другите членове, трябва да са мъж и жена. И той
носи музикално куфарче, разбира се.

– Ясно. Какво още можете да си припомните за онази вечер,
Елизабет?

– О, боже, много неща, защото се почувствувах ужасно, че тя на-
пусна толкова разстроена, а по-късно през нощта тя позвъни. Искам да
кажа мисис Фенън. Представи се и каза, че си тръгнала по-рано и забра-
вила музикалната си кутия. Загубила си и марката от гардероба и беше в
ужасно състояние. Стори ми се, че даже плаче. Чух някакъв глас до нея
и после тя каза, че ще мине човек да го прибере, ако може да се уреди
без марката. Казах й, че няма проблеми и половин час по-късно мъжът
дойде. Той е доста симпатичен. Висок и рус.

– Разбирам – каза Мендел. – Благодаря ви много, Елизабет, много
ми помогнахте.

– О, боже, няма нищо. – Тя се изправи.
– Между другото – попита Мендел, – този мъж, който прибра музи-

калната й кутия, не беше ли случайно същият, който седи до нея в
театъра?

– Ами да. Божичко, много съжалявам, трябваше да ви го кажа
преди.

– Разговаряхте ли с него?
– Ами само му казах нещо като „Заповядайте“.
– Какъв беше гласът му?
– О, на чужденец, като на мисис Фенън – нали и тя е чужденка? На

това именно отдадох всичко – цялото й притеснение и състояние – на
чуждестранния темперамент.

Тя се усмихна на Мендел, почака малко, а после се измъкна навън
като Алиса.

– Крава – каза мисис Ориъл, гледайки затворената врата. Обърна
поглед към Мендел. – Е, надявам се, че заслужих петте лири?

– Напълно – отвърна Мендел.
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ГЛАВА 11
Клубът с незавидна репутация

Мендел завари Смайли седнал в една кресло, напълно облечен. Пи-
тър Гилам се бе изтегнал на леглото, а в ръката си държеше небрежно
бледозелена папка. Навън небето беше мрачно и заплашително.

– Влиза третият убиец – каза Гилам, когато Мендел прекрачи прага.
Мендел приседна в края на леглото и кимна щастливо към Смайли,

който изглеждаше блед и потиснат.
– Моите поздравления. Приятно е да ви види човек на крака.
– Благодаря. Боя се, че ако наистина ме видите изправен на крака,

не бихте ме поздравили. Чувствувам се слаб като малко котенце.
– Кога ще ви изпишат?
– Не зная кога очакват от мен да…
– Не сте ли ги питали?
– Не.
– Добре ще е да го направите. Нося ви новини. Не зная какво озна-

чават, но сигурно е нещо.
– Охо – обади се Гилам. – Всеки носи новини за другия. Колко въл-

нуващо. Джордж гледаше допреди малко семейния ми албум със сним-
ки – той повдигна зелената папка – и разпозна всичките си стари
приятели.

Мендел се почувствува объркан и малко поизостанал от развитието
на нещата. Намеси се Смайли:

– Ще ви разкажа всичко утре на вечеря. Рано сутринта изчезвам от-
тук, независимо какво ще ми кажат. Струва ми се, че открихме убиеца, а
покрай него и още много други неща. Сега да чуем вашите новини.

В очите му не се четеше триумф. В тях имаше само загриженост.

Членството в клуба, към който се числеше Смайли, не се спомена-
ваше сред почетните придобивки на онези, чиито имена красяха страни-
ците на „Кой какъв е“. Клубът беше дело на един младеж на име Стийд-
Аспри, изхвърлен от клуба Джуниър Карлтън, защото секретарят го бе
чул да богохулства в обсега на слуха на някакъв южноафрикански епис-
коп. Той бе убедил бившата си хазяйка от Оксфорд да изостави тихия си
дом в Холиуел и да наеме две стаи и изба на Манчестър Скуеър,
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предоставени му от заможен роднина. Преди време броят на членовете
наброяваше четиридесет, като всеки от тях плащаше малко повече от
петдесет лири годишно. Сега бяха останали тридесет и един. Нямаше
никакви жени и правила, нямаше секретари и епископи. Човек можеше
да си вземе сандвичи и да си купи бутилка бира, както и да си вземе са-
мо сандвичи, без да си купува бира. Доколкото всеки оставаше сравни-
телно трезв и си гледаше работата, никой не даваше и пет пари в какво
си облечен, какво правиш или говориш или кого си довел със себе си.
Мисис Стърджън вече не се занимаваше с бара, нито пък ти носеше
пържолата пред камината в избата, а спокойно и бодро осъществяваше
надзора над двама бивши сержанти от малък граничен полк, които й
помагаха.

Съвсем естествено беше повечето от членовете да са състуденти на
Смайли от Оксфорд. Винаги бе властвувало мнението, че клубът е пред-
назначен да служи само на едно поколение и че той ще старее и изчезне
заедно със смъртта на членовете си. Войната бе взела своите жертви в
лицето на Джебъди и някои други, но никой не бе предлагал да се прие-
мат нови членове. Освен това сградата вече им принадлежеше, бъдеще-
то на мисис Стърджън беше осигурено, а клубът беше
платежоспособен.

Беше събота вечер и там се намираха само половин дузина хора.
Смайли беше поръчал вечерята предварително и за тях бе отредена маса
в избата, в чиято камина играеха пламъците на уютен огън. Бяха сами, а
на масата им имаше говеждо филе и червено вино; навън дъждът не
преставаше. Тази нощ, независимо от странните дела, които ги бяха съб-
рали тук, и за тримата светът изглеждаше спокойно и почтено убежище.

– За да проумеете по-добре това, което ще ви кажа – започна
Смайли най-сетне, обръщайки се главно към Мендел, – ще трябва да ви
разкажа повече за себе си. Както знаете, по професия съм офицер от ра-
зузнаването – в Интелиджънс Сървис съм още от времето на Потопа, та-
ка да се каже, много преди да започнат борбите за надмощие с Уайтхол.
В онези дни бяхме малко на брой и ни плащаха малко. След обичайния
срок на обучение и изпитание в Южна Африка и Централна Европа за-
почнах работа като лектор в един немски университет, където имах за
задача да търся млади германци с талант и потенциал за агенти. – Нап-
рави пауза, усмихна се на Мендел и каза: – Извинете ме за техническия
израз. – Мендел кимна сериозно и Смайли продължи. Съзнаваше, че
звучи помпозно, но не знаеше как да превъзмогне това. – Това беше точ-
но преди войната – времената в Германия бяха ужасни, нетърпимостта
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беше взела размерите на истинска лудост. Трябваше и аз да съм луд, за
да подходя към някого. Единствения! ми шанс беше да остана възможно
най-незабележим, безличен в политическо и социално отношение и да
предлагам кандидати за вербуване от някой друг. Опитах се да доведа
няколко души на кратки студентски пътувания в Англия. Нарочно не
влязох в контакт с Отдела, когато се върнах, защото в ония дни нямахме
представа доколко ефективно беше немското контраразузнаване. Така и
не узнах с кого са направили опит и това, разбира се, беше много по-
добре. Искам да кажа по-добре, в случай, че съм разкрит. Историята ми
започва в действителност през 1938. Една лятна вечер си седях в каби-
нета. Денят беше чудесен, топъл и спокоен. Човек можеше да си помис-
ли, че фашизмът изобщо никога не е съществувал. Работех по риза на
бюрото до прозореца, но не се напрягах – вечерта беше толкова
приятна.

Той спря, явно притеснен от нещо и пръстите му си поиграха с ча-
шата за вино. В горната част на бузите му се бяха появили две розови
петънца. Почувствува се леко замаян, макар да бе пил много малко
вино.

– Да продължим – каза той и се почувствува глупав като истинско
магаре. – извинете ме, усещам, че не мога да говоря съвсем отчетливо…
както и да е, седях си там, когато на вратата се почука и влезе един млад
студент. В действителност беше на деветнадесет, но изглеждаше по-ма-
лък. Казваше се Дитер Фрай. Беше мой студент, интелигентно момче с
изключителна външност. – Смайли спря отново, загледан пред себе си.
Може би болестта и слабостта му бяха причина споменът да изникне та-
ка живо пред очите му. – Дитер беше момче с много хубава външност, с
високо чело и непокорна черна коса. Долната част на тялото му беше
деформирана от детски паралич, струва ми се. Ходеше с бастун и силно
се подпираше на него при вървене. В един малък университет той, ес-
тествено, минаваше за изключително романтична фигура; сравняваха го
с Байрон и така нататък. Всъщност аз никога не бях го намирал за ро-
мантичен. У немците има някаква страст да откриват млади гении – от
Хердер до Щефан Георг, – практически още от люлката някой все им
набива в главите мания за величие. Пред Дитер това обаче не можеше
да мине. В себе си той носеше дух на яростна независимост, на някаква
безжалостност, който можеше да уплаши и най-решителния човек. Тази
защитна реакция у Дитер водеше началото си не само от недъга му, но и
от расата му, защото той беше евреин. Как успяваше да се задържи в
университета – така и не разбрах. Възможно е да не знаеха, че е евреин
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– хубостта му можеше да бъде южняшка, например италианска, но на-
истина не можех да проумея това. За мен той си беше съвсем очевидно
евреин. Дитер беше социалист. Дори и в онези времена не криеше възг-
ледите си. Веднъж го бях набелязал за вербуване, но беше безсмислено
да се занимавам с човек, съвсем недвусмислено белязан за концентраци-
онен лагер. Освен това той беше твърде непостоянен, твърде припрян,
твърде суетен и се открояваше прекалено много сред обикновените хо-
ра. Оглавяваше всички кръжоци в университета – за полемика, за поли-
тика, за поезия и така нататък. Заемаше почетни места във всички атле-
тически сдружения. Имаше куража да не пие в един университет, къде-
то мъжествеността се доказваше с това да не изтрезняваш през повечето
време от първата си година. Такъв беше Дитер тогава – висок, хубав и
хром, с волята на водач, идол на поколението си – евреин. Той именно
дойде да ме види в онази топла лятна вечер. Поканих го да седне и му
предложих да пийне нещо. Отказа ми. Направих кафе, струва ми се, на
газовата горелка. Заговорихме откъслечно за последната ми лекция за
Кийтс. Бях се оплакал срещу прилагането на немските критически мето-
ди спрямо английската поезия и това доведе до оживена дискусия – как-
то обикновено – за нацистката интерпретация на „декадентството“ в из-
куството. Дитер отново подхвана темата и започна да говори все по-отк-
рито, че осъжда съвременна Германия и в крайна сметка самия нацизъм.
Аз, естествено, бях предпазлив – мисля се, че тогава имах повече ум в
главата, отколкото сега. Накрая, съвсем в упор, попита за мнението ми
за нацистите. Отвърнах му малко остро, че не желая да критикувам до-
макините си, както и това, че не изпитвам удоволствие от политиката.
Никога няма да забравя отговора му. Той изпадна в ярост, скочи на кра-
ка и се развика: „Von Freide ist nicht die Rede!“ – „Не си говорим за удо-
волствия!“ – Смайли млъкна и погледна през масата към Гилам. – Изви-
нете ме, Питър, много се отплеснах.

– Глупости, приятелю. Разкажете го, както си е според вас.
Мендел изръмжа одобрението си; той седеше доста сковано, поста-

вил двете си ръце на масата. В стаята не светеше нищо друго, освен тле-
ещият огън, който мяташе дълги сенки по неравната повърхността на
стената зад тях. Шишето с виното беше вече три четвърти празно;
Смайли си наля малко и го подаде на другите.

– Нахвърли се срещу мен. Той просто не разбираше как мога да
прилагам към изкуството критика на независима основа и да оставам
толкова безучастен към политиката, как мога да блея за артистична сво-
бода, когато една трета от Европа е в окови. Нищо ли не значело За мен
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това, че на съвременната цивилизация й изтичала кръвта? Какво толкова
свято имало в осемнадесети век, та съм захвърлял двадесетия на буни-
щето? Дошъл при мен, защото моите семинари му харесвали и ме мис-
лел за просветен човек, но сега проумял, че съм бил по-лош от всички
тях. Оставих го да си иде. Какво можех да сторя? На хартия той си беше
заподозрян и без това – бунтарски настроен евреин, студент, който по
един мистериозен начин все още е на свобода. Но го наблюдавах. Се-
местърът беше към края си и предстоеше дългата ваканция. На заклю-
чителния дебат за семестъра приказките му надминаха всяка граница.
Наистина уплаши хората и те се смълчаха уплашени. Дойде краят на се-
местъра и Дитер си замина, без да си вземе довиждане с мен. Не очаквах
да го срещна отново. Минаха цели шест месеца, преди да стане това.
След гостуване у приятели край Дрезден, родния град на Дитер, прис-
тигнах на гарата половин час по-рано. Вместо да вися на перона, реших
да се поразходя. На около двеста-триста метра от гарата се издигаше ви-
сок и доста мрачен дом от седемнадесети век. В предната му част имаше
малък двор с висока метална ограда и врата от ковано желязо. Явно бяха
го превърнали във временен затвор – група затворници с остригани гла-
ви, мъже и жени, бяха изведени на разходка и крачеха в кръг. В средата
на кръга стояха двама стражи с автомати. Докато наблюдавах, зърнах
позната фигура, по-висока от останалите, която накуцваше, но се стре-
меше да не изостава. Беше Дитер. С отнет бастун. Когато после се раз-
мислих за това, разбира се, проумях, че Гестапо едва ли би арестувало
най-популярния член на университета, докато се е намирал на върха на
славата си. Забравих за влака си, върнах се в града и потърсих родители-
те му в телефонния указател. Знаех, че баща му е лекар и ги открих лес-
но. Отидох на адреса, където намерих само майка му. Бащата вече бе
починал в концентрационен лагер. Тя нямаше желание да разговаря за
Дитер, но стана ясно, че той не е в затвор за евреи, а в общ, при това бил
изпратен там привидно за „изправителен период“. Очакваше го да се
върне след три месеца. Оставих писмо за него, в което пишех, че у мен
все още има някои негови книги и че ще ми бъде приятно да му ги вър-
на, ако ми се обади. Боя се, че събитията от 1939 заеха цялото ми съзна-
ние, защото, струва ми се, че не се сетих за него повече тази година.
Скоро след завръщането ми в Дрезден от Отдела ми наредиха да се при-
бера в Англия. За четиридесет и осем часа си събрах багажа и заминах,
за да намеря Лондон в смут. Поставиха ми ново назначение, за което ми
трябваше интензивна подготовка, инструктаж и обучение. Трябваше да
се върна в Европа веднага и да активирам почти непроверени агенти в
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Германия, вербувани за целите на подобни особени обстоятелства. За-
почнах да запаметявам дузината странни имена и адреси. Можете да си
представите моята реакция, когато сред тях открих Дитер Фрай. Когато
се запознавах с досието му, научих, че той горе-долу се беше вербувал
сам, като нахлул в консулството в Дрезден и поискал да узнае защо ни-
кой не си мърдал пръста, за да се спре преследването на евреите. –
Смайли замълча и се засмя. – Дитер беше страшен, когато трябваше да
се кара някой да свърши нещо. – Хвърли бърз поглед към Мендел и Ги-
лам. И двамата го гледаха втренчено. – Предполагам, че още щом съм го
видял и нещо ме е жегнало. Момчето е било под носа ми, а аз не съм го
преценил за подходящо – какво е свършил тогава един глупак в Дрез-
ден? Освен това се обезпокоих, че ще имам работа с тази луда глава,
чийто импулсивен темперамент можеше да струва на мен, а и на други
живота ни. Въпреки леката промяна във външността ми и новото прик-
ритие, под което работех, явно трябваше да се явя пред Дитер като най-
обикновен Джордж Смайли от университета, за да може да ме вдигне на
балон. Струваше ми се извънредно неудачно начало и почти бях решил
да изградя мрежата си без Дитер. В случая бях на грешен път. Той се
оказа великолепен агент. Не се беше укротил, но използуваше яркостта
на характера си като двоен блъф. Недъгът му го беше спасил от армията
и си беше намерил работа като чиновник в железниците. За съвсем крат-
ко време се издигна до отговорна служба и количеството информация,
до която се добираше, беше фантастично. Подробности за движение на
войскови части и муниции, техните крайни гари и времето им на
преминаване. По-късно предоставяше сведения за резултатите от наши-
те бомбардировки, уточняваше местоположението на важни цели. Беше
чудесен организатор и мисля, че това го спаси. Вършеше прекрасна ра-
бота в железниците, стана незаменим, трудеше се денонощно; стана
почти напълно чист. Дадоха му дори цивилна награда за изключителни
заслуги и предполагам, че в Гестапо са „загубили“ досието му. Дитер си
имаше теория, която беше изцяло фаустовска. Мисълта сама по себе си
била без стойност. Трябвало да действуваш за нея, за да може тя да се
реализира. Казваше, че най-голямата грешка на човека била да различа-
ва ума и тялото като две отделни неща – заповедта била нещо несъщест-
вуващо, ако не се изпълнела. Често цитираше Клайст „Ако всички очи
са от зелено стъкло и ако всичко, което изглежда бяло, всъщност е зеле-
но, кой ще го разбере?“ Нещо подобно. Както казах, Дитер беше велико-
лепен агент. Той дори отиде толкова далеч, че уреждаше определени то-
вари да се транспортират в удобни за полети нощи заради нашите
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бомбардировачи. Разполагаше със свои трикове – имаше природна дар-
ба за малките тухлички, които изграждат големия шпионаж. Беше аб-
сурдно да се мисли, че това може да продължи, но ефектът от бомбарди-
ровките ни често пъти беше толкова широк, че би било по детински да
се отдаде това само на ролята на една личност – да не говорим за лич-
ност, така компрометирана със словоизлиянията си като Дитер. Работа-
та ми с него вървеше много лесно. Дитер и бездруго пътуваше много –
притежаваше специален пропуск. В сравнение с други агенти комуники-
рането с него беше детска игра. От време на време се срещахме и разго-
варяхме в някое кафене, или пък ме взимаше с кола на министерството
и ме откарваше на осемдесет или сто километра по някой главен път, ся-
каш ме беше качил на автостоп. Най-често пътувахме в един и същи
влак и си разменяхме куфарчета в коридора или пък ходехме на театър с
пакети, а после си разменяхме марките за гардероба. Рядко ми даваше
истински доклади, а предимно просто копия на транспортни нарежда-
ния. Караше секретарката си да върши много работа – тя поддържаше
специална информационна система, която той „разрушаваше“ на всеки
три месеца, като я изсипваше в куфарчето си. Та през 1943 бях върнат в
Англия. По него време прикритието ми на търговец беше поизтъняло и
започваше да прозира. – Замълча и си взе цигара от табакерата на Ги-
лам. – Но да не изпускаме Дитер – каза той. – Беше най-добрият ми
агент – управлението му беше просто пикник в сравнение с други. Кога-
то войната свърши, опитах се да разбера от моя приемник какво е стана-
ло с Дитер и останалите. Някои били разселени в Австралия и Канада,
някои се върнали в останките от родните им градове. Допускам, че Ди-
тер се е колебал. Руснаците са били в Дрезден, разбира се, и той може да
е имал известни съмнения. В края на краищата отишъл там – трябвало е,
наистина, заради майка му. Освен това мразеше американците. И, разби-
ра се, той беше социалист. По-късно научих, че там направил кариера.
Административният опит, който бе натрупал през войната, му помогнал
да заеме някакъв правителствен пост в новата република. Предполагам,
че репутацията му на бунтовник и страданията на семейството му са от-
ворили вратите пред него. И се е оправил много добре.

– Защо? – попита Мендел.
– Бил е тук допреди месец и е завеждал Търговското

представителство.
– Това не е всичко – обади се бързо Гилам. – За да не помислите, че

чашата ви ще прелее, Мендел, спестих ви тази сутрин едно посещение
до театъра в Уейбридж и отидох при Елизабет Пиджън. Идеята беше на
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Джордж. – Той се обърна към Смайли: – Тя е нещо като Моби Дик, а?
Като бял кит-людоед.

– Е? – каза Мендел.
– Показах й снимка на онова младо дипломатче на име Мундт, дето

са го държали тук, за да им върши черната работа. Елизабет веднага
позна в него симпатичния господин, който прибрал музикалната кутия
на Елза Фенън. Не е ли всичко много шик?

– Но…
– Зная какво ще попитате, умни младежо. Искате да разберете дали

и Джордж го е познал. Да, позна го. Това е същият онзи гадник, който се
опита да го примами в собствения му дом на Байуотър Стрийт. Доста
шетлив се оказа този приятел.

Мендел шофира до Мичъм. Смайли бе уморен до смърт. Валеше
пак и беше студено. Смайли се загърна с палтото си и въпреки умората
си наблюдаваше с кротко удоволствие лондонската нощ, през която пъ-
туваха. Винаги бе обичал да пътува. Дори и сега, ако трябваше да изби-
ра, би прекосил Франция с влак вместо да лети. Все още можеше да отк-
ликва на магическите шумове на едно нощно пътуване през Европа, на
чудатите безразборни удари на камбани и на френските гласове, които
внезапно го събуждаха от английските му сънища. Ан също обичаше то-
ва и те на два пъти бяха пътували по суша, за да споделят съмнителните
радости на това лишено от удобства пътешествие.

Когато се прибраха, Смайли си легна веднага, докато Мендел при-
готви чай. Изпиха го в спалнята на Смайли.

– Какво ще правим сега? – попита Мендел.
– Мисля утре да отида до Уолистън.
– Утре трябва да лежите. Какво искате да правите там?
– Да се видя с Елза Фенън.
– Опасно е да се движите сам. По-добре е да дойда и аз. Ще остана

в колата, докато си говорите. Тя е еврейка, нали?
Смайли кимна.
– Баща ми беше евреин. Само че никога не вдигаше шум за това.
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ГЛАВА 12
Мечта за продан

Тя отвори вратата и остана мълчаливо загледана в него известно
време.

– Можехте да ме известите, че ще дойдете – каза тя.
– Сметнах, че ще е по-безопасно да не го правя.
Тя замълча отново. Най-сетне каза:
– Не зная за какво говорите. Това като че ли й струваше много.
– Мога ли да вляза? – попита Смайли. – Не разполагаме с много

време.
Изглеждаше състарена и уморена, издръжливостта й като че ли бе-

ше отслабнала. Поведе го към гостната и с нещо като примирение му
посочи стол.

Смайли й предложи цигара и сам запали една. Тя стоеше до прозо-
реца. Докато наблюдаваше учестеното й дишане и трескавия й поглед,
той осъзна, че тя почти е загубила силата да се защищава.

Когато заговори, гласът му беше благ и отстъпчив. На Елза Фенън
този глас навярно й се стори като глас, за който е копняла, глас неотра-
зим, който й предлагаше цялата сила, утеха, състрадание и сигурност.
Тя постепенно се отдалечи от прозореца и дясната й ръка, която беше
опряна на перваза, се плъзна по него и падна до тялото й в жест на по-
корност. Седна срещу него и го загледа. Погледът й излъчваше преда-
ността на любовница.

– Сигурно сте била ужасно самотна – каза той. – Никой не може да
издържи цяла вечност. Нужен е и кураж, а е трудно да си смел сам. Ни-
кога няма да го разберат, нали? Никога няма да узнаят какво струва

– жалките трикове на лъжа и измама, изолацията от обикновените
хора. Въобразяват си, че можете да работите с тяхното гориво

– веене на знамена и биене на барабани. Но когато човек е сам, му е
необходимо друг вид гориво, нали? Налага се да мразите, а за да мрази-
те през цялото време, е нужна сила. А това, което трябва да обичате, е
толкова далеч и така неясно, когато не сте част от него.

Замълча. Скоро, помисли си той, скоро ще се пречупиш. Отчаяно се
молеше тя да приеме него, да приеме неговата утеха. Погледна я. Скоро
щеше да се пречупи.

– Казах, че не разполагаме с много време. Знаете ли какао имам
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предвид?
Беше хванала ръце в скута си и гледаше надолу към тях. Смайли

видя тъмните корени на жълтата й коса и се запита защо й е трябвало да
се боядисва. Тя не даде да се разбере, че е чула въпроса му.

– Когато си тръгнах оттук преди месец, се отправих към дома си в
Лондон. Един човек се опита да ме убие. В онази нощ той почти успя –
нанесе ми три или четири удара по главата. Току-що излизам от болни-
ца. Оказа се, че съм имал късмет. Следващият – човекът с гаража, откъ-
дето той бе наел кола. Неотдавна полицията извади тялото му от Темза.
Нямаше следи от насилие – бил просто налят с уиски. Не могат да го
проумеят, защото гой от години не е ходил до реката. Но нали си имаме
работа с компетентен човек? Обучен убиец. Изглежда иска да премахне
всеки, който може да го свърже със Самюъл Фенън. Или със съпругата
му, разбира се. После онова русокосо момиче от театъра в Уейбридж…

– Какви ги разправяте? – пошепна тя. – Какво искате да ми кажете?
Смайли изведнъж поиска да я нарани, да пречупи останките от во-

лята й, да я премахне веднъж завинаги като противник. Толкова дълго
тя го бе спохождала в мислите му, докато лежеше безпомощен, толкова
дълго беше тайнствена и силна.

– На какво мислехте, че си играете вие двамата? Да не мислите, че
можете да флиртувате с власт като тяхната, да давате само малко, а да
не давате всичко? Да не мислите, че вие можете да спрете танца, да кон-
тролирате силата, която им давате? Какви мечти сте лелеяли, мисис Фе-
нън, та да бъдат те толкова далеч от света?

Тя зарови лице в ръцете си и той видя сълзите да се стичат между
пръстите й. Тялото й се разтресе от хлипове, а думите й идваха бавно,
сякаш ги изтръгваха от нея:

– Не, не, никакви мечти. Не съм имала никакви мечти, а само него.
Той имаше една мечта, да… една велика мечта. – Продължи да плаче
безпомощно и Смайли, полупобедоносно, полузасрамено я чакаше да
проговори отново. Внезапно тя вдигна глава и го погледна, а сълзите все
още се стичаха по страните й. – Погледнете ме – каза тя. – Каква мечта
са ми оставили? Мечтаех за дълга руса коса, а те ме остригаха, мечтаех
за красиво тяло, а те го унищожиха с глад. Виждала съм какво представ-
ляват хората – как бих повярвала в някаква формула за човешките съ-
щества? Казвах му, о, казвала съм му хиляда пъти: „не създавайте зако-
ни, прекрасни теории, преценки и хората може би ще обикнат, но дадете
ли им една теория, оставите ли ги да измислят и един лозунг, тогава иг-
рата започва отново.“ Казвала съм му го. Говорили сме по цели нощи.
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Но не, малкото момче си искаше мечтите и ако трябваше да се построи
нов свят, то именно Самюъл Фенън щял да го направи. Питала съм го:
„Слушай, дали са ти всичко, което имаш – дом, пари, доверие. Защо го
вършиш против тях?“ А той ми е отвръщал: „Аз го правя за тях. Аз съм
хирургът и един ден те ще го разберат.“ Беше дете, мистър Смайли и те
го водеха за ръка като дете.

Той не посмя да се обади, не посмя да пробва нищо.
– Преди пет години срещна онзи Дитер. В една скиорска хижа до

Гармиш. Фрайтаг ни каза по-късно, че Дитер го планирал така – Дитер и
без това не караше ски заради краката си. Тогава нищо не изглеждаше
истинско, Фрайтаг не беше истинско име. Фенън го кръсти Фрайтаг –
като Петкан от Робинзон Крузо. На Дитер това се стори толкова забав-
но, че После никога не сме говорили за Дитер, а за мистър Робинзон и
Петкан. – Замълча на това място и го погледна с почти незабележима
усмивка. – Съжалявам – каза тя, – че не съм последователна.

– Разбирам – каза Смайли.
– За онова момиче, какво казахте за онова момиче?
– Жива е. Не се притеснявайте. Продължавайте.
– Фенън ви хареса. Фрайтаг се опита да ви убие… защо?
– Защото се върнах, предполагам и ви попитах за обаждането в

8.30. Казахте го на Фрайтаг, нали?
– О, боже – каза тя, вдигайки длан към устата си.
– Позвънихте му по телефона, нали? Веднага щом си тръгнах?
– Да, да. Бях изплашена. Исках да ги предупредя да си заминат, той

и Дитер, да заминат и никога да не се връщат, защото знаех, че ще раз-
берете всичко. Защо не ме оставиха на мира? Страхуваха се от мен, за-
щото знаеха, че нямам мечти, че исках единствено Самюъл, исках да е в
безопасност, за да го обичам и да се грижа за него. Те разчитаха на това.

Смайли чувствуваше как от време на време главата му тупти.
– Значи му позвънихте веднага – каза той. – Първо сте опитала но-

мера в Примроуз, но не сте се свързали.
– Да – вяло каза тя. – Да, така е. Но и двата номера са в Примроуз.
– Значи сте позвънила на другия номер, алтернативния…
Тя се отправи към прозореца, внезапно отпаднала и безволева; сега

изглеждаше по-щастлива – бурята я бе оставила в размисъл и в известен
смисъл – удовлетворена.

– Да. Фрайтаг беше цар на алтернативните планове.
– Кой беше другият номер? – настоя Смайли.
Наблюдаваше я загрижено докато тя се взираше през прозореца

Събуждане за мъртвеца

84



към притъмнялата градина.
– Защо ви е да знаете?
Той се приближи до прозореца, застана до нея и я загледа в профил.

Гласът му изведнъж стана остър и енергичен.
– Казах, че с момичето всичко е наред. Ние двамата също сме живи.

Но не мислете, че това ще продължи.
Тя се извърна към него с уплаха в очите си, изгледа го за миг, а пос-

ле кимна. Смайли я хвана за лакътя и я поведе към един стол. Трябваше
да й приготви нещо топло за пиене. Тя седна съвсем механично, почти с
индиферентността на начална лудост.

– Другият номер е 9747.
– Някакъв адрес? Имахте ли адрес?
– Не, без адрес. Само телефона. Трикове по телефона. Без адрес –

повтори тя, като неестествено натъртваше думите, така че Смайли я
погледна недоумяващо. Изведнъж се сети за нещо – спомни си за уме-
нието на Дитер да поддържа връзки.

– Фрайтаг не дойде на срещата през нощта, когато Фенън умря, на-
ли? Не дойде в театъра?

– Не.
– За първи път пропуска, нали? Вие сте изпаднали в паника и сте се

тръгнала рано.
– Не… да, да, изпаднах в паника.
– Но не сте! Тръгнала сте по-рано, защото така е трябвало, такава е

била уговорката. Защо тръгнахте рано? Защо?
Скри лице в ръцете си.
– Все още ли сте луда? – изкрещя Смайли. – Все още ли мислите,

че можете да контролирате това, което сте сътворили? Фрайтаг ще ви
убие, ще убие момичето, ще убива, убива, убива. Кого се опитвате да за-
щитите – едно момиче или един убиец?

Тя плачеше и не каза нищо. Смайли се беше привел до нея и още
крещеше:

– Да ви кажа ли защо си тръгнахте рано? Ще ви кажа какво мисля.
Трябвало е да хванете последната поща онази нощ от Уейбридж. Той не
е дошъл, не сте си разменили марките за гардероба, нали така, затова
сте се подчинили на инструкциите и сте пуснали по пощата своята мар-
ка, значи имате адрес, не записан, а запаметен, запаметен завинаги: „ако
стане нещо, ако не дойда, ето го адреса“ – така ви е казано, нали? Адрес,
който никога да не се използува или да се споменава, адрес, който е заб-
равен и запаметен завинаги, нали? Така ли е? Кажете!
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Тя се изправи с извърната глава, отиде до бюрото и извади лист
хартия и молив. Сълзите все още обливаха лицето й. Написа адреса мъ-
чително бавно, ръката й трепереше и почти спираше между думите.

Той взе листа от нея, сгъна го внимателно и го пъхна в портфейла
си.

Сега вече можеше да й приготви чай.
Тя имаше вид на дете, спасено от удавяне. Седеше на ръба на дива-

на, стискаше чашата в малките си длани и я притискаше към тялото си.
Крехките й рамене бяха приведени напред, глезените й прилепени здра-
во един към друг. Докато я гледаше, Смайли разбра, че е разрушил не-
що, което никога не е трябвало да докосва, защото е било така крехко.
Почувствува се нечистоплътен и груб, а предложеният от него чай беше
като напразна компенсация за неговата несръчност.

Не му идваше наум какво да каже. След малко тя се обади:
– Той ви хареса. Наистина сте му допаднали… каза, че сте бил умен

човек. Много се изненадах, когато чух Самюъл да нарича друг човек
умен. – Бавно поклати глава. Навярно самата реакция я накара да се ус-
михне. – Казваше, че на света има две сили – положителна и отрицател-
на. „Какво да правя тогава? – ме питаше той. – Да ги оставя да унищо-
жат реколтата си, само защото ми дават хляб? Творчество, прогрес, си-
ла, цялото бъдеще на човечеството чака пред вратата им – и аз да не ги
пусна вътре?“ А аз му казвах: „Но, Самюъл, може би хората са щастли-
ви и без тези неща?“ Но вие знаете, че гой не разсъждаваше за хората по
този начин. И не можех за го спра. Знаете ли кое беше най-странното у
Фенън? Въпреки всички тези идеи и разговори, той бе решил какво ще
направи още много Отдавна. Останалото беше поезия. Липсваше му ко-
ординация, така му казвах…

– …и все пак сте му помагали – каза Смайли.
– Да, помагах му. Искаше помощта ми и аз му я давах. Той беше

моят живот.
– Разбирам.
– Беше грешка. Той беше като малко момче. Забравяше като малко

момче. И беше толкова суетен. Беше решил да го направи и го правеше
толкова лошо. Не мислеше за това както вие или аз. Изобщо не мислеше
по този начин. За него това беше работа и толкова. Всичко започна мно-
го просто. Една вечер ми показа вкъщи чернова на някаква телеграма.
Каза ми: „струва ми се, че Дитер трябва да я види“. Това беше всичко.
Отначало не можех да го проумея – имам предвид, че той стана шпио-
нин. Защото точно това беше станал, нали? Постепенно го осъзнах.
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Започнаха да искат от него специални неща. Музикалната кутия, която
получавах обратно от Фрайтаг започна да съдържа заповеди, понякога
пари. Казах му: „Виж какво ти пращат – ти желаеш ли го?“ Не знаехме
какво да правим с парите. В крайна сметка повечето от тях ги раздавах-
ме, не зная защо. Когато го казах на Дитер в онази зима, той много се
ядоса.

– През коя зима? – попита Смайли.
– Втората зима с Дитер – 1956 в Мюрен. За пръв път се срещнахме

през януари 1955. Тогава започна всичко. Да ви кажа ли още нещо? Ун-
гарските събития не направиха никакво впечатление на Самюъл, изоб-
що никакво впечатление. Тогава Дитер се беше изплашил за него – зная
това, защото Фрайтаг ми каза. Когато тогава през ноември Фенън ми
предаваше нещата за Уейбридж, аз направо полудях. Закрещях насреща
му: „Не виждаш ли, че и те са същите? Същите оръдия, същите деца, ко-
ито загиват на улицата? Сменена е само мечтата – кръвта си е със същия
цвят! Това ли искаш ти?“ На което той отвърна само: „Не, Елза, това е
по-различно.“ И аз продължих да пренасям музикалната кутия. Разбира-
те ли?

– Не зная. Просто не зная. Струва ми се, че да.
– Той беше всичко за мен. Той беше животът ми. Предполагам, че

съм се старала да се предпазя. Но постепенно станах част от това, а то-
гава вече беше твърде късно да спра… И знаете ли – каза тя шепнеш-
ком, – имаше моменти, когато бях доволна, моменти, когато светът като
че ли аплодираше това, което вършеше Самюъл. Новата Германия далеч
не беше приятна гледка за нас. Старите имена се връщаха, имена, които
ни бяха плашили като деца. Онази ужасна и тлъста гордост се завърна,
можете да я видите дори и в снимките по вестниците, да видите как мар-
шируват под същия такт. И Фенън усещаше това, но, слава богу, той по-
не не бе преживял това, което видях аз. Бяхме в лагер край Дрезден, къ-
дето живеехме преди това. Баща ми беше парализиран. Най-много му
липсваше тютюнът и аз му свивах цигари от всякакъв боклук, който на-
мирах из лагера, само за да го залъжа. Веднъж един от охраната го видя
да пуши и започна да се смее. Дойдоха и други и те се присъединиха
към него. Баща ми държеше цигарата си в парализираната си ръка и тя
пареше пръстите му. Той не усещаше нищо. Да, когато отново дадоха
оръжие на германците, когато им дадоха пари и униформи, тогава има-
ше моменти – макар и кратки, – когато бях доволна от това, което вър-
шеше Самюъл. Ние сме евреи и така че…

– Да, зная, разбирам – каза Смайли. – И аз видях малко от това.
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– Дитер го каза.
– Дитер го е казал?
– За. На Фрайтаг. Казал на Фрайтаг, Че сте много умен човек. Вед-

нъж преди войната сте успели да измамите Дитер и изминало доста вре-
ме, преди той да го разбере, така каза самият той. Каза, че сте бил най-
добрият от всички, които е срещал.

– Кога ви го каза Фрайтаг?
Изгледа го продължително време. Никога досега не бе виждал тол-

кова безнадеждно отчаяние в едно човешко лице. Спомни си как му бе
казала преди: „Рожбите на мъката ми са мъртви.“ Сега разбра смисъла
на думите й и го долови, в гласа, когато заговори:

– Не е ли ясно? В нощта, когато уби Самюъл. Това именно е голя-
мата шега, мистър Смайли. Точно в момента, когато Самюъл е можел да
направи толкова много за тях – не само по едно парче оттук и оттам, а
през цялото време – толкова много музикални кутии – в този момент
собственият им страх ги погубва, превръща ги в животни и ги кара да
унищожат това, което са създали. Самюъл винаги казваше: „Те ще побе-
дят, защото знаят, а другите ще загинат, защото не знаят едно – хора,
които работят за една мечта ще работят винаги“ – това каза той. Но аз
знаех тяхната мечта, знаех, че тя ще ни унищожи. Нима е останало нещо
неунищожено? Дори и мечтата на Христос не е била пощадена.

– Значи Дитер ме е видял в парка с Фенън?
– Да.
– И е помислил…
– Да. Помислил, че Самюъл го е предал. Наредил на Фрайтаг да

убие Самюъл.
– Ами анонимното писмо?
– Не зная нищо. Не зная кой го е писал. Предполагам, че някой,

който познава Самюъл, някой от службата му, който го е наблюдавал и
е знаел. Или пък от Оксфорд, от Партията. Не зная. И Самюъл не
знаеше.

– Но последното му писмо…
Тя го погледна и лицето й се сгърчи. Очите й отново се напълниха

със сълзи. Сведе надолу глава и промълви:
– Аз го написах. Фрайтаг донесе хартията и аз го написах. Подпи-

сът беше предварително поставен. Самюъл се беше подписал
саморъчно.

Смайли се приближи към нея, седна наливана и пое ръката й. Тя се
извърна към него и в пристъп на ярост започна да крещи:
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– Махнете ръцете си от мен! Да не мислите, че съм ваша, защото не
им принадлежа? Махайте се! Махайте се и вървете да убиете Фрайтаг и
Дитер, подновете играта, мистър Смайли. Но и за минутка не мислете,
че съм на ваша страна, чувате ли? Защото аз съм еврейката-скитница,
ничия земя, бойното поле за вашите оловни войници. Можете да ме ри-
тате и тъпчете, но никога, никога не ме докосвайте, никога не казвайте,
че съжалявате, чувате ли? Махайте се! Вървете и убивайте!

Тя седеше там и трепереше, сякаш й беше студено. На вратата гой
се обърна. В очите й нямаше сълзи.

Мендел го чакаше в колата.
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ГЛАВА 13
Нерезултатността на Самюъл Фенън

Пристигнаха в Мичъм по обед. Питър Гилам ги чакаше търпеливо в
колата си.

– Е, деца, какви новини носите? Смайли му подаде листа от порт-
фейла си.

– Имало е и телефонен номер за извънредни случаи – Примроуз
9747. Проверете го, но се съмнявам и за него.

Питър излезе в коридора и започна да телефонира. Мендел се уса-
моти в кухнята и се появи след десетина минути с табла, на която има-
ше бира, хляб и сирене. Гилам се върна и седна, без да каже нищо. Изг-
леждаше притеснен.

– Е – каза той най-сетне, – какво ти разказа тя, Джордж?

Мендел разчисти, докато Смайли свърши с разказа си за сутрешния
разговор.

– Разбирам – каза Гилам. – Много тревожно, няма що. Е, това е
всичко, Джордж, сега ще трябва да напиша всичко и ще трябва веднага
да отида при Мастън. Залавянето на мъртви шпиони не е много интерес-
на игра и кара човек да се чувствува нещастен.

– Какъв достъп е можел да има гой във Форин Офис? – попита
Смайли.

– Напоследък много голям. Затова са решили и да го подложат на
този разговор с вас, както вече знаете.

– До какви материали?
– Още не зная. Допреди няколко месеца е бил в азиатска кантора,

но новата му работа е била по-различна.
– Нещо американско, доколкото си спомням – каза Смайли. –

Питър?
– Да.
– Питър, мислили ли сте изобщо по въпроса защо толкова много са

искали да убият Фенън? Имам предвид следното – дори и да предполо-
жат, че ги е предал, защо е трябвало да го убиват? Нищо не печелят.

– Сигурно е така. Като се замисли човек, наистина е нужно някакво
обяснение, а всъщност дали е нужно? Ако предположим, че Фукс и
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Маклейн ги бяха предали, питам се какво ли би станало тогава. Възмож-
но е да са се страхували от верижна реакция – не само тук, но и в Аме-
рика, че и по целия свят. Не биха ли го убили, за да я предотвратят? Има
толкова много неща, които никога няма да узнаем.

– Като обаждането в 8.30 ли?
– Довиждане. Стойте тук и чакайте да ви позвъня. Сто на сто Мас-

тън ще иска да ви види. Направо ще се юрнат по коридорите, когато им
кажа хубавите вести. Ще трябва да си сложа онази усмивка, която пазя
за наистина катастрофални новини.

Мендел го изпрати и след това се върна в гостната.
– Най-добре е да си вдигнете краката – каза той. – Видът ви е

ужасен.

„Мундт или е тук, или не е – мислеше си Смайли, докато лежеше
на леглото по жилетка с ръце на тила. – Ако не е, свършено е с нас. То-
гава Мастън ще трябва да решава какво да прави с Елза Фенън, а аз
предполагам, че няма да направи нищо. Ако Мундт е тук, причините за
това са три: Първо – защото Дитер му е казал да остане и да наблюдава
как утихват нещата, второ – защото се е изложил и се страхува да се
върне и трето – защото не си е свършил работата. Първото не е вероят-
но, защото не е в стила на Дитер да поема излишни рискове. А и идеята
не е много смислена. Второто не е вероятно, защото докато Мундт се
страхува от Дитер, той несъмнено се страхува и от обвинение в убийст-
во тук. Най-мъдрото му решение ще е да замине за друга страна. По-ве-
роятно е третото. Ако бях на мястото на Дитер, щях да се тревожа най-
много за Елза Фенън. Онова момиче Пиджън е извън играта – ако я ня-
ма Елза да попълни празните места в показанията й, тя не представлява
никаква опасност. Тя не беше конспираторка и няма причина да е за-
помнила приятеля на Елза от театъра. Да, истинската опасност – това е
Елза.“

Съществуваше, разбира се, и крайната възможност, която Смайли
не беше в състояние да прецени – възможността Дитер да има други
агенти, които да контролира тук чрез Мундт. По принцип беше склонен
да я отхвърли, но несъмнено тази мисъл е минала през ума на Питър.

Не, все пак нещо не беше както трябва, нещата не изглеждаха „чис-
ти“. Реши да започне отново.

Какво знаем? Надигна се, за да потърси хартия и молив и главата
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му веднага започна да тупти. Напук на всичко той стана и взе молив от
вътрешния джоб на сакото си. В куфарчето си имаше подложка за писа-
не и празни листи. Върна се на леглото, подреди възглавниците удобно,
взе четири аспирина от шишенцето на масичката и се облегна на възг-
лавниците, протегнал пред себе си късите си крака. Започна да пише.
Отначало изписа заглавието с четливия си, школуван почерк и го
подчерта.

Какво знаем?
След това започна стъпка по стъпка да си припомня, като се старае-

ше да прави това възможно най-безпристрастно, последователността на
събитията до този момент:

„В понеделник, 2 януари, Дитер Фрай ме вижда да разговарям с
агента му и заключава…“ Да, до какво заключение всъщност стига Ди-
тер? Че Фенън си е признал, че е щял да признае? Че Фенън е мой
агент? …и заключава, че Фенън е опасен поради причини, които все
още не знаем. На следващата вечер, първия вторник от месеца, Елза Фе-
нън занася доклада на съпруга си в музикална кутия до театъра в Уейб-
ридж по уговорения начин и оставя кутията на гардероба, за което полу-
чава марка. Мундт е трябвало да донесе собствена музикална кутия и да
направи същото. После по време на представлението Елза и Мундт е
трябвало да си разменят марките за гардероба. Мундт не се появява. Съ-
ответно тя прибягва до процедурата за извънредни случаи и пуска мар-
ката си по пощата до уговорен адрес. Напуска театъра по-рано, за да
свари последната поща от Уейбридж. После се прибира с колата си у
дома, където я посреща Мундт, който, по това време, вече е убил Фе-
нън, вероятно по нареждане на Дитер. Застрелял го е от упор още щом
го е срещнал в коридора. Като познавам Дитер, предполагам че отдавна
е взел мерки да се снабди предварително с няколко празни листа с под-
писи на Сам Фенън, подправени или автентични, в случай че му се на-
ложи да го компрометира или изнудва. Като предполагам, че е било та-
ка, Мундт е носел със себе си лист, за да напише последното писмо на
Фенън над неговия подпис на собствената му машина. В ужасната сце-
на, която навярно се разиграва след пристигането на Елза, Мундт осъз-
нава, че Дитер е изтълкувал погрешно срещата на Фенън със Смайли, но
разчита на Елза да запази репутацията на мъртвия си съпруг, да не гово-
рим за собственото й съучастие. По този начин Мундт си осигурява ня-
каква сигурност. Той накарва Елза да напише писмото, навярно защото
не е имал доверие в собствения си английски. (Забележка: Кой тогава,
по дяволите, е написал първото писмо, анонимното?) Вероятно тогава
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Мундт поисква музикалната кутия, която не успява да вземе, а Елза му
казва, че се е подчинила на инструкциите за подобен случай и че е пра-
тила по пощата марката от гардероба до адреса в Хампстед, оставяйки
музикалната кутия в театъра. Мундт реагира по един знаменателен на-
чин: накарва я да се обади в театъра и да уреди той да прибере музикал-
ната кутия още тази нощ на път за Лондон. От което следва, че или ад-
ресът, на който е пратена марката, вече е невалиден, или че Мундт е
възнамерявал на този етап да се завърне у дома си рано сутринта, когато
няма да има време да прибере марката и кутията. Смайли посещава Уо-
листън рано сутринта в сряда, 4 януари и по време на първия разговор
приема обаждане в 8.30 от телефонната централа, което (извън всяко
съмнение) Фенън поръчва в 19.55 предната вечер. ЗАЩО? По-късно
през същата сутрин С. се връща при Елза Фенън, за да попита за обаж-
дането в 8.30 – което тя е знаела (сама го признава), че „ще ме притес-
ни“ (несъмнено ласкавото описание на Мундт за моите способности е
имало ефект). След като разказва на С. една глупава история за лоша па-
мет, тя изпада в паника и звъни на Мундт. Той, навярно снабден със
снимка или с описание от Дитер, решава да ликвидира С. (дали му е би-
ло наредено от Дитер) и по-късно през този ден почти успява. (Забележ-
ка: Мундт връща колата в гаража на Скар чак през нощта на четвърти.
Това обаче не доказва, че Мундт не е имал намерение да лети по-рано
същия ден. Ако първоначално е планирал да лети сутринта, спокойно е
можел да остави колата на Скар по-рано и да отиде до летището с авто-
бус.) Много вероятно е Мундт да променя плановете си след обаждане-
то на Елза. Не е ясно дали ги променя заради обаждането й.

Възможно ли е Мундт да изпадне в паника от Елза? Така че това да
го накара да остане, да убие Адам Скар – кой можеше да каже?

В коридора звънеше телефонът.
– Джордж, обажда се Питър. Никаква радост около адреса или теле-

фонния номер. Сляпа стена.
– Какво искате да кажете?
– И телефонът, и адресът водят до едно и също място – обзаведен

апартамент в Хайгейт.
– Е, и?
– Нает от пилот в Луфтойропа. Платил си наема за два месеца на 5

януари и оттогава не се е вясвал.
– По дяволите.
– Хазяйката си спомни Мундт много добре. Приятел на пилота.

Много симпатичен господин бил, за германец, разбира се, много щедър.
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Често преспивал на дивана.
– О, господи.
– Претърсих цялата стая. Като с микроскоп. В ъгъла има писалище.

Всички чекмеджета бяха празни. Само в едно намерих марка от театра-
лен гардероб. Откъде ли може да е? Ако ти е до смях, намини към Цир-
ка. Целият Олимп кипи от дейност. А, между другото…

– Да?
– Поразшетах се из апартамента на Дитер. Пак ударих на камък. За-

минал си е на 4 януари. При това не се е обадил да не му носят повече
мляко.

– Прегледахте ли му пощата?
– Никога не е получавал нищо, освен сметки. Хвърлих поглед и към

гнезденцето на другаря Мундт – две стаички на Търговското представи-
телство. Мебелите са изнесени, всичко останало – също. Съжалявам.

– Разбирам.
– Ще ви кажа обаче нещо странно, Джордж. Спомняте ли си когато

споменах, че мога да се добера до личните вещи на Фенън – портфейл,
бележник и така нататък? От полицията.

– Да.
– Е, направих го. В бележника му името на Дитер е изписано цяло-

то, а срещу него – телефонният номер на Търговското представителство.
Страшно нахалство.

– Нещо повече е. Това е лудост. Боже господи.
– На страничката за 4 януари пише „Смайли, пак. Обажд. в 8.30“.

Това се потвърждава от записка на трети, която казва следното: „поръч-
ка за обажд. за сряда сутрин.“ Ето ви вашето тайнствено обаждане.

– Все още без обяснение. – Настъпи пауза.
– Джордж, пратих Феликс Тавърнър до Форин Офис да се повърти

малко там. По-лошо е, отколкото очаквахме в едно отношение, но пък в
друго е по-добре.

– Защо?
– Ами Тавърнър се добрал до регистъра за движение на документи-

те за последните две години. Успял да открие кои документи са били от-
белязани за отдела на Фенън. Когато се изисква някой документ от този
отдел, трябвало да се попълва бланка за заявка.

– Слушам ви.
– Феликс открил, че по три или четири папки обикновено са били

отбелязвани като предадени на Фенън, а връщането им е отбелязвано в
понеделник сутрин. Изводът е, че ги е носел у дома си по време на
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уикенда.
– Боже господи!
– Странното обаче е това, Джордж, че през последните три месеца,

фактически от преназначението му, той е носел у дома си разсекретени
материали, които не представляват интерес за никого.

– Но именно през последните шест месеца той е започнал да се за-
нимава със секретни документи – каза Смайли. – Можел е да взема у до-
ма си всичко, което пожелае.

– Зная, но не го е правил. Всъщност човек може да си помисли, че е
постъпвал така съзнателно. Носел е вкъщи съвсем безинтересни неща,
свързани с ежедневната му работа. Колегите му не могат да проумеят
това сега – вземал е документи, които засягат проблеми извън обсега на
отдела му.

– И разсекретени.
– Да, без никаква стойност за разузнаването.
– А как е било по-рано, преди да премине на новата работа? Какви

материали е носел тогава у дома си?
– Според очакванията – документи, които е използувал през деня, с

политически характер и така нататък.
– Секретни?
– Някои – да, други – не. Както му паднели.
– Но нищо неочаквано, не нещо по деликатен проблем, който не го

е засягал?
– Не. Нищо. Имал е страхотна възможност и просто не се е възпол-

зувал. Шантава работа, според мен.
– Такъв е бил наистина, щом е записал името на своя контрольор в

бележника си.
– А за следното – мислете си, каквото искате: уредил си бил във

Форин Офис да отсъствува на четвърти – деня след смъртта му. Сигур-
но е имал много важна причина, тъй като е бил голям работяга.

– Какво прави Мастън по този въпрос? – попита Смайли след крат-
ка пауза.

– Преглежда материалите в момента и тича при мен на всеки две
минути, за да ме засипва с тъпи въпроси. Струва ми се, че твърдите фак-
ти го карат да се чувствува самотен.

– А, ще се пребори с тях, Питър, не се безпокойте.
– Вече започна да твърди, че целият случай с Фенън почива единст-

вено на показанията на някаква невротичка.
– Благодаря, че ми се обадихте, Питър.

Джон льо Каре

95



– Ще се видим, стари момко. Засега си налягай парцалите.
Смайли постави обратно слушалката и се попита къде ли може да е

Мендел. На масичката в коридора имаше вечерен вестник и той мерна
бегло заглавието, на първа страница „Линчуване: протест на световното
еврейство“, а под него материал за линчуването на магазинер-евреин в
Дюселдорф. Отвори вратата на гостната – Мендел го нямаше там. После
го зърна през прозореца – надянал градинската си шапка, той нанасяше
яростни удари по един дънер в предната градина. Смайли го погледа из-
вестно време, а след това се заизкачва нагоре, за да си почине. Когато
беше вече почти на горната площадка на стълбището, телефонът иззвъ-
ня отново.

– Джордж, извинете, че ви безпокоя пак, но става въпрос за Мундт.
– Да?
– Излетял е снощи за Берлин със самолет на Британските европейс-

ки авиолинии. Пътувал под друго име, но една стюардеса го разпознала
лесно. Това е всичко. Лош късмет, приятелю.

Смайли натисна вилката, а след това набра Уолистън 2944. Телефо-
нът отсреща даде свободно. Внезапно звъненето се прекъсна и вместо
него чу гласа на Елза. Фенън:

– Ало… ало… ало?
Бавно постави слушалката на мястото й. Беше жива.
Защо точно сега? Защо Мундт трябва да се прибере точно сега, пет

седмици след убийството на Фенън и три седмици след убийството на
Скар? Защо бе премахнал по-малката опасност – Скар, – а е оставил Ел-
за Фенън непокътната, невротизирана и огорчена, за която беше въз-
можно всеки момент да захвърли безопасността си и да разкаже всичко?
С какво е можела онази ужасна нощ да я остави незасегната? Как може-
ше Дитер да се доверява на жена, чиито връзки с него са толкова тънки?
Доброто име на съпруга й не можеше повече да остане неопетнено; бе-
ше ли възможно тя, в някакво бог знае какво настроение за мъст или
разкаяние, да разкрие цялата история? Вярно е, че е добре да измине из-
вестно време между убийството на Фенън и това на жена му, но каква
бе тази информация, тази опасност, която бе накарала Мундт да си за-
мине снощи? Някакъв безжалостен и сложен план за опазване в тайна
предателството на Фенън явно бе зарязан и оставен недовършен. Какво
се бе случило вчера, което Мундт може да е узнал? Или пък времето му
на отпътуване бе просто съвпадение?

Смайли отказваше да повярва в случайността на съвпадението.
Щом Мундт бе останал в Англия след двете убийства и нападението над
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Смайли, той не го е направил нарочно, а е чакал някаква възможност
или събитие, което да му даде шанс. Иначе не би стоял тук и минута по-
вече, отколкото бе необходимо. И все пак какво бе правил след смъртта
на Скар? Скрит в някоя самотна стая, изолиран от светлина и новини.
Защо тогава излита за родината си така внезапно?

А Фенън – какъв шпионин можеше да бъде той, когато е събирал
ненужна информация за господарите си, а е държал в ръцете си такива
скъпоценни камъни? Промяна в душата му навярно? Отслабване на це-
ленасочеността? Защо тогава не е казал на жена си, за която неговото
престъпление е било непрестанен кошмар, която би се възрадвала от
промяната в него? Като че ли Фенън никога не е проявявал някакви
предпочитания спрямо секретните документи – носел е у дома си просто
това, което му се е налагало да преглежда служебно през деня. Едно от-
слабване в целенасочеността обаче би обяснило странната покана за
Марлоу и убеждението на Дитер, че Фенън го предава. И кой е авторът
на анонимното писмо?

Нищо не идваше на мястото си, абсолютно нищо. Самият Фенън –
интелигентен, образован и привлекателен, – бе мамил толкова естестве-
но и умело. Смайли наистина го бе харесал. Защо тогава този изпечен
измамник ще прави невероятната грешка да записва името на Дитер в
бележника си, както и да показва толкова занижени преценки и интерес
спрямо подбора на секретните материали?

Смайли отиде горе, за да опакова няколкото неща, които Мендел
му бе донесъл от Байуотър Стрийт. Това беше краят.
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ГЛАВА 14
Дрезденски фарфор

Застана пред входната врата и остави долу куфара си, тършувайки
за ключ. Като отваряше вратата, си припомни как Мундт бе стоял там,
загледан в него, спомни си тези много бледи сини очи, които го измер-
ваха със студен поглед. Нелепо беше да се мисли за Мундт като за уче-
ник на Дитер. Мундт бе процедирал с твърдостта на обучен наемник –
резултатен, целенасочен, тесногръд. В техниката му нямаше нищо ори-
гинално – във всичко се бе проявявал като сянка на господаря си. Сякаш
блестящите и родени от въображението на Дитер трикове са били събра-
ни в наръчник, който Мундт е научил наизуст и които е подсолявал със
собствената си бруталност.

Смайли нарочно не бе оставил друг адрес за препращане на пощата
му и сега на изтривалката зад вратата имаше цял куп вестници и писма.
Вдигна ги, остави ги на масичката в коридора и започна да отваря врати
и да оглежда наоколо, а на лицето му имаше озадачено и унило израже-
ние. Собственият му дом сега му се струваше чужд, студен и плесеня-
съл. Като се движеше бавно от стая в стая, за пръв път започна да осъз-
нава колко празен бе станал животът му.

Потърси кибрит, за да запали газовата горелка, но не намери. Седна
в едно кресло в дневната и очите му забродиха по рафтовете на библио-
теката, по различните дреболии, които бе донесъл от пътуванията си.
Когато Ан го напусна, той се бе постарал да заличи всякаква следа от
нея. Беше махнал дори и книгите я. Но малко по малко бе започнал да
позволява някои символи, които свързваха живота му с нейния, да си
възвърнат правото на съществуване – годежни подаръци от близки при-
ятели, които му бяха твърде скъпи, за да ги махне. Сред тях бяха един
скица на Вато от Питър Гилам, една дрезденска фарфорова групова ста-
туетка, подарена от Стийд-Аспри.

Стана от стола и се приближи до шкафа в ъгъла, където стоеше ста-
туетката. Обичаше да се наслаждава на красотата на фигурките, на мал-
ката куртизанка в стил рококо, облечена в овчарски дрехи, която протя-
гаше ръце към един обожаващ я любовник, а личицето й бе обърнато с
обещаващ поглед към друг. Почувствува се неуверен в способностите
пред това крехко съвършенство, както се бе почувствувал пред Ан, ко-
гато за пръв път бе започнал покоряването й, учудило обществото. Тези
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фигурки като че ли внасяха някакво успокоение в душата му – беше без-
смислено да се очаква вярност от Ан, съща както и от тази дребна ов-
чарка под стъклен похлупак. Стийд-Аспри бе купил статуетката от
Дрезден преди войната; тя бе най-голямата гордост в колекцията му и
той им я подари. Навярно се е досещал, че един ден Смайли ще има
нужда от простичката философия, която изразяваше тя.

Дрезден – от всички немски градове това бе любимецът на Смайли.
Обичаше архитектурата му, странната смесица от средновековни и кла-
сически сгради, напомняща понякога на Оксфорд, неговите куполи, ку-
ли и игли, позеленелите медни покриви, които блещукаха под горещото
слънце. Името му означаваше „град на горските жители“ и именно в не-
го Вацлав Бохемски е почитал средновековните поети с дарове и приви-
легии. Смайли си спомни последното си пребиваване там, когато бе хо-
дил на гости на един познат от университета, професор по филология, с
когото се бе запознал в Англия. Тогава бе зърнал Дитер Фрай да куца из
затворническия двор. Все още го виждаше пред очите си – висок и гне-
вен, чудовищно променен от стриганата си глава, някак си прекалено
голям за този тесен затвор. Дрезден, спомни си той, беше родно място и
на Елза. Спомни си някои неща за нея, които бе научил от досието й в
министерството – Елза Фрайман (по баща), родена в 1917 в Дрезден,
Германия, от родители германци; учила в Дрезден; била е в затвора от
1938 до 1945. Опита се да си я представи на фона на дома й, в едно
аристократично еврейско семейство, което прекарва живота си сред
обиди и преследвания. „Мечтаех за дълга руса коса, а те ме остригаха.“
Сега разбра защо боядисва косата си и от това усети някаква болка в
стомаха. Тя можеше да бъде като тази овчарка – със закръглен бюст,
привлекателна. Ала тялото й било прекършено от глад, затова сега беше
крехко и грозно, като скелета на дребно птиче.

Представи си я в онази ужасна нощ, когато е открила убиеца на
съпруга си до трупа му, чу нейното задъхано и изпълнено с хлипове
обяснение защо Фенън е бил в парка със Смайли; а Мундт, равнодушно
й е обяснявал и убеждавал, за да я принуди най-накрая отново да вземе
участие, против волята си, в това най-ужасно и безсмислено престъпле-
ние – завлича я до телефона и я кара да се обади в театъра, оставяйки я
след това измъчена и изтощена да се оправя с разпитите, които несъмне-
но идваха след това, дори да напише на машината онова глупаво про-
щално писмо на Фенън на неговия подпис. Всичко това бе неимоверно
нечовешко, а за Мундт, добави той на себе си, то беше страшен риск.

Разбира се, до този момент тя се бе проявявала като надеждна
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съратничка, хладнокръвна и, като парадокс, по-умела от Фенън в техни-
ката на шпионажа. А и господ е свидетел, че за жена, която е преживяла
нощ като онази, държането й на първата им среща беше истинско чудо.

Докато стоеше и гледаше малката овчарка, застанала за вечни вре-
мена между двамата си почитатели, през ума му, при това съвсем спо-
койно, мина мисълта, че имаше и друго, при това съвсем различно ре-
шение за случая със Самюъл Фенън, решение, което поставяше всяка
подробност на мястото й, което намираше обяснение за дразнещите не-
съответствия, проявяващи се в характера на Фенън. Мисълта за това ре-
шение бе започнала като академично упражнение, в което липсваха как-
вито и да било имена и личности; Смайли подреждаше героите като фи-
гури в детска игра-загадка, извъртайки ги ту в едно положение, ту в дру-
го, за да ги намести в сложната мозайка от установени факти – и тогава,
в един миг, търсеното изображение върху дъската се получи с такава си-
гурност, че това престана да е игра.

Сърцето му заби по-бързо, когато с нарастващо удивление Смайли
повтори пред себе си цялата история, възстанови сцени и случки в свет-
лината на откритието си. Сега вече знаеше защо Мундт бе заминал точ-
но в онзи ден, защо Фенън бе избирал толкова маловажни неща за Ди-
тер, защо бе поръчал събуждането в 8.30 и защо съпругата му се бе спа-
сила от систематичното варварство на Мундт. Сега, най-сетне, знаеше
кой бе написал анонимното писмо. Видя как бе станал глупава жертва
на собствената си сантименталност, как погрешно си бе играл със сила-
та на ума си.

Отиде до телефона и набра номера на Мендел. След като говори с
него, веднага позвъни на Питър Гилам. После сложи шапката и палтото
си и отскочи до Слоун Скуеър. От малко вестникарско магазинче до ма-
газините „Питър Джоунс“ купи пощенска картичка, на която беше изоб-
разено Уестминстърското абатство. Слезе в метрото и се отправи на се-
вер, към Хайгейт, където слезе. В главната поща купи марка и адресира
картичката с ъгловати печатни букви, издаващи континентално влияние,
до Елза Фенън. На мястото, отредено за текст, написа в лек готически
стил: „Искаше ми се да си тук.“ Пусна картичката и си погледна часов-
ника, след което се върна на Слоун Скуеър. Беше привършил задачите
си.

Тази нощ спа добре, стана рано на следната сутрин, събота, и изле-
зе, за да си купи кроасони и малко кафе на зърна. Направи си голямо
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количество кафе и седна в кухнята да чете „Таймс“ и да закусва. Чувст-
вуваше се спокоен, което му се стори много любопитно и когато теле-
фонът иззвъня, той сгъна вестника внимателно, преди да се качи горе и
да вдигне слушалката.

– Джордж, обажда се Питър – гласът беше напрегнат, почти триум-
фиращ. – Джордж, тя си показа рогата, бас ловя, че е така!

– Какво стана?
– Пощата пристигна точно в 8.55. В 9.30 тя вече бързаше надолу по

алеята. Отиде направо на гарата и хвана влака в 9.52 за гара Виктория.
Каних Мендел на влака и хукнах след тях с колата, но пристигнах на га-
рата след влака.

– Как ще се свържете отново с Мендел?
– Дадох му номера на хотел Гровнър, където съм сега. Ще ми звън-

не веднага щом има възможност и аз ще отида при него, където и да е.
– Питър, всичко ще бъде направено внимателно, нали?
– Ще бъдем внимателни като нежен ветрец, драги момко. Струва

ми се, че се е побъркала. Търчи като хрътка.
Смайли затвори телефона. Взе отново „Таймс“ и започна да прег-

лежда колоната с театрални представления. Трябва да е прав… трябва.

Сутринта се проточи мъчително бавно. Понякога заставаше до про-
зореца с ръце в джобовете и се заглеждаше в дългокраките кенсингтънс-
ки девойки, които обикаляха магазините със симпатични млади мъже в
сини пуловери, или в мъжете, които с доволни физиономии почистваха
колите пред домовете си, за да се съберат след малко на разговор за ав-
томобили, а после да се отправят надолу по улицата, за да изпият първа-
та халба за уикенда.

Най-сетне спокойствието на този като че ли безкраен ден бе нару-
шено от звъна на вратата. Мендел и Гилам се вмъкнаха вътре, ухилени
до уши и гладни като вълци.

– Кукичка, месина и тежест – каза Гилам. – Но нека Мендел да ви
разкаже – той свърши повечето мръсна работа. Аз само отидох да до-
върша делото.

Мендел разказа всичко точно и без пропуски, загледан в пода пред
краката си и леко наклонил тясната си глава на една страна.

– Тя се качи на влака за Виктория в 9.52. Държах се на разстояние
от нея на влака, но се закачих за нея пак на бариерата. След това взе так-
си до Хамърсмит.
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– Такси? – не се сдържа Смайли. – Трябва наистина да е полудяла.
– Направо няма спиране. И без друго за жена се движи бързо, но по

перона почти тичаше. Слезе на Бродуей и отиде до театър Шеридан.
Пробва вратите към касата, но бяха заключени. Поколеба се малко, а
след това влезе в едно кафене на петдесет-шейсет метра надолу по ули-
цата. Поръча си кафе и го плати веднага. След около четиридесет мину-
ти пак отиде до театъра. Касата вече работеше. Аз се промъкнах след
нея и се наредих на опашката. Купи два задни билета за идния четвър-
тък, ред Т, места 27 и 28. Щом излезе от театъра, сложи единия билет в
плик и го запечата. След това го пусна в пощенска кутия. Не видях адре-
са, но на плика имаше марка от шест пенса.

Смайли седеше неподвижно.
– Питам се – каза той, – питам се дали ще дойде.
– Настигнах Мендел в театъра – намеси се Гилам. – Проследил я до

кафенето и ми се обади. След това влязъл и той вътре.
– И на мен ми се припи кафе – продължи Мендел. – Мистър Гилам

се присъедини към мен. Оставих го там, когато отидох на опашката в
театъра, а той напусна кафенето малко по-късно. Добре свършихме ра-
ботата, няма проблеми. Нещо е превъртяла, сигурен съм. Но не е
подозрителна.

– Какво направи тя след това? – попита Смайли.
– Върна се направо на гара Виктория. Там я оставихме.
Настана известно мълчание, после Мендел се обади:
– Какво ще правим сега?
Смайли премигна и се взря със сериозен поглед в сивото лице на

Мендел.
– Ще си купим билети за четвъртък за Шеридан.
Заминаха си и той пак остана сам. Още не бе прегледал пощата си,

която се бе натрупала в негово отсъствие. Окръжни писма, каталози от
книжарницата „Блакуелс“, сметки и обикновената колекция от реклам-
ни купони за сапуни, замразен грах, фишове за тото и няколко лични
писма, които лежаха неотворени на масичката в коридора. Взе ги със се-
бе си в гостната, настани се в едно кресло и започна първо с личните
писма. Имаше едно от Мастън и докато го четеше, обзе го нещо, което
можеше да се сметне за неудобство.

Драги Джордж,
Със съжаление научих от Гилам за нещастния случай с вас.

Надявам се, че вече сте се възстановил напълно.
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Навярно си спомняте, че в един разгорещен момент ми напи-
сахте писмо, в което си подадохте оставката преди нещастието с
вас. Искам да ви уверя, че, разбира се, не вземам това на сериоз-
но. Има моменти, в които, когато събитията се струпат върху ни,
чувството ни за перспектива пострадва. Ала стари бойци като
нас, Джордж, не могат така лесно да бъдат отделени от дирята.
Очаквам с нетърпение да ви видя отново сред нас веднага щом се
оправите, а междувременно ние продължаваме да ви смятаме ка-
то стар и предан член на Отдела.

Смайли остави писмото настрани и се зае със следващото. Просто
за мигне разпозна почерка; просто за миг се загледа вяло в марката от
Швейцария и хартията от скъп хотел. Изведнъж се почувствува малко
зле, зрението му се замъгли, пръстите му сякаш загубиха силата си и ед-
ва отвориха писмото. Какво можеше да иска тя? Ако бяха пари, тя мо-
жеше да има всички негови спестявания. Парите бяха негови и можеше
да прави с тях каквото си иска; ако му доставеше удоволствие да ги
пръсне за Ан, щеше да го направи. Нямаше какво друго да й даде – тя го
бе взела преди много време. Бе взела смелостта му, любовта, състрада-
нието, беше ги сложила самодоволно в кутийката си за бижута, за да ги
погалва понякога в следобедите, когато кубинското слънце кара времето
да замира, да ги размахва може би пред очите на последния си любов-
ник, дори да ги сравнява с подобни дрънкулки, които други са й носели
преди или след това.

Скъпи Джордж,
Искам да ти направя предложение, което нито един мъж не

би приел. Искам да се върна при теб.
Отседнала съм в хотел Бор-о-лак в Цюрих до края на месеца.

Обади ми се, ако решиш нещо.
Ан

Смайли повдигна плика и погледна адреса на подателя – „Мадам
Хуан Алвида“. Не, нито един мъж не би приел такова предложение. Ни-
то една мечта не можеше да надживее радостта на Ан от заминаването й
с онзи сладникав латиноамериканец, който се хилеше като портокалова
кора. Веднъж Смайли бе гледал на филмов преглед как Алвида печели
някакво състезание в Монте Карло. Най-отблъскващото нещо у него,
спомни си той, бяха космите по ръцете му. С шофьорските очила, с мас-
лото по себе си и онзи смешен лавров венец той изглеждаше точно като
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някаква човекоподобна маймуна, току-що паднала от дървото. Беше об-
лечен в бяла тениска, която се бе запазила учудващо честа по време на
състезанието и на този ослепителен фон черните му ръце изпъкваха още
по-отблъскващо.

Такава си беше Ан: Обади ми се, ако решиш нещо. Преоцени живо-
та си, виж дали може да се изживее наново и ми се обади. Отегчих се от
любовника си, той се отегчи от мен, позволи ми отново да разтърся твоя
свят – моят собствен ми е доскучал. Искам да се върна при теб…
искам…

Смайли се надигна и все още с писмото в ръка застана пред фарфо-
ровата статуетка. Остана там няколко минути, загледан в малката овчар-
ка. Беше толкова красива.
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ГЛАВА 15
Последното действие

Салонът на театър Шеридан, където се играеше Едуард II в три
действия, бе пълен. Гилам и Мендел седяха в края на балкона, който бе-
ше във формата на широко „U“, обърнато към сцената. Левият му край
откриваше гледка към задните редове, които иначе оставаха скрити. Ед-
но празно място отделяше Гилам от компания студенти, които очакваха
с вълнение вдигането на завесата.

Двамата гледаха замислено надолу към неспокойното море от дви-
жещи се глави и размахвани програми, полюшващи се внезапно, когато
закъснелите заемаха местата си. Гледката напомняше на Гилам ориен-
талски танц, при който незначителните жестове на ръце и нозе оживява-
ха неподвижното тяло. От време на време хвърляше поглед към задните
редове на партера, но все още нямаше помен от Елза Фенън или нейния
гост.

Точно в края на увертюрата той отново погледна към двете свобод-
ни места на задния ред и сърцето му подскочи, когато видя дребничката
фигура на Елза Фенън да седи изправена и неподвижна, втренчила се
напред към залата като дете, което се учи на добро поведение. Мястото
от дясната й страна, по-близо до пътеката, беше все още празно.

Отвън на улицата такситата спираха набързо пред входа на театъра
и един значителен брой от техните солидни и не дотам солидни клиенти
даваха щедри бакшиши на шофьорите и прекарваха пет минути в търсе-
не на билетите си. Таксито на Смайли подмина театъра и го стовари
пред хотел Кларендън, където той се отправи незабавно към ресторанта
и бара на долния етаж.

– Очаквам да ме потърсят по телефона всеки момент – каза той. –
Името ми е Савидж. Ще ми се обадите, нали?

Барманът се обърна и каза нещо на момичето до телефона.
– И едно малко уиски със сода, моля. Ще пийнете ли и вие едно?
– Благодаря, сър, но никога не посягам към алкохол.

Завесата се вдигна и откри полузатъмнената сцена; Гилам, който се
взираше към задната част на салона, се опита без особен успех да се
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пребори с внезапната тъмнина. Постепенно очите му свикнаха със сла-
бата светлина, идваща от аварийните лампи и гой успя да различи Елза
в полумрака; мястото до нея беше още празно.

Между последния ред и пътеката, която минаваше покрай задната
част на салона, имаше само една ниска преграда, а зад нея се намираха
няколко врати, които извеждаха към фоайето, бара и гардероба. За кра-
тък миг една от тези врати се отвори и лъч светлина попадна като по
план върху Елза Фенън, отрязвайки като с черта едната страна на лице-
то й, за да направи вдлъбнатините по него контрастно черни. Тя леко
наклони глава, сякаш се ослушваше да чуе нещо зад себе си, понечи да
се надигне на мястото си, после отново се отпусна, подлъгана, и възста-
нови предишната си поза.

Гилам почувствува докосването на Мендел, обърна се и видя слабо-
ватото му лице да се протяга напред, с поглед зад него. Проследи погле-
да на Мендел и се взря надолу в кладенеца на театъра, където висока
фигура бавно се промъкваше към задните редове; фигурата беше впе-
чатляваща и принадлежеше на човек, изправен и симпатичен, над чието
чело се поклащаше кичур черна коса. В него бе вперил онемял поглед
Мендел, в този елегантен исполин, който накуцваше по пътеката между
редовете. Той излъчваше нещо различно, нещо възпиращо и тревожно.
Гилам следеше през очилата си бавното му и целенасочено придвижва-
не, възхищаваше се от изяществото и мярата на неравномерната му по-
ходка. Открояваше се, беше човек, който се запомня, човек, който до-
косва акорд дълбоко в преживяното от теб, човек с дарбата на универ-
сална фамилиарност; за Гилам той беше живата част от всички наши ро-
мантични видения – той стоеше изправен до мачтата с Джоузеф Конрад,
диреше изгубената Гърция заедно с Байрон, а с Гьоте посещаваше сен-
ките на класическите и средновековните преизподни.

В походката му, при която отмяташе здравия си крак напред, се
чувствуваше предизвикателство и властност, които не оставаха незабе-
лязани. Гилам с почуда видя как сред публиката се обръщаха глави, чи-
ито погледи го следваха покорно.

Гилам избута Мендел и бързо излезе през резервната врата в кори-
дора. Слезе няколко стъпала надолу и най-сетне се озова във фоайето.
Касата вече бе затворила, но момичето все още се мъчеше над лист с
усърдно изписани цифри, изпъстрени с поправки и изтривания.

– Извинете – каза Гилам, – но трябва да използувам телефона ви.
Спешно е, моля ви!

– Шт! – размаха тя нетърпеливо молив си към него, без да вдигне
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поглед.
Косата й беше с миши цвят, мазната й кожа лъщеше от умората на

късните нощни часове и диетата от пържени картофи. Гилам почака
малко, питайки се колко време щеше да й е необходимо да намери отго-
вора на този лабиринт от числа, който да съвпада с купчината банкноти
и монети в касичката до нея.

– Слушайте – не се стърпя гой. – Аз съм офицер от полицията – го-
ре има двама герои, които са хвърлили око на постъпленията ви тази ве-
чер. Ще ми позволите ли да се обадя по телефона ви?

– О, боже – изпъшка тя уморено и го погледна за пръв път. Носеше
очила и беше много обикновена. Не изглеждаше нито разтревожена, ни-
то впечатлена. – По-добре да дойдат и да вземат тези гадни пари. Напра-
во полудявам от тях. – Избута листа със сметките си настрани и отвори
една странична врата, през която Гилам се вмъкна вътре.

– Не може да се нарече свястно място, нали? – каза момичето и се
ухили. Гласът й носеше белезите на почти културно произношение – ве-
роятно беше лондонска студентка, която идва тук вечер, за да изкара по
нещо. Избра номера на хотел Кларендън и помоли за мистър Савидж.
Почти веднага чу гласа на Смайли.

– Тук е – каза Гилам. – Бил е тук през цялото време. Сигурно си е
купил допълнителен билет, защото седеше в предната част на салона.
Мендел го видя да куцука по пътеката.

– Да куцука?
– Да, това не е Мундт. Това е другият, Дитер.
Смайли замълча и след малко Гилам попита:
– Джордж, там ли сте?
– Страхувам се, че ударихме на камък, Питър. Против Дитер няма-

ме нищо. Кажи на хората да се прибират – няма да намерят Мундт тази
вечер. Първото действие свърши ли?

– Всеки момент трябва да спуснат завесата за почивка.
– Ще дойда след двадесетина минути. Не изпускайте Елза – все ед-

но, че сте смъртта. Ако си тръгнат и се разделят, Мендел да тръгне след
Дитер. За последното действие стойте във фоайето, в случай, че си
тръгнат по-рано.

Гилам остави слушалката и се обърна към момичето.
– Благодаря – каза той и остави четири пенса на масата пред нея. Тя

бързо ги прибра и здраво ги тикна в ръката му.
– За бога – каза тя, – не ми създавайте допълнителни неприятности.
Той излезе на улицата и каза нещо на човека в цивилни дрехи,
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който се разхождаше по тротоара. След това забърза назад и седна до
Мендел точно когато завесата се спускаше в края на първо действие.

Елза и Дитер седяха един до друг. Разговаряха щастливо, Дитер се
смееше, Елза бе жизнена, сякаш бе кукла, съживена от господаря си.
Мендел ги наблюдаваше с удивление. Тя се засмя на нещо, което й каза
Дитер, наведе се напред и сложи длан върху ръката му. Видя тънките й
пръсти на фона на официалния му костюм, видя Дитер да скланя глава
към нея и да й шепне нещо, което отново я накара да се засмее. Докато
Мендел ги наблюдаваше, светлините изгаснаха и шумът от разговорите
заглъхна – публиката се приготвяше за второто действие.

Смайли излезе от хотела и се запъти бавно по тротоара към театъра.
Когато мислеше за това сега, стори му се съвсем логично да дойде
именно Дитер, защото би било истинска лудост да се изпрати Мундт.
Питаше се колко време ще мине, преди Елза и Дитер да разберат, че не я
е повикал Дитер, че не Дитер е изпратил картичката по доверен куриер.
Това, мислеше си той, щеше да бъде интересен момент. Единственото,
за което се молеше, беше възможността за още един разговор с Елза
Фенън.

Няколко минути по-късно той се шмугна тихо на празното място до
Гилам. Не беше виждал Дитер много отдавна.

Не се беше променил. Същият невероятен романтик с магическата
сила на шарлатанин; същата незабравима фигура, която се бе мъчила
над развалините на Германия, с непреклонна целеустременост, със сата-
нинска енергия, мрачен и бърз като северните богове. Онази вечер в
клуба Смайли беше излъгал – Дитер наистина не се побираше в никакви
измерения, неговата хитрост, самоувереност, сила и мечта – всички те
бяха неестествени по величина, която не можеше да бъде смалена от ог-
раничаващото влияние на жизнения опит. Той беше човек, който дейст-
вуваше в абсолютни измерения, нетолерантно и безкомпромисно.

Рояк спомени нападнаха Смайли, докато седеше в притъмнелия те-
атър и наблюдаваше Дитер сред морето неподвижни лица, спомени за
споделени опасности, за взаимно доверие, когато всеки от тях бе държал
в ръцете си живота на другия… Просто за секунда Смайли се попита да-
ли Дитер не го е видял, за секунда го обзе чувството, че усеща как очите
на Дитер го наблюдават в полумрака.

Събуждане за мъртвеца

108



Смайли стана малко преди края на второто действие; докато завеса-
та се спускаше, бързо се отправи към страничния изход и дискретно ос-
тана да чака в коридора до звънеца за последното действие. Мендел
дойде при него малко преди края на почивката, а Гилам се промъкна
покрай тях, за да заеме поста си във фоайето.

– Нещо става – каза Мендел. – Започнаха да спорят. Тя изглежда
уплашена. Все повтаря нещо, а той само си клати главата. Мисля, че тя е
изпаднала в паника, а Дитер е разтревожен. Започна да се оглежда из те-
атъра, сякаш е попаднал в капан – оглежда мястото и си прави планове.
Погледна нагоре към вашето място.

– Няма да я остави да излезе сама – каза Смайли. – Ще изчака и ще
излезе с тълпата. Няма да напуснат преди края. Сигурно мисли, че е обг-
раден – ще заложи на това да се изскубне от нас, като я зареже внезапно
сред тълпата – просто ще я пожертвува.

– Каква е нашата игра? Защо да не слезем долу и да ги арестуваме?
– Ще чакаме; още не зная за какво. Нямаме доказателства. Нито за

убийство, нито за шпионаж, поне докато Мастън не направи нещо. Но
помнете едно – Дитер не знае това. Ако Елза е неспокойна, а Дитер е
притеснен, те ще предприемат нещо – това е сигурно. Докато те си мис-
лят, че играта е разкрита, ще имаме шанс. Оставете ги да хукнат, да из-
падат в паника, каквото и да е. Стига да предприемат нещо…

В театъра отново притъмня, но с крайчеца на окото си Смайли видя
Дитер да се навежда към Елза и да й шепне нещо. С лявата си ръка дър-
жеше нейната, а цялата му поза излъчваше настойчивостта на човек,
който убеждава и уверява.

Пиесата се проточваше, виковете на войниците й побъркания крал
изпълваха театъра до ужасния върховен момент на грозната му смърт,
когато се дочу въздишка от задните редове под тях. Дитер бе обгърнал с
ръка раменете на Елза, бе прибрал гънките на тънкия й шал около врата
й и я придържаше, сякаш тя бе заспало дете. Останаха така до спускане-
то на завесата. Никой от тях не ръкопляска; Дитер се огледа за чантата
на Елза, каза й нещо успокояващо и я постави в скута й. Тя кимна леко.
Предупредителни барабанни удари изправиха публиката на крака за на-
ционалния химн – Смайли също се изправи инстинктивно и с изненада
забеляза, че Мендел е изчезнал. Дитер се надигна бавно н в това време
Смайли разбра, че нещо се е случило. Елза все още седеше и макар Ди-
тер внимателно да я подканяше да стане, тя не му отвръщаше. Имаше
нещо странно в позата на тялото, в начина, по който главата й бе покис-
нала напред от раменете й…
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Започваше последния куплет от химна, когато Смайли се втурна
към вратата, хукна по коридора и надолу по стълбите към фоайето. Бе-
ше закъснял – посрещнаха го вървите тълпи зрители, които бързаха към
изхода, за да хванат такси. Заоглежда се лудо в яйцата от тълпата за Ди-
тер, но знаеше, че е безсмислено, че Дитер бе направил това, което сам
гой би направил – бе избрал един от аварийните изходи, които извежда-
ха към улицата и към безопасността. Доста време му беше необходимо,
за да провре обемистото си тяло към входа за партера. Като се извиваше
натам и насам, за да се промъкне между идващите насреща му хора, той
зърна в края на тълпата Гилам, който безнадеждно се оглеждаше за Елза
и Дитер. Извика му и Гилам бързо се обърна.

Като продължаваше да работа с Смайли най-сетне се добра до нис-
ката преграда и можеше да види как Елза Фенън веди неподвижно, до-
като около нея имаше прави мъже, а жените търсеха своите мина и чан-
ти. Тогава чу пясъкът. Беше внезапен, кратък и изразяваше единствено
ужас и отвращение. Едно момиче стоеше ла пътеката и гледаше Елза.
То беше младо и хубаво, пръстите на дясната й ръка закриваха устата й,
лицето й беше смъртнобледо. Баща й, висок и бял като платно, стоеше
зад нея. Той бързо я сграбчи за раменете и я издърпа назад, щом забеля-
за ужасното нещо пред себе си.

Шалът на Елза се беше свлякъл от раменете й и главата й беше
клюмнала на гърдите. Смайли се оказа прав. „Оставете ги да хукнат, да
изпадат в паника, каквото и да е… стига да предприемат нещо…“ И те
го предприеха – прекършеното, злощастно тяло беше свидетелството за
тяхната паника.

– Извикайте полицията, Питър. Аз се прибирам. Не ме намесвайте в
това, ако успеете. Знаете къде да ме намерите. – Кимна, сякаш на себе
си: – Прибирам се.

Имаше мъгла и валеше ситен дъжд, когато Мендел бързо прекоси
Фулъм Палъс Роуд, втурвайки се по следите на Дитер. Фарове на коли
внезапно изникнаха от мъглата на десетина метра от него; шумът от мо-
торите им беше неистов и нервен, защото те се движеха по несигурен
път.

Нямаше друг избор, освен да следва Дитер по петите, да не изоста-
ва повече от десетина крачки зад него. Кръчмите и кината бяха затвори-
ли, но кафенетата и танцовите клубове още привличаха шумни групи,
които се тълпяха по тротоарите. Докато Дитер куцукаше пред него,
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Мендел се ориентираше за движението му по уличните лампи – вижда-
ше се как силуетът му внезапно се очертава ясно всеки път, когато по-
паднеше под следващия конусообразен лъч на светлината им.

Дитер се движеше бързо въпреки недъга си. С увеличаването раз-
мера на крачките му той се проявяваше още повече и изглеждаше, че из-
хвърля левия си крак напред с внезапно усилие на широките си рамене.

По лицето на Мендел имаше изписано странно изражение – не на
омраза или желязна цел, а на неприкрито отвращение. За него нещата от
професията на Дитер не означаваха нищо. В своята плячка той виждаше
само низостта на престъпника, страхливостта на човек, който плащаше
на други да убиват вместо него. Когато Дитер внимателно се отдели от
публиката и се запромъква към страничния изход, Мендел видя това,
което чакаше – потайното деяние на обикновения престъпник. Това бе-
ше нещо, което бе очаквал и от което разбираше. За Мендел съществу-
ваше само един клас престъпници, от джебчията и крадеца до оня, който
със замах нарушаваше законите на някоя компания – те всички се поста-
вяха извън закона и неговото неприятно, но необходимо призвание бе-
ше да ги вкара в затвора. Този тук се различаваше от тях единствено по
това, че беше германец.

Мъглата се сгъсти и пожълтя. И двамата бяха без връхни палта.
Мендел се попита какво ли правеше сега мисис Фенън. Гилам щеше да
се погрижи за нея. Тя дори не погледна към Дитер, когато той се измък-
на. Странна жена беше тя – само кожа и кости и добри дела, ако човек
съди по вида й. Сигурно я кара само на хляб и пастет.

Дитер зави внезапно по една пресечка надясно, а после по друга на-
ляво. Вървяха вече час, а той не показваше признаци за забавяне на тем-
пото. Улицата изглеждаше празна – със сигурност до слуха на Мендел
не достигаха други стъпки, освен техните, кратки и отчетливи, отеквай-
ки глухо в мъглата. Намираха се в малка уличка с викториански къщи с
набързо издокарани фасади а ла „Риджънси“, с тежки порти и падащи
прозорци. Според Мендел бяха някъде край Фулъм Бродуей, може би от
другата му страна, по-близо до Кингс Роуд. Темпото на Дитер беше все
така ускорено, все още изкривената сянка се провираше напред в мъгла-
та, уверена в пътя си и непоколебима в целеустремеността си.

Наближиха някакъв главен път и Мендел отново чу жаловития вой
на автомобилното движение, което бе почти спряло поради мъглата. То-
гава някъде над тях се появи жълта улична лампа, чиято светлина се
очертаваше ясно като халото на зимно слънце. Дитер се поколеба за миг
на тротоара, а след това рисковано се впусна между ужасното движение
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на колите, които изникваха изневиделица, прекоси улицата и веднага се
шмугна в една от безбройните пресечки, водещи, в това Мендел беше
уверен, надолу към реката.

Мендел беше мокър до кости, а ситният дъжд продължаваше да се
стича по лицето му. Трябваше вече да са близо до реката; стори му се,
че надушва миризмата на катран и кокс, че усеща коварния хлад на чер-
ната вода. Просто за миг си помисли, че Дитер е изчезнал. Ускори крач-
ките си, нас малко да се спъне в бордюра, отново продължи напред и
съзря пред себе си парапета на брега. Видя желязна порта в перилата,
леко открехната, към която водеха няколко стъпала. Застана в очертани-
ята й и погледна надолу към водата. Там имаше здрав дървен мост и
Мендел чу неравните стъпки на скрития от мъглата Дитер да отекват,
необяснимо защо, към водата. Мендел изчака, а след това, тихо и пред-
пазливо, се спусна надолу по моста. Конструкцията му беше стабилна,
със здрави чамови перила от двете страни. Сигурно е построен отдавна,
помисли си Мендел. Долният край на моста бе съединен с дълъг сал от
дъски и варели. Три големи лодки, пригодени за живеене, се полюшваха
във водата.

Мендел безшумно се прокрадна на сала, преглеждайки всяка от
лодките. Две от тях бяха една до друга, съединени с дъска. Третата бе
закотвена на десетина метра от тях, а в предната й кабина имаше свет-
лина. Мендел се върна на брега и внимателно затвори металната врата
зад себе си.

Закрачи надолу по пътя, като все още не можеше да се ориентира.
След около пет минути тротоарът внезапно зави надясно и той почувст-
вува, че започна да се изкачва нагоре. Разбра, че се намира на мост.
Светна със запалката си и дългият й пламък се отрази в каменната стена
отдясно. Размаха запалката напред-назад и най-накрая попадна на изца-
пана метална табелка с надпис: „Батър-си Бридж“. Върна се при метал-
ната порта и остана за миг до нея, опитвайки да се ориентира след това,
което бе узнал.

Някъде над него, вдясно, мъглата криеше четирите масивни комина
на електроцентралата във Фулъм. Отляво беше Чейни Уок с наредените
покрай нея малки и накипрени лодки, които стигаха до Батърси Бридж.
В момента той се намираше точно на мястото, което делеше богатството
от нищетата – където Чейни Уок се среща с Лотс Роуд, една от най-гроз-
ните улици на Лондон. Южният край на тази улица се състои от огром-
ни складове, пристанчета и работилници, а северната й част представля-
ва непрекъсната редица от опушени къщурки, типични за крайните
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улици на Фулъм.
Именно в сянката на четирите комина, може би на около двадесети-

на метра от пристана на Чейни Уок, Дитер Фрай бе намерил убежище.
Да, Мендел вече се досещаше. То беше само на сто и петдесет метра по-
нагоре от мястото, откъдето извадиха тленните останки на мистър Адам
Скар от скъперническите ръце на Темза.
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ГЛАВА 16
Ехо в мъглата

Когато телефонът на Смайли иззвъня, отдавна вече беше минало
полунощ. Той се надигна от креслото си пред газовата камина и се запъ-
ти нагоре към спалнята, като с дясната си ръка се държеше здраво за па-
рапета. Сигурно беше Питър, а може би и полицията и навярно трябва-
ше да направи изявление. А може би и от вестниците. Убийството беше
станало точно навреме, за да влезе в днешните вестници и, слава богу,
малко късно, за да го съобщят в последните новини по радиото. Какви
ли щяха да са заглавията? „Убиец-маниак в театъра?“, „Смъртоносната
хватка“? Ненавиждаше вестниците, както ненавиждаше рекламата и те-
левизията, ненавиждаше средствата за информация – този безмилостен
белег на двадесетия век. Всичко, от което се възхищаваше и което оби-
чаше, беше продукт на силното индивидуално начало. Затова сега нена-
виждаше Дитер, ненавиждаше го още по-силно отпреди заради това, че
се явяваше представител на едно – на легендарното безочие да отречеш
индивида заради масите. Нима някога масовите философии са допри-
несли полза или мъдрост? За Дитер човешкият живот не представлява-
ше нищо – той мечтаеше само за армии от безлики хора, поставени под
един общ знаменател; искаше да оформи света така, сякаш беше дръвче
– изрязваше онова, което разваляше правилната му форма; за тази цел
използуваше бездушни роботи като Мундт. Мундт беше безлик като ар-
мията на Дитер

– обучен убиец от котилото на най-изпечените убийци.
Вдигна слушалката и си каза номера. Беше Мендел.
– Къде се намирате?
– На речния бряг в Челси. Има една кръчма на Лотс Роуд, нарича се

„Дъ Балуун“3. Съдържателят ми е приятел. Събудих го… Слушайте,
приятелчето на Елза Фенън се излежава в една лодка край мелницата в
Челси. Истинско чудо е в мъглата. Сигурно се движи по четмото на
слепите.

– Кой?
– Приятелят й, дето я придружаваше в театъра. Събудете се, мистър

Смайли. Да не сте си глътнали граматиката?

3. „Балонът“ (англ.). Б.е.р.
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– Проследили сте Дитер?
– Разбира се. Нали така поръчахте на мистър Гилам? Той трябваше

да следи жената, а аз мъжа… Между другото, как се справи мистър Ги-
лам? Къде отиде Елза?

– Никъде не е отишла. Беше мъртва, когато Дитер си тръгна. Мен-
дел, чувате ли ме? Вижте, за бога, как да ви открия? Къде е това място?
Полицията знае ли го?

– Знаят го. Кажете им, че е в лодка, пригодена за живеене, която се
нарича „Сансет Хейвън“. Закотвена е откъм източната страна на Сенън
Уорф, между мелниците и електроцентралата във Фулъм. Те знаят…
Само че мъглата е много гъста, извънредно много.

– Къде да се срещнем с вас?
– Слезте направо до реката. Ще ви посрещна където Батърси Бридж

излиза на северния бряг.
– Идвам веднага, веднага щом се обадя на Гилам.
Някъде из къщата си държеше пистолет и за момент му мина през

ума да го потърси. После му се стори безсмислено. Освен това, мрачно
си помисли той, ако се наложеше да го използува, около това щеше да
се вдигне страхотна олелия. Позвъни на Гилам в апартамента му и пре-
даде думите на Мендел.

– И освен това, Питър, трябва да поставят под наблюдение всички
пристанища и летища; организирайте специално наблюдение на движе-
нието по реката, особено към морето. Те знаят как става това.

Облече един стар шлифер, сложи си чифт дебели кожени ръкавици
и бързо се шмугна в мъглата.

Мендел го чакаше на моста. Кимнаха си един на друг и Мендел
бързо го поведе покрай брега, придържайки се към стената край реката,
за да избегнат крайпътните дървета. Внезапно Мендел спря и предупре-
дително сграбчи Смайли за ръката. Замряха и се заслушаха. Тогава го чу
и Смайли – глухото кънтене на стъпки по дървен под, неравномерно ка-
то походката на хром човек. Чуха скърцането на метална врата, тракане-
то й при затварянето, после отново стъпките, този път по-твърди по тро-
тоара – те долитаха по-силно, приближаваха се към тях. Никой не
помръдна. По-силни, по-близки, после се разколебаха и спряха. Смайли
задържа дъха си, като същевременно отчаяно се опитваше да види още
поне метър по-надалеч в мъглата, да зърне чакащата ги фигура, за която
знаеше, че е там.

Тогава внезапно връхлетя, втурвайки се като огромен див звяр, про-
муши се между тях, помитайки ги като деца и хукна, потъна в мъглата, а
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неравното ехо от стъпките му заглъхваше в далечината. Обърнаха се и
затичаха след него, Мендел отпред, зад него Смайли напрягаше всички-
те си сили, а съзнанието му беше изпълнено от образа на Дитер с писто-
лет в ръка, който връхлита върху тях от нощната мъгла. Пред него сян-
ката на Мендел неочаквано свърна надясно и Смайли сляпо го последва.
Изведнъж ритъмът се промени и премина в шум от битка. Смайли се
втурна напред, чу непогрешимия звук от удар с тежко оръжие по човеш-
ки череп и тогава налетя на тях – видя Мендел на земята, а Дитер да се
навежда над него, вдигайки ръка да го удари отново с масивната дръжка
на автоматичен пистолет.

Смайли беше останал без дъх. Гърдите му изгаряха от горчивата,
воняща мъгла, устата му беше гореща и пресъхнала, изпълнена с вкус
като на кръв. Някак си успя да поеме дъх и да извика отчаяно:

– Дитер!
Фрай го изгледа, кимна и изрече:
– Сервус, Джордж – и го удари здраво и жестоко с пистолета. Изп-

рави се бавно с насочено надолу оръжие, което бе обхванал с две ръце,
за да се прицели.

Смайли се втурна върху му сляпо, забравяйки и малкото умения,
които някога бе притежавал и като замахна с късите си ръце, нанесе
удар с отворени длани. Главата му опря в гърдите на Дитер и той натис-
на напред, налагайки го по гърба и отстрани. Беше полудял и, откривай-
ки в себе си енергията на лудостта, започна да притиска Дитер назад до
перилата на моста, докато Дитер, изгубил равновесие и затруднен от ку-
ция си крак, се поддаде на натиска. Смайли знаеше, че Дитер го удря, но
решаващ удар не последва. Смайли крещеше: „Свиня! Свиня!“ и докато
Дитер продължаваше да отстъпва, Смайли усети ръцете си свободни и
още веднъж замахна към лицето му със своя непохватен, детински удар.
Дитер се беше провесил назад и Смайли зърна оголената крива на гър-
лото и брадичката му, когато с цялата си сила замахна с отворената си
ръка нагоре. Пръстите му се сключиха върху челюстта и устата на Ди-
тер и той натискаше все повече и повече. Ръцете на Дитер бяха върху
гърлото на Смайли, но изведнъж те се заловиха за яката му, за да се зах-
ване за нещо, понеже бавно се огъваше назад. Смайли го удряше лудеш-
ки по ръцете и изведнъж вече никой не го държеше, а Дитер потъваше,
потъваше във виещата се мъгла под моста и настана тишина. Никакъв
вик, никакъв плясък. Нямаше го; принесен като човешка жертва на лон-
донската мъгла и на мръсночерната река, течаща под нейните талази.

Смайли се надвеси над моста; главата му туптеше бясно, от носа му
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течеше кръв, пръстите на дясната ръка си ги усещаше като счупени и
безполезни. Ръкавиците му бяха изчезнали. Втренчи се надолу в мъгла-
та, но не видя нищо.

– Дитер! – извика той в отчаянието си. – Дитер!
Извика отново, но почувствува, че ще се задави, а в очите му изби-

ха сълзи. „О, господи, какво направих, боже, Дитер, защо не ме спря, за-
що не ме удари с пистолета, защо не стреля?“ Закри лице с юмруци и
усети соления вкус на кръв, примесен със солта на сълзите си. Облегна
се на парапета и заплака като дете. Някъде под него един хром човек се
бореше с мръсната вода, изгубен и изтощен, предавайки се най-накрая
пред вонящата чернота, която го улавяше и повличаше надолу.

Събуди се и видя Питър Гилам да седи на леглото му и да налива
чай.

– А, Джордж. Добре дошъл у дома си. Вече е два следобед.
– Ами тази сутрин…?
– Тази сутрин, драги момко, си пеехте коледни песнички на Батър-

си Бридж заедно с другаря Мендел.
– Как е той… имам предвид Мендел?
– Заслужено засрамен от себе си. Бързо се възстановява.
– А Дитер?
– Мъртъв.
Гилам му подаде чаша чай и няколко бадемови бисквити от

Фортнъмс.
– Откога сте тук, Питър?
– Ами тук се озовахме след серия тактически обходи, така да се ка-

же. Първо отскочихме до болницата в Челен, където облизаха раните ви
и ви напомниха с доста голяма доза успокоителни. След това дотичахме
тук и ви сложих да си легнете. Пълно отвращение. После повъртях мал-
ко шайбата на телефона, след което пообиколих с един шиш, на който
набучвах търкалящите се боклуци. От време на време ви мятах по едно
око. Бяхте едновременно като Купидон и Психея. Или хъркахте като
заклан, или рецитирахте Уебстър.

– Господи.
– Мисля, че беше от „Херцогинята от Малфи“ – „Помолих ви, кога-

то бях ума си аз загубила, приятеля ми най-скъп да погубите и вие сте
го сторили!“ Страхотни глупости, Джордж, поне аз така мисля.

– Как ни намери полицията – Мендел и мен?

Джон льо Каре

117



– Джордж, може и да не го знаете, но бълвахте такива обиди към
Дитер, сякаш…

– Да, разбира се. Вие сте чул.
– Ние чухме.
– Ами Мастън? Какво казва Мастън за това?
– Струва ми се, че иска да ви види. Обади ми се да ви предам да го

посетите веднага щом се пооправите. Не го зная какво мисли за това.
Предполагам, че нищо.

– Какво искате да кажете? Гилам наля 6ще чай.
– Напрегнете си малко мозъка, Джордж. И тримата герои от тази

малка приказка ги изядоха мечките. През последните шест месеца не е
изтичала никаква секретна информация. Да не би наистина да допуска-
те, че Мастън ще седне да се занимава с подробности? Да не си мислите,
че той гори от желание да разкрие на Форин Офис добрите новини и да
признае, че единственият ни начин за залавяне на шпиони е когато се
препънем в труповете им?

На входната врата се позвъни и Гилам слезе долу да отвори. Смай-
ли се разтревожи малко, когато го чу да въвежда посетителя в коридора,
а сетне неясния шум от гласове и стъпките нагоре по стълбите. На вра-
тата се почука и влезе Мастън. Носеше един нелепо голям букет и изг-
леждаше така, сякаш току-що идва от градинско увеселение. Смайли се
сети, че е петък – сигурно този уикенд отиваше до Хенли. Устата му бе
разтегната в усмивка. Навярно се е хилел през цялото време, докато се е
качвал по стълбите.

– Е, Джордж, отново на бойното поле!
– Да, боя се, че е вярно. Още една злополука.
Приседна на ръба на леглото и се наведе, като се подпря на едната

си ръка от другата страна на краката на Смайли.
След кратка пауза каза:
– Получихте ли писмото ми, Джордж?
– Да.
Нова пауза.
– Говори се за нова секция в Отдела, Джордж. Ние (т.е. вашият от-

дел) сме на мнение, че трябва да се отдели повече внимание на техни-
ческите нововъведения, особено на приложението на спътниковия шпи-
онаж. С удовлетворение мога да кажа, че такова е мнението и на Минис-
терството. Гилам прие да стане съветник по пълномощията. Питам се
дали бихте поели секцията. Да я ръководите. Разбира се, всичко ще ста-
не със съответното повишение и възможността да продължите
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Службата си след пенсионна възраст. Имам пълната подкрепа на наши-
те хора от личния състав.

– Благодаря ви. Ще имам ли възможност да поразмисля малко?
– Разбира се, разбира се – Мастън изглеждаше леко объркан. – Кога

ще ме уведомите? Сигурно ще се наложи да се вземат нови хора и въз-
никва въпросът за място… Помислете през уикенда и ми се обадете в
понеделник. Министърът беше изключително склонен вие да…

– Да, ще ви се обадя. Много сте любезен.
– Моля ви се, няма нищо. Освен това аз съм само Съветник. Това

фактически е вътрешно решение. Аз просто нося добрите новини,
Джордж. Нали съм свикнал да бъда момче-вестоносец.

Мастън изгледа Смайли втренчено за момент, поколеба се, а после
каза:

– Запознах министрите със случая… доколкото е необходимо. Ра-
зисквахме какво трябва да се предприеме. Министърът на вътрешните
работи също беше там.

– Кога стана това?
– Тази сутрин. Повдигнаха се някои много сериозни въпроси. Обсъ-

дихме изпращането на протест пред източногерманците и заповед за ек-
страдиране на този Мундт.

– Но ние не признаваме Източна Германия.
– Точно така. В това е проблемът. Възможно е обаче да се изпрати

протест чрез посредник.
– Като Русия?
– Като Русия. В случая обаче се появиха фактори, които натежават

против тази идея. Изрази се мнението, че гласността, каквато и форма
да приеме, в крайна сметка ще рекушира срещу националните интереси.
И без това у нас се ширят силни настроения срещу превъоражаването на
Западна Германия. Изрази се също така и мнението, че каквото и да е
доказателство за немска шпионска дейност във Великобритания – неза-
висимо дали е подстрекавана от руснаците или не, – може да засили те-
зи настроения. Всъщност, както знаете, не разполагаме с конкретни до-
казателства, че Фрай е работел за руснаците. Пред обществеността не-
щата спокойно могат да бъдат представени така, като че ли той е рабо-
тил за своя сметка или за обединена Германия.

– Разбирам.
– Изобщо до този момент фактите са известни на много малко хора.

Това е много добре. От името на полицията Министърът на вътрешните
работи пое ангажимента да ги накара да омаловажат случая колкото се
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може повече… Я ми кажете нещо за този Мендел? Може ли да се разчи-
та на него?

В този момент Смайли възненавидя Мендел.
– Да – отвърна той. Мастън стана на крака.
– Добре – каза той – добре. Е, аз трябва да вървя. Имате ли нужда

от нещо, нещо да направя за вас?
– Не, благодаря. Гилам прекрасно се грижи за мен.
Мастън стигна до вратата.
– Е, всичко хубаво, Джордж. Приемете работата, ако можете.
Изрече го набързо, с приглушен глас и с приятна, разтеглена усмив-

ка, сякаш това бе от жизненоважно значение за него.
– Благодаря за цветята – каза Смайли.
Дитер беше мъртъв, той го беше убил. Счупените пръсти на дясна-

та му ръка, схванатото тяло и подлудяващото главоболие, погнусата от
вината – всичко го доказваше. А Дитер му се бе оставил^ не бе натиснал
спусъка, бе си припомнил приятелството им, докато Смайли не го нап-
рави. Биха се в облак, в надигащите се изпарения от реката, на поляната
в гора извън времето – срещнаха се, двама приятели се събраха отново,
за да се бият като зверове. Бяха дошли от различните полукълба на нощ-
та, от различни светове на идеи и поведение. Дитер – жизнерадостен и
абсолютен, – се бе борил да съгради цивилизация. Смайли, рационален
и предпазлив, се бе борил за предотврати това. „О, господи – каза Смай-
ли на глас, – кой тогава е джентълменът…?“

Стана с мъка от леглото и започна да се облича. На крака се
почувствува по-добре.
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ГЛАВА 17
Уважаеми Съветнико

Уважаеми Съветнико,
Най-сетне имам възможността да отговоря на предложение-

то на „Личен състав“ да заема по-висш пост в Отдела. Съжаля-
вам, че измина доста време, преди да го направя, но както знаете,
напоследък не се чувствувах твърде добре, а освен това ми се на-
ложи да се справям с известен брой лични проблеми, които не за-
сягат Отдела.

Тъй като все още не съм се възстановил напълно, смятам, че
ще бъде неразумно да приема предложението. Моля ви да бъдете
любезен да предадете това мое решение на „Личен състав“.

Уверен съм, че ще проявят разбиране.
Ваш

Джордж Смайли

Драги Питър,
Изпращам ви записки по случая Фенън. Това е единственото

копие. Моля ви да го предадете на Мастън, след като го прочете-
те. Помислих си, че няма да е зле да се документират събитията –
дори и да не са се случили.

С поздрав: Джордж

Случаят Фенън

На 2 януари, понеделник, разговарях със Самюъл Артър Фенън,
висш чиновник във Форин Офис, за да изясня известни обвинения, отп-
равени към него в анонимно писмо. Интервюто беше уредено в съответ-
ствие с обичайната процедура – т.е. със съгласието на Форин Офис. Не
разполагахме с никакви сведения против Фенън, освен симпатиите му
към комунистите в Оксфорд през тридесетте, като на този факт се отда-
ваше незначително внимание. В този смисъл разговорът бе съвсем ру-
тинно дело.
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Кабинетът на Фенън във Форин Офис се оказа неподходящ за целта
и затова той се съгласи да продължим разговора си в парка Сейнт
Джеймс, като се възползувахме от хубавото време.

Впоследствие се установи, че в този ден сме били разпознати и наб-
людавани от агент на източногерманското разузнаване, с когото бях ра-
ботил по време на войната. Не е известно дали Фенън се е намирал под
някакво наблюдение или присъствието на този агент в парка е било
случайно.

На 3 януари вечерта полицията от Съри докладва, че Фенън се е са-
моубил. В писмо, написано на машина и подписано от Фенън, което гой
бе оставил, се казваше, че е бил подлаган на тормоз от властите по
сигурността.

Но следните факти, които се установиха по време на разследването,
внушиха съмнение за друго развитие на нещата:

1. В 7.55 вечерта, в деня на самоубийството си, Фенън се обажда на
телефонната централа в Уолистън и ги помолва да го събудят в 8.30 на
следната сутрин.

2. Фенън си приготвя чаша какао непосредствено преди смъртта си,
но не я изпива.

3. Предположението е, че се е застрелял в коридора, в основата на
стълбището. Писмото е било до тялото.

4. Изглежда несъстоятелно да напише последното си писмо на ма-
шина, тъй като самият той рядко е печатал, а още по-забележителен е
фактът, че слиза на долния етаж, за да се застреля.

5. В деня на смъртта си той пуска писмо, в което настоятелно ме ка-
ни да обядвам с него в Марлоу на следващия ден.

6. По-късно се оказва, че Фенън е помолил за еднодневен отпуск за
сряда, 4 януари. Това обаче не го споменава пред жена си.

7. Установява се също така, че последното му писмо е написано на
собствената му машина, като освен това то съдържа известни особенос-
ти, сходни с тези на анонимното писмо. Лабораторният анализ потвър-
ди, че макар двете писма да не са дело на един и същ човек, то те са пи-
сани на една и съща машина.

Мисис Фенън, която е на театър вечерта, когато съпругът й загива,
бе помолена да даде обяснение за обаждането от централата в 8.30 и тя
направи опит да ме заблуди, като заяви, че сама го е поръчала. От цент-
ралата потвърдиха недвусмислено, че това не е така. Мисис Фенън твър-
деше, че съпругът й се чувствувал изнервен и потиснат след разговора с
мен, което потвърждаваше твърденията от писмото.
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В следобеда на 4 януари, след като се бях разделил вече с мисис
Фенън, се върнах у дома си в Кенсингтън. Тъй като забелязах някого в
очертанията на прозореца, позвъних на вратата. Отвори ми някакъв
мъж, който впоследствие беше идентифициран като агент на източно-
германското разузнаване. Той ме покани да вляза, но аз отказах и се
върнах при колата си, като едновременно отбелязах номерата на парки-
раните наоколо коли.

Същата вечер посетих един гараж в Батърси, за да разпитам за про-
изхода на една от колите, която беше регистрирана на името на собстве-
ника на гаража. Бях нападнат от неизвестен похитител и изпаднах в без-
съзнание. Три седмици по-късно самият собственик, Адам Скар, бе на-
мерен мъртъв в Темза, близо до Батърси Бридж. По време на. удавянето
си е бил пиян. Не са били открити следи от насилие, а той е бил извес-
тен като човек, който пие много.

Значим факт е, че през последните четири години Скар е предоста-
вял на анонимен чужденец кола срещу щедро възнаграждение. Уговор-
ката им е била такава, че самоличността на чужденеца да остане неиз-
вестна дори за Скар, който е познавал клиента си само като „Блонди“ и
е можел да се свързва с него единствено чрез един телефонен номер. Те-
лефонният номер е от значение – бил е на Източногерманското предста-
вителство за търговия със стомана.

Междувременно бе проучено алибито на мисис Фенън за вечерта
на убийството и така се установи и друга важна информация:

1. Мисис Фенън е посещавала театъра в Уейбридж два пъти месеч-
но – на първия и третия вторник (NB – клиентът на Адам Скар е вземал
кола всеки първи и трети вторник от месеца).

2. Тя винаги е носела музикална кутия, която е оставяла на
гардероб.

3. При посещенията си в театъра винаги е била придружавана от
мъж, чието описание съответствува на моя нападател и клиента на Скар.
Една служителка на театъра дори погрешно бе предположила, че той е
съпругът на мисис Фенън. Мъжът също е носел със себе си музикална
кутия, която оставял на гардероб.

4. Във вечерта на убийството мисис Фенън напуска театъра след ка-
то приятелят й не идва и забравя да прибере музикалната кутия от гар-
дероба. Късно през нощта тя телефонира в театъра, за да попита как ку-
тията може да бъде прибрана веднага, тъй като си загубила марката за
нея. Кутията била прибрана от обичайния приятел на мисис Фенън.

На този етап непознатият се оказва служител на
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Източногерманското представителство за търговия със стомана, на име
Мундт. Началник на представителството е хер Дитер Фрай, сътрудник
на нашата служба от войната, притежаващ огромен оперативен опит.
След войната постъпва на държавна служба в съветската зона на Герма-
ния. Трябва да отбележа, че по време на войната Фрай е работил с мен
във вражеска територия и се е представял като блестящ и находчив
агент.

Реших да проведа трети разговор с мисис Фенън. Тя не издържа и
направи признания, че е действувала като куриер на съпруга си, който
пък бил вербуван от Фрай по време на зимна почивка преди пет години.
Тя самата сътрудничела неохотно, отчасти заради предаността си към
съпруга си, отчасти за да го предпази от непредпазливостта, с която е
играел ролята си на шпионин. Фрай ни вижда да говорим в парка. Пред-
полагайки, че още действувам активно в Службата, той стига до извода,
че Фенън или е под подозрение, или е двоен агент. Нарежда на Мундт
да ликвидира Фенън, а съпругата му е принудена да мълчи заради съу-
частието й до този момент. Тя дори написва текста на последното писмо
на Фенън над подписа му, нанесен предварително върху празен лист.

Начинът, по който тя е предавала на Мундт информацията, с която
се е сдобивал съпругът й, е важен. Поставяла бележки и копия на доку-
менти в музикална кутия, която носела в театъра. Мундт пристигал с по-
добна кутия, която съдържала пари и инструкции и която, подобно на
мисис Фенън, също оставял на гардероб. Трябвало е само да разменят
марките от гардероба. Когато Мундт не се явява в театъра през въпрос-
ната вечер, мисис Фенън се подчинява на инструкцията за извънредни
случаи и праща марката по пощата до адрес в Хайгейт. Напуска театъра
по-рано, за да свари последната поща от Уейбридж. Когато по-късно ве-
черта Мундт й поисква музикалната кутия, тя му казва какво е направи-
ла. Мундт настоява да прибере кутията още същата вечер, защото не е
искал да идва още веднъж до Уейбридж.

Когато на следната сутрин разговарях с мисис Фенън, един от пър-
вите ми въпроси (за обаждането в 8.30) я разтревожил толкова много, че
тя телефонирала на Мундт. Това обяснява нападението върху мен по-
късно този ден.

Мисис Фенън ми предаде адреса и телефонния номер, които е из-
ползувала за връзка с Мундт, когото пък е познавала под името Фрай-
таг. И адресът, и номерът отвеждат до апартамента на пилот от „Луф-
тойропа“, който често е приемал Мундт и го е оставял да преспива там,
когато се е налагало. Пилотът (вероятно агент на източногерманското
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разузнаване) не е бил в Англия от 5 януари.
Това, най-общо казано, е информацията от мисис Фенън, която не

водеше доникъде. Шпионинът беше мъртъв, убийците му – изчезнали.
Оставаше само да се изясни размерът на пораженията. Към Форин Офис
беше отправено официално запитване и мистър Феликс Тавърнър беше
натоварен да установи каква е изтеклата информация. Това включваше
преглеждането на всички документи, до които Фенън е имал достъп
след вербуването му от Фрай. За отбелязване бе, че проучването не отк-
ри никакво системно изнасяне на документи със секретен характер. Фе-
нън не е изисквал никакви секретни документи освен тези, с които слу-
жебните му задължения са били свързани пряко. През последните шест
месеца, когато достъпът му до документи от по-особено естество е бил
значително увеличен, в действителност той не е носил у дома си някак-
ви секретни книжа. Документите, които е носел у дома си през този пе-
риод са били съвсем маловажни, а някои от тях са били свързани с теми
извън обсега на неговия отдел. Това влизаше в противоречие с ролята на
Фенън като шпионин. Възможно е обаче да е загубил вяра в това дело и
поканата му да обядва с мен да е била първата стъпка към самопризна-
нието. Ако е имал подобни намерения, възможно е той да е авторът и на
анонимното писмо с цел да влезе в контакт с нашия Отдел.

Тук трябва да се споменат още два факта. Мундт, снабден с фалшив
паспорт и под друго име, напуска страната със самолет в деня след са-
мопризнанието на мисис Фенън. Успял е да мине незабелязано през
властите на летището, но впоследствие е бил разпознат от една стюарде-
са. И второ, бележникът на Фенън съдържа пълното име и официалния
телефонен номер на Дитер Фрай – крещящо нарушение на най-елемен-
тарните правила в шпионажа.

Трудно е да се разбере защо Мундт е чакал три седмици в Англия
след убийството на Скар, а още по-трудно е да се съпостави дейността
на Фенън според описанието на жена му с неговия подбор на докумен-
ти, който явно е бил лишен от всякакъв план и резултатност. Повторни-
ят оглед на фактите води отново и отново към следния извод: единстве-
ното доказателство, че Фенън е бил шпионин, идва от съпругата му. Ако
фактите бяха такива, каквито ги описва тя, защо тогава нея тя оцелява
след решението на Мундт и Фрай да се елиминират всички, които знаят
прекалено много?

От друга страна, не е ли възможно именно тя да е шпионинът?
Това обяснява датата на заминаването на Мундт: той си тръгва вед-

нага щом получава уверението на мисис Фенън, че съм приел нейното
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хитро измислено самопризнание. Обяснява и записаното в бележника на
Фенън – за него Фрай е бил просто познат от зимен курорт, който от
време на време му идва на гости в Уолистън. Изборът на документи от
страна на Фенън също получава обяснение – ако Фенън умишлено е из-
бирал разсекретени книжа по време, когато служебните му задължения
са били свързани главно със секретна работа, обяснението е едно: той е
започнал да подозира жена си.

Оттук следва и поканата да обядваме в Марлоу, която съвсем естес-
твено е за деня след първата ни среща. Фенън е бил решил да ми разка-
же за опасенията си и за целта е взел еднодневен отпуск – нещо, за кое-
то жена му не е знаела. Това обяснява и защо Фенън насочва внимание-
то върху себе си с анонимното писмо – искал е да се свърже с нас като
прелюдия към разкриването на жена си.

Ако се продължат разсъжденията в тази насока, трябва да се отбе-
лежи, че в професионално отношение мисис Фенън е била резултатна и
съзнателна. Техниката, която тя и Мундт са използували, напомня тази
на Фрай от войната. Резервният вариант да се пусне марката от гардеро-
ба по пощата в случай, че срещата не се осъществи, е типичен пример за
неговото добросъвестно планиране. Оказва се, че мисис Фенън е дейст-
вувала с прецизност, която не се връзва с казаното от нея, че с неохота е
участвувала в предателството на съпруга си.

И когато съвсем логично попада под подозрението, че е шпионка,
няма причина да не се вярва в истинността на разказа й за случилото се
в нощта, когато е бил убит Фенън. Ако е знаела за намерението на
Мундт да убие съпруга й, тя не би взела музикалната кутия в театъра и
не би пратила марката от гардероба по пощата.

Като че ли нямаше начин да се докаже обвинението срещу нея, ако
не се научеше нещо повече за взаимоотношенията й с нейния контро-
льор. По време на войната Фрай беше измислил хитроумен начин за
свръзка при извънредни обстоятелства посредством снимки и пощенски
картички. Посланието се съдържаше в темата на изображението. Някой
религиозен сюжет като рисунка на мадоната или църква представлява-
ше молба за скорошна среща, получателят пък изпращаше писмо, което
нямаше никаква връзка с картичката, но затова пък с дата на него. Сре-
щата се провеждаше в предварително уговорено време и място точно
пет дни след датата на писмото.

Съществуваше известна възможност Фрай, чиито професионални
умения явно не се бяха променили много след войната, да се придържа
към тази система, която, в края на краищата, предполагаше извънредно
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рядка употреба. Като се основавах на това, изпратих на Елза Фенън кар-
тичка с църква на нея. Картичката носеше клеймо от Хайгейт. Хранех
слабата надежда тя да предположи, че тя е изпратена със знанието на
Фрай. Елза Фенън реагира веднага, като изпрати на неизвестен адрес
билет за театрална постановка в Лондон за след пет дни. Когато посла-
нието на мисис Фенън стига до Фрай, той го възприема като спешно по-
викване. Отчитайки, че Мундт е компрометиран от „самопризнанието“
на мисис Фенън, той решава да дойде сам.

Срещат се в театър Шеридан в Хамърсмит в четвъртък, 15
февруари.

Отначало всеки от тях решава, че другият е подел инициативата за
срещата, но когато Фрай разбира, че са били подведени да се срещнат,
той предприема драстични действия. Може би защото подозира, че ми-
сис Фенън го е вкарала в капан, може би защото разбира, че е под наб-
людение. Никога няма да узнаем. Във всеки случай той я убива. Начи-
нът, по който го извършва, е описан най-добре в доклада на съдебния
лекар: „приложено единично натискане върху ларинкса, особено върху
рогчетата на щитовидния хрущял, причинявайки почти моментална
смърт. Явно нападателят на мисис Фенън е бил добре запознат с тези
способи.“

Фрай беше преследван до една лодка на пристан край Чейни Уок и
докато оказваше яростна съпротива при опит за задържане, падна в ре-
ката, откъдето тялото му вече е извадено.
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ГЛАВА 18
Между два свята

Клубът с незавидната репутация, в който Смайли членуваше, обик-
новено беше празен в неделя, но независимо от това мисис Стърджън
оставяше вратата незаключена, в случай, че някой от нейните джентъл-
мени решеше да намине. Към тези свои джентълмени тя показваше съ-
щото строго и собственическо отношение от времето в Оксфорд, когато
бе извиквала у щастливите си наематели повече уважение, отколкото
всички преподаватели и проктъри, взети заедно: Прощаваше всичко, но
някак си успяваше всеки път да внуши, че тази прошка е уникална и ни-
кога, ама никога няма да се повтори. Веднъж бе накарала Стийд-Аспри
да пусне десет шилинга в кутията за помощи на бедните затова, че бе
довел без предупреждение седем гостенина, а след това ги нагости
пребогато.

Седяха на същата маса. Мендел изглеждаше малко по-жълт и малко
по-остарял. Почти не проговори по време на вечерята, като боравеше с
ножа и вилицата със същата прецизна вещина, която прилагаше към
всяка задача. Гилам говореше през повечето време, тъй като Смайли съ-
що не бе много словоохотлив. Чувствуваха се добре заедно и никой не
смяташе за необходимо да се насилва да говори.

– Защо го е правела? – внезапно попита Мендел.
Смайли бавно поклати глава:
– Мисля, че разбирам, но това са само догадки. Струва ми се, че тя

мечтаеше за свят без конфликти, свят, в който новата доктрина да въд-
вори порядък и закрила. Веднъж я ядосах и тя ми извика насреща: „Аз
съм еврейката-скитница – каза тя, – ничия земя, бойното поле за вашите
оловни войници.“ Когато е гледала как новата Германия се гради по по-
добие на старата, как се възвръща тлъстата гордост, както я нарече тя,
мисля, че това е било прекалено много за нея; струва ми се, че е вижда-
ла безполезността на своите страдания и процъфтяването на своите
преследвачи и затова се е опълчила. Преди пет години, каза ми тя, срещ-
нала Дитер в един зимен курорт в Германия. По него време възстановя-
ването на германия като една от западните сили вече беше започнало.

– Била ли е комунистка?
– Не мисля, че обичаше да й се лепват етикети. Предполагам, че е

искала да спомогне за изграждането на общество, което да живее без
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конфликти. Днес мирът е неприлична дума, нали? Струва ми се, че тя
искаше мир.

– Ами Дитер? – попита Гилам.
– Един господ знае какво е искал Дитер. Почит, предполагам и со-

циалистически свят. – Смайли сви рамене. – Мечтаеха за мир и свобода.
Сега са убийци и шпиони.

– Боже всемогъщи – каза Мендел. Смайли замълча и се загледа в
чашата си.

Най-сетне продума:
– Не очаквам да го разберете. Вие видяхте само края на Дитер. Аз

съм видял началото. Той извървя пълен кръг. Струва ми се, че не можа
да надживее чувството, че е бил предател през войната. Трябваше да си
изкупи войната. Той беше от онези съзидатели, които сякаш можеха
едно-единствено нещо – да рушат.

Гилам внимателно се намеси:
– Ами обаждането в 8.30?
– Мисля, че е съвсем очевидно. Фенън е искал да се срещнем в

Марлоу и си е взел еднодневен отпуск. Не може да е казал на Елза, че
няма да ходи на работа, в противен случай тя щеше да се опита да ми
даде някакво обяснение. Инсценирал е телефонен разговор, за да има
претекст да отиде в ресторанта. Поне това е моето предположение.

Огънят пукаше в широката камина.

Смайли хвана среднощния самолет за Цюрих. Нощта беше прекрас-
на и през илюминатора до себе си наблюдаваше сивото крило, непод-
вижно на фона на звездното небе – частица вечност между два свята.
Гледката го успокои, уталожи неговите страхове и съмнения и го изпъл-
ни с фаталистични мисли за неразгадаемата цел на вселената.

Всичко изглеждаше така маловажно – патетичното търсене на лю-
бов, или връщането към самотата.

Скоро се видяха светлините на френския бряг. Докато ги наблюда-
ваше, изпита усещането, сякаш се бе пренесъл в чуждо тяло, статичния
живот под себе си – острата миризма на цигарите „Голоаз“, на чесън и
вкусна храна, на поразгорещени гласове в бистрото. Мастън се намира-
ше на милиони километри, заключен заедно със своите скучни докумен-
ти и лъскави политици.

За спътниците си Смайли представляваше странна фигура – ниси-
чък и пълен мъж, малко навъсен, който изведнъж се усмихна и си

Джон льо Каре

129



поръча питие. Младият русокос мъж до него го изгледа внимателно с
крайчеца на окото си. Познаваше добре подобни личности – умореният
Директор, тръгнал да се позабавлява. Това беше толкова отблъскваща
гледка.

КРАЙ
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