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В този сборник най-после са събрани „Разкази за паравремето“ от
Х. Бийм Пайпър. Те са публикувани за първи път в „Astounding Science
Fiction“ в края на 40-те и началото на 50-те години на XX век и са при-
чина Пайпър да си спечели репутацията на един от най-значимите прик-
люченски писатели. Събрани на едно място, те демонстрират неговия
интерес към историята, прераждането и паралелните светове, както и те-
ориите за времето на Дж. У. Дън.

Показателно е, че още първият публикуван разказ на Х. Бийм Пай-
пър „Време и отново време“ е история за пътуване във времето. Той за-
почва с това как един войник през Третата световна война малко преди
да умре се връща в своето детство. Разказът описва опитите му да пов-
лияе на бъдещите събития от живота си, а по-късно и на човечеството.
Историята се основава на автобиографични мотиви и възбужда духовете
в провинциална Пенсилвания, където е израснал авторът.

До края на 50-те години по-голяма част от произведенията на Пай-
пър имат за сюжети пътуванията във времето и паралелните светове:
„Докато обикаляше впряга“, „Битие“, „Полицейска операция“, „Полет
от утре“. И други писатели на научна фантастика като Филип К. Дик,
Робърт Силвърбърг, Кейт Ломър, Пол Андерсън и т.н. се занимават с
пътуване във времето и парадоксите, но никой от тях – може би с изк-
лючение на Ричард Мередит – не е така обсебен от тази тема.

За това има възможно обяснение. На един конгрес на научната фан-
тастика в началото на 60-те години в Сиатъл Джери Пурнел запитва
Пайпър дали вярва в прераждането. Отговорът на Бийм е положителен,
като той добавя, че описаното в „Докато обикаляше впряга“ му се е слу-
чило в предишен живот. Отлично познаващ странното му чувство за ху-
мор, Джери продължил да му задава въпроси, но не можал да измъкне
никаква информация повече. И си тръгнал с убеждението, че Пайпър е
бил напълно сериозен.

Преди пет-шест години пътувах с автобус до Лос Анджелис и бях
седнал до един двайсет и няколко годишен мъж с брада. Пътуването
продължи дълго и след известно време се разговорихме. Разговорът се
насочи към прераждането. Мъжът, бивш войник във Виетнам, твърде-
ше, че е прероден лейтенант от Втората световна война, починал някъде
в Нормандия. Любимото му занимание като дете били военните играчки
и игри, а понякога сънувал битки и продължителни походи. Никой,
включително и той, не намирал в това нищо особено, тъй като било оби-
чайно за момчетата на тази възраст. Едва след като постъпил в морската
пехота, в съзнанието му започнали да изникват спомени от сраженията
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и пожарите през Втората световна война.
Те продължили, предимно насън, през целия му престой във Виет-

нам. Мислел, че ще престанат, след като се завърне в Съединените ща-
ти, но не станало така. Даже зачестили.

Каза, че работел в автомивка, живеел при родителите си и спестя-
вал всеки цент за пътуване до Нормандия. Свободното си време прекар-
вал в библиотеката в проучване на Втората световна война, опитвайки
се да установи самоличността на онзи млад лейтенант. Беше убеден, че
ако открие името на младия офицер, той ще остави духа му на мира, а
може би ще открие и действителната си самоличност. Не бе много сигу-
рен. Призна ми, че с всяка изминала година собственият му живот все
повече се смалява, а този на младия лейтенант става по-силен. Дори бе
започнал да преживява отново младостта си в Средния запад. Слязох от
автобуса, убеден, че той вярва на всяка своя дума и че не бих искал да
съм на неговото място.

Дейвид Чембърлейн, психолог от Сан Диего, извършил изследва-
ния с хора в състояние на хипноза, свързани със спомените от раждане-
то, твърди, че човек може да си припомни собственото си раждане с го-
леми подробности. По време на хипнотичната регресия във времето го-
ляма част от участниците в сеансите си припомняли болезнените прежи-
вявания при раждането, горчиво се оплаквали от грубото отношение на
лекарите и отделянето от майката. Някои от тези преживявания били
причина за продължили цял живот травми: психическа неприспособи-
мост вследствие на случайни забележки, причинени от грубо боравене с
форцепса главоболия, храносмилателни проблеми поради отказ на май-
ката да кърми и провокирана от страха от раждането астма. При прове-
дените с майките разговори д-р Чембърлейн установил, че в девет от де-
сет случая те потвърждават спомените.

В интервю за „Los Angeles Times“ д-р Чембърлейн казва: „Фактът,
че съзнанието на детето функционира в момента на раждането, преобръ-
ща множество теории… очевидно въобще не става дума за мозъка… Не
мисля, че родилната памет има нещо общо с мозъка. Става дума за съз-
нанието. То е неплътна проява на всеки човек. То не се развива клетка
по клетка години наред, за да е способно на шестгодишна възраст на не-
що, на което не би било способно на двегодишна възраст. То не е подчи-
нено на подобна закономерност.“

Прераждането е едно от възможните обяснения за съхраняване на
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спомени от раждането.
Струва ми се, че Х. Бийм Пайпър би се заинтересувал от дейността

на д-р Чембърлейн. В разказа „Последният враг“ Хедрън Дала прави
проучвания върху прераждането, независимо че се опитва да общува с
наскоро починали, а не с новородени.

Във времепредела Акор-Неб, където Дала извършва проучванията
си, съществува култура, за която прераждането е научно установена ис-
тина, а смъртта не се води за нищо повече от в известна степен разру-
шително събитие – по-скоро само една неприятност. Когато установява
връзка с току-що починал, който все още не е избрал нова инкарнация,
Дала предизвиква конфликт между волиционалистите (според които сам
избираш тялото, в което да се завърнеш) и статистикалистите (според
които се прераждаш в първия наличен човешки приемник). Дала не са-
мо подкопава вярата в статистикалистическото прераждане, но буквал-
но отваря кутията на Пандора по отношение законите на наследстве-
ността и вината за извършени в предишен живот престъпления.

Ако Х. Бийм Пайпър действително е вярвал във волиционалното
прераждане, ще стигнем твърде далеч, за да обясним собственото му са-
моубийство. Макар и неприятност, смъртта окончателно заличава спи-
съка на финансовите задължения, а в момента на смъртта си Пайпър
има значителни проблеми в това отношение. И си мисля, че за себе си е
бил прав.

Стародавната идея за паралелните светове се среща в митологията
и народните приказки, а корените й са заровени във вълшебни страни и
„долни земи“. Едгар Райс Бъроуз, А. Мерит и Хенри Кътнър са измежду
първите, използвали темата в научната фантастика. Основен прийом
при боравенето с темата за паралелните светове е създаването на поре-
дица алтернативни светове като социални и исторически разновидности
на един изходен свят – най-често настояща или бъдеща версия на наша-
та цивилизация. Причина за различията между тях са противоположни
исторически развития, протекли в миналото; например Картаген спечел-
ва Пуническите войни с Древен Рим или Германия побеждава Съюзни-
ците през Втората световна война. Колкото по-отдалечени в миналото
са тези исторически отклонения, толкова по-невероятен е алтернативни-
ят свят за пътниците от изходния свят.

Изходният свят на Пайпър, Базовият времепредел, е развита циви-
лизация в Марсианска колония на Тера отпреди 75–100 хиляди години.
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Паравремите от Базовия времепредел използват Транспозиционното
поле „Галдрон-Хестор“, за да пътуват от десет-до-стохилядния времеп-
редел. Пайпър създава Паравремевата полиция най-вече за да пази тай-
ната на Транспозиционното поле и да прилага законите на Комисията
по паравремето и обществото на Базовия времепредел. Колкото до Базо-
вия времепредел и предназначението на транспозиционното пътуване:
„В продължение на повече от дванайсет хилядолетия хората от нейната
раса… съществуваха като паразити из безбройните други светове на ал-
тернативна правдоподобност в паралелното измерение на времето. Ум-
ните паразити никога не причиняват вреда на своите домакини и не раз-
криват съществуването си.“

Както много други писатели, Пайпър свободно използва в своите
произведения автобиографични случки. В детективския роман „Убийст-
во в оръжейната“ той ни насочва към улика за възникването на Транспо-
зиционното поле „Галдрон-Хестор“ чрез отговора на един от героите си
– писател на треторазрядна научна фантастика – на въпроса какво пише:

„Научна фантастика. Бълвам истории за долнопробните списания…
«Космически маршрути», «Други светове» и «Удивителни истории»,
разни такива. Повечето са шаблонни боклуци, известни в занаята като
космически опери. Най-добрите ми неща са за «Поразяващо». Между
другото, не съдете за тези списанийца по имената им. Изглежда, е пра-
вило да се използват хиперболизирани имена за научнофантастичните
списания; останка от някакво предишно и по-недодялано време. За «По-
разяващо» върша сериозна работа и това ми доставя удоволствие. В мо-
мента работя върху нещо, свързано с теориите за времето на Дж. У.
Дън…“

След като установил странно смесване на минали и бъдещи съби-
тия в сънищата си, Дж. У. Дън започнал систематично да ги изследва и
забелязал равностойното присъствие на минали и бъдещи случки в тях.
Този предпознавателен момент в сънищата го навел на мисълта за съ-
ществуването на „свръхвреме“ на следващо ниво, което измерва ско-
ростта на протичане на времето. Това, разбира се, предполага съществу-
ването на други свръхвремена, което го навело на идеята за серийното
време, безкрайна последователност от различни „времена“. Впоследс-
твие Дън измислил свръхразсъдъка, за да обясни как бихме могли да
оцелеем сред едно безкрайно количество „времена“.

Пайпър заимства свръхразсъдъка на Дън и го нарича свръхплътен
его компонент. Транспозиционното поле „Галдрон-Хестор“ е съчетание
между Галдрон (работил по създаването на трансмисия през изкривено
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пространство), Хестор (работил върху възможността за линеарно пъту-
ване във времето, т.е. назад към миналото) и Рогом (изследвал предпоз-
нанието). Доктрината на Рогом – основаваща се изцяло на времевите те-
ории на Дж. У. Дън – е формулирана така: „Ние съществуваме постоян-
но във всички моменти на своя жизнен обхват; нашият свръхплътен его
компонент преминава от съществуващото в даден момент его към съ-
ществуващото в следващия момент его. В безсъзнание СЕК (свръхплът-
ният его компонент) е «извън времето»; може да се отдели и да се свър-
же в друг момент със съществуващото в друга време-точка его. Ето как
предпознаваме. Вземаме автохипно и възстановяваме извикани от бъде-
щето и заровени в подсъзнанието спомени.“

В „Полицейска операция“, първия „паравреме“ разказ, Пайпър пос-
тулира близка безкрайност на Първо ниво времепредел и с вариант на
Въркън Вал във всяка от тях. Тя и свръхплътният его компонент се сре-
щат и в по-късни разкази, вероятно заради парадокса, че ако съществува
повече от един Базов времепредел, няма никаква транспозиционна тай-
на на времето. Пайпър едва ли – няма оставени доказателства за това –
някога е допускал, че този първи разказ ще се превърне в начало на по-
пулярна поредица и, както постъпва Азимов със своята „Фондация“,
впоследствие му се налага да видоизмени или изостави някои елементи.

Като използва теориите за времето на Дън, Пайпър обяснява идеята
за времепредела по следния начин: „Всички времепредели са изцяло в
настоящето, в постоянното съсъществуване. Според теорията за СЕК
(свръхплътен его компонент) той преминава от един момент върху един
времепредел към следващ момент върху следващ времепредел, така че
преминаването на СЕК от момент към момент представлява двуизмерен
диагонал… Това, което правим при паравремево прехвърляне, е изграж-
дане на хипертемпорално поле, включващо времепредела, който искаме
да достигнем, и прехвърляне върху него. Същата точка в материята-
пространство; същата точка в първичното време – плюс изминалото
първично време при механичното и електронно изоставане при прехвър-
лянията – но друг предел на вторично време.“

Той обяснява функционирането на полевия генератор „Галдрон-
Хестор“ така: „Полевият генератор «Галдрон-Хестор» е като всяка дру-
га машина; той функционира единствено в обхвата на първичното вре-
ме, в което съществува. Може да прехвърли и да пренесе във всеки друг
времепредел всичко, което е в обхвата на полето му, но не може да фун-
кционира извън собствения си темпорален обхват на съществуване, така
както куршум от ето тази пушка не може да улучи мишена една седмица
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преди изстрела… Предполага се, че всичко в обхвата на полето е недо-
сегаемо за всичко извън него. Предполага се е точно казано, тъй като се
случва и друго. От време на време при прехвърлянето се промъкват дос-
та отвратителни неща.“

Транспозиционното поле е непроницаемо, освен когато два парав-
ремеви конвейера в противоположни посоки проникнат взаимно един в
друг. Когато това се случи, а то се случва много по-често, отколкото би
се искало на Паравремевата полиция, поради големия брой конвейери
между времепределите, полето отслабва и в него могат да проникнат
материални обекти и форми на живот. „Лорд Калван от друкога“ разказ-
ва какво се случва с един полицай от нашия времепредел, който попада
в паратемпорално поле и чрез него в примитивен времепредел.

Пътуването между времепределите се измерва в парагодини, които
се състоят от десет хиляди времепредела. Прехвърлянето от един в друг
отнема половин час – необходимото време за създаването и изкривява-
нето на транспозиционно поле. Затова е невъзможно да направиш тран-
стемпорален скок, по-малък от десет години или сто хиляди времепре-
дела. Това е причина за някои сериозни усложнения във „Времепрестъп-
ление“, където паравремевите ченгета са по петите на голяма банда тър-
говци на роби от времепредел на Първо ниво, които разполагат с бази в
няколко нива и сектори.

Пайпър разделя паравремевите алтернативни светове на нива, сек-
тори и зони. Има пет базисни нива, основаващи се на различните резул-
тати от опита на марсианците да колонизират Тера преди 75–100 хиляди
години. Зоните в различни времеви нива с общ културен произход и ха-
рактеристика се наричат сектори. Секторите са донякъде условно разде-
лени на подсектори, които, от своя страна, се подразделят на зони със
сходни условия, произтекли от неотдавнашни правдоподобности.

Изчерпали ресурсите на собствената си планета, марсианците се
опитват да завладеят Тера. Петте базисни нива демонстрират успеха или
провала на колонизацията. На Първо ниво колонизацията е абсолютен
успех и започва да повтаря грешките, опустошили планетата Марс. Вър-
кън Вал, специален помощник на Главния на Паравремевата полиция,
прави следния преглед на историята на Първо ниво в „Полицейска опе-
рация“: „Паравремираме от десет хиляди години. Когато било открито
транстемпоралното поле «Галдрон-Хестор», нашите предци почти били
изчерпали ресурсите на тази планета. Населението достигнало половин
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милиард и това е било единственото, което са можели да направят, за да
оцелеят. След като сме започнали паравремеви прехвърляния, населени-
ето достигнало десет милиарда и останало толкова през последните
осем хиляди години. Точно колкото да можем да ползваме благата на
нашата и останалите планети в системата изцяло; да има достатъчно от
всичко за всеки, без да водим битки за каквото и да било. Източваме ре-
сурси от други светове в други времепредели – малко оттук, малко от-
там, без да ощетим никого. Оставили сме следи тук-там – Дакота Бед-
лендз и Гоби в Четвърто ниво, да речем…“

Цивилизацията в Първо ниво е всъщност паразитна култура, която
черпи тайно от ресурсите и населенията на други времепредели. Нищо
чудно, че Паравремевата тайна е пазена така усърдно от Паравремевата
полиция, която има един-единствен непоклатим закон за рисковете,
свързани с пътуването във времето: „Тайната на паравремевото прех-
върляне трябва да се пази непокътната и всякаква дейност, която я изла-
га на опасност от разкриване, е забранена“.

Обществото в Първо ниво е разумно общество и съблюдава фунда-
менталните закони и предписания на науката. Според думите на Пайпър
те „са забравили всички табута и термини на естествената религия и
сексуалните задръжки“. Управлението следва модела на британската
парламентарна система без монархическата институция. Имат Изпълни-
телен съвет, който прокарва закони и разполага с достатъчно власт, за
да контролира дейността на Паравремевата полиция. Съществува и нас-
ледствена аристокрация, която притежава известен авторитет, макар
Пайпър с нищо да не намеква дали тя изпълнява, или не управленчески
функции.

Става ясно, че населението на Първо ниво споделя общи прекрасни
спомени и Пайпър неведнъж загатва за превъзходството им над остана-
лите извънвремеви народи. Благодарение на усилията на Бюрото за пси-
хическа хигиена е налице висока степен на социална и душевна стабил-
ност. Чрез тази развита цивилизация в ранните си разкази Пайпър осми-
ва някои съвременни политически и социални условности. Но за човек,
убеден, че homo sapiens е повече или по-малко неуправляем, неговата
цивилизация от Първо ниво доста прилича на някаква идеална утопия,
като всяко от създадените от него научнофантастични общества.

Така или иначе, към средата на 50-те години, когато Пайпър напис-
ва „Времепрестъпление“, цивилизацията от Първо ниво започва да де-
монстрира някои кусури. Утопиите са задължително скучновати – в ед-
но съвършено общество не остава много място за конфликти – и не
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вършат работа за една добра история. А Пайпър е преди всичко добър
разказвач. Освен това – както личи от неговата кореспонденция и проза,
– той има все по-цинично отношение към природата на животното-чо-
век и бъдещето на демократичните институции.

Във „Времепрестъпление“ научаваме за стоманения юмрук, скрит в
кадифената ръкавица на Психическото възстановяване, описано като
„година на непрекъснато физическо и душевно страдание, по-жестоко
от уредите за изтезания“, което променя самоличността на жертвата. Но
въпреки усилията и хипнорегулирането на Бюрото за психическа хигие-
на, то е просмукано и компрометирано от престъпна конспиративна
дейност. Огромна част от населението е обвързана с договори, превръ-
щащи хората в слуги, които почти по нищо не се различават от роби.
„Дотам, докъдето са стигнали нещата, каква е разликата между това [ко-
ето вършат търговците на роби] и начина, по който изтегляме тези хора
от Примитивния комплексен сектор в Четвърто ниво в Обслужващия
сектор в Пето ниво, за да ни слугуват?“ Обяснението в Първо ниво е:
„Необходимо ни е определено количество човешки труд за работа, коя-
то изисква оригинално мислене и оригинални решения, превъзхождащи
способностите на роботите, и с по-голямата част от която нашите граж-
дани просто няма да се заемат“.

Има множество предубеждения към тези слуги от Четвърто ниво и
ще минат доста поколения, преди те да получат статут на гражданство в
Първо ниво. Пролите имат собствена субкултура и живеят в гета. Гвар-
дейски части предотвратяват избухването на пролски бунтове. На фина-
ла на „Времепрестъпление“ обществото на Първо ниво, което вече да-
леч не е някаква идеална утопия, напомня изкривено огледално отраже-
ние на съвременното общество.

Цивилизацията във Второ ниво е почти толкова солидна, колкото
тази в Първо ниво, макар и опетнена от протекли в мрачните й периоди
събития. Както в Първо ниво, в повечето от секторите й е установена
връзка с Венера и Марс. В някои от секторите, с изключение на паравре-
мевата транспозиция, технологията е по-развита, отколкото в Първо ни-
во – в няколко времепредела се работи по създаването на трансмисия
през изкривено пространство.

Правдоподобността на Трето ниво е резултат от неуспелия опит на
няколко оцелели да колонизират Тера. Колонизаторите загубват всички
следи на марсианската цивилизация и култура, дори спомена за света, от
който са пристигнали, докато на Марс цивилизацията се разпада и из-
чезва. Тази цивилизация е по-млада и е поела в посоки, различаващи се
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от тези на Първо и Второ ниво.
На Четвърто ниво попадаме в нашия времепредел: Евро-американс-

кия сектор. Тук първите колонизатори са претърпели някаква катастро-
фа и цялата цивилизация и технология са унищожени. Повечето обита-
тели на Четвърто ниво са убедени, че са туземна раса, преживяла дълъг
исторически период на дивачество. Четвърто ниво е най-голямото и
най-правдоподобното. В повечето сектори цивилизацията се е зародила
в долините на Нил и Тигър и Ефрат или на Инд и Яндзъ. Цивилизацията
на Четвърто ниво е в широкия диапазон от копията и мускетите до тер-
моядреното оръжие.

Някои от споменатите от Пайпър сектори са: Александрийско-
римски, Александрийско-пунически, Сино-индуски, Индо-уралоалтайс-
ки и Арийските сектори – Арийско-ориенталски, Протоарийски и
Арийско-транстихоокеански. Пайпър споменава достатъчно на брой
причудливи комбинации от култури, които да подразнят любопитството
на всеки любител на историята и да го накарат да очаква следващите
разкази. С неговите десет-до-сто-хиляди възможни времепредела Пай-
пър би могъл да обоснове всевъзможни исторически правдоподобности,
както в Арийско-транстихоокеанския сектор, към който насочва арийс-
ката миграция в противоположна посока, като снабдява арийците с ко-
раби и ги изпраща към бреговете на Северна Америка, където изколват
американските индианци и поставят началото на цивилизация, която ня-
ма да се промени в продължение на хиляди години. Като се има предвид
размахът на неговата „Теро-човешка бъдеща история“ и личният му ин-
терес към историята, е учудващо, че Пайпър няма още разкази за секто-
рите в Четвърто ниво.

Наред с много други писатели от края на 40-те и началото на 50-те
години като Лий Брекит и Рей Бредбъри, Пайпър е заинтригуван от
„Червения“ свят и неговите изчезнали цивилизации. Освен в разказите
за паравремето, за древните марсианци се споменава и в някои от неби-
валиците му в „Теро-човешка бъдеща история“, включително и „Всеези-
ков“, където една археологическа експедиция на Марс се опитва да раз-
чете древни марсиански надписи. Някои изследователи на Пайпър, нап-
ример Джон Ф. Костело в своята „Х. Бийм Пайпър: Безкрайност от све-
тове“, използват марсианците, за да свържат поредицата „Паравреме“ и
„Теро-човешка бъдеща история“. Като допълнително доказателство из-
тъкват обстоятелството, че в двете поредици се споменават едни и същи
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напреднали технологии – антигравитация и огъване на пространството.
Моето лично мнение е, че двете поредици са обособени. Ако Пай-

пър е възнамерявал да ги обедини, би го направил по много по-катего-
ричен начин – като подчертае общия им произход или като включи па-
равремите в своята „бъдеща история“. Ако Пайпър действително споме-
нава времепредел, в който работят върху огъването на пространството,
това е по-скоро свят на Второ ниво, отколкото Евро-американски вре-
мепредел на Четвърто ниво – какъвто е светът от „Теро-човешка бъдеща
история“, който определено не се разграничава от нашия времепредел
докъм 70-те години на XX век. Това, разбира се, е по-скоро проблем на
съобразяване на времето в поредиците, отколкото опит на Пайпър да
създаде „алтернативен“ времепредел. Нещо повече, когато „Когато през
времето на…“ (разказ от „Теро-човешка бъдеща история“, препечатан
във „Федерация“ от Х. Бийм Пайпър, Ейс Букс) е разширен и прерабо-
тен в „Лорд Калван от друкога“, всички препратки към „Федерация“ и
„Теро-човешка бъдеща история“ са изоставени и той изцяло е разполо-
жен в „паравремето“.

При подробно изследване на цялостното творчество на Пайпър не
издържа критика и аргументът, че употребата на общи теми в двете по-
редици е доказателство за взаимовръзката им. Доста от по-ранните раз-
кази като „Битие“, „Полет от утре“, „Наемник“, „Ловен патрул“ и „Де-
нят на малоумните“ очевидно не принадлежат към нито една от двете
поредици, макар в тях да се срещат общи идеи и теми.

Какво всъщност казва самият Х. Бийм Пайпър по този въпрос? В
писмо до Чарли и Мърсия Браун от 14 юни 1964 г. Пайпър заявява:

„Паравреме“ разкази до този момент са:
„Полицейска операция“
„Последният враг“
„Смут в храма“
„Времепрестъпление“.
Камбъл закупи наскоро още един „паравреме“ разказ, „Барутният

бог“, а след това завърших още един, за който засега никой не знае
(„Стифон“), а в момента работя върху трети. (Това са трите разказа, от
които се състои повестта „Лорд Калван от друкога“.)

От писмото става ясно, че Пайпър ясно разграничава разказите „па-
равреме“ от онези в „Теро-човешка бъдеща история“. Освен ако не из-
никне някакво ново доказателство, предполагам, че това ще сложи точ-
ка на неестественото свързване на двете поредици.
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